Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  maige  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  apparienani  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp:  //book  s  .google .  coïrïl 


rm  I 


»- 


S 

.C  9  3 


LA 


CBJTIQUE  PHILOSOPHIQUE 


1  — 


8AINT-DBNIS.  —  IMPRIMERIB  DE  GH    LAMBERT,  17,  RUE  DE  PARIS. 


LA 


CBITIQIIK  PHIlOSOPOIOi 


(NOUVELLE     SÉRIE) 


POBLléB  SOUS  LA  DIRECTION!  DI 


M.    RENOUVIER 


dbuziëmb:  année 


I 


9  • 


PARIS 

AU     BUREAU  DU  LA   CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

^i,    ROB-  DB     SBINR,     54 


lSb6 


î-*  ANiNÉE.  31  JANVIER  188G.  N«  l 


lâ  critique  philosophique 

(NOUVELLE   SÉRIE) 


L'ANNÉE   CLIMATÉRIQUE 

Il  ii*est  pas  sans  intérêt,  ni  peut-être  sans  utilité,  au  commencement  de 
rette  année  1886,  de  rappeler  quelques  passages  d'un  curieui  article  de 
Littré  sur  ce  qu'il  appelait  Vannée  climatérique.  Cet  article  contenait,  à 
l'adresse  du  parti  républicain,  des  avertissements  et  des  conseils  qui  n*ont 
malheureusement  pas  été  mis  h  profit,  et  dont  la  valeur  et  la 'sagesse 
n'ont  été  que  trop  bien  établies  par  les  événements  (1). 

<  Les  divers  gouvernements  qui,  depuis  Teffondrement  de  l'ancienne 
monarchie,  ont  donné,  dès  leur  premier  établissement,  des  garanties 
ilordre,  ont  eu,  par  le  seul  fait  de  cet  établissement  et  de  cette  garantie, 
une  durée  de  quinze  à  dii-huit  ans.  On  peut  donc  affirmer,  sans  crainte 
(le  se  tromper,  que  la  république  actuelle,  qui  est  dans  la  plénitude  de  son 
ôlublissement  et  sous  laquelle  l'ordre  se  maintient  admirablement,  a  de- 
vant elle  une  durée  qui  ne  sera  pas  moindre,  et  qui,  par  conséquent,  com- 
prendra, et  au  delà,  le  temps  de  la  présidence  de  M.  Grévy .Voilà  ce  qu'un 
empirisme  chèrement  acheté  nous  porte  à  augurer.  Fions^nous  y  tant  que 
nous  n'aurons  rien  de  mieux  à  mettre  à  la  place...  Nous  avons  beaucoup 
plus  de  temps  que  ne  nous  en  octroient  les  journaux  réactionnaires,  pour 
étudier  notre  position,  l'allure  des  événements,  les  changements  de  l'opi- 
nion, et  pour  nous  préparer  à  démentir  l'empirisme  et  à  allonger  notable- 
ment, par  une  heureuse  infraction,  la  durée  moyenne  de  nos  établisse- 
ments de  gouvernement. 

&  Par  des  causes  complexes,  l'année,  depuis  la  quinzième  jusqu^à  la 
dix-huitième,  a  été  pour  ces  gouvernements  une  année  climatérique.  Elle 
a  vu  les  conditions  qui  les  avaient  portés  au  pinacle  se  modifier  si  gra- 
vement qu'ils  n'ont  pas  tardé  à  perdre  l'équilibre.  Uu  tel  phénomène 
appelle  toute  notre  attention,  et,  sans  avoir  la  superstition  des  nombres, 
il  parait  qu'un  intervalle  que  les  événements  se  sont  chargés  de  détermi- 
ner, suffit  pour  user  ce  qu'il  y  avait  de  solide  en  ces  gouvernements  de 
rencontre.  Il  n'y  restait  plus  que  ce  qu'il  y  avait  d'instable  ;  et  la  série 
des  catastrophes  ne  s'interrompit  pas. 

(l)  Cet  article  a  para  dana  la  Philosophie  potitive  (n*  de  novembre-décembre  1879). 

Ci;iT.  PaiLOS,  *  I.  —  i 
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«  Ces  gouvernements  ont  tous  aimé  à  s'aveugler  ;  ne  nous  aveuglons  pas 
à  leur  exemple.  Avoir  duré  quinze  à  dix-liuit  ans  n'est  pas  une  garantie 
pour  en  durer  quinze  à  dix-buit  autres.  Loin  de  là,  c'est  une  épreuve;  et 
il  s'en  faut  que  le  bail  soit  renouvelable  de  soi.  Les  gouvernements  pré- 
cédents n'ont  pas  eu  l'art  de  le  renouveler.  Il  importe  que  la  république 
se  prépare  à  ce  passage  ;  préparation  qui  doit  commencer  dès  aujourd'hui, 
se  continuer  sans  relâche  et  redoubler  de  vigilance  h  mesure  qu'oi)  appro- 
chera davantage  du  terme.  Point  de  confiance  outrecuidante,  point  d'in- 
ratuation;routrecuidance  et  l'infatuation  sont  mortelles  quand  on  navigue 
en  des  parages  semés  d'écueils. 

«  Les  quatre  gouvernements  qui  ont  succombé  dans  la  période  clima- 
térique  sont  le  premier  empire,  la  royauté  des  Bourbon  atnés,  celle  de 
Louis-Philippe  et  le  second  empire.  Quelque  différentes  qu'aient  été  l'ori- 
gine et  la  nature  de  ces  établissements,  ils  ont  eu  un  sort  commun.  Ils 
s'étaient  vainement  promis  de  longs  jours;  vainement  ils  avaient  préparé 
un  lit  commode  à  leurs  dynasties.  Ils  sont  tombés  parce  que  c'étaient  des 
monarchies ,  dira  quelque  républicain  engoué.  Hé!  non  !  ce  n'est  pas  pour 
cela;  car  nous  verrons  tout  à  l'heure  que  les  républiques  sont  tombées 
aussi,  et  même,  à  juger  par  le  résultat,  elles  auraient  moins  valu,  car 
elles  ont  moins  duré.  Ailleurs  est  la  cause  qui  les  a  fait  trébucher. 

«  Le  premier  empire  fut  possédé  de  l'horreur  de  la  paix;  sanglante 
manie  qui  conjura  TEurope  contre  lui  et  le  conduisit  à  sa  perte.  Il  ne 
nous  fut  pas  donné  d'avoir  un  Gromwell,  nous  eûmes  un  Bonaparte;  ce 
qui  n'est  pas  du  tout  la  même  chose,  le  faiseur  anglais  de  coup  d'État 
ayant  laissé  son  pays  plus  prospère  et  plus  puissant  qu'il  ne  l'avait  pris, 
tandis  que  le  faiseur  français  laissa  la  France  vaincue,  ravagée  et  amoin- 
drie. Ce  n'est  pas  contre  les  entraînements  de  la  guerre  et  de  la  conquête 
qu'il  est  besoin  de  prémunir  la  république  actuelle  :  elle  est  aussi  pro- 
fondément pacifique  que  le  premier  empire  était  turbulent  ;  et  je  n'ajou- 
terais pas  un  mot  si,  par  un  côté  honorable  d'ailleurs,  elle  ne  restait  ac- 
cessible à  des  impulsions  irréfléchies.  Je  veux  parler  du  désir  d'arracher 
nos  anciens  compatriotes  d'Alsace  et  de  Lorraine  au  joug  que  la  conquête 
leur  a  imposé.  A  cette  impulsion  ne  manquent  pas  des  suggestions  impru- 
dentes et  des  reproches  de  ne  pas  profiter  des  troubles  présents  de  l'Eu* 
rope  pour  nouer  des  alliances  et  préparer  des  revanches.  La  république 
est  sourde  à  une  pareille  politique.  La  paix  cruelle  à  laquelle  l'inimagi- 
nable incapacité  du  gouvernement  de  Napoléon  III  l'a  contrainte,  elle 
l'accepte  sans  réticence  ;  et  elle  en  profite  pour  refaire,  d'année  en  année^ 
sa  fortune  compromise  et  sa  force  brisée. 

«  Le  mal  dont  la  Restauration  fut  victime  est  différent;  ce  mal  était  sa 
tendance  d'ancien  régime  et  son  cléricalisme.  Un  moment  on  put  croire 
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à  une  transaction  entre  la  monarchie  légitinie  et  la  monarchie  parlemen- 
taire; cela  nous  eût  épargné  une  révolution ,  économie  Tort  désirable.  Il 
n'en  fut  rien.  Un  vieux  roi ,  léger  et  ignorant,  se  laissa  endoctriner  par  ses 
gentilshommes  et  par  ses  prêtres,  et  perdit  tout.  Je  ne  réveille  pas  ces 
souvenirs  pour  conseiller  à  la  république  de  ne  pas  s'engager  en  de  pareils 
errements.  Le  16  mai  s'y  est  engagé  ;  et  elle  Ta  combattu  ardemment  et 
vaincu.  Poutantils  suggèrent  une  précaution,  mais  une  précaution  en  sens 
inverse.  Le  légitimisme  et  le  cléricalisme  sont  en  hostilité  flagrante  contre 
elle.  Rendre  constamment  leur  mauvais  vouloir  inofiensif  est  sa  tftche  ;  les 
faire  jouir  du  droit  commun,  tant  qu'ils  ne  troubleront  pas  l'ordre,  est  son 
devoir  et  sa  vertu. 

«  Le  second  empire,  produit  d'un  coup  d'État  et  d'un  parjure^  se  fit  ra- 
tifier par  le  suffrage  universel,  qui  ne  lui  refusa  rien.  Ainsi  consacré,  il 
régla  l'ordre  de  sa  dynastie,  se  crut  solide  et  le  fut  en  effet  pendant  quelques 
années.  Mais  une  politique  étrangère  mal  conçue,  à  soubresauts  et  à  in- 
termittences, le  compromit  en  Europe.  Au  dedans,  le  réveil  des  libertés 
nécessaires  le  troubla.  Il  devint  irritable,  le  sentit,  et,  croyant  qu'une  guerre 
le  délivrerait  de  ce  malaise,  il  provoqua  TAllemagne,  qui,  justement, 
cherchait  une  provocation.  La  république,  née  et  nourrie  dans  l'aversion 
poar  le  second  empire,  ne  renouvellera  ni  son  despotisme  à  l'intérieur, 
ni  son  inconsistance  à  l'extérieur.  Le  bonapartisme  est  un  bfttard  qu'elle 
laissera  flotter  entre  la  démagogie  dont  quelques-uns  des  impérialistes 
flattent  les  instincts,  et  le  cléricalisme  dont  quelques  autres  recherchent 
Tappui.  La  légende  impériale  a  été  longtemps  redoutable;  elle  a  beaucoup 
perdu  ;  pourtant  elle  l'est  plus  que  le  légitimisme,  peut-être  plus  que  for* 
léanisme;  et  il  ne  faudrait  pas  que  des  menaces  d'anarchie  tournassent  To- 
pîujon  vers  le  désir  d'un  sauveur  et  d'un  maître. 

c  Du  besoin  de  sauveur  et  de  mattre  nous  avons  le  témoignage  dans  la 
destinée  identique  des  deux  républiques.  La  première,  celle  de  1792,  a 
duré  près  de  huit  années.  Après  une  violente  tourmente  et  de  grandes 
choses ,  après  avoir  vaincu  les  coalitions ,  agrandi  la  France  et  fondé  le 
le  nouveau  régime ,  elle  fut  inhabile  à  rétablir  Tordre  à  l'intérieur;  le  gou« 
vernement  à  cinq,  le  Directoire  n'eut  ni  assez  de  capacité  politique  pour 
discerner  le  point  essentiel  de  la  situation,  ni  assez  de  vigueur  pour  triom- 
pher des  diverses  anarchies  qui  s'étaient  emparées  de  toutes  choses.  Un 
soldat  renommé  eut  coup  d'œil  et  force;  il  chassa  le  Directoire,  et  aussitôt 
l'opinion,  sentant  que  l'ordre  allait  renattre,  Tassura  de  son  concours.  Que 
dirai-je  de  la  seconde  république,  de  celle  de  1848?  Elle  commença  par 
porter  dans  les  Intérêts  matériels  une  pertubatioii,  peut-être  sans  exem- 
ple ;  puis,  un  beau  jour,  l'Assemblée  nationale  fut  tumultairement  chassée 
et  tumuUuairement  rétablie:  bientôt  après  la  guerre  civile  ensanglanta 
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les  rues  de  Paris.  Le  pays  s'effraya ,  se  dégoûta  et  chercha  da  regard  un 
dompteur  d'anarchie.  Ainsi  appelé,  un  Bonaparte,  qui  se  tenait  aux  aguets, 
put  contre  la  république  ce  que  par  deux  fois  il  n'avait  pu  contre  Louis- 
Philippe. 

a  Malgré  Tordre  chronologique,  j'ai  réservé  pour  le  dernier  lieu  la  chute 
des  Bourbons  cadets.  C'est  que  leur  cas  est  celui  qui  doit  donner  le  plus 
à  penser  aux  républicains  d'aujourd'hui,  la  monarchie  parlementaire  res- 
semblant par  plusieurs  côtés  (témoin  l'Angleterre)  à  la  république  parle- 
mentaire. Cette  chute  a  prouvé  que  le  régime  parlementaire,  qui  pourtant 
donne  satisfaction  aux  intérêts  modernes ,  ne  suffit  pas  dans  notre  pays 
ppuc  parer  à  tous  les  dangers,  et  qu'il  doit  être  conduit  avec  une  clair- 
voyance vigilante  qui  en  redresse  à  chaque  instant  la  marche.  L'établisse- 
ment de  1830  succomba  devant  une  émeute  insignifiante  au  tlébut,  que  la 
colère  d'un  groupe  de  libéraux  contre  le  ministère  Guizot  couvrit  d'abord 
de  sa  protection,  et  dont  les  révolutionnaires  et  les  socialistes  s'emparèrent 
résolument.  Certes ,  la  violence  des  partis  démolisseurs  n'a  jamais  été 
plus  grande  contre  Louis-Philippe  et  son  gouvernement  que  contre  M  •  Grévy 
et  le  sien. Notre  situation,  comparable  parce  qu'elle  est  parlementaire,  dif- 
fère, beaucoup  pourtant  parce  qu'elle  s'appuie  sur  le  suffrage  universel 
et  non  sur  un  suffrage  très  restreint  qu'il  fut  possible  mais  imprudent  à 
Louis-Philippe  et  à  ses  ministres  de  fermer  à  toute  réforme.  Le  suffrage 
universel  est  une  immensité.  Il  a  toutes  les  variétés  que  porte  notre  pays; , 
clérical  en  très  peu  d'endroits»  légitimiste  un  peu  d'avantage,  bonapartiste 
un  peu  plus  encore,  radical  en  maintes  circonscriptions.  Mais  en  somme, 
il  est  soucieux  particulièrement  de  l'ordre,  attaché  aux  conquêt/^s  de  la 
révolution  et  foncièrement  libéral.  De  telles  dispositions  sont  la  vie  même 
de  la  république,  qui  n'a  qu'à  les  entretenir,  à  les  diriger,  à  les  développer. 

«  Certaines  alliances,  inévitables  par  la  liaison  des  événements  politi- 
ques, sont  pourtant  suspectes,  éminemment  compromettantes  et  doivent 
être  tenues  dans  une  subordination  rigoureuse.  Témoin  la  Restauration  et 
le  cléricalisme.  Le  cléricalisme  l'appuyait  de  tout  son  pouvoir  et  en  dési- 
rait ardemment  la  conservation  et  le  triomphe.  Néanmoins  il  aurait  fallu 
que  la  Restauration  le  contînt  énergiquement ,  dût-elle  se  brouiller  avec 
lui.  Elle  ne  le  contint  pas,  et  il  fut  une  des  principales  causes  de  sa  chute. 
Semblablement  le  radicalisme,  qui  est  républicain  et  qui  a  travaillé  et 
souffert  pour  la  république,  est  pourtant  incapable  de  la  conduire  comme 
il  l'entend,  sans  susciter  des  appréhensions  générales  d'instabilité  et  de 
désordre.  On  tombe  du  côté  oii  Ton  penche  ;  et  tout  le  temps  de  la  prési- 
dence de  M.  Grévy  doit  être  employé  à  empêcher  qu'on  ne  penche  du  côté 
d:t  n:dicalisme,  comme  tout  le  temps  de  Charles  X  aurait  dû  être  employé 
à  ne  pus  peucher  du  côté  du  cléricalisme.  * 
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Ainsi,  c'était  contre  le  radicalisme  que  la  république  parlementaire, 
garantie  du  côté  des  monarchistes  par  T'avènement  de  M.  Grévy  à  la  pré- 
sidence, devait  se  mettre  en  garde ,  «  dans  le  laps  de  temps  qui  lui  était 
alloué  comme  il  l'avait  été  aux  autres  gouvernements  y.  Mais  le  mot  ra- 
dkalistne  est  vague,  il  est  susceptible  de  sens  différents,  il  a  besoin  d*étre 
défini.  Littré  le  définissait  plus  loin  et  s'exprimait  avec  précision  et  netteté 
snr  le  danger  de  l'année  cHmatérique.  Il  le  faisait  consister  essentiellement 
dans  la  tendance  «  à  rapprocher  de  la  gestion  des  affaires  publiques  l'action 
du  suffrage  universel  ».  Il  expliquait  ce  qu'il  y  avait  de  funeste  en  cette 
tendance  et  pourquoi  il  fallait  la  condamner. 

«  Tout  ce  qui  est  de  savoir  spécial,  technique,  administrtif,  législatif, 
juridique,  militaire,  échappe  absolument  à  la  compétence  du  suffrage  uni- 
versel. II  est  impropre  à  cette  besogne.  Plus  il  s*empare  des  fonctions  par- 
ticulières par  rimpulsion  des  politiciens  ou  par  les  vices  de  la  constitution, 
plus  il  fait  de  pas  vers  la  démagogie,  qui  a  mauvais  renom  et  qui  ne  vaut 
pas  mieux  que  son  renom. 

«  Le  suffrage  universel  a  deux  voies,  la  voie  directe  et  la  voie  indirecte  : 
la  voie  directe  est  malfaisante,  elle  le  mène  aux  imprévoyances,  aux  in- 
habiletés, aux  injustes  nivellements,  et,  dans  la  compétition  pour  Texistence 
entre  les  nations,  expose  le  peuple  qui  s'y  abandonne  aux  catastrophes  ; 
la  voie  indirecte  est  bienfaisante,  elle  a  le  plus  de  chance  de  mettre,  comme 
disent  les  Anglais,  l'homme  qu'il  faut  en  la  place  qu'il  faut  {the  right  man 
in  the  right  placé),  et  soutient  le  mieux  la  concurrence  entre  les  États,  d 

Aux  deux  voies  du  suffrage  universel  correspondent  deux  républiques  : 
la  république  parlementaire  et  libérale,  celle  que  la  Constitution  de  1875 
a  établie,  et  la  république  démocratique  et  sociale ,  rêvée  par  les  radicaax. 
Celle-ci  menace  la  première,  veut  la  démolir  de  fond  en  comble. 

«  Elle  déclare,  disait  Littré,  que  le  sénat  est  un  péril,  armé  comme  il  est 
do  droit  de  dissoudre  la  chambre  des  députés  avec  te  concours  du  prési- 
dent de  la  république.  Elle  assure  que  la  longueur  du  mandat  des  députés 
(quatre  ans)  est  un  péril  aussi;  il  faut  empêcher  que  les  serviteurs  ne  de- 
viennent des  maîtres  et  pour  cela  réduire  la  durée  du  mandat  parlemen- 
taire. Elle  proclame  que  la  présidence  de  la  république  est  un  péril  encore 
plus  grand,  n'étant  qu'un  déguisement  de  la  royauté;  on  le  remplacera 
par  un  conseil  à  plusieurs  têtes.  Enfin  elle  pose  en  principe  qu'il  y  a  un 
péril,  ajouté  aux  autres,  en  l'inamovibilité  des  magistrats ,  et  que  la  jus- 
tice doit  être  sous  la  main  du  peuple,  qui  les  élira  et  ne  leur  confiera  qu'à 
temps  leurs  fonctions.... 

«  Si  nous  en  croyons  les  radicaux,  tout  le  temps  de  la  présidence  de 
M.  Grévy  doit  être  employé  à  obtenir  la  révision  de  la  constitution,  de 
façon  que  l'on  détruise  le  sénat  et  la  présidence,  amoindrisse  la  chambre 
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des  députés,  et  dépossédé  la  magistrature  de  rinamovibilité  et  le  gouver* 
iiement  du  droit  de  la  uomiùer.  Quel  triste  programtue  de  politique  tumul- 
tuaire  et  d'agitation  stérile ,  quand  on  songe  aux  désastres  que  vient  d'é« 
prouver  la  France,  aux  nécessites  de  tranquillité  qu'ils  lui  imposent,  et 
aux  réparations  dont  l'urgence  subsiste  toujours  1  La  république  parle- 
mentaire et  libérale  est  exempte  de  tant  de  tribulations  malfaisantes.  Elle 
poursuit,  sous  la  sanction  du  suffrage  universel,  ce  qui  a  été  commencé, 
et  avance  toutes  nos  besognes.  G  est  là  un  immense  avantage  cfu'elle  doit 
à  la  solidité  de  sa  base,  à  la  justesse  de  son  accommodation,  aux  garanties 
dont  elle  fait  jouir  les  intérêts  moraux  et  matériels,  à  la  régularité  du  dé- 
veloppement qu'elle  dirige  par  la  discussion  eu  la  liberté  et  la  paix  eu 
l'ordre. 

«  Encore  n'ai-je  jusqu'ici  touché  que  la  moitié  de  la  république  démo- 
cratique et  sociale,  la  moitié  démocratique;  et  il  reste  encore  la  moitié 
sociale  qui  n'est  pas  la  moindre  eu  innovations  douteuses  et  en  obscurités 
profondes.  Le  programme  n'en  est  pas  aussi  net  que  celui  de  son  attiée, 
ou,  pour  mieux  dire,  elle  jette  à  la  tôte  une  foule  de  programmes  qui  sont 
les  représentants  d'autant  de  systèmes  sur  la  reconstitution  de  la  société. 
Je  me  garderai  bien  de  les  énumérer,  c'est  de  la  pure  métaphysique;  car 
ils  ne  tiennent  compte  ni  de  l'histoire,  ni  de  la  sociologie,  ni  même  du 
peuple  au  nom  duquel  ils  prétendent  parler,  et  dont  ils  ne  sont  pourtant 
qu'une  partie;  le  peuple  dont  ils  ont  fait  une  nouvelle  idole,  aussi  fausse 
et  aussi  mystique  que  les  anciennes.  Ces  systèmes,  je  le  déclare  sans  hési- 
tation, n'ont  aucune  valeur  sociologique;  mais  ils  sont  la  voix  qui  appelle 
le  respect  et  la  méditation  sur  des  souffrances  trop  réelles.  John  Stuart 
Mill  a  dit  que  l'économie  politique  serait  une  étude  désespérante,  si  elle 
n'offrait  pas  quelques  perpectives  de  les  soulager.  La  sociologie  est  plus 
affirmative,  et  elle  maintient  que  le  progrès  général,  qui  a  déjà  amélioré 
les  conditions  ouvrières,  continuera  à  leur  égard  son  action  favorable. 
Mais  quoi  que  prétendent  aujourd'hui  les  systèmes  socialistes,  rien  ne  se 
fera  dans  cette  direction  sans  le  concours  du  capital  et  des  patrons.  » 

Littréconcluaitquelarépubliqueavaitdevantellesept  ans  assurés,  etqu'il 
lui  était  facile  de  conjurer  les  périls  des  temps  climatériques.  Il  indiquait 
à  quelles  conditions  elle  pouvait  les  traverser  heureusement  et  s'emparer 
d'un  avenir  indéfini.  Elle  devait  contenir  les  impatiences  dangereuses 
que  susciterait  la  lenteur  nécessaire  de  ses  perfectionnements.  Elle  de- 
vait combattre  les  prédispositions  morbides,  héritées  aussi  bien  des  temps 
monarchiques  et  catholiques  que  des  temps  révolutionnaires.  Il  fallait 
qu'elle  évitât,  en  son  évolution,  de  se  rappprocher  du  gouvernement  di- 
rect du  peuple,  et  qu'elle  repoussât  les  programmes  démocratico-socia- 
listes  des  radicaux.  Il  fallait  qu'elle  restât  fidèle  à  la  fois  à  l'esprit  de 
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laïcité  et  à  l'esprit  de  liberté,  uniquement  appliquée  à  ces  trois  grandes 
tâches  :  assurer  sa  situation  financière ,  achever  la  réorganisation  de  son 
armée,  réformer  son  enseignement  de  tous  degrés. 

c  Ceci  me  ramène  à  mon  sujet,  qui  est  la  durée  de  la  république.  Je  Tai 
déjà  dit,  elle  a  devant  elle  toute  la  présidence  de  M.  Grévy.  Puis  les  ans 
climatériques  viendront:  les  prédispositions  morbides  prendront  de  l'a- 
cuité; les  signes  des  changements  se  moûlreront.  Un  orage  prévu  est  à  moitié 
paré.  La  république  résolument  laïque,  car  cela  résume  l'ensemble  des 
libertés  nécessaires  à  l'homme  moderne,  résolument  appliquée  aux  grandes 
réparations,  car  cela  désigne  Tindispensable  trépied  des  finances,  de  l'ar- 
mée et  de  réducation;  la  république,  dis-je,  sera  le  mieux  préparée  à 
commencer  avec  un  renouveau  de  sécurité  une  quatrième  présidence^  et» 
suivant  la  modeste  mais  suffisante  expression  de  M.  Thiers,  à  devenir 
durable.  » 

Les  temps  climatériques  sont  venus.  Mais,  hélas  !  en  dépit  des  avertis- 
sements  et  des  conseils,  les  années  de  lu  présidence  do  M.  Grévy  n'avaient 
pas  été  employées  à  s'y  préparer  convenablement.  Maître  du  Parlement 
et  du  Pouvoir  exécutif,  le  parti  républicain  avait  failli  à  la  première  de  ses 
tâches,  qui  était  d'assurer  la  stabilité  gouvernementale.  Aussi  les  prédis- 
positions morbides,  mal  combattues,  ont-elles  pris  tout  à  coup  un  carac- 
tère redoutable  d'acuité.  Le  défaut  de  stabilité  et,  par  suite,  d'autorité 
gouvernementale  a  produit  ses  conséquences  naturelles.  En  môme  temps 
que  le  radicalisme,  avec  ses  programmes  de  politique  tumultuaire,  gagnait 
du  terrain»  on  a  vu  commencer  dans  tous  les  départements  un  sérieux 
mouvement  de  réaction  monarchique  et  cléricale.  La  foi  républicaine  s'est 
affaiblie  et  refroidie  chez  un  grand  nombre  :  foi  aux  hommes,  foi  au  suf- 
frage universel ,  foi  au  régime  parlementaire  républicain ,  foi  au  progrès 
de  la  raison  publique.  On  dirait  que  Gambetta  a  emporté  dans  la  tombe, 
avec  Toptimisme  vaillant  qui  animait  les  cœurs  à  l'époque  de  la  lutte  contre 
leSeize-Mai,  la  fortune  de  la  démocratie  française.  Les  résultats  inat- 
tendus du  septennat  républicain,  —  on  était  certes  loin  de  les  prévoir 
lorsque  M.  Grévy  remplaça  le  maréchal  de  Mac-Mahon  à  la  présidence, 
—  ont  causé  une  impression  générale  d'insécurité  et  de  découragement. 
La  France  a  paru ,  le  4  octobre  dernier,  prête  à  se  détacher,  une  fois  de 
plus,  de  ses  institutions  et  à  en  expérimenter  d'autres,  prête  à  justifier, 
âne  de  fois,  sou  renom  fâcheux  de  légèreté  et  d'inconsistance  morale. 
La  République  parlementaire  et  libérale  a  paru  moins  solide  en  1883 
qu'elle  ne  l'était  en  1879.  Inquiets  des  signes  de  changements  qui  appa 
raissent,  les  hommes  capables  de  réflexion  et  de  prévoyance  se  deman- 
dent, aujourd'hui,  si  les  nouveaux  électeurs  des  prochaines  années  vont 
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lui  apporter  une  force  et  une  vie  nouvelles,  et  si,  plus  heureuse  que  les 
gouvernements  précédents,  elle  réussira  à  démentir  la  loi  empirique  qui 
semble  marquer  le  terme  fatal  de  sa  durée.  F.  Pillo^n. 


LA  MORALE  CRITICISTE  ET  LA  CRITIQUE  DE  M.  A.  FOUILLÉE. 

{Suite  et  fin.) 

Vl/^—  Sixième  fondement  de  la  morale  critidste:  le  libre  arbitre ,  moyen 
du  devoir,  M.  Fouillée  commence  cette  dernière  partie  de  son  examen  He 
la  morale  criticiste  en  reproduisant  la  confusion  dans  laquelle  il  est  tombé 
au  sujet  des  idées  de  fondement  et  de  postulat  en  morale  (1): 

«  Nous  avons  vu,  dit-il,  le  criticisme  faire  un  appel  désespéré  »  —  en  quoi 
donc  désespéré?  —  «  au  postulat  de  l'immortalité  personnelle  comme  ré- 
conciliation du  devoir  et  du  bien,  de  la  loi  et  du  but  de  la  loi;  mais  ce 
n'est  pas  le  seul  postulat  nécessaire  pour  fonder ^  quoi  qu'en  dise  M.  R., 
l'autorité  de  la  raison  pratique.  Il  y  en  a  un  autre  qui  est  présupposé  en- 
core plus  nécessairement:  le  postulat  du  libre  arbitre,  sans  lequel  «  la  mo- 
rale, dit  M.  R.  lui-même,  n'aurait  plus  de  valeur  objective.  »  —  Or,  1®  Us 
postulat  de  la  vie  future  n'est  ip^&  nécessaire  pour  fonder  V autorité  de  tarai- 
son  pratique:  cette  autorité  se  fonde  sur  l'obligation,  et  l'obligation  se  té- 
moigne  à  la  conscience,  indépendamment  de  la  conciliation,  possible  ou 
non,  de  la  loi  morale  avec  le  bonheur  et  avec  les  lois  de  la  nature.  2*  Le 
postulat  de  la  réalité  du  libre  arbitre  est,  c'est  cela  que  j'ai  dit,  nécessaire 
pour  attribuer  à  la  morale  une  valeur  c  objective  »,  puisque,  si  la  liberté 
n'est  pas  réelle,  nos  actes  sont  tous  prédéterminés,  et  le  devoir,  qui  suppose 
la  possibilité  d'un  acte  et  la  possibilité  de  l'acte  contraire  n'est  plus  qu'une 
illusion,  en  d'autres  termes,  est  dépouvu  de  valeur  c  objective.  »  M.ais  V ap- 
parence mentale  du  libre  arbitre  est  un  fait  et  non  point  un  postulat.  C'est 
ce  fait  qui  est  supposé  par  la  morale  et  qui  en  est  un  fondement.  M.  F. 
lui-même  a  remarqué  à  un  autre  endroit  cette  distinction  capitale  ;  il  l'ou- 
blie à  celui-ci. 

c  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu,  continue-t-il,  d'examiner  jusqu'à  quel  point 
Kant  est  tombé  dans  le  cercle  vicieux  qu'on  lui  a  si  souvent  reproché  :  loi 
morale  fondée  sur  la  liberté,  liberté  prouvée  par  la  loi  morale.  »  —  Soit, 
mais  c'est  le  lieu  pour  moi  de  remarquer,  parce  que  cela  va  au  fond  de  la 
question ,  que  Kant  n'a  paru  tomber  dans  ce  cercle  Vicieux ,  qu'à  ceux  de 
ses  lecteurs  qui  attachent  aux  mots  fonder  et  prouver  des  idées  trop  peu 
claires.  La  vérité,  c'est  que,  pour  Kant,  que  je  n'ai  eu  qu'à  suivre  en  ce 
point,  la  loi  morale  n'est  pas  fondée  sur  la  liberté  :  l'idée  de  cette  loi  présup- 


(1)  Critique  des  systèmes  de  morale  contemporains,  p.  115. 
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poaeqae  nous  nous  apparaissons  à  nous-mêmes  comme  libres ,  ce  qui  est 
fort  différent;  et  la  liberté,  comme  réelle,  n'est  pas  prouvée  mais  pustu)(^c 
en  Ycrtu  de  la  loi  morale.  Celle-ci  réside  fondamentalement  tout  entière 
dans  le  sentiment  et  la  notion  de  Tobligation. 

M.  F.  estime  que  le  prétendu  cercle  vicieux  est  en  tout  cas  plus  mani- 
feste chez  moi  que  chez  Kant.  Il  retombe  à  ce  propos  dans  la  confusion, 
qui  lai  est  habituelle,  entre  la  raison  pratique  de  Kant  et  la  théorie  méta- 
physique à  laquelle  ce  dernier  recourt  pour  expliquer  l'existence  du  devoir 
et  découvrir  une  possibilité  au  libre  arbitre,  incompatible  suivant  lui  avec 
les  lois  de  la  nature,  et,  par  conséquent,  extérieur,  s*il  existe,  à  tout  Tor^lre 
phénoménal.  M.  F.  croit  que  cette  théorie  était  propre  à  faciliter,  chez 
Kant,  la  preuve  de  ces  trois  choses:  raison,  liberté^  moralité,  qu'elle  iden- 
tifie. Mais  c'est  tout  le  contraire;  car  si  Kant  avait  commis  la  faute  de  su- 
bordonner la  preuve  du  devoir  à  l'explication  du  devoir  par  le  noumène, 
s'il  avait  ainsi  pris  le  rebours  de  la  méthode  cri ticiste  qu'il  a  fondée,  on  lui 
aurait  objecté  l'impossibilité  logique  de  faire  sortir  l'idée  du  devoir  de  celle 
de  la  chose  en  soi  =  X  dont  il  nous  est,  disait-il,  impossible  de  rien  déter- 
miner; et  cette  objection  tût  été  écrasante.  Loin  de  là^  c'est  parce  que  le 
devoir  se  témoigne  et  s'impose  à  la  conscience  dans  l'ordre  des  phéno- 
mènes, sans  qu'il  y  ait  d'autre  preuve  à  demander  que  celle-là  de  son  exis- 
tence, que  Kant,  déterministe  à  l'égard  de  cet  ordre,  s'est  vu  conduit  à  cher- 
cher pour  la  liberté  un  siège  possible  (non  point  une  preuve)  dans  l'ordre 
nouménal.  Mais  si,  rejetant  la  fiction  de  l'existepce  nonménale,  je  cr«iis  à 
la  liberté  dans  l'ordre  des  phénomènes,  je  n'ai  plus  besoin  de  cette  fiction, 
ni  d'un  refuge  dans  l'absolu,  pour  résoudre  un  problème  qui  ne  se  pose 
plus  :  le  problème  d'une  possibilité  niée  seulement  par  un  déterminisme 
dogmatique  dont  j'attends  la  preuve.  Je  ne  rencontre  donc  plus  aucune  dif- 
ficulté. 

Voyons  cependant  comment  M.  F.  entend  que  1'  «  aveu  »,  qui  m'est  com- 
mun avec  Kant,  de  la  liberté  comme  «  simple  objet  de  croyance  morale  » 
doit  me  mettre  dans  a  un  embarras  plus  grand  encore  »  qu'il  n'a  mis  Kant. 
«  Il  est  clair  que,  devant  la  loi  de  la  raison  qui  commande,  se  pose  cetie 
question  préalable  :  Puis-je  obéir.  Si  j'étais  libre,  je  serais  réellement  obligé 
d'agir  en  vue  du  bien  universel  aux  dépens  de  mon  bien  propre  (1);  mais 
suis-je  libre?  —  Oui,  répond-on,  puisque  vous  êtes  obligé.  —  Libre,  parce 
que  je  suis  réellement  obligé,  réellement  obligé  à  condition  d'être  libre, 
nous  voici  au  rouet.  Si  on  veut  nous  attribuer  la  conscience  du  devoir  sans 
la  conscience  dn  pouvoir,  nous  répondrons  que  la  première  est  impossibl 
sans  la  seconde:  qui  dit  devoir,  dit  un  possibledoni  la  réalité  serait  le  plus 

(I)  ÉqaWoqae  sur  le  mot  hitn:  Quand  Tan  de  ces  biens  est  obtenu  aux  dépens  de  Tautre,  c*e»t 
q[Q'il$  ne  sont  pas  définis  sous  le  même  rapport.  Je  me  borne  à  indiquer  Terreur. 
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grand  bien  convenable  et  désirable.  M.  R.  a  donc  beau  soutenir  que  la  loi 
se  pose  tout  d'abord  sous  forme  de  commandement  catégorique  et  incon- 
ditionnel: Fais  ceci;  je  réponds  qu'il  faut  préalablement  entendre  par  ceci, 
cette  chose  possible  à  vouloir,  car  une  loi  qui  me  dirait:  Fais  ou  veux  l'im- 
possible, serait  contradictoire  et  irréalisable...»  M.  F.  continue  ainsi  peù- 
dant  deux  pages  qu'il  est  inutile  de  citer  au  long.  Il  va  jusqu'à  comparer 
l'impératif  catégorique  à  «  une  voix  qui  crierait  :  Il  faut  sauter  jusqu'à  la 
lune  »  et  il  croit  que  celui  à  qui  pareille  obligation  serait  imposée,  con- 
naissant les  lois  de  la  mécanique  et  la  force  de  ses  jambes,  resterait  assis! 
Je  le  crois  également.  Quand  nous  rencontrerons  un  partisan  de  l'impératif 
catégorique  qui  admette  que  ce  puisse  être  un  devoir  de  faire  ce  qu'il  est 
impossible  de  faire,  nous  lui  pousserons  cet  argument  triomphant  I  En  at- 
tendant je  n'en  connais  pas. 

Mais  M.  F.  tient  à  son  objection;  il  craint  que  je  ne  lui  réponde,  non  pas 
que  le  devoir  ne  saurait  commander  l'impossible,  mais  que  la  croyance  à 
la  liberté,  la  liberté  apparente  «  suffit  pour  fonder  la  morale.  »  Et  voici  sa 
réplique:  «  En  d'autres  termes,  dit-il,  il  suffit  de  croire  qu'on  peut  sauter 
jusqu'à  la  lune  pour  y  être  obligé.  »  Je  reçois  à  correction  celte  formule 
ridicule,  et  je  dis  sans  hésiter:  Oui,  il  suffit  de  croire  qu'on  peut  sauter  jus- 
qu'à la  lune,  et  de  croire  qu*on  y  est  obligé,  pour  y  être  obligé.  On  n'attend 
pas  de  moi  sans  doute,  que  j'écrive  ici  cinquante  pages  pour  traiter  la  ques- 
tion de  l'erreur  et  celle  du  rapport  entre  l'obligation  réelle  et  les  faux  devoirs 
qui  paraissent  vrais  à  la  conscience  empirique. 

«  Que  cela  suffise  pour  qu'on  en  fasse  l'essai  (l'essai  de  sauter  jusqu'à  la 
lune),  si  Ton  en  a  le  désir^  soit,  continue  M.  F.;  mais  si  l'on  s'aperçoit  qu'on 
tombe  sur  terre,  qu'on  se  blesse,  et  même  qu'on  risque  sa  vie ,  comment 
prendra-^on  le  devoir  pour  certain  quand  la  force  est  incertaine?  » 

Un  peu  plus ,  et  nous  touchions  à  une  vraie  question;  c'est  la  première 
fois  que  cela  serait  arrivé  dans  cette  polémique  ;  mais  nous  prenons  tout 
de  suite  à  gauche  et  nous  nous  en  éloignons  pour  une  chicane  qui  n'a  pas 
la  moindre  portée  :  «  Une  liberté  hypothétique,  poursuit*on,  ne  peut 
fonder  qu'une  morale  hypothétique:  ne  sachant  pas  si  je  suis  réellement 
libre,  je  ne  sais  pas  si  je  suis  réellement  obligé.  Dès  lors  parlez  simplement 
d'une  apparence  d*obligation,  comme  vous  avez  parlé  d'une  apparence  de 
liberté,  et  renoncez  à  prouver  l'objectivité  de  la  liberté  par  le  devoir  ap- 
parent, aussi  bien  que  l'objectivité  du  devoir  par  la  liberté  apparente,  si 
vous  ne  voulez  pas  rouler  dans  un  cercle  infranchissable.  M.  R.  distin- 
guera-t-ilici...?  »  Non,  je  ne  ferai  pas  la  distinction  que  M.  F.  imagine,  et  je 
me  dispenserai  par  conséquent  de  la  rapporter.  Je  lui  dirai  seulement  : 
vous  oubliez  cet  «  aveu  »  que  vous  releviez  tout  à  l'heure  chez  moi,  comme 
chez  Kant,  l'aveu  que  a  la  liberté  n'est  pas  un  fait  d'expérience,  un  fait 
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eertaiii  de  conscience  (1)»,  mais  <  un  simple  objet  de  croyance  morale.  » 
%  je  fais  cet  aveu ,  si  vous  le  constatez ,  comment  pouvez-vous  m'engager 
ensuite  à  renoncer  a  à  prouva  robjectivité  de  la  liberté  »  de  la  façon  que 
vous  dites?  Vous  devez  savoir  que  j*y  renonce  de  toutes  les  façons.  Et  où 
donc  m'avez-vous  vu  essayer  de  prouver  «.robjectivité  du  devoir  par  la  li- 
berté apparente  ?»  Il  faut  que  vous  ayez  une  furieuse  envie  de  me  faire 
rouler  malgré  moi  dans  des  cercles  infranchissables  !  La  liberté  étant  une 
condition  du  devoir  (dans  les  notiousque  nous  avons  de  Fun  et  de  l'autre), 
Ja  liberté  ne  peut  pas  être  «  une  apparence  »  et  «  une  simple  croyance,  »  et  le 
devoir  être  quelque  chose  de  plus.  Cela  est  élémentaire.  Maintenant  si  Ton 
trouve  dure  la  condition  du  simple  crojànU  réduit  à  rM»er  lui-même  des 
apparences  par  des  croyances,  il  faut  se  dire  que  Texistence  réelle  du  monde 
eiterue,  indépendant  de  mes  représentations,  et  la  vérité  réeUe  de  certains 
jugements  mathématiques  a  priorî,  ne  sont  pas  non  plus  autre  chose,  quoi- 
que  en  d'autres  genres,  que  des  apparences  mentales  réalisées  par  des 
croyances  spontanées.  Continuons  de  citer  : 

«  Ainsi  c'est  la  liberté,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  qui  est  supposée 
comme  condition  par  Timpératif  prétendu  inconditionnel.  Au  reste,  M.  R. 
ne  voit  de  liberté  véritable  que  dans  le  libre  arbitre,  et  c'est  à  l'apparence 
du  libre  arbitre  que  se  ramène  pour  lui  l'apparence  de  la  liberté  en  nous. 
C'est  cette  apparence  qui,  à  l'en  croire,  suffit  au  moraliste.  »  —  En  effet, 
je  pense  comme  Kant,  que  l'impératif  qui  commande  sans  condition  ne 
be  fait  entendre  lui-môme  qu'à  la  condition  que  nous  nous  estimions  libres 
eu  notre  obéissance  ou  notre  désobéissance.  Si  quelqu'un  voit  là  une  con- 
tradiction, je  ne  lui  en  fais  pas  mon  compliment.  J'ai  aussi  cette  idée,  qui 
ne  m'est  pas  particulière,  que  la  question,  bien  anciennement  «t  toujours 
connue  et  débattue,  du  libre  arbUre  est  celle-là  môme  dont  la  solution  im- 
porte à  qui  veut  décider  de  ce  qu'est  ou  n'ebt  pas  la  liberté  véritable»  Enfin 
je  pense,  et  cette  fois  encore  en  compagnie  de  Kant,  que  la  croyance  na- 
turelle et  spontanée  d'un  agent  à  son  libre  arbitre ,  jointe  à  la  notion  de 
Tobligation,  suifit  pour  faire  de  cet  agent  un  agent  moral.  M.  F.  cite  de  moi 
le  passage  suivant,  à  ce  propos  : 

«  La  philosophie  aprioriste  du  droit  et  du  devoir  ne  dépend  pas  du  libre 
«  arbitre  affirmé  comme  réel....  Ou  n'a  affaire  au  libre  arbitre  que  pour 
c  son  apparence,  c'est-a-dire  pour  un  fait  inniable  en  toute  hypothèse. 
<  Illusion  ou  réalité,  il  est  constant  pour  tout  le  monde  que  ceux  de  nos 

(1)  Encore  une  équivoque  à  noter  en  passant.  La  liherié  est  vraiment  a  un  fait  d'expérience, 
nn  fait  eertain  de  coaieience  )),eo  cela  que  nous  noua  représentona  à  aous-inémea  comme  Ubres. 
Ce  qui  Q*eat  paa  et  ne  peut  paa  être  un  fait  d'expérience,  ni  un  fait  de  conscience  en  aucune  m»- 
nière,  c*est  la  réalité  de  Vimprédétermination  de  chacun  de  deux  futurs,  exclusifs  l'un  de  l'autre 
et  que,  dans  le  sentiment  de  notre  liberté,  nous  envisageons  comme  possibles  aussi  bien  l'un 
qoeTaulre.  Voilà  ce  qui  est  «  ao  simple  objet  de  croyance  morale,  »  pas  si  simple  pourttst  1 
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«  actes  pour  lesquels  il  peut  être  question  de  droit  ou  de  devoir  nous  sont 
«  représentés  comme  pouvant  en  fait  se  déterminer  de  deux  manières 
c  opposées  et  dont  Tune  exclut  l'autre.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  de  là  que 
«  la  notion  de  l'obligation  soit  subordonnée  à  la  question  de  savoir  si  cette 
«  apparence  d'indétermination  ^  ou  non  rindéteriiiihation  réelle  pour  fon- 
<  dément»  (1). —  «Ainsi,  remarque  M.  F.,  quand  Hercule  est  en  présence 
de  deux  routes,  dans  l'apologue  de  Prodicus,  l'obligation  d'aller  à  droite 
plutôt  qu'à  gauche  n'est  nullement  subordonnée  à  fa  question  de  savo'r  s'il 
peut  aller  à  droite  plutôt  qu'à  gauche  I  »  —  Eli  I  non  certes,  elle  n'y  est 
point  subordonnée;  elle  est  subordonnée  simplement  à  la  croyance  qu'a 
Hercule  en  son  pouvoir  d'aller  à  droite  plutôt  qu'à  gauche.  Mais  n'omet- 
tons pas  ici  de  rappeler  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut ,  que  la  liberté 
réelle,  et  non  pas  purement  r^pré^enta^ioe,  est  un  postulat  qui  suit  la  morale 
fondée  sur  la  notion  de  l'obligation,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  un  postulat  de 
la  morale^  à  savoir  nécessaire  pour  la  fonder. 

Omettons  quelques  arguments  qui  ne  sont  que  les  précédents  sous  d'autres 
formes.  Leur  caractère  à  tous  et  leur  faiblesse  tiennent  à  l'impuissance  où 
paratt  être  M.  F.  de  comprendre  la  notion  d'un  impératif  moral  comme 
valant  par  elle-même,  comme  suffisante  pour  constituer  l'obligation  de 
conscience,  s'il  ne  lui  est  pas  donné  d'y  joindre,  au  lieu  de  la  libre 
croyance,  qui  doit  réellement  et  qui  peut  ou  non  y  être  ajoutée ,  la  contrainte 
de  croire j  ou  je  ne  sais  quelle  preuve  ou  quelle  certitude  «  objective»  de  la 
réalité  du  fondement  de  la  moralité,  indépendamment  de  l'idée  et  du  sen- 
timent de  la  loi.  Il  voudrait  aussi  qu'en  niant  que  le  libre  arbitre^  comme 
riely  soit  un  fondement  nécessaire  de  la  morale,  on  admtt  au  moins  que  la 
liberté  en  est  un.  J'ignore  ce  que  cela  veut  dire.  Il  conclut  en  me  reprochant 
de  ne  pas  savoir  me  passer  de  postulats.  Quant  à  cela,  j'accepte  le'reproche, 
et  je  le  félicite  d'avoir  trouvé  la  manière  de  s'en  passer  lui  même  ;  il  voudra 
bien  nous  la  communiquer,  sans  doute.  Mais  pourquoi  me  dit-il  qu'il  est  «  au 
fond  contradictoire  de  poser  un  devoir  certain  avec  une  liberté  incertaine  »? 
Est-ce  bien  à  moi  que  cela  s'adresse  !  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  ad- 
mis une  différence  entre  le  devoir  et  la  liberté  quant  à  leur  certitude  — 
ou  à  leur  incertitude  selon  que  l'on  veut  entendre  le  certain  ou  l'incertain. 

Suivant  le  sens  que  M.  F.  donne  à  l'incertitude/je  ne  vois  pas  une  ob- 
jection dans  la  suite  de  son  argument,  j'y  donne,  au  contraire,  mon  plein 
consentement  :  c  Devoir  et  liberté  sont  également  i/ncertains ,  et  la  moralité 
est  une  pure  hypothèse,  dont  la  critique  reste  toujours  à  faire  ».  —  Mais 
pourquoi  ajouter  :  «  mais  alors  ne  parlons  plus  d'un  impératif  catégorique 
qui  aurait  le  privilège  d'être  Vinconcussum  quid  par  rapport  aux  hypothèses 

(1)  Critique  philosophique,  8  mai  1879. 
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de  la  métaphysique  »?  C'est  oublier  que  l'impératif  cat(^gorique  n'a  point 
le  genre  de  prétention  des  hypothèses  métaphysiques,  lesquelles  voudraient 
n'être  pas  des  hypothèses,  tandis  qu'il  est  un  fait  de  raison  pratique,  et 
qji  s'avoue  hypothétique  au  point  de  vue  spéculatif.  M.  F.  a  grand  tort  de 
poursuivre  :  <  Le  devoir,  avec  la  liberté  qu'il  présuppose,  est  lui-même 
une  de  ces  hypothèses,  la  plus  belle  et  la  plus  sublime,  si  Ton  veut,  mais 
qui  ne  peut,  comme  les  autres,  être  acceptée  que  sous  condition  et  non 
inconditionnellement  » .  —  Non,  le  devoir  n'est  pas  une  de  ces  hypothèses. 
Une  notion  n'est  pas  une  hypothèse,  un  dictamen  intérieur  n'est  pas  une 
hypothèse  quelconque,  encore  moins  mitaphysiqiie.  Ce  qui  est  hypothé- 
tique et  objet  d'une  croyance^  c'est  l'existence  d'un  fondement  externe  du 
devoir,  dans  la  nature  universelle  des  choses,  indépendamment  du  fon- 
dement que  je  lui  trouve  dans  ma  conscience.  En  quelque  sens,  enfin, 
que  je  puisse  accorder,  dans  la  rigueur  logique  des  termes,  que  le  devoir 
est  une  hypothèse,  du  moment  que  j'y  crois  il  cesse  de  m'être  permis  de 
dire  qu'il  est  incertain  y  et  que  a  la  moralité  est  une  pure  hjrpothèse  s, 
puisqu'il  ne  saurait  y  avoir  rien  de  plus  ou  autrement  certain  pour  moi  que 
ce  que  je  crois  certain,  et  que,  en  toutes  choses,  hormis  les  apparences 
immédiates  comme  telles,  la  croyance  enveloppe  la  certitude. 

Je  ne  saisis  pas  ce  qu'entend  M.  F.  par  ces  derniers  mots  :  que  le  devoir 
avec  la  liberté  n'étant  qu'une  hypothèse  métaphysique,  il  «  ne  peut  » , 
comme  les  autres  du  même  genre,  «  être  accepté  que  sous  condition  s . 
S'il  s'agissait  d*une  hypothèse  scientifique,  je  pourrais  croire  que  la  con- 
dition dont  il  s'agit  est  une  réserve  telle  que  le  bénéfice  d'inventaire  dans 
une  acceptation  de  succession.  En  ce  cas,  le  devoir  ne  serait  exigible 
qu'après  que  la  preuve  expérimentale  de  sa  réalité  «  objective  »  aurait  été 
fournie  1  Si  cette  interprétation  parait  inadmissible  dans  un  sujet  métaphy- 
sique, et  absurde  en  matière  de  raison  pratique,  il  ne  reste  qu'à  supposer 
ici  quelque  obscure  équivoque  entre  l'idée  du  devoir  qui  commande  sans 
condition  (impératif  catégorique)  et  celle  du  devoir  dont  la  réalité  objective 
serait  à  accepter  sans  condition.  Alors  la  proposition  n'a  pas  de  sens. 

Il  est  temps  d'arriver  à  la  question  même  du  libre  arbitre.  M.  F.  n'y 
veut  pas  entrer,  dit-il,  il  ne  veut  que  faire  voir  combien  s*aggrave,  dans  le 
crilicisme,  la  difficulté  du  postulat,  «  lequel  était  déjà  si  contestable  chez 
Kant  » .  S'il  n'y  entre  pas ,  il  y  touche  du  moins  fortement  dans  une  longue 
note  qu'on  me  permettra  de  reproduire  en  l'accompagnant,  pour  plus  de 
brièveté  dans  ma  réponse,  d'une  suite  de  mes  propres  notes  au  bas  de  la 
page.  Ma  différence  d'avec  la  doctrine  de  Kant  consiste  en  ce  qu'au  lieu 
de  reléguer  le  libre  arbitre  dans  le  noumène,  je  l'installe,  là  où  il  n'est 
plus  imaginaire,  insaisissable^  mais  réel  et,  au  dire  de  M.  F.,  inintelligible. 
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c  en  plein  monde  de  la  science,  au  milieu  même  des  phénomènes  et  dans 
la  région  de  )a  conscience  où  la  liberté  se  produit  et  cependant  ne  peut 
s'apercevoir  elle-même  >•  Voici  la  note,  maintenant  : 

«  Il  importe  de  le  remarquer,  cette  impossibilité  d'avoir  conscience  de 
la  liberté  est  une  des  choses  les  plus  inexplicables,  selon  nou$,  dans  le 
crilicisme.  M.  R.  emprunte  à  Kant  le  principe  que  la  liberté  ne  peut  être 
objet  de  conscience,  mais  il  laisse  à  Kant  sa  conception  d'une  liberté 
nouménale,  et  il  ramène  la  liberté  dans  le  monde  des  phénomènes  : 
comment  alors  peut-il  rejeter  la  conscience  de  la  liberté?  (1).  Chez  Kant 
la  chose  était  parfaitement  logique,  puisque  placer  la  liberté  dans  les  nou- 
mènes,  c'était  la  placer  dans  le  domaine  de  Tinconnaissable  et  de  Tincon- 
scient  (2);  mais,  répétons-le ,  M.  R.,  lui,  la  place  dans  les  phénomènes; 
dès  lors ,  ou  bien  c'est  une  production  de  phénomènes  inconsciente  et  con- 
séquemment  aveugle,  qui  se  ramène  pour  la  psychologie  à  la  passion  et 
à  la  fatalité  naturelle,  non  à  la  liberté,  ou  bien  c'est  un  fait  vraiment  in- 


(1)  Équivoque  entre  la  œnscience  de  la  liberté  en  tant  que  représentation, 
chez  l'agent,  d'un  pouvoir  qu'il  s*attribue  de  faire  à  volonté  ou  de  ne  pas 
faire  telle  chose,  —  je  dis  pouvoir  en  un  sens  impliquant  la  possibilité 
réelle  (en  soi)  que  la  chose  se  fasse,  et  la  possibilité  réelle  (en  soi]  que  la 
chose  ne  se  fasse  pas,  —  et  la  conscience  de  la  liberté  comme  ci-dessus,  en 
supposant  qu'elle  est  en  même  temps  une  conscience,  ou  aperception  im- 
médiate et  intuition,  que  ce  pouvoir  n*est  pas  une  simple  apparence^  et  cette 
double  possibilité  une  représentation  illusoire,  La  première  de  ces  con- 
sciences est  indéniable,  et  M.  F.  n*a  pas  essayé  de  la  contester  ;  la  seconde 
est  impossible,  et  le  tort  de  l'école  spiritualiste  a  été  de  la  supposer.  Je  ne 
rejette  pas  la  conscience  de  la  liberté,  dans  le  premier  sens,  mais  dans  le 
second,  ce  qui  rend  selon  moi  l'intervention  de  la  croyance  (une  croyance 
bien  naturelle,  d*ailleurs)  indispensable.  La  distinction  que  je  vfens  de 
formuler,  et  que  M.  F.  ne  fait  pas,  a  ce  caractère  singulier,  quoique  très 
explicable,  que,  étant  énorme,  elle  parait  subtile,  en  sorte  qu'il  est  aisé 
4*aifeGter  de  ne  pas  la  voir. 

(2)  Suite  de  l'équivoque,  et  bizarre  méprise I  Ne  semblerait-il  pas, 
à  cette  manière  de  parler,  que  Kant  a  nié  toute  conscience  de  la  liberté? 
La  vérité ,  c'est  qu'il  a  pensé  que  la  conscience  que  nous  avons  de  notre 
liberté  est,  ainsi  que  cette  liberté  même,  relative  à  notre  existence  nou- 
ménale,  et  sans  application  réelle  à  notre  existence  phénoménale.  Et  d'où 
donc  aurait-il  pu  tirer  un  postulat  dont  l'objet  et  le  sujet  auraient  été,  selon 
lui,  du  «  domaine  de  l'inconnaissable  et  de  l'inconscient  •?  On  ne  saurait 
imaginer  rien  de  plus  absurde, 
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tellectue),  et,  dans  ce  cas,  nous  devrions  en  avoir  conscience  (3).  C'est  là 
une  preuve  de  plus  de  l'espèce  de  dislocation  subie  par  le  kantisme  dans 
k  critîcisBie  ;  les  parties  qui  subsistent  ne  cadrent  plus  avec  les  parties  re- 
îetées  (4).  «  La  liberté,  dit  M.  R.,  est  le  fait  du  commencement,  partielle- 
c  ment  indépendant,  de  certaines  suites  de  phénomènes  au  sein  desphé- 
«nomènes  antérieurs,  des  êtres  antérieurs...  Abstraction  faite  des  condi- 
c  lions  environnantes,  elle  est  le  commencement  et  l'être  même;  et,  sous 
c  ces  conditions,  elle  est  ce  même  commencement  qui  se  connaît  et  cet  être 
«  qui,  donné  à  soi  pour  une  partie,  pour  une  autre  partie  se  fait  et  s'achève.  » 
{Deuxième  eisai  de  critique  générale^  1'*  édit.,  p.  489.)  Gomment  le  com* 
mencement  libre  se  connait4lf  au  vrai  sens  de  ce  mot,  s'il  n'est  pas 
conscieni?  Gomment  l'être  se  faiM  lui-même  sans  être  conscient  de  ce  qu'il 
bit?  (5).  Gela  se  comprendrait  encore  s'il  s'agissait  de  la  liberté  d'indiffé- 
rence; mais  M.  R.  prétend  la  rejeter  :  il  fait  consister  la  liberté  dans  une 
initiative  intelligente,  qui  ne  s'exerce  pas  sans  motifs,  puisqu'elle  produit 
elle-même  des  motifs; —  il  est  vrai  qu'on  pourrait  lui  demander  si  elle  les 
produit  sans  motif  (ce  qui  ramène  la  liberté  d'indifférence),  ou  avec  motif 
(ce  qui  ramène  le  déterminisme  intellectuel)  (6).  Toujours  est-il  que  M.  R. 

(3)  Toujours  la  suite  de  Téquivoque  :  la  conscience  psychologique  en 
question  est  «  un  fait  vraiment  intellectuel  »,  mais  qui,  précisément  à  raison 
de  ce  qu'il  est,  ne  saurait  dépasser  l'intelligence  pour  aller  s'assurer  de  la 
conformité  de  la  représentation  du  pouvoir,  de  la  représentation  des  possi^ 
blés  ambigus,  avec  la  réalité  en  soi  du  pouvoir,  avec  la  possibilité  des  fu- 
turs contraires  dans  Tordre  de  la  nature. 

(4)  M.  F.  porterait  certainement,  sur  ce  qui  cadre  ou  ne  cadre  pas,  un 

jugement  tout  contraire,  s'il  était  frappé  comme  on  doit  l'être  de  Tano- 

«aUe  profonde  d'une  doctrine  (celle  de  Kant]  où  le  déterminisme  absolu 

des  phénomènes  est  mis  en  regard  du  postulat  d'un  libre  arbitre  assez  réel 

pour  expliquer  l'origine  du  mal  et  le  fait  de  la  responsabilité  morale.  J'ai 

fait  disparaître  cette  anomalie. 

(5)  Encore  et  toujours  l'équivoque.  Elle  conduit  à  la  fin  M.  F.  à  me  pous- 
ter  dans  une  contradiction  par  trop  invraisemblable ,  dont  la  découverte 
aurait  dû  lui  inspirer  quelque  défiance  de  ses  propres  talents  d'interprète 
et  de  critique. 

{6)  L'auteur  peut  revoir  son  dilemme  :  il  ne  serre  pas  assez»  faute  pour 
chacun  des  deux  membres  d'exprimer  le  contraire  de  l'autre  en  toute  hy- 
pothtte*  En  effet,  si  je  ne  consens  pas  à  sortir  de  la  synthèse  pratique  de 
la  raison  et  de  la  volonté ,  dans  les  jugements  délibérés  (de  la  synthèse  de 
l'acte  d'iiûUativei  ou  production  volontaire,  et  du  motif  appelé  à  la  pensée 
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place  la  liberté  dans  la  production  ou  Tappel  de  motifs  nouveaux.  Dès 
lors,  rintelligence  doit  avoir  conscience,  directement  ou  indirectement, 
de  l'apparition  d'un  molif  nouveau  (7)  en  elle,  d*une  modification  dans  la 
série  de  ses  idées.  En  effet,  ou  bien  cette  modification  lui  vient  d*un  pou- 
voir occulte  (la  volonté]  placé  derrière  elle  et  en  dehors,  et  alors  elle 
doit  avoir  conscience  de  svAir  une  modification  :  ou  bien  cette  modifica- 
tion vient  d*un  pouvoir  inséparable  de  Tintelligence  même  (et  c'est  ce 
qu'admet  M.  R.)  et  alors  ce  pouvoir  intelligent  doit  avoir  directement 
conscience  de  produire  une  modification.  Passive  ou  active,  la  conscience 
doit  toujours  exister  pour  une  liberté  immanente  à  Tordre  phénoménal  (8). 
Vainement  M.  R.  a  recours  ici  au  mystère.  «  Le  mystère  de  la  liberté,  dit- 
tt  il,  est  la  dernière  et  la  plus  haute  forme  de  celui,  que  nous  avons  atteint 
a  dans  le  fait  du  pur  (fev^ntr  actuel,  dans  celui  du  premier  commencement, 
tt  dans  celui  de  l'être  »  (9).  Un  détenir  intelligent  et  libre,  répondrons-nous. 


entre  autres  motifs  apercevables ,  vu  les  antécédents  et  les  circonstances, 
à  chaque  moment  d'une  délibération  et  au  dernier)  ;  si  je  me  refuse  à  cette 
dislocation,  on  ne  peut  plus  m'objecter  ou  que  mon  motif  a  lui-même  un 
motif,  ce  qui  me  forcerait  de  reculer  de  motif  en  motif  à  Vinfini,  ou  que 
ma  production  de  motif  manque  de  motif;  je  réponds  que  le  motif  vo- 
lontaire a  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  à  lui-même  son  motif. 

(7)  Nouveau,  pourquoi  nouveau?  il  peut  aussi  bien  être  ancien.  M.  F. 
veut  dire,  sans  doute,  tel  qu'il  ne  soit  pas  impliqué  logiquement,  ou  prédé- 
terminé, par  les  antécédents  et  circonstances  de  l'agent  qui  s'en  croit  le 
libre  producteur  ou  acceptant,  entre  autres  motifs  qu'il  pourrait  produire 
ou  accepter  en  partant  de  ce  même  état  où  il  est  actuellement. 

(8)  En  efi'et,  cette  conscience  existe  et  se  représente  à  elle-même,  tan- 
tôt comme  sujet  de  modifications  subies,  tantôt  comme  agent  de  modifi- 
cations libres.  Ce  qui  n'existe  pas,  c'est  la  conscience  (psychologique)  de 
ceci  :  savoir,  que  cette  conscience  même  n'est  pas  sujette  à  une  illusion  congé- 
niale,  et  ne  s'accompagne  pas  d'une  idée  trompeuse,  en  tant  que  certaines 
de  ses  modifications  volontaires  lui  paraissent  n'être  que  possibles  et  n'être 
pas  au  fond  ce  que  d'autres  lui  paraissent  être,  des  termes  d'une  séquence 
invariable  de  phénomènes. 

(9)  Le  mot  ici  est  appliqué  à  contre-sens.  Il  n*est  pas  exact  que  je  recoure 
au  mystère  pour  avoir  dispense  d'admettre  la  conscience  de  la  liberté  tout 
en  admettant  son  existence,  —  ainsi  que  M.  F.  semble  le  dire  avec  ce  mot 
ici.  C'est  quand  je  considère  le  fait  de  la  liberté  en  lui-niôine  (supposé  réel 
et  non  purement  représentatif  et  illusoire),  que  j'assimile  le  mystère  du  pre- 
mier commencement  relatif,  inhérent  aux  effets  du  libre  arbitre,  et  qu'on 
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ne  peut  s'échapper  à  lui-même,  comme  le  peut  un  devenir  inintelligent 
et  fatal  ;  un  commencement  qu'on  fait  est  un  commencement  qu'on  sait 
et  qu'on  voit;  une  existence  libm  est  une  existence  qui  se  produit  et  a 
conscience  de  se  produire.  Sinon^  la  liberté ,  reléguée  dans  les  mystères, 
est  au  fond  un  noumène,  comme  ceux  de  Kant,  avec  cette  dittérence  déjà 
signalée  que  le  mystère  pénètre  dans  la  nature  même  et  dans  le  domaine 
de  la  conscience  »  ce  qui  fait  qu'il  est  doublement  incompréhensible  »  (10). 

M.  F.  ne  se  fait  point  une  idée  juste  du  monde  tel  qu'on  doit  l'envisa- 
ger dans  l'hypothèse  de  la  liberté.  Il  croit  qu'un  tel  monde  serait  contraire 
aux  lois  de  la  nature,  et  la  négation  de  la  science.  G'eât,  de  sa  part,  une 
pétition  de  principe  qui^  pour  être  assez  commune,  n'en  est  pas  moins  pal- 
pable. Il  parle  d'  «  une  contingence  qui  rend  possibles  les  dérogations  aux 
lois  scientifiques  »  et  qui  peuple  l'univers  de  miracles,  Y  pense-t-il?  ne 
sent-il  pas  aussitôt  que  je  vais  lui  répondre  que  là  où  il  se  fera  fort  de  me 
montrer  une  loi  scientifique,  moi  je  lui  accorderai,  sans  penser  faire  pour 
cela  le  moindre  sacrifice,  que  là  la  liberté  ne  mord  pas?  Est-il  sérieux  de 
prétendre  que  le  monde  du  criticisme  phénoméniste  est  c  de  la  fantasma- 
gorie » ,  <  un  monde  de  phénomènes  qui  ne  se  suivent  pas  suivant  une  loi 
intelligible  >,  mais  «  qui  jaillissent  tout  seuls  sur  terre,  des  éclairs  sortant 

a  coutume  d'objecter  au  libre  arbitre,  quand  on  veut  le  rejeter  comme 
absurde,  que  je  Tassimile,  dis-je,  à  un  autre  mystère,  tel  que  celui  du  pur 
devenir  lui-même,  dans  la  diversité  des  phénomènes  successifs,  ou  du  pur 
premier  commencement,  ou  enfin  de  Texisteuce  absolue.  L'assimilation 
est  claire,  ce  me  semble,  et  il  est  d'une  pauvre  philosophie  de  ne  voir 
point  de  mystère  dans  les  choses. 

(10)  Le  mystère  est  simplement  et  identiquement  le  mystère;  car  il 
n'importe  en  aucune  façon,  alors  qu'il  s'agirait  de  comprendre  le  devenir 
généralement  et  en  lui-même,  qu'on  en  prenne  les  cas  dans  la  nature 
externe  ou  interne,  dans  l'inintelligent  et  le  fatal  de  la  succession  des 
phénomènes,  ou  dans  la  conscience  et  la  liberté  de  cette  succession.  On 
ne  comprend  toujours  pas  plus  que  quelque  chose  de  différent  devienne, 
qu'on  ne  comprend  que  quelque  chose  absolument  existe.  Gomment  com- 
prendre, en  effet,  ce  que  tout  acte  de  comprendre  suppose?  Au  surplus, 
j'accorde ,  je  réclame  que  le  commencement  qu'on  fait  soit  un  commen- 
cement qu'on  sait ,  et  que  l'existence  libre  soit  une  existence  qui  se  pro- 
duit et  a  conscience  de  se  produire.  En  supposant  que  je  puisse  le  contester, 
M.  F.  tombe  dans  l'équivoque  que  je  relève  une  dernière  fois  pour  n'y  plus 
revenir. 
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autour  de  nous  du  néant  »?  C'est  trop  volontairement  oublier  que  les  actes 
libres  sont  de  tous  côtés  assujettis  à  des  conditions,  enchaînés  et  modelés 
par  des  lois,  avec  cette  différence  seulement,  que  d'autres  actes  possibles 
leur  sont  substituables  dans  les  mêmes  conditions.  Pour  aller  au  fond  de 
cet  argument,  je  ne  refuserai  cependant  pas  d'y  voir  une  pétition  de  prin- 
cipe, qui  me  l'explique.  On  ferait  beaucoup  mieux  d*avouer  un  postulat. 
Il  consisterait,  ici,  à  demander  que  tous  les  phénomènes  sans  exception 
fussent  considérés  comme  absolument  prédéterminés  par  leurs  antécé- 
dents, ainsi  que  sont  prédéterminés  et  prévoyables  sans  ambiguïté  ceux  que 
nous  connaissons  comme  entièrement  et  invariablement  régis  par  des  lois 
scientifiques.  Ce  serait  en  d'autres  termes  demander  quHl  n'y  ait  rien  au 
monde  qui  ne  soit  matière  de  science.  Mais  il  est  clair  que  ce  postulat  n'est 
autorisé  par  aucune  science  :  on  ne  saurait,  au  moyen  de  la  science  qu'on  a^ 
prouver  Texistence  des  conditions  de  la  science  qu'on  n'a  pas.  C'est  là 
qu'est  la  pétition  de  principe. 

«  La  science,  au  lieu  d'avoir  son  domaine  à  part  et  inviolable,  est  envahie 
et  bouleversée  sur  son  propre  terrain  »  :  cette  manière  d'entendre  les  rap- 
ports de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  n'est  pas  science  pour  le  criticisme  est  une 
parfaite  contre-vérité  ;  car  c'est  au  contraire  et  très  expressément  faire  à 
la  science  un  domaine  à  part,  lui  garder  son  terrain  propre,  que  de  la  bor- 
ner aux  lois  constatables  par  des  méthodes  exactes  et  positives,  et  de  ne  la 
pas  mêler  à  des  questions  comme  celles  du  déterminisme  absolu  et  de  la 
liberté,  dont  la  matière  échappe  à  ces  méthodes. 

«  De  son  côté,  la  métaphysique  devient  une  série  de  thèses  inintelli- 
gibles 9,  continue  M.  F.  Le  mot  est  dur;  voyons  ces  thèses  et  ce  qu'il  faut 
penser  de  l'intelligibilité  des  thèses  contraires,  qui  sont  plus  du  goût  de  ce 
philosophe. 

«  1*  Au  début  du  monde,  un  coup  de  magie  sans  magicien,  un  «  com- 
mencement absolu  »,  sans  cause  ».  —  Pour  ne  pas  entrer  dans  une  ques- 
tion qui  me  mènerait  trop  loin,  je  me  bornerai  à  remarquer  que  la  vue  du 
monde  contraire  à  celle-ci,  et  exprimée  avec  le  même  choix  de  termes, 
devrait  s'appeler  une  éternelle  magie  sans  magicien^  une  causalité  infinie,  sans 
cause.  C'est,  je  le  suppose,  le  sans  cause  qui  paraît  inintelligible  à  M.  F. 
S'il  en  est  ainsi,  l'inintelligibilite  est  commune  aux  deux  thèses  contradic- 
toires, qui  n'admettent  point  de  milieu  :  nous  n'avons  donc  plus  qu'à  aban- 
donner la  question  et  à  nous  résigner.  Mais  ce  n'est  pas  mon  avis.  Consi- 
dérée en  elle-même,  l'idée  de  quelque  chose  de  premier  est  intelligible  et 
claire.  Cette  idée,  prise  absolument,  exclut  celle  de  la  cause  antécédente, 
et  cela  tout  aussi  bien  quand  il  s'agit  de  ce  qui  serait  premier  comme 
n'ayant  pas  de  commencement,  que  quand  il  s'agit  de  ce  qui  est  premier 
comme  commençant  tous  les  phénomènes  et  soi-même  au  point  de  vue 
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phénoménal.  Mais  cette  idée  n'exclut  pas  celle  de  la  cause  aclitelky  ni  dans 
Fane  de  ces  hypothèses  ni  dans  Tautre;  car,  dans  l'hypothèse  du  com- 
mencement^ l'être  premier  est  cause  de  soi,  et,  dans  l'hypothèse  de  l'éter- 
nité du  monde,  il  faut  bien  que  l'être  étemel  soit  également  cause  de  soi^ 
eo  étant  cause  du  développement  infini  qui  est  cet  être  lui-même.  Je  con* 
clas  de  là  deux  choses  :  d'abord  que  la  difficulté  du  sans  cause  ne  s'entend 
que  do  manque  de  cause  aruieidente  :  à  savoir,  d'une  part,  pour  l'existence, 
et,  de  Tautre,  pour  le-commencement  de  l'existence  ;  ensuite,  que  le  mys- 
tère,— je  demande  grftce  pour  ce  mot  à  ceux  qui  n'y  voient  point  de  mys- 
tère,— que  le  mystère  commun  aux  deux  systèmes  ne  tient  pas  du  tout 
à  une  proposition  inintelligible^  mais  provient  simplement  de  ^impuissance 
où  est  Fentendement  de  sortir  des  conditions  de  l'expérience  pour  appli- 
quer la  relation  de  causalité  au  cas  premier  et  unique  de  la  cause  non  cau- 
sée, qui  n'est  elle-même  un  effet  sous  aucun  rapport.  En  quoi  consiste  donc 
la  différence  des  deux  systèmes?  En  ceci,  que,  dans  l'un,  on  admet  cette 
cause  première  qui  commence  tout,  qui,  par  hypothèse,  ne  se  comprend  pas^ 
mais  qui  est  intelligible,  c'est-à-dire  dont  l'idée  n'implique  pas  contradic- 
tion ;  tandis  que,  dans  l'autre,  on  l'égale  à  une  série  interminable  en  arrière, 
et  toutefois  actuellement  terminée,  de  causes  et  d'effets,  ce  qui  est  contra- 
dictoire et  par  conséquent  inintelligible.  Cette  première  inintelligibilité  est 
donc  du  coté  de  mon  adversaire,  et  non  du  mien.  Passons  à  la  seconde. 

c  2®  Autour  du  monde  le  vide,  autre  merveille,  d'où  la  négation  de  l'im- 
mensité de  l'univers.»— Le  vide  n'est  rien.  Qu'autour  du  monde,  qui  est 
tout,  il  n'y  ait  rien,  c'est  logique,  il  me  semble,  et  nullement  merveilleux. 

<  3<»  La  négation  de  toute  infinité.  »  —  M.  F.  ne  s'arrêtant  pas  à  montrer 
ce  qu'il  y  a  d'inintelligible  ou  de  merveilleux  à  nier  l'infini  actuel,  je  me 
contente  de  rappeler^  sans  y  insister,  que  c'est  l'affirmation  de  cet  infini, 
non  sa  négation,  qui  implique  contradiction. 

«  4^  «  La  négation  de  toute  continuité  et  de  toute  évolution  régulière,  le 
iDODde  coupé  en  morceaux  dans  le  temps  ».  —  Je  ne  nie  point  toute  con- 
tioDité,  mais  bien  la  continuité  abstraite  et  mathématique  appliquée  au 
réel  et  concret,  parce  qu'elle  est  la  même  chose  que  l'infini  en  acte.  Je  ne 
me  point  toute  évolution  régulière,  j^en  connais  beaucoup  de  ce  genre,  au 
contraire  ;  et  je  ne  cherche  pas  à  couper  le  monde  en  plus  de  morceaux 
que  l'observation  ne  m'en  fait  voir  dans  l'espace  ou  dans  le  temps. 

«  5«  c  La  négation  de  l'unité,  le  monde  partagé  en  divers  mondes  et 
peut-être  entre  divers  principes  ». — Ce  reproche  demanderait  à  être  pré- 
cisé. Autant  que  je  le  comprends,  il  se  confond  avec  les  autres,  auxquels 
je  réponds. 

«  6*  c  Dans  le  microcosme  humain  comme  dans  le  monde,  retour  dé- 
guisé, inconscient,  à  la  liberté  d'indifférence,  ou,  ce  qui  est  pis  encore,  à 
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rindifférence  et  à  rindélermination  du  jugement,  de  l'intelligence  et  de  la 
passion  ».  —  Nous  voici  revenus  à  la  question  du  libre  arbitre  : 

«  Car,  dit  M.  F.^  M.  R.  croit  échapper  à  la  liberté  d'indifférence  en  la 
transportant  dans  le  jugement  même,  dans  les  motifs  et  les  mobiles  de  nos 
actes.  C'est  le  clinamm  non  seulement  dans  la  volonté,  mais  même  dans 
l'intelligence  et  le  désir;  c'est  l'intelligence  devenue  inintelligible  et  con- 
séquemment  inintelligente.  Le  monde  et  l'homme  sont  donc  également 
un  poème  sans  unité.  Âristote  avait  dit  pourtant  :  —  L'univers  n'est  pas 
une  mauvaise  tragédie,  faite  d'épisodes  sans  lien.  —  Cette  position  anti- 
scientifique que,  par  une  évolution  nécessaire,  le  néokantisme  a  dû  pren- 
dre, et  qui  en  fait  sous  ce  rapport  (il  le  reconnaîtra  lui-même  volontiers) 
une  philosophie  de  réaction  contre  l'esprit  du  siècle,  nous  semble  la  ré- 
futation de  la  doctrine  par  elle-même  ».  —  Il  y  a  une  équivoque  et  un 
sophisme,  très  habilement  dissimulés,  j'en  conviens,  mais  que  je  vais 
faire  ressortir  avec  la  dernière  clarté,  dans  ce  que  M.  F.  nous  dit  d'une 
liberté  d'indifférence  transportée  de  la  volonté ,  où  la  voyaient  les  anciens 
libertistes,  dans  les  jugements  mêmes  et  dans  les  motifs  de  nos  actes.  Par- 
lons-nous psychologie?  c'est  seulement  si  nous  parlons  psychologie,  que 
le  mot  indifférence  ajouté  au  mot  liberté  peut  avoir  son  sens  ordinaire  et 
naturel,  en  s'appliquant  à  l'absence  de  préférence,  à  la  supposition  de  la 
neutralité  passionnelle  du  moteur  ultime  et  définitif  des  décisions  men- 
tales. Suivant  cette  acception  des  mots,  l'indifférence,  qui  attribuée  au 
vouloir,  était  déjà  une  abstraction  insoutenable,  d'ailleurs  réfutée  par 
l'idée  même  de  la  moralité,  qu'on  prétendait  sauver  ainsi  par  une  fiction, 
l'indifférence  transportée  et  par  conséquent  attribuée  aux  jugements  et  aux 
motifs  devient  une  ridicule  contradiction,  in  terminis^  puisque  juger  et 
motiver  c'est  précisément  sortir  de  l'indifférence.  Cette  acception  des  mots 
ne  peut  donc  pas  servir  à  combattre  la  doctrine  criticiste  qui,  d'accord 
avec  le  sentiment  commun  et  la  raison  pratique,  refuse  de  rompre,  dans 
la  délibération  et  dans  l'acte,  la  synthèse  du  jugement  et  de  la  volonté,  de 
ce  qui  meut  et  motive,  et  des  motifs  et  mobiles  eux-mêmes  en  tant  qu'ap- 
pelés ou  maintenus  de  moment  en  moment  dans  la  pensée.  L'indifférence 
est  incompatible  avec  la  liberté  ainsi  comprise.  Il  faut  donc  trouver  un 
autre  sens  à  l'indifférence  :  le  premier  n'aura  servi  qu'à  insinuer  une 
objection  qu'on  n'aurait  pas  pu  soutenir.  Quel  est  cet  autre  sens?  Évidem- 
ment  l'indétermination,  ou,  plus  exactement,  l'imprédétermination  objec- 
tive des  jugements  qui,  étant  inséparables  des  actes  libres,  ne  sauraient  être 
préderminés  et  nécessaires  en  vertu  des  antécédents  et  des  circonstances, 
quand  ceux-ci  ne  le  sont  pas.  En  ce  cas,  l'objection  se  résout  en  une  naïve 
pétition  de  principe  de  la  part  de  celui  qui  la  fait.  Il  trouve  scandaleux 
qu'il  puisse  se  produire  dans  le  monde  des  jugements  qui  n'aient  pas  des 
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motifs  de  toute  éternité  nécessaires,  des  jugements  qui  pourraient  ou  au- 
raient pu  dans  Tordre  de  la  nature  céder  la  place  à  des  jugements  con- 
traires. A  lui  permis,  c'est  simplement  comme  s'il  disait  :  je  suis  détermi- 
niste. On  le  sait,  mais  ce  n'est  pas  une  objection  à  faire  à  ceux  qui  ne  le 
sont  point,  et  c'est  pourquoi  je  l'appelle  une  pétition  de  principe. 

Au  demeurant,  je  ne  peux  que  faire  compliment  de  sa  béatitude ,  sans 
la  lui  envier,  au  philosophe  assez  heureux  pour  n'apercevoir  pas  le  clina" 
men  «  dans  l'intelligence  et  le  désir», —  à  moi,  il  me  crève  les  yeux  :  j'em- 
ploierais une  expression  encore  plus  énergique  que  cette  expression  fa- 
milière ,  si  je  n'en  savais  une ,  —  et  pour  contempler  «  dans  le  monde  et 
Thomme  »  un  poème  d'une  unité  frappante,  dont  chaque  épisode  est  à  sa 
place  et  proportionné  au  tout,  une  tragédie  conforme  aux  règles  d'Aristote  I 
Auquel  des  philosophes  de  l'histoire  et  des  théoriciens  du  progrès  (ou  de 
la  décadence]  faut-il  s'adresser  pour  avoir  communication  du  plan  de  ce 
parfait  ouvrage? 

Oh  mon  critique  ne  se  trompe  pas,  c'est  en  pensant  que  je  reconnaîtrai  vo- 
lontiers que  mon  esprit  est  en  réaction  «  contre  l'esprit  du  siècle.  »  C'est 
sans  doute  parce  que  le  sien  y  est  fidèle  qu'il  croit  que  le  néokantisme  «  a 
dû  prendre  par  une  évolution  nécessaire  »  la  position  qu'il  a  prise?  Tout 
étant  nécessaire,  à  en  croire  l'esprit  du  siècle,  l'évolution  du  néokantisme 
a  dû  être  nécessaire,  je  n'en  vois  pas  d'autre  raison.  Et  je  ne  vois  pas  non 
plus  d'autre  raison  pour  quoi  la  réaction  du  néokantisme  contre  l'esprit  du 
siècle  serait  «  la  réfutation  de  cette  doctrine  par  elle-même  »,  sinon  que 
l'esprit  du  siècle  est  toujours  le  bon,  et,  par  conséquent ,  la  réaction  tou- 
jours en  faute,  au  moins  tant  que  la  suite  de  cette  évolution  n'a  pas  fait 
d'elle  un  a  esprit  du  siècle  b  à  son  tour.  Quant  à  la  position  prise  par  cette 
réaction  du  néokantisme,  M.  F.  la  qualifie  d'antiscientifique^  le  caractère 
da  siècle  étant  apparemment  la  science.  Inutile  ici  d'examiner  les  mérites 
spéciaux  de  ce  siècle,  dans  le  domaine  vraiment  scientifique  :  il  ne  s'agit 
oollement,  dans  l'espèce,  de  son  esprit  scientifique,  mais  tout  au  contraire 
d'an  certain  esprit  philosophique ^  qui  règne  chez  lui  très  fort,  et  qui  consiste 
adonner  pour  de  la  science  ce  qui  n'en  est  pas,  à  rhabiller  les  plus  vieilles 
conceptions  métaphysiques  en  faisant  passer  les  propositions  universelles 
pour  des  faits  d'observation,  et  les  aprioris  pour  des  inductions  logiques 
de  l'expérience.  C'est  contre  cet  esprit- là  que  le  néokantisme  entend 
réagir.  La  science  n'y  est  intéressée  en  rien.  Je  me  trompe,  die  y  a  un 
intérêt  très  grand,  mais  dans  le  sens  inverse  de  ce  que  le  sciencisme 
prétend. 

Appliquons  ceci  au  libre  arbitre,  qui  est  essentiellement  ce  que  M.  F. 
appelle  a  inintelligible  et  antiscieutifiqae  9  dans  la  doctrine  criticiste.  No 
pretend-il  pas  que  «  le  Ubre  arbitre  contredit  toutes  les  lois  de  la  science 
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à  nous  connues  (1  )  b  ?  et  pourrait-il  mieux  montrer  que  par  cette  incroya- 
ble illogicité,  que,  à  ses  jeim^  la  science  autorise  le  raisonnement  suivant: 
Toutes  les  lois  de  la  science  à  nous  connues  ont  pour  sujet  des  phénomènes 
déterminés,  formant  des  suites  invariables,  où  rien  de  libre  ne  peut  avoir 
place;  donc  il  ne  peut  se  produire  jamais,  ni  en  aucune  sphère  de  notre 
connaissance  et  de  notre  activité,  des  phénomènes  qui  ne  soient  absolu- 
ment déterminés  et  ne  forment  pas  des  suites  invariables.  Si  ce  n'est  pas 
ce  raisonnement  que  fait  implicitement  M.  F.,  que  penser,  si  ce  n'est qu*il 
se  contente  volontiers  de  propositions  par  à  peu  près  et  de  ce  style  lâché, 
dans  lequel  dire  quelque  chose  de  différent  de  quelque  autre  chose,  etn*y 
rentrant  pas,  peut  s'appeler  cetUredire,  et  où  les  lois  des  phénomènes  sus- 
ceptibles de  coordination  et  de  prévision  par  des  méthodes  connues  s'in- 
titulent les  lois  de  la  science  à  nous  connues?  Rendez  vos  termes  corrects,  et 
voyez  ce  que  deviennent  vos  idées  I 

Croyant  avoir  prouvé  que  le  libre  arbitre  est  inintelligible  et  antiscien- 
tifique, —  la  première  de  ces  qualités  aurait  pu  le  dispenser  de  nommer 
la  seconde, — et  le  déclarant  <  insaisissable  à  la  conscience  psychologique  » 
—  on  a  vu  par  le  moyen  de  quelle  équivoque,  —  M.  F.  rapporte  l'origine 
de  ridée  (insaisissable)  que  nousen  avons  à  la  morale.  C'est  une  assertion 
que  nul  ne  trouverait  risquée ,  s'il  s'agissait  non  de  l'idée  même ,  fondée 
qu'elle  soit  en  réalité,  ou  illusoire,  mais  de  sa  confirmation  par  une  croyance 
réfléchie,  telle  que  nous  la  trouvons  dans  l'éthique  d'Aristote,  par 
exemple. Toutefois,  H.  F.  s'exprime  en  termes  singuliers:  c  Si  donc,  »  dit- 
il,  la  conscience  psychologique  du  libre  arbitre  ne  nous  étant  pas  donnée, 
«  la  morale  n'intervenait  pas ,  il  est  clair  que  personne  n'éprouverait  le 
besoin  d'imaginer  un  libre  arbitre.  »  C'est  à  peu  près  comme  sil'on  re- 
marquait que ,  si  l'expérience  n'intervenait  pas ,  personne  n'éprouverait 
le  besoin  d'imaginer  des  sensations  et  des  passions.  En  effet,  le  domaine 
de  la  morale  comprenant  les  rapports  de  la  personne  avec  elle-même, 
avec  les  autres  hommes,  et  s'étendant  même  aux  jugements  que  nous  por- 
tons de  nos  rapports  avec  le  monde  et  Dieu ,  il  est  êlair  que  ce  domaine 
doit  nous  être  donné  pour  que  nous  apparaisse  notre  liberté ,  qui  porte 
identiquement  sur  le  même  terrain. 

Au  reste,  en  tout  ceci,  M.  F.  ne  veut  qu'arriver  à  une  conclusion,  que 
je  lui  accorde,  mais  en  maintenant  la  distinction  essentielle  entre  l'idée  et 
croyance  naturelle  du  libre  arbitre,  et  le  postulat  et  croyance  réfléchie  de 
sa  réalité:  a  Ainsi,  dit-il,  il  est  bien  entendu  que  les  besoins  de  la  morale 

(i)  Citons,  par  exception,  la  page  et  la  ligne  où  se  lit  cette  énormilé  :  Critique  des  systèmes 
de  morale  contemporains^  p.  122,  lig.  tl.  Au  reste,  je  répète  que  je  suis  constamment  et  pas 
à  pas  le  texte,  ce  qui  permet  au  lecteur  de  retrou ver^facilement  les  passages  quMl  serait  bien 
aise  de  contrôler. 
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seuls  (1  )  nous entratnent,  selon  les  criticistes,  comme  selon  Kant  lai-mème, 
à  postuler  des  objets  situés  en  dehors  de  toute  connaissance  (2)  ;  la  seule 
différence  entre  Kant  et  M.  RI,  c'est  la  place  où  le  mystère  (3)  est  intro- 
duit. Kant  préfère  le  monde  supralunaire^  M.R.  le  monde  sublunaire.  Tous 
les  deux  raisonnent  comme  quelqu'un  qui  dirait:  Une  voix  m'ordonne  im- 
périeusement de  rendre  un  dépôt  qui  m'a  été  confié;  il  est  vrai  que  j'ai 
beau  chercher  dans  mes  souvenirs ,  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  rien  reçu, 
et  j'ai  beau  chercher  dans  ma  caisse,  je  n'y  vois  rien  avec  quoi  je  puisse 
payer  ma  dette,  N'importe,  je  puis  payer,  puisqu'on  me  l'ordonne  ;  je  suis 
libre,  puisque  j'ai  un  devoir.  Kant  ajoute  alors  :  Mon  créancieret  son  prêt  ap- 
partiennent sans  doute  au  monde  intelligible,  au  septième  ciel,  par  exemple, 
puisque  je  ne  les  vois  pas  dans  ce  monde-ci;  dès  lors,  je  dois  aussi  avoir 
UQ  ivésovinUUigible^  une  richesse  de  liberté  que  je  possède  sans  m'en  aperce- 
voir. M.  R.,  lui,  replace  le  créancier  invisible  et  le  trésor  invisible  parmi 
les  phénomènes  et  se  dit:  Puisqu'on  réclame,  quoique  je  n'aie  rien  et  que  je 
ne  me  souvienne  pas  d'avoir  rien  reçu,  payons;  au  moment  d'ouvrir  la  main 
pour  payer,  on  ne  peut  prévoir  si  je  n'aurai  pas  la  main  pleine  de  richesses 
sorties  du  néant.  » 

Cette  raillerie  a  le  tort  de  ne  s'appliquer  absolument  à  rien  ;  la  difficulté 
sedétruit  elle-même.  Si  quelqu'un  n'entend  pas  la  voix  quiordonne,  s'il  ne 
se  souvient  pas  d'avoir  reçu,  s'il  n'a  pas  pour  rendre,  eh  bien  1  il  en  est  de 
son  libre  arbitre  et  de  son  devoir  comme  de  son  pouvoir  :  ils  n'existent  pas, 
n'en  parlons  plus.  Mais  je  soutiens,  —  et  c'est  aussi  le  sens  de  Kant,  qui 
ne  rejette  pas,  que  je  sache,  la  reconnaissance  et  l'accomplissement  du  de- 
voir dans  le  a  septième  ciel»  — je  soutiens  que  cette  voix  existe,  et  le  reste; 
c'est,  si  vous  voulez  mon  hypothèse;  alors,  de  quoi  vous  moquez- vous? 
Déplus,  je  parle,  et  c'est  vous-même  qui  en  faites  la  remarque,  d'un 
cri4Mcier  et  d'un  Irésor  qui  n'ont  plus  rien  d'invisible,  puisque  «je  replace, 
dites-vous,  le  créancier  invisible  et  le  trésor  invisible  parmi  les  phéno- 
mènes. 3» En  d'autres  termes,  sans  figure,  il  s'agit  d'un  devoir  qu'on  se  recon- 
naît, et  de  la  liberté  et  du  pouvoir  qu'on  s'attribue  d'accomplir  ce  devoir; 
autrement  plus  de  question;  que  devient  en  ce  cas  cette  nouvelle  plaisan- 
terie tirée  d'une  ce  richesse  de  liberté  i»  et  d'un  capital  en  main  qui  de- 
vraient sortir  du  niant?  C'est  cependant  à  de  terribles  extrémités  que  M.  F. 
se  flatte  de  réduire  le  criticisme  par  des  arguments  de  cette  force  : 

<  Yoilà,  continue-t-il,  à  quelles  extrémités  nous  entraîne  l'impératif  ca- 

« 

(1)  Besoins  de  la  morale  est  une  expression  malicieuse  qui  veut  insinuer  l'idée  d*UD  motif  de 
cooserraUoQ  politique,  au  lieu  d*un  motif,  moral  lui-même,  qui  fait  sortir  le  postulat  du  seii 
même  de  la  morale  et  comme  son  complément  naturel. 

(2)  En  dehors  de  la  connaissance,  au  même  titre  seulement  que  toute  réalité  objective. 

(3)  Et  mystère,  dans  le  même  sens  que  l'existence  absolue  ou  le  devenir  absolu. 
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tégorique  joint  à  la  liherié  problématique  (1).  Mais  ce  qui  est  plus  inattendu 
encore,  et  contradictoire,  c'est  qu'après  nous  avoir  invités  à  admettre  ces 
divers  miracles,  M.  R.  finit  par  nous  dire,  —  on  s'en  souvient  (2),  —  que 
la  morale  se  contente  de  l'apparence  de  la  liberté  j  autrement  dit  d'une  sorte 
de  papier-monnaie  que  nous  ne  sommes  point  sûrs  'de  pouvoir  changer  en 
espèces  sonnantes,  sinon  peut-être  dans  une  autre  vie  (3).  Il  faudrait  pour- 
tant s'entendre  :  si  la  morale  n'a  pas  absolument  besoin  du  libre  arbitre, 
de  la  contingence,  de  l'indétermination  des  futurs,  etc.,  pourquoi  alors  les 
introduire  avec  tant  d'ardeur,  et  au  nom  de  la  morale  même,  dans  la  sphère 
de  la  métaphysique  ou  de  la  science?  j>  —  Avant  d'arriver  à  s'entendre , 
è'est-à-dire  à  s'accorder  sur  ce  qu'on  dit,  il  faudrait  un  peu  se  com- 
prendre. A  mon  tour  je  demande  pourquoi,  de  ce  que  la  morale  n'aurait  pas 
«  absolument  besoin  »  pour  exister  d'une  certaine  vérité,  il  serait  défendu 
d'introduire  cette  vérité,  même  avec  ardeur,  et  même  au  nom  de  la  morale, 
dans  quelque  autre  sphère?  Je  n'y  vois  aucun  empêchement.  Mais  je  de- 
mande quelle  est  au  juste  cette  autre  sphère  dont  on  parle ,  dans  laquelle 
j'introduis  le  libre  arbitre?  Celle  de  la  métaphysique,  ou  de  la  science? 
Ce  ou  n'est  pas  clair.  Si  c'est  c  de  la  science,  »  il  me  semble  que  le  grand 
reproche  qu'on  faisait  tout  à  l'heure  au  libre  arbitre  était  de  se  rappor- 
ter à  des  actes  essentiellement  en  dehors  de  la  sphère  de  la  science;  et,  en 
effet,  c'est  ainsi  que  je  l'entends.  Gomment  donc  ferais-je  pour  l'y  intro- 
duire? Si  c'est  c  de  la  métaphysique,  »  je  ne  l'y  introduis  pas ,  je  l'en  re- 
tire au  contraire  formellement,  puisque  je  le  regarde,  d'une  part  et  quant 
à  son  apparence,  comme  un  fait  psychologique,  et,  d'une  autre  part, 
quant  à  sa  réalité,  comme  un  postulat  de  la  raison  pratique.  Quelle  est  donc, 
à  vrai  dire,  cette  sphère  dans  laquelle  j'introduis  c  au  nom  de  la  morale» 
ce  libre  arbitre  Wei,  dont  la  morale  c  n'a  pas  absolument  besoin?  »  C'est 
bien  simple;  cette  sphère  est  la  morale  même,  non  pas  en  son  fondement 
et  pour  sa  condition  d'existence,  mais  en  son  édifice  et  pour  les  consé- 
quences que  portent  les  postulats  dans  la  conception  du  monde,  au  point 
de  vue  de  la  raison  pratique. 

Récapitulons,  pour  suivre  jusqu'au  bout  l'auteur,  les  principaux  points 
de  cette  critique,  et  mettons  en  regard  ceux  de  la  défense. 

(1)  Le  libre  arbitre  supposé  et natarellement  cru^-^  et  non  point  le  libre  arbitre probJé- 
matique^  ~  est  celui  qui  se  joint  à  Timpératif  catégorique.  • 

(2)  Si  on  s*en  souvient,  on  doit  se  souvenir  aussi  que  c'est  par  là  que  je  commence^  et  non  - 
point  par  là  que  je  finis.  Je  place  Vapparence  de  la  liberté  au  début,  comme  condition  sine 
qua  non  de  toute  moralité.  Le  postulat  de  la  réalité  du  libre  arbitre  est  le  couronnement. 

(3)  Non  sens  :  dans  toute  autre  vie,  comme  dans  celle-ci,  il  doit  y  avoir  i*apparene«,  à  savoir 
le  sentiment,  l'idée  et  ia  croyance  naturelle  du  libre  arbitre;  et  dans  cette  vie,  comme  dans  toute 
autre,  il  y  a  la  réaUté,  qui  se  croit,  et  qui  ne  peut  pas  être  l'objet  d'une  apereeption  empirique. 
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Les  postulats  de  la  morale  criticiste,  notamment  l'obligation  (la  forme  et 
le  fond}  et  le  libre  arbitre,  peuvent,  dit-iV,  ne  pas  lui  être  accordés  :  ce 
sont  de  purs  articles  de  foi  qui  ne  sont  justifiés  <  par  aucune  critique  sé- 
rieuse des  fondements  de  la  morale.  »  —  Mais  Fauteur  parait  n'avoir  pas 
006  idée  claire  de  ce  que  c^est  qu'un  postulat,  il  confond  les  postulats  avec 
les  principes  et  les  fondements.  Il  raisonne  contre  le  criticisme  avec  un 
emploi  des  mots  qui  ne  résulte  que  de  ses  propres  équivoques.  Il  néglige 
de  rendre  compte  de  l'analyse  de  la  notion  du  devoir,  dont  il  s'agit,  et  dé- 
clare ne  trouver  «  aucune  critique  »  là  où  il  ne  trouve  point  la  critique  de 
son  goût  qui  aboutirait  à  la  négation  de  cette  notion. 

Non  seulement  les  postulats  peuvent ,  mais  ils  doivent,  selon  M.  S.,  être 
refusés  spécialement  au  criticisme,  qui  se  sépare  du  kantisme  en  niant 
Vabsoln  et  le  noumène  :  en  effet,  l'impératif  inconditionnel,  la  fin  en  soi, 
la  raison  universelle  et  le  libre  arbitre  indépendant  des  phénomènes  sont 
inadmissibles  dans  un  système  qui  entend  n'embrasser  que  le  relatif  et  le 
phénoménal.  —  Equivoque  entre  l'inconditionnel ,  pur  absolu,  et  l'incondi- 
tionnel comme  soustrait  à  des  conditions  empiriques  d'une  nature  déter- 
minée; entre  la  raison  nouménale,  identique  à  la  volonté  pure,  et  la  raison 
universalisée  par  induction  dans  l'ordre  phénoménal;  entre  laliberté  comme 
exempte  de  toute  loi ,  ou  échappant  à  toute  loi ,  et  la  liberté  comme  cau- 
salité partiellement  première,  en  pariie  soustraite  à  la  détermination  par 
des  antécédents.  L'obligation  sans  condition,  la  fin  en  soi,  la  raison  en 
général  et  le  pouvoir  d'option  et  d'initiative  sont  des  idées  parfaitement 
claires,  en  ce  domaine  des  relations.  Les  postulats  de  la  morale  criticiste, 
oa  ce  que  l'auteur  appelle  ainsi  par  une  confusion  d'idées,  chez  lui  habi- 
tuelle, loûi  de  constituer,  comme  il  le  prétend,  un  «  absolu  moral  »  con- 
tradictoire aveclephénoménisme,  prennent  F  absolu  moral  du  kantisme  en 
QQ  sens  restreint  aux  limites  de  l'entendement  humain  et  de  la  volonté 
luimaine,  un  sens  auquel  Kant  lui-même  a  bien  été  obligé  de  se  borner  dans 
SOD  édifice  de  raison  pratique. 

Le  criticisme  est,  *au  fond,  un  c  dogmatisme  moral  »  et  un  <  mysti- 
cisme, »  critiquant  tout,  hormis  la  notion  du  devoir  :  «  il  laisse  l'obligation 
dans  le  mystère,  sous  le  prétexte  que  l'obligation  est  un  jugement  synthé- 
tique a  priori.  »  —  Si  les  jugements  synthétiques  a  priori  étaient  des 
mystères  (exemples  :  Tout  ce  qui  change  a  une  cause,  ou  la  figure  enveloppante 
est  plus  grande  que  V enveloppée);  s'il  fallait  appeler  mystère  toute  propo- 
sition qu'il  est  impossible  de  ramener  à  une  autre  proposition  ;  et  si  c'était 
être  dogmatique  que  de  reconnaître  des  jugements  irréductibles,  les  quali- 
fications imaginées  par  l'auteur  n'auraient  que  le  défaut  d'être  faibles.  Le 
criticisme  serait  au  fond,  un  dogmatisme  non  seulement  moral,  mais  intel- 
lectnel  et  physique  aussi  complet  que  possible ,  et  un  mysticisme  mécon- 
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naissant  oatrageusement  cette  belle  vérité,  qu'on  dirait  à  l'usage  de  ses  ad- 
versaires, que  les  premiers  principes  de  la  connaissance  sont  des  principes 
démontrables,  des  principes  qui  ne  sont  pas  premiers  I 

Le  criticisme  ne  place  point  «  la  moralité  parmi  les  catégories.  »  —  La 
moralité?  ce  serait  trop  difficile.  Le  principe  de  la  morale?  la  notion  du 
devoir?  c'est  une  question  de  classification  et  de  logique  générale  dont  la 
morale  peut  se  passer. 

Le  criticisme  est,  grâce  au  phénoménisme,  dans  lequel  la  moralité  est 
comprise,  «  une  louable  pensée  de  rapprochement  entre  le  Kantisme  et  la 
science.  »  —  C'est  une  louable  pensée  dont  le  criticisme  n'a  point  con- 
science et  décline  le  mérite,  attendu  quUI  ne  voit  aucun  rapport  entre  les 
phénomènes  moraux  et  ceux  qui  sont  des  objets  de  «  la  science.  » 

Mais^  dans  cette  louable  pensée,  le  criticisme  «  s'arrête  à  un  véritable 
syncrétisme,  ou  si  l'on  veut,  à  un  nouvel  éclectisme  ».  Par  exemple,  il  veut 
à  la  fois  que  le  devoir  oblige  par  sa  forme,  et  qu'il  ait  une  matière;  ou  encore 
que  l'acte  libre  ait  des  motifs,  et  cependant  soit  «  impossible  à  prévoir  par 
ses  motifs  et  par  la  totalité  de  ses  antécédents  ».  —  Le  criticisme  se  re- 
connaît dans  ces  formules  (en  demandant  seulement  qu'on  fasse  disparaître 
l'équivoque  de  cette  expression  :  ses  motifs,  puisque  les  motifs  de  l'acte  ne 
deviennent  ses  motifs  qu'après  que  l'acte  est  déterminé  et  accompli,  et  que 
si  l'on  connaissait  d'avance  ses  motifs  en  ce  sens  là,  il  deviendrait  pré- 
voyable,  ce  qui  est  contradictoire  (1  j.  Mais  il  ignoraitjusqu'ici  qu'on  ne  pût 
soutenir  le  caractère  synthétique  de  certaines  notions  sans  se  rendre  cou- 
pable d*un  véritcAle  syncrétisme,  ou,  si  Von  veut,  d'un  nouvel  éclectisme^ 

Le  criticisme  «  croit  échapper  à  la  nécessité  d'un  liberté  nouménale,  et 
cependant  n'admet  pas  la  conscience  de  la  liberté  dans  le  monde  phéno- 
ménal 3» .  —  Équivoque  sur  le  mot  conscience,  que  l'on  confond  avec  la 
perception  immédiate  du  fait  réel  d'être  libre,  et  non  pas  seulement  du  fait 
de  se  penser  tel. 

Le  criticisme  croit,  par  un  phénoménisme  général,  corriger  le  substan- 
tialisme  de  Kant,  et  il  «  replace  sous  les  phénomènes  un  noumène  moral, 
ou,  qui  plus  est,  en  dehors  de  nous,  un  xxonmbne indifférent  sous  le  nom 
de  contingence  et  d'indétermination  des  futurs  >  •  —  Entre  moral  et  indiffè^ 
rent,  en  nous  ou  hors  de  nous,  il  faudrait  choisir,  à  moins  que  cela  ne 
fasse  deux  ryoumènes,  mais  le  critique  semble  ne  pas  savoir  au  juste  lui- 
même  de  quoi  il  veut  parler,  et  il  arrive  à  cette  absurdité  de  prendre  pour 
un  noumène  la  solution  d'uâe  question  de  fait  (à  résoudre  par  oui  ou  par 
non)  :  celle  de  savoir  s'il  y  a  des  phénomènes  contingents  ou  si  tout  est 
prédéterminé. 

(1)  Les  équivoques  et  pétitions  de  principes  (car  il  y  a  les  deux)  de  cette  sorte  pullulent  dans 
toutes  les  discussions  sur  le  libre  arbitre. 
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Le  criticisme  offre  les  mêmes  caractères  que  le  monde  tel  qu^il  nous  Ta 
représenté  :  «  pluralité  de  morceaux,  discontinuité,  vides  et  hiatus  »;  il 
pourrait  se  définir  <  la  philosophie  des  hiatus  »  •  —  Traduisons  :  le  criti- 
dsme  n'est  pas  le  substantialisme,  n'est  pas  rinfinitisme»  n'est  pas  le  dé- 
terminisme, n'est  pas  le  monisme  ;  il  distingue,  définit  et  sépare  où  d'autres 
philosophies  mêlent  et  confondent;  il  est  en  toutes  choses  une  doctrine 
de  liberté.  Si  le  mot  hiatus  valait  condamnation  contre  le  criticisme,  un 
autre  mot  latin  pourrait  suffire  contre  la  philosophie  de  Yabyssus. 

Le  criticisme,  qui  était  tout  à  l'heure  un  dogmatisme  moral  et  un  mys- 
ticisme, et  puis  un  nouménisme  de  l'indifférence  et  du  vide,  est  en  der- 
nière analyse  et  «  demeure  malgré  soi  un  éclectisme  à  forme  scolastique  »  ; 
il  raisonne  quand  l'autre  (l'éclectisme  à  forme  oratoire)  visait  au  pathétique. 
Ce  ne  sont  là  que  deux  différentes  manières  de  persuader.  Mais  «  l'appel 
fréquent  du  criticisme  aux  jugements  synthétiques  a  priori  et  aux  actes  de 
foi  moraux  elt  l'équivalent  de  l'appel  aux  idées  innées,  au  sens  commun 
et  au  sens  moral,  si  familier  aux  éclectiques  ».  — -  Idées  innées,  sens 
commun  et  sens  moral  ne  désignent  pas  précisément  les  mêmes  écoles , 
mais  n'importe,  contentons  nous  du  sens  le  plus  vague.  Ainsi  donc  il  y  a 
quelque  chose  de  commun  entre  l'éclectisme  et  le  criticisme.  J'en  suis  bien 
aise;  j'aurais  cru  également  à  quelque  chose  de  commun  entre  l'éclectisme 
et  la  méthode  de  M.  F.  Ce  que  je  voudrais  voir  c'est  l'assimilation  du  cri- 
ticisme à  réclectisme,  justifiée  par  une  similitude  en  un  point  qui  pût 
passer  pour  un  caractère  de  cette  dernière  méthode.  Le  spiritualisme,  — 
nous  allons  arriver  au  spiritualisme,  pour  achever  la  série  des  choses  que 
le  criticisme  est  malgré  soi ,  —  n'est  pas  particulier,  que  je  sache ,  à  l'é- 
clectisme^ qui  a  fini  par  s'y  rallier  purement  et  simplement. 

^Enun  motj  le  criticisme  est,  sous  beaucoup  de  rapports,  une  forme  nou- 
velle du  spiritualisme  traditionnel,  auquel  il  croit  parfois  faire  la  guerre; 
sous  d*autres  rapports,  c'est  un  demi-kantisme,  en  train  de  se  dissoudre  et 
cachant  des  inconséquences  sous  des  apparences  de  rigueur  ».  —  Il  faut 
porter  bien  loin  la  malheureuse  habitude  de  tout  confondre  pour  voir  dans 
une  philosophie  qui,  d'une  part,  professe  l'immatérialisme,  et,  de  l'autre 
nie  l'esprit  en  tant  que  substance,  et  refuse  de  spéculer  sur  des  phénomènes 
psychiques  séparés  de  leurs  conditions  organiques  et  sensibles ,  données 
par  l'expérience,  une  forme  nouvelle  de  la  doctrine  qui  admet  l'esprit  et 
la  matière  comme  deux  substances  séparées  agissant  l'une  sur  l'autre. 
Le  «ëemi- kantisme»  dont  on  parle  ici  est  caractérisé  par  des  thèses 
telles  que  l'esthétique  transcendantale,  ou  l'impératif  inconditionnel,  par 
exemple  :  c'est  peu  peut-être ,  au  jugement  de  M.  F. ,  mais  enfin  ce  peu 
diffère  beaucoup  des  vues  du  spiritualisme.  Et  ce  qui  empêche  que  ce 
demi-kantisme  ne  soit  un  kantisme  tout  entier,  c'est,  j'imagine,  le  phéno- 
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ménisme;  mais  la  méthode  phénoméniste  est  la  négation  même  des  points 
caractéristiques  du  spiritualisme.  Il  faut  en  venir,  pour  entrer  dans  la 
pensée  du  critique  et  ne  pas  la  trouver  trop  extraordinaire,  quoique  fort 
antiphilosophique,  à  constater  que  les  nombreux  «  rapports  i>  qui,  suivant 
lui,  font  du  criticisme  aune  forme  nouvelle  du  spiritualisme»  consistent  en 
ce  que  le  criticisme,  pas  plus  que  le  spiritualisme,  ne  nie  Dieu,  la  liberté 
et  la  vie  future.  Peut-être  même  les  nie-t-il  un  peu  moins.  Il  n'est  ni 
hostile  ni  indifférent  à  toute  religion,  et  c'est  là  ce  qui  fâche  M.  F.  1 

c  Le  spiritualisme  traditionnel  avait,  dit-il,  cet  avantage  qu*il  se  con- 
tentait, comme  croyance  religieuse,  de  la  religion  naturelle,  sans  prétendre 
d'ailleurs  ni  remplacer  ni  embrasser  pour  son  compte  la  religion  positive: 
de  là  la  théorie  éclectique  des  deux  «  alliées  immortelles  »  ;  le  criticisme  va 
plus  loin  :  il  prépare  ouvertement  la  voie  à  la  religion  positive,  il  favorise 
même  le  développement  d'une  certaine  forme  de  religion,  il  amène  la 
philosophie  au  temple  ».  —  Ainsi,  ni  la  profonde  différence  de  deux  mé- 
thodes par  les  quelles  on  arrive  à  des  affirmations  générales  communes  sur 
l'ordre  moral  du  monde,  ni  la  nature,  la  portée,  les  limites  entièrement 
distinctes  et  séparées  de  ces  affirmations  des  deux  parts,  ne  comptent 
pour  rienl  Dans  sa  passion  belliqueuse  contre  les  religions,  —  et  puis  en 
vue  de  discréditer  la  méthode  criticiste,  et  d'en  détourner  un  public  qu'on 
sait  emporté  dans  un  courant  d'idées  qui  ne  leur  est  point  favorable  -^ 
quelqu'un  peut  trouver  bon  de  présenter  sous  l'aspect  d'une  sorte  d'apo- 
logétique, et  d'un  vestibule  d'église,  une  doctrine  dont  ni  les  principes  ni 
les  conclusions,  ni  la  méthode  ni  le'langage  n'ont  plus  de  rapport  avec  une 
religion  positive  et  un  dogme  que  n'en  a  le  pur  kantisme,  ou  que  n'en  ont 
eu  les  philosophies  de  Liebniz  et  de  Descartes,  d'Aristote  et  de  Platon. 
Mais  il  n'est  pas  d'un  philosophe  qui  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  ces  choses 
d'affecter  de  prendre  le  change  entre  des  croyances  d'ordre  général  et  ra- 
tionnelles et  la  foi  d'une  communion  religieuse,  et  d'exploiter  le  préjugé 
à  la  mode  pour  en  tirer  argument  contre  la  doctrine  qu'on  veut  com- 
battre. Vous  savez  bien  que  le  criticisme,  encore  beaucoup  moins  que  ne 
faisaient  les  éclectiques,  ne  prétend  a  ni  remplacer  ni  embrasser  pour  son 
compte  la  religion  positive  ».  Remplacer  est  une  prétention  qui  vous  revient 
à  plus  juste  titre,  à  vous  tous  qui  croyez  que  la  religion  a  fait  son  temps 
et  qui  vous  flattez  de  tenir  assez  de  vérités  dans  vos  mains  pour  répondre 
aux  demandes  de  l'humanité.  Embrasser  ne  se  doit  pas  porter  au  compte 
du  philosophe  et  du  criticiste ,  quelque  parti  que  prenne ,  en  sa  liberté , 
l'homme  et  le  citoyen,  relativement  à  des  croyances  que  la  raison  peut  et 
doit  contrôler,  sans  avoir  le  droit  de  les  proscrire  plus  que  la  puissance 
de  s'y  porter  par  elle  seule.  Enfin  ce  n'est  pas  amener  a  la  philosophie  au 
temple  d  que  se  refuser  à  murer  les  portes  du  temple,  dont  au  surplus  on 
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esi  pas  le  maître.  Montrer  ces  portes,  les  décrire,  enseigner  à  quelles  con- 
ditions la  philosophie  peut  en  autoriser  le  passage  à  ses  disciples,  ce  n'est 
pas  autrement  ni  davantage  <  préparer  la  voie  à  la  religion  positive  »  que 
De  Pont  fait,  sciemment  ou  non,  toutes  les  doctrines  qui  ont  répondu  par 
leurs  plus  hautes  généralités  aux  grandes  croyances  naturelles  des  hommes. 

Ce  n'est  vraiment  pas  être  sérieux  que  de  dire  :  a  La  religion  positive» 
ayec  ses  dogmes,  ses  mystères  et  ses  actes  de  foi ,  n'est  que  la  continuation 
et  le  prolongement  de  la  méthode  criticiste  en  morale,  de  la  religion  cri- 
ticiste  ».  On  n'avait  pas  encore  imaginé  de  regarder  les  dogmes,  les  mys- 
tères'et  la  foi  du  christianisme,  —  du  bouddhisme  aussi,  apparemment, 
ou  de  l'islamisme,  qui  sont  également  la  religion  positive^ — comme  la  con- 
tinuation et  le  prolongement  de  l'impératif  catégorique  et  des  postulats 
de  la  raison  pratique.  Au  reste,  tout  est  la  continuation  possible  de  tout, 
dans  la  pensée;  il  ne  s'agit  que  de  savoir  comment  se  font  l'agencement 
et  les  raccords.  Mais  rien  n'est  plus  simple  aux  yeux  de  M.  F.;  à  toute 
croyance,  toute  autre  croyance  s'ajuste  :  «  Quand  on  est  en  train  de  croire, 
dit-il,  il  est  difficile  de  s'arrêter  à  des  limites  fixes,  au  portail  de  l'Église  ». 
Quand  on  est  allé  de  Paris  à  Lyon,  comment  éviterait-on  de  pousser  jusqu'à 
Rome?  n'en  est-ce  pas  le  chemin?  «  pourquoi,  à  la  suite  de  Pascal,  ne  pas 
entrer?  »  On  n'a  pas  affaire  là,  on  trouve  absurde  d'entre,  n'importe!  On 
a  cru  telle  chose,  on  n'a  donc  plus  de  raison  pour  ne  pas  croire  telle  autre 
chose  1  Mais  faisons  une  autre  application  de  cette  brillante  manière  de  rai- 
sonner. Vous  croyez  qu'il  ne  faut  pas  croire  :  comment  pouvez-vous  vous 
arrêter  quelque  part  dans  la  voie  de  l'incroyance?  Pourquoi  croyez-vous 
que  les  premiers  principes  des  sciences  sont  vrais,  et  que  conséquemment 
il  y  a  telle  chose  que  la  science,  alors  qu'ils  ne  peuvent  vous  être  démontrés 
sans  cercle  vicieux?  vous  vous  dites  déterministe,  mais  sur  quel  fondement 
affirmez  vous  le  déterminisme  universel,  qui  ne  s'appuie  que  sur  une  in- 
duction invérifiable,  et  auquel  votre  sentiment  intime  est  insoumissible? 
Gomment  admettez-vous  Texistence  réelle  du  monde  externe,  et  comment 
tant  de  choses,  à  tout  instant,  dont  il  est  nécessaire  que  se  contente  la  vie 
pratique? Enfin  vous  ne  pouvez  pas  même  sans  contradiction  justifier  votre 
point  de  départ  et  croire  quHl  ne  faut  pas  croire.  Ce  n'est  que  par  la 
croyance  qu'il  nous  est  permis  de  faire  à  l'incroyance  une  part  ;  ce  qui  fait 
qu*il  nous  est  réellement  impossible  et  de  ne  point  croire  et  de  ne  point 
donner  une  direction  et  marquer  des  points  d'arrêt  à  nos  croyances. 

Le  dernier  mot  de  M.  F.,  après  qu'il  nous  a  demandé  avec  tant  de  jus- 
tesse et  d'à-propos,  pourquoi  nous  n^entrions  pas  (dans  l'Église)  «  à  la  suite 
de  Pascal  »,  —  c'est-à-dire  pourquoi  nous  ne  donnions  pas  à  la  philosophie 
des  postulats  rationnels  la  même  conséquence  que  Pascal  a  donnée  au 
pyrrhonisme  et  à  l'abdication  de  la  raison,  —  le  dernier  mot  est  la  con« 
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fusion  volontaire  des  principes  de  la  raison  pratique,  et  de  toute  vérité 
d'ordre  intellectuel  que  n'atteignent  pas  les  sciences,  avec  les  mystères  et  les 
miracles  des  religions  :  «  Reste  à  savoir,  dit-il  en  finissant,  si  toute  morale, 
toute  métaphysique  qui  se  fonde  uniquement  sur  des  mystères  peut  être 
considérée  à  notre  époque  comme  ayant  des  bases  solides  *.  Notre  époque 
est,  j'en  ai  peur,  en  dépit  du  progrès  qui ,  comme  chacun  sait ,  nous  en- 
traîne, et  quoique  nous  ayons  vous  et  moi  Thonneur  d'y  vivre,  une  époque 
comme  les  autres  époques.  Elle  leur  ressemble,  par  exemple,  en  ce  point 
qu'on  ne  s'y  accorde  pas  sur  ce  qui  est  ou  non  des  bases  solides  pour  toute 
morale  et  toute  métaphysique.  Le  vocabulaire  philosophique  y  est  si  peu 
fixé,  ou  la  logique  si  mal  étudiée  et  le  public,  même  spécial,  réputé  si 
pauvre  juge,  qu'un  philosophe  peut,  sans  craindre  de  se  faire  trop  de  tort 
auprès  de  ses  confrères,  écrire,  à  l'adresse  d^une  doctrine  telle  que  le 
criticisme,  ceci  :  «  Pour  notre  part,  nous  ne  saurions  l'admettre  »,  — 
admettre  que  toute  morale^  toute  métaphysique  qui  se  fonde^  uniquement  sur 
des  mystères  peut  être  considérée  à  notre  époque  comme  ayant  des  bases  solides  ; 
—  c  il  faut  économiser  les  mystères,  les  miracles  et  les  postulats;  une 
philosophie  qui  les  prodigue  est  au  fond,  malgré  ses  hautes  aspirations  et 
le  talent  de  ses  pairtisans,  une  philosophie  qui  abdique  pour  se  changer  en 
son  contraire  ». 

Qu'est-ce  qu'un  miracle?  Un  miracle  est  un  «  acte  contraire  aux  lois 
ordinaires  de  la  nature  et  produit  par  une  puissance  surnaturelle  »  [Dic- 
tionnaire de  Liltrfj.  —  Le  criticisme  n'a  nulle  part  admis  qu'il  puisse  se 
produirç  dans  la  nature  d'autres  actes  que  ceux  qui  se  conforment  aux  lois 
ordinaires  de  la  nature ,  ni  qu'il  soit  raisonnable  de  croire  qu'une  puis* 
sance  surnaturelle  intervient  pour  troubler  le  cours  régulier  de  ces  lois. 
Si  maintenant  il  plaît  à  quelqu^un  de  donner  le  nom  de  miracle  aux  actes 
libres,  par  exemple,  qui,  suivant  les  philosophes  qui  en  admettent  de  tels, 
sont  produits  dans  la  nature,  en  conformité  de  ses  lois,  mais  sans  être  plus 
nécessités  par  ses  lois  que  les  actes  contraires  (ambiguïté  des  possibles, 
qui  est  elle-même  l'objet  d'une  croyance  éminemment  naturelle  et  même 
naturellement  inaliénable),  libre  à  lui  ;  mais  c'est  un  procédé  puéril,  de 
prendre  des  mots  pour  des  réfiftations,  et  de  traiter  une  bpinion  d'impos- 
sible à  soutenir,  par  la  simple  raison  qu'on  ne  la  partage  pas. 

Et  qu'est-ce  qu'un  mystère?  En  matière  de  religion,  puisque  c'est  là- 
dessus  que  porte  l'assimilation,  et  que  d'ailleurs  le  criticisme  ne  passe  pas 
pour  avoir  des  secrets  et  des  arcanes,  le  mystère  est,  «  dans  la  religion 
chrétienne,  tout  ce  qui  est  proposé  pour  être  l'objet  de  la  foi  des  fidèles,  et 
qui  parait  contredire  la  raison  humaine  ou  être  au-dessus  de  cette  raison.  » 
[Dictionnaire  de  Littré.)  Or  tout  ce  que  le  criticisme  propose  à  ses  adhé- 
rents pour  être  l'objet  de  leur  libre  assentiment,  c*est  ce  que  la  raison 
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humaioe  réclame  oo  pour  son  propre  établissement  et  ses  bases,  ou  pour 
un  développement,  qui  soit  encore  sien,  et  qui  la  conduise  à  un  plein  ac- 
cord avec  les  autres  puissances  psychiques.  Mais  ce  n*est  pas  tout,  car  le 
critîcisme,  et  c*est  un  de  ses  principaux  caractères,  bannit  de  la  spécula- 
tion deux  certains  dogmes  qui  ont  bien  le  droit,  eux,  de  s'appeler  des 
mystères  philosophiques,  la  substance  et  Tinfini,  tous  deux  au-dessus  de  la 
raison  humaine,  et  dans  l'un  desquels  elle  se  contredit  et  qui  ont  pris  es- 
sentiellement part  à  la  confection  des  mystères  théologiqnes.  Je  ne  sais 
pas  au  juste  ce  que  M.  F.  pense,  lui,  de  ces  mystères  philosophiques,  mais 
je  les  vois  fort  bien  portés  par  des  philosophes  dont  les  tendances,  soi- 
disant  scientifiques,  sont  aussi  les  siennes. 

Ce  que  c'est  maintenant  que  des  postulats^  je  n'ai  pas  à  le  dire  à  ceux 
qui  ont  un  peu  réfléchi  aux  indications  et  aux  exigences  de  nos  puissances 
morales,  en  dehors  des  sciences  constituées  et  des  religions  positives,  et 
qui  se  sont  rendu  compte  de  l'impossibilité  d'atteindre  les  vérités  de  prin- 
cipe à  l'aide  de  deux  méthodes,  Texpérience  et  le  raisonnement,  dont  au- 
cune ne  saurait  déduire  une  vérité  quelconque  sans  poser  préalablement 
d'autres  vérités. 

Je  suis  aussi  persuadé  qu'on  peut  l'être  et  qu'une  philosophie  pratique 
peut  en  réclamer  de  moi  l'aveu,  que  les  erreurs  ne  manquent  pas  dans  mes 
Essais  et  dans  ma  Science  de  la  morale.  J'ai  môme  bien  le  sentiment  des 
lacunes  et  des  parties  faibles  de  ces  ouvrages,  dans  les  parties  où  ma  con- 
viction est  le  plus  fermement  arrêtée.  D'un  autre  côté ,  toute  ma  conviction 
ne  m'empêche  pas  de  convenir,  ou  plutôt  l'idée  que  je  me  fais  de  la  méthode 
philosophique  et  de  la  nature  de  la  certitude,  cette  idée  jointe  au  spectacle 
indéfiniment  continué  des  divisions  des  philosophes  sur  des  questions  de 
forme  et  de  fond  toujours  les  mêmes,  m'oblige  d'accorder  qu'il  y  a,  dans 
la  philosophie  critique  la  plus  largement  entendue,  des  points  attaquables j 
auxquels,  en  d'autres  termes,  il  est  possible  d'opposer  des  principes,  objets 
de  croyances  sérieuses,  sérieusement  motivées.  Ceci  admis  avec  la  plus 
entière  bonne  Coi,  je  dois  dire  qu'à  mon  humble  jugement, M.  F.  n'a  fait 
valoir  aucune  des  fortes  raisons  que  des  philosophes  profonds  ont  eues, 
soit  pour  n'imposer  point  de  limites  à  l'esprit  humain  et  pour  trouver  un 
fondement  à  l'évidence,  soit  pour  nier  la  réalité  de  la  contingence  qui  parait 
en  ce  monde.  Et  il  n'a  pas  eu  la  chance  de  mettre  la  main  sur  des  parties 
de  la  morale  criticiste  où  il  pût  me  faire  sentir  quelque  embarras  et  le 
besoin  d'une  défense  qui  ne  fût  presque  toute  consacrée  à  rétablir  le  sens 
des  thèses  que  j'ai  soutenues,  au  lieu  d'avoir  à  répondre  à  des  arguments 
appliqués  avec  justesse  à  des  points  précis.  Il  aurait  fallu  pour  cela  que 
mon  critique  entrât  dans  la  discussion  réelle  des  souverains  principes  sur 
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lesquels  lui  et  moi  nous  différous,  et  qu'il  estimftt  plus  utile  de  comprendre 
mes  idées  pour  les  combattre  à  fond  que  de  combattre  celles  qu'il  me  prête 
en  équivoquant  et  ergotant  perpétuellement  •  On  trouvera  probablement 
que  j'ai  répondu  beaucouppluslonguementquecelan'auraitdûmesembler 
nécessaire  à  une  réfutation  de  mes  vues  sur  la  morale^  dont  je  n'avais  pas 
meilleure  opinion  que  je  ne  viens  de  le  dire.  Si  je  l'ai  fait,  ce  n'est  peut- 
être  pas  seulement  parce  qu'on  m'a  assuré  que  ce  ne  serait  pas  inutile,  mais 
aussi  parce  que  je  suis  bien  peu  sujet  à  trouver  de  pareilles  occasions,  la 
critique  malveillante  ayant  généralement  jugé  plus  opportun  de  m'ignorer 
que  de  me  réfuter .  J'ai  le  plaisir  ici  de  pouvoir  du  moins,  en  terminant, 
remercier  M.  Fouillée  de  l'attention  qu'il  a  accordée  si  exceptionnelle- 
ment à  mon  ouvrage,  et  même  des  éloges  qu'il  ne  lui  a  pas  refusés  comme 
travail  d'une  certaine  importance  à  notre  époque.  Renouyier. 
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I 

Au  moment  où  la  cause  des  lettres  anciennes  rencontre  des  adversaires 
volontairement  irréconciliables,  où  le  grec  s'étudie  encore  mais  ne  s'ap- 
prend plus,  où  le  latin  s'apprend  mais  de  manière  à  s'oublier  presque  aus- 
sitôt appris,  c'est  une  consolation  de  penser  que  la  jeunesse  de  notre  pays 
ne  perdra  point  le  culte  de  nos  grands  classiques.  Ceux-là  restent  debout. 
Bien  peu  les  lisent  :  nul  n'en  médit.  Est-ce  patriotisme  ou  respect  humain? 
peu  importe.  L'essentiel  est  de  conserver  en  notre  cœur  un  reste  de  piété 
littéraire  pour  quelques-uns  de  ceux  qui  surent  bien  penser  et  bien  dire. 
Après  les  écrivains  grecs,  à  côté  des  écrivains  latins,  nos  grands  maîtres 
du  xvii*  siècle  tiennent  la  place  d'honneur. 

L'académicien  illustre  auquel  nous  devons  un  chef-d'œuvre  d'esthétique 
littéraire  l'Histoire  de  la  Littérature  Française  ^  a  écrit  sur  ces  maîtres  des 
pages  que  Ton  peut  qualifier  d'impérissables.  Quand  on  admire  aussi  pro- 
fondément que  M.  Nisard,  les  Bossuet,  les  Molière,  les  Boileau  même, 
quand  on  sait  comme  lui  raisonner  son  admiration,  et  par  là  faire  nattre 
chez  le  lecteur  la  volonté  d'admirer,  on  a  bien  mérité  des  lettres  françaises 
et  l'on  devient  presque  digne  de  voir  son  nom  associé  aux  grands  noms 
de  notre  histoire  littéraire. 

Malheureusement  l'Histoire  de  la  Littérature  Française  ne  répond  pas  à 
son  titre.  Ce  livre  est  écrit  moins  pour  enseigner  que  pour  prêcher.  C'est 
un  cours  d'esthétique,  non  d'histoire  littéraire.  Les  élèves  de  nos  lycées 
ne  sont  pas  assez  mûrs  pour  savoir  le  lire  et  s'y  plaire. 

Ils  ont  besoin,  cependant,  d'être  guidés  dans  la  lecture  des  classiques. 
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Lorsqu'il  s'agit  d'un  auteur  contemporain,  l'admiration  naît  d'elle-même: 
mais  quand  l* auteur  est  notre  atné  de  deux  siècles,  l'admiration  veut  être 
préparée ,  orientée.  Elle  sera  d'abord  de  commande ,  puis  elle  deviendra 
naturelle,  et  la  sincérité  pour  s'être  fait  attendre  n'y  perdra  rien  ou  presque 
rien. 

De  bons  livres  ne  manquent  pas  à  nos  élèves,  qui  leur  rendent  plus  fa- 
cile le  commerce  avec  nos  grands  écrivains.  Celui  de  M.  Gustave  Merlet, 
par  exemple,  a  joui  longtemps  de  la  faveur  des  élèves,  il  en  jouira  longtemps 
encore.  En  voici  un,  récemment  paru,  que  nous  signalons  avec  plaisir  aux 
lecteurs  de  tous  les  ftges.  Il  a  pour  titre  :  les  Grands  Maîtres  du  XV W  Siècle 
et  pour  auteur  M.  Emile  Faguet,  professeur  au  lycée  Condorcet,  ancien 
élève  de  TÉcole  Normale  supérieure. 

En  moins  de  trois  cents  pages,  M.  Faguet  nous  donne,  sur  chacun  des  écri- 
vains classiques,  l'essentiel  à  connaître.  D'abord  une  Notice  biographique, 
où  les  détails  sont  presque  toujours  groupés  en  preuve.  Un  lien  d'ordinaire 
assez  étroit,  se  laisse  découvrir  entre  le  milieu  dans  lequel  un  écrivain  naît, 
grandit  et  se  développe,  et  son  genre  de  talent.  Depuis  M.  Taine,  c'est  de- 
venu  une  vérité  banale.  M.  Faguet  sait  cette  vérité,  mais  n'en  abuse  pas. 
Plus  circonspect  que  M.  Taine,  il  nous  apprend  ce  que  chaque  auteur  doit 
à  son  milieu,  sans  nous  assurer  pourtant  qu'il  lui  doive  tout.  A  la  Notice 
Biographique  un  chapitre  succède  où  l'écrivain  est  apprécié  dans  sa  ma- 
nière de  concevoir,  de  composer  et  de  fixer  ses  conceptions  par  une  langue 
à  lui  propre.  Reste  à  prouver  la  thèse,  car  à  bien  prendre  les  choses,  entre 
émettre  une  opinion  sur  un  écrivain  et  soutenir  une  thèse,  la  distance  est 
presque  insensible.  La  preuve  se  fera  d'elle-même  par  un  exemple  bien 
choisi  où  les  raisons  d'admirer  se  retrouveront,  mais  décomposées,  si  j'ose 
dire,  en  leurs  raisons  élémentaires.  —  Ici  qu'on  nous  permette  une  di- 
gression. 

II 

Du  critique  au  simple  amateur  la  différence  est  de  degré,  je  le  veux  bien, 
maïs  trop  de  degrés  marquent  cette  différence  pour  qu'elle  n'atteigne  pas, 
ou  peu  s'en  faut,  à  la  différence  dénature.  L'amateur  admire  syntbéti- 
qoement,  je  veux  dire  en  bloc;  il  est  saisi  par  un  ensemble;  de  là  une 
émotion  qui  ébranle,  une  secousse,  au  sens  littéral  du  mot.  Le  lecteur  va 
sourire  de  ma  naïveté,  mais  j*ai  beau  faire,  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire 
qnela  métaphore  célèbre  de  la  Critiqtke  de  V École  des  Femmes  n^en  est  pas 
une.  Quand  Molière  parle  des  choses  «  qui  vous  prennent  par  les  entrailles», 
il  sait  bien  que  les  sentiments  esthétiques  ont  pour  antécédents  des  sensations 
et  que,  dans  certains  cas,  quand  l'auteur  touche  au  sublime,  par  exemple, 
il  se  bit  en  nous  une  sorte  d'ébranlement  physique  dont  la  circonscription 
et  l'étendue  peuvent  varier.  Cet  ébranlement,  signe  de  l'admiration, 
I.  3 
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est  une  résultante.  Rarement  il  s'improvise.  Le  plus  souvent  il  vient  à 
la  suite  d'une  série  de  satisfactions  intellectuelles  qui,  s'ajoutant  les  unes 
aux  autres,  déterminent  le  ravissement,  le  transport,  l'enthousiasme.  Alors 
l'intelligence  n'est  plus  seule  en  jeu,  toute  l'âme  s'en  mêle,  l'émotion  est 
à  son  comble  et  il  n'est  pas  jusqu'à  la  volonté  qui  n'éprouve  je  ne  sais 
quelle  impatience  d'agir  et  de  commencer  de  grandes  choses.  Toute  émo- 
tion esthétique,  quand  elle  est  pleine  et  profonde,  est  une  sorte  de  principe 
d'action  ;  d*invitation  au  mouvement.  Qu'on  se  souvienne  des  mots  qui 
composent  le  vocabulaire  de  la  louange  appliqué  aux  chefs-d'œuvre  de 
l'art  et  l'on  sera  peut-être  bien  près  de  penser  comme  nous. 

Le  phénomène  de  l'admiration  n'est  pas  un  phénomène  simple;  on  vient 
dédire  pourquoi.  L'admiration  résulte  donc  d'une  accumulation  de  force. 
Le  simple  amateur  ne  s'aperçoit  de  cette  force  que  si  elle  croît  jusqu'à  un 
certain  degré.  Le  critique,  plus  perspicace,  en  perçoit  les  accroissements. 
Il  y  a  là  —  qu'on  me  pardonne  ce  terme  à  la  mode  —  un  processus  psy- 
chique dont  il  sait  noter  les  phases. 

Dès  lors  on  conçoit  le  rôle  du  critique  et  le  succès  qu'il  obtient  quand 
11  fait  habilement  son  métier.  Par  lui,  nous  admirons  davantage  et  nous 
admirons  mieux  ;  nous  savons  pour  quoi  et  par  quoi  l'œuvre  nous  charme, 
nous  distinguons  ses  moindres  détails  et  notre  attention  s^exerce  à  se  re- 
poser successivement  sur  chacun  d'eux;  nous  apprenons  à  décomposer 
notre  admiration  en  ses  premiers  éléments,  et  chacun  de  ces  premiers 
éléments  n'est  lui-même  rien  de  plus  qu'un  sentiment  agréable,  un  com- 
mencement d'admiration.  Le  jugement  esthétique  est  une  synthèse  de 
jugements  sans  aucun  doute,  mais  examinez  l'un  quelconque  de  ces  juge- 
ments élémentaires,  que  trouverez-vous?  une  émotion  devenue  consciente 
et  constatée;  rien  de  plus.  Ce  qu'on  appelle  la  raison  d'un  sentiment 
esthétique  est  toujours  de  l'ordre  émotionnel. 

Ainsi  le  critique  est  utile.  J'ajoute  que  son  intervention  est  indispensable 
dans  notre  éducation  classique,  et  cela,  parce  qu'on  met  entre  les  mains 
de  nos  jeunes  gens  des  écrivains  qui  conviennent  à  l'âge  mûr,  parce  que 
les  idées  sur  lesquelles  nos  grands  maîtres  du  xyii**  siècle  ont  exercé  leur 
génie  sont  les  idées  d'un  autre  âge.  On  peut  admirer  un  écrivain  sans  par- 
tager toutes  ses  manières  de  voir  quand  cet  écrivain  est  un  styliste,  quand 
il  s'applique  à  orner  sa  pensée,  moins  pour  la  faire  valoir  que  pour  faire 
taloir  les  ornements  dont  il  l'embellit.  Au  xvii^  siècle,  les  stylistes  sont 
rares,  ils  savent  le  pouvoir  d'un  mot  sur  l'âme,  mais  se  soucient  médiocre- 
ment de  ses  effets  sur  l'oreille;  on  est  réduit  ou  à  les  lire  sans  admiration 
ou  à  les  admirer  par  le  dedans.  Dès  lors  l'admiration  exige,  pour  être  res- 
sentie, une  véritable  acclimatation  pour  laquelle  il  faut  un  surveillant  qui 
soit  en  même  temps  un  guide  expérimenté. 
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III 


J'estime  en  toute  sincérité,  et  camaraderie  à  part,  que  M.  Faguet  est  l'un 
de  nos  meilleurs  guides  en  ce  genre.  D'abord  il  a  regardé  lentement  et 
longuement  les  originaux  qu'il  nous  dessine,  ensuite  il  ne  les  admire  que 
pour  les  qualités  qu'ils  ont,  je  veux  dire  pour  celles  qu'on  s'étonne,  une 
fois  mises  en  lumières,  de  n'avoir  point  aperçues  déjà.  Au  temps  où  nous 
sommes,  les  études  de  psychologie  littéraire  reçoivent  d'un  certain  public 
un  accueil  empressé.  Ces  visites  dans  l'intérieur  des  âmes  ne  laissent  pas 
d'attirer  les  curieux:  en  revient-on  mieux  renseigné?  Sur  l'observateur, 
oui;  sur  les  sujets  d'observation,  pas  toujours.  L'imagination  psycholo- 
gique n'est  pas  le  sens  de  l'observation.  Quand  on  s'applique  à  l'étude 
d'écrivains,  comme  ceux  de  notre  génération,  dont  l'organisation  psycho- 
logique est  d'une  complexité  presque  infinie,  on  risque  de  n'y  rien  voir  si 
l'on  n'a  le  don  de  seconde  vue.  Faute  de  voir  on  devine  :  faute  de  découvrir 
on  invente.  On  fait  un  roman  vraisemblable  où  l'art  consiste  à  choisir  des 
personnages  réels,  des  événements  arrivés,  à  respecter  leur  ordre  de  suc- 
cession. Où  cet  art  commence-t-il  donc?  C'est  quand  il  s*agit  de  nouer 
ces  événements  les  uns  aux  autres,  d'en  faire  un  tout  dont  les  parties  se 
tiennent.  Nos  grands  classiques ,  nos  atnés  de  plus  de  deux  siècles,  sont 
d'an  temps  où  la  nature  humaine  était  moins  complexe,  moins  composite. 
En  ce  temps- là,  on  observait  plus  lentement  et  plus  simplement,  on  regar- 
dait et  on  notait,  on  n'enregistrait  rien  que  d'exact  et  de  vérifié.  On  cher- 
chait moins  les  causes  soi-disant  profondes,  on  s'en  tenait  aux  causes 
prochaines,  à  celles-là  qui  seules  intéressent  le  psychologue.  La  connais- 
sance du  c  dedans  »  importait  avant  tout.  Aujourd'hui  c'est  la  connais- 
sance des  c  dessous  »  qui  importe.  Aussi  la  psychologie  verse-t-elle  dans 
la  physiologie,  le  réalisme  dans  le  naturalisme,  c'est-à-dire  presque  dans 
son  contraire.  On  dirait  que  l'auteur  des  Grands  Maîtres  du  xvii*  siècle  a  vu 
l'écueilet  qu'il  a  mis  toute  son  application  à  l'éviter.  Voici  à  titre  d'exemple 
on  paragraphe  de  quinze  lignes  ou  M.  Faguet  définit  en  termes  excellents  ce 
qu'il  appelle  la  forme  et  Vallure  du  style  de  Bossuet  :  «  Chez  lui  (1  ),  les  faits 
«  sont  des  preuves,  les  observations  sont  des  arguments,  les  narrations  sont 
t  des  démonstrations.  De  là  cette  qualité  du  style,  toujours  marquée  dans  l'écri- 
«  vain,  qu'on  appelle  le  mouvement.  Les  pensées  non  seulement  se  suivenf, 
c  sans  interruption  ni  lacune,  dans  un  ordre  logique,  mais  encore,  par  le  be- 
«  soin  qu'éprouve  l'auteur  de  se  rapprocher  d'un  but  qu'il  voit  sans  cesse, 
c  elles  se  hâtent  et  courent  d*une  allure  qui  donne  l'impression  du  cîieminpar- 
«  couru  j  duterraingagné^  dupays  conquis.  Mais  à  prouver,  à  discuter,  à  réfuter 

U)  Page  191. 
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«  sans  cesse,  on  s*anime  et  l'on  s'échauffe  comme  à  combattre.  Du  mou- 
«  vement  oratoire  naît  la  chaleur,  qui  se  répand  sur  tout  l'ouvrage  et  le 
c  vivifie.  Mouvement,  chaleur,  si  Ton  y  ajoute  Véclat  d'imagination,  qu'il 
«  tient  en  partie  de  son  commerce  avec  la  Bible,  et  la  grandeur  qu'il  tient 
«  de  son  propre  fond,  voilà  les  parties  essentielles  du  génie  oratoire  de 

<  Bossuet  ».  Voilà  Bossuet  caractérisé  en  moins  d'une  page,  et  comme 
chacun  de  nous  se  le  représente,  quand  il  reste  en  face  de  ses  œuvres  sans 
recourir  à  ces  enquêtes  comme  on  les  aime  maintenant,  d'autant  plus  in- 
terminables qu'il  y  entre  beaucoup  d'imaginaire,  enquêtes  sur  les  aïeux, 
sur  la  ville  natale,  sur  les  ressources  alimentaires  de  ses  environs,  sur  son 
climat. 

J'ouvre  un  bien  amusant  livre  de  M.  Emile  Deschanel  :  Physiologie  des 
écrivains  et  des  artistes.  Essai  de  Critique  naturelle  (1).  En  1864,  le  mot  natu^ 
raliste  n'était  pas  encore  entré  dans  le  dictionnaire  de  la  Critique.  Donc 
je  cherche  dans  ce  livre  l'endroit  où  il  est  question  de  Bossuet,  et  je  lis  à 
la  page  92  : 

c  Bossuet  est  un  orateur  et  un  politique  dans  un  théologien  nemoso- 
«  sanguin  »  et  par  là  il  se  distingue  de  Pascal  qui  est  un  «  poète  lyrique  en 

<  prose  dans  un  géomètre  nervoso-bilieux».  Si  M.  Ferdinand  Brunetière 
s'était  souvenu  de  ce  passage-là,  lui  qui  n'aime  pas  M.  Deschanel,  comme 
il  aurait  lâché  la  bride  à  sa  mauvaise  humeur  I  Le  pis  est  (non  pour 
M.  Brunetière],  que  lorsqu'il  se  fâche,  il  n'en  conserve  pas  moins  toute  sa 
lumineuse  et  profonde  raison.  On  s'étonne  parfois  qu'il  ose  être  si  dur,  et 
on  admire  qu'il  le  soit  presque  toujours  avec  tant  d'à-propos.  La  Physiologie 
des  écrivains  et  des  artistes  contient  pourtant  d'excellents  passages,  justes, 
spirituels,  mais  ceux-là  précisément,  où  infidèle  à  son  titre,  M.  Descha- 
nel déserte  la  physiologie  pour  la  psychologie.  Le  plus  souvent  d'ailleurs 
il  lui  arrive  de  s'imaginer  qu'il  passe  de  la  seconde  à  la  première,  parce 
qu*au  lieu  d'écrire  caractère  il  écrit  tempérament.  Que  n'est-il  resté  psy- 
chologue, et  combien  il  eût  gagné  à  le  rester!  Je  prie  le  lecteur  de  relire 
la  page  de  M.  Faguet  et  de  se  réciter  à  lui-même  la  plaisante  mais  très 
peu  suggestive  formule  de  M.  Deschanel.  Qu'il  compare  et  juge. 

IV 

Où  le  lecteur  trouvera  encore  à  prendre  et  à  retenir,  c'est  dans  l'étude 
sur  La  Rochefoucauld.  On  s'est  mépris  sur  son  système,  et  rien  n'est  plus 
contraire  à  la  vérité  que  de  lui  faire  une  place  à  côté  des  Épicure,  des  Ben- 
tham  et  des  Helvétius.  Ceux-ci  prétendent  que  l'homme  est  naturellement 
égoïste,  qu'il  ne  peut  rien  être  qu'égoïste;  ils  nient  la  forme  du  devoir. 

(1)  Un  vol.  in-18,  Paris,  Hachette,  1864. 
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La  Rochefoucauld  pose  et  résout  une  «simple  question  de  matière,  et  en 
cela  se  rapproche  de  Kant.  Relisez  les  quarante  premières  pages  des  Fon* 
déments  de  la  Métaphysique  des  mcsurs  (traduction  française  de  Tissot), 
et  vous  noterez  aisément  les  analogies  (i).  D'où  vient  alors  qu*on  ait  fait 
de  La  Rochefoucauld  un  utilitaire  ou  môme  un  hédoniste?  Où  et  quand 
a-t-il  nié  la  loi  morale?  Les  jours,  et  ils  sont  nombreux,  où  il  a  cherché 
dans  Tamour-propre  la  source  de  tous  les  sentiments  humains?  Mais  autre 
chose  est  nier  la  loi  morale,  autre  chose  est  soutenir  que  jamais,  presque 
jamais  nous  ne  lui  obéissons.  La  Rochefoucauld  énonce  un  fait  soi-disant 
d'expérience,  inexactement  observé,  c'est  possible  ;  il  se  garde  d'aller  au 
delà.  Tel  est  du  moins  notre  avis,  et  il  nous  paraît  que*  M.  Faguet  pense 
de  mâme.  La  Rochefoucauld  le  fait  songer  à  Kant  :  «  Oui,  dès  qu'une  vertu, 
c  dès  qu'un  bon  sentiment  est  mêlé  de  motifs  intéressés,  il  s'y  perd,  à  nos 
«  yeux  mêmes,  et  nous  ne  pouvons  plus  distinguer  si  c'est  par  amour  de 
c  lui  ou  de  l'intérêt  qui  s'y  joint  que  nous  agissons.  C'est  ce  que  Kant  a  la 
c  hardiesse  d'avouer  quand  il  dit  :  «  Il  n'y  a  peut-être  pas  eu  une  action 
c  désintéressée  depuis  la  création  »  (2). 


M**  de  Maintenon  tient  une  grande  place  dans  le  livre  de  M.  Faguet. 
M.  Gréard  a  fait  sur  cette  éducatrice  un  travail  des  plus  complets,  des  plus 
attrayants.  M.  Marion,  dans  la  Revue  de  Pédagogie  (3),  a  plaidé  avec  une 
bonne  grftce  et  une  bienveillance  des  plus  éclairées  la  cause  de  Françoise 
d'Aubigné.  Il  importe  de  se  rappeler  la  descendance  de  cette  femme 
illustre,  implacable  ennemie  des  réformés,  qui  garda  toujours  quelque 
chose  de  l'esprit  huguenot.  Elle  voyait  court,  mais  net;  elle  était  sèche, 
austère,  sans  tendresse.  M"*'  Du  Deffand  écrivait:  «sans passion»;  en  quoi 
M">^  Du  DefiTand  se  trompait.  L'épouse  de  Louis  XIV  voulut  ardemment, 
passionnément  tout  ce  qu'elle  voulut;  toujours  elle  l'accomplit,  mais 
il  ne  semble  pas  qu'elle  ait  jamais  triomphé  avec  enthousiasme.  Elle  est 
morte  <  dans  l'action  >,  croyant  toujours  avoir  à  faire,  ne  se  reposant  sur 
personne  des  soins  à  donner  à  la  maison  de  Saint-Cyr.  Elle  était  née  édu- 
catrice: encore  là  un  signe  d'hérédité  protestante.  Les  grands  péda- 
gogues sont  :  Locke,  Rousseau,  Kant,  Spencer;  puis,  en  seconde  ligne  : 

(1)  Noos  atons  eu  Toccasion  récente  de  relire  attentivement  ce  livre,  et  de  nous  convaincre 
i  quel  point  Kant  est  inhabile  à  distinguer  les  penchants  altruistes  des  penchants  égoïstes.  Il 
accepte  la  distinction  vulgaire, mais  il  la  tient  pour  superficielle.  A  ses  yeux,  tout  penchant  cnI 
personnel,  e*efit  son  propre  plaisir  qu'on  cherche  dans  celui  d'autrui.  Kant  ne  dit  point  cela  ex- 
pressément, oMis  c'est  là,  semble-t-il,  sa  conviction  inébranlable. 

(î)  P.  163. 

(3)  Décembre  1884. 
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Diesterwerg,  M"'  Necker  de  Saussure,  M"*  Guizot.  Pas  nn  d'eux  n'appar- 

■ 

tient  au  catholicisme. 

Dans  M"*  de  Maintenon,  c'est  c  au  pédagogue  »que  M.  Faguet  s'attache.  Il 
rappelle  c  une  Ghrysale  de  cœur  élevé  (1).  »  —  Donc  il  la  blftme?  —  Point. 
C'est  tout  le  contraire.  Ne  nous  récrions  pas,  nous  les  défenseurs  de  la  loi 
Camille  Sée.  Nous  croyons  aux  droits  de  la  femme  et  nous  lui  permettons 
de  savoir  tout  ce  qu'elle  a  droit  d'apprendre.  Ënsera-t-elleplusou  moins 
heureuse?  peu  importe.  Le  soin  de  sa  dignité  passe  avant  celui  de  son  bon- 
heur. Au  temps  de  M""  de  Maintenon  et  à  Saint-Cyr,  on  élevait  des  jeunes 
filles  dont  on  se  proposait  de  faire  des  mères  de  familles  «  honnêtes,  cou- 
rageuses et  sans  orgueil  i»  (2).  L'éducation  du  caractère  et  du  jugement 
venait  donc  en  première  ligne;  auprès  de  ces  dons  indispensables  pour 
supporter  sans  trop  de  faiblesse  les  inévitables  mécomptes  de  la  vie,  c  l'ins- 
truction »  ne  pouvait  être  qu'un  luxe  inutile,  nuisible  peut-être.  L'instruc* 
tion  développe  des  aptitudes,  et  par  là  même  crée  des  besoins.  M*"*  de  Main- 
tenon sait  cela;  aussi  elle  c  remplace  la  science  par  le  ménage  et  l'aiguille 
ai  abord  et  y  ajoute  toute  une  morale  d'une  élévation  admirable  et  en 
même  temps  d'un  sens  pratique  parfait  »  (3).  Au  sens  étroit  da  terme, 
M'**  de  Maintenon  est  tout  le  contraire  d'une  «institutrice,»  et  c'est  par  où 
elle  a  droit  à  nos  justes  éloges.  Nous  commençons  à  comprendre,  un  peu 
tard  il  est  vrai,  que  les  solécismesde  conduite  sont  les  plus  graves  de  tous 
et  nous  souhaitons  de  nos  instituteurs  qu'ils  a  embesognent  le  jugement 
non  la  mémoire  ».  C'était  aussi  le  souhait  de  Montaigne,  dont  le  nom  est 
honoré  dans  l'enseignement  primaire  et  dont  les  extraits  assaisonnent  nos 
dissertatioQS  pédagogiques.  Je  crains  que  M"®  de  Maintenon  ne  soit  pms 
aussi  en  faveur.  On  lui  reproche  de  s'être  défiée  de  l'instruction,  en  quoi 
l'on  pèche  par  injustice,  peut-être  aussi  par  défaut  de  clairvoyance.  C'est 
un  lieu  commun  qui  court  les  assemblées  de  professeurs  et  de  mattres  que 
l'instruction  littéraire  doit  être  éducative.  M"^**  de  Maintenon  n'était  pas 
d'un  autre  avis,  même  quand  elle  faisait  jouer  par  «  ses  enfants  de  Saint- 
Cyr,»  Andromaquey  Esther,  Athalie.  L'expérience  lui  montra  qu'elle  faisait 
fausse  route  et  la  leçon  ne  fut  point  perdue. 

La  lecture  attentive  d'un  poète  comme  Racine  convient  surtout  à  l'âge 
mûr  :  il  est  dans  ses  dialogues  et  dans  ses  monologues  tragiques  des  trésors 
de  psychologie  où  les  amateurs  dedocuments  humains  n'ont  point  coutume 
de  puiser,  ce  qui  est  vraiment  grand  dommage.  Racine  nous  éclaire  et 
nous  instruit,  il  excelle- à  nous  découvrir  les  ressorts  cachés  de  nos  senti* 
ments,  les  phases  que  nos  passions  traversent,  leurs  variations  brusques, 

(1)  P.  247. 

(2)  P.  245, 
;:  )  P.  248. 
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leurs  changements  de  rythme,  leurs  modulations.  Quel  plaisir  d'en  ap- 
prendre si  long  sur  soi-même  et  de  refaire,  guidé  par  l'auteur  d*iindro- 
moque,  deBajazet  et  de  Phèdre ^  une  excursion  dans  son  propre  passé!  Si 
jeunesse  savait,  se  dit-on.  Eh  bien  I  on  a  tort,  car  il  n'est  pas  bon  que 
jeunesse  sache;  il  Test  moins  encore  qu'à  vingt  ans  on  prenne  plaisir  à  se 
regarder  vivre,  sentir,  souffrir.  On  croit  s'observer  :  point.  On  se  crée  des 
états  d'âme  artificiels,  on  se  transforme  en  un  personnage  imaginaire  que 
Ton  ne  sait  plus  distinguer  de  sa  propre  personne.  —  Pourquoi  donc  fait- 
on  lire  Racine  dans  nos  lycées,  dans  tous  nos  lycées?  Pourquoi  l'apprend- 
on  par  cœur,  même  dans  les  couvents?  —  Parce  que  Racine  n'est  pas  de 
notre  temps;  parce  que,  si  le  fond  du  cœur  humain  demeure  à  peu  près 
immuable,  sa  surface  varie  de  quart  de  siècle  en  quart  de  siècle.  Uamour 
est  un  peu  moins  capricieux  que  la  mode,  pas  beaucoup,  cependant.  Et  puis 
l'amour  même,  le  soi-disant  amour  pur,  est-il  simple  affaire  de  cœur? 
Dans  ses  Principes  de  psychologie^  M.  Spencer  a  soumis  l'amour  à  une  vé- 
ritable analyse  de  chimiste.  Il  y  a  trouvé  quinze  éléments  hétérogènes 
environ,  j'allais  écrire  quinze  ou  seize  corps  simples,  pour  continuer  la  mé- 
taphore. Si  cela  est,  on  ne  s'étonnera  plus  qu'il  soit  tant  de  façons  diverses 
d'éprouver  l'amour  et  de  l'exprimer  et  que  nous  n'ayons  point  le  cœur 
—  puisque  cœur  il  y  a,  —  fait  de  même  qu'au  .temps  de  Racine. 

Au  vrai,  le  fond  du  cœur  humain  varie  peu,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est 
l'intérêt  qui  s'attache  à  Racine,  à  Virgile,  dont  la  Didon  est,  par  bien  des 
côtés,  une  sœur  de  notre  Phèdre  française.  Il  y  a  longtemps  que  l'auteur 
du  Génie  du  Christianisme  a  marqué  les  ressemblances.  Mais  ce  sont  là 
ressemblances  de  fond,  non  de  forme,  que  la  jeunesse  n'aperçoit  point, 
ignorante  qu'elle  est  des  enseignements  de  la  vie.  Ce  qui  change  dans 
l'amour  en  qualité  et  en  quantité,  c'est  moins  l'amour  que  les  images,  les 
enthousiasmes,  les  langueurs  dont  il  s'accompagne  ;  voilà  ce  qui  change 
tu  gré  des  métamorphoses  que  le  temps  fait  subir  à  notre  imagination, 
à  notre  sensibilité,  à  notre  système  nerveux.  Ces  accessoires  de  l'amour 
et  qui  eu  sont,  pour  ainsi  parler,  la  surface  ondoyante  et  mouvante ,  se 
traduisent  en  un  langage  qui  porte  aussi  la  marque  du  siècle.  C'est  ce 
langage,  c'est  tout  ce  cortège  d'accessoires  dont  la  jeunesse  se  montre 
curieuse  quand  elle  lit  un  drame,  un  roman  ou  une  comédie  de  carac- 
tères, d'autant  plus  curieuse  qu'elle  y  trouve  ses  façons  de  parler,  de  pleu- 
rer, de  s'irriter  ou  de  se  désespérer.  En  les  trouvant,  elle  se  retrouve,  se 
reconnaît  on  croit  se  reconnaître,  et  la  voilà  qui  institue  entre  l'original 
et  la  copie  une  comparaison  rarement  inoffensive.  De  là  vient  que  la 
Comédie  Humaine  a  fait  du  mal  à  nos  frères  aînés.  Elle  n'en  fera  plus  à 
nos  fils.  Nos  fils  ne  se  tueront  pas  non  plus  après  une  lecture  de  Werther 
ou  de  René;  ce  sont  là  des  types  d'un  autre  ftge  et  qui  ont  cessé  d'avoir 
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leurs  modèles  vivants.  En  revanche,  ils  ne  liraient  pas  impunément  la 
Joie  de  vityre? 

Ainsi  s'expllquerait-on  pourquoi  les  supérieures  de  nos  couvents  de  de- 
moiselles permettent,  aujourd'hui,  la  lecture  de  Racine,  et  pourquoi 
M"**  de  Maintenon  a  commis  une  lourde  faute  en  faisant  jouer  trois  de 
ses  tragédies  par  ses  jeunes  pensionnaires.  Gomment  elle  y  fut  amenée, 
comment  elle  s'en  aperçut  et  la  répara,  tout  cela  nous  est  dit  par  M.  Fa- 
guet  avec  assez  de  détails  pour  qu'il  n'y  ait  point  à  chercher  ailleurs.  De 
plus,  cet  abrégé  d'histoire  de  la  maison  de  Saint-Gyr,  pendant  la  vie  de 
M"^*  de  Maintenon,  est  accompagné  d'un  commentaire  psychologique  et 
pédagogique  qui  ajoute  singulièrement  à  l'intérêt  du  récit.  Pour  toute  cette 
partie  de  la  carrière  de  M"^*  de  Maintenon,  qui  va  de  la  représentation 
d'Athalie  à  sa  mort,  on  fait  bien,  sans  doute,  de  lire  M.  Octave  Gréard  (1], 
dont  l'étude  sur  M°*'  de  Maintenon  est  la  plus  renseignée  de  toutes.  Celle 
de  M.  Faguet  est  la  plus  méditée:  c'est  aussi  la  plus  courageuse.  L'éloge 
y  est  sans  réserve,  et,  selon  nous,  il  y  reste  toujours  sans  excès. 

VI 

Le  dernier  chapitre  des  Grands  Maîtres  duxvii*  siècle  est  consacré  à  Saint- 
Simon,  auteur  devenu  classique  dans  ces  dernières  années.  Il  figure  sur 
les  programmes  de  licence.  Les  trente  pages  de  M.  Faguet  sur  Saint-Si- 
mon ne  seront  peut-être  pas  du  goût  de  tous.  Je  les  résume  sans  les  juger. 

Grand,  très  grand  écrivain,  peintre  incomparable,  quand  il  s'agit  de 
peindre  «  des  ensembles  vivants  »,  en  cela  «  supérieur  à  Tacite  et  supérieur 
ft  à  tout  »  (2).  Saint-Simon  reste  pourtant  incomplet,  très  incomplet.  Admi- 
rable comme  peintre,  «  il  ne  peut  compter  comme  moraliste  »  (3) .  Et  la  raison 
c*est  que  c  le  moraliste  est  un  esprit  très  réfléchi  qui  a  vu  les  hommes, 
«  qui  les  a  quittés  et  ne  tient  à  eux  que  par  la  curiosité.  Saint-Simon  est 
«  trop  passionné  pour  être  méditatif  (4);  la  réflexion  n'a  pas  eu  le  temps 
«  de  naître.  Il  n'a  jamais  quitté  les  hommes,  même  dans  sa  retraite,  tou- 
«  jours  dévoré  du  désir  d'action  et  de  rôle  à  jouer.  Aussi  d'analyse  du  cœur, 
«  d'anatomie  à  la  Tacite  ou  à  La  Rochefoucauld,  très' peu  chez  lui.  D'ex- 
«  plication  de  caractère,  infiniment  peu;  il  se  contente  de  voir  dans  une 
«  clarté  très  vive,  peu  soucieux  ou  peu  capable  de  donner  la  raison  des 
«  clioses.  >  Nous  avons  lu  Saint-Simon  trop  en  courant  pour  savoir  si  le 
^ouci  d'être  juste  ne  rend  point  M.  Faguet  sévère.  Il  est  certain  cependant 
que  si  l'auteur  des  Mémoires  ne  cherche  ni  les  dedans  ni  les  dessous  des 

(i)  Extraits  de  Madame  de  Maintenon,  Paris,  Hachette,  1884. 
(i)  P.  275. 

(3)  P.  272. 

(4)  P.  273. 
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choses,  il  a  une  si  merveilleuse  vision  des  détails  et  des  ensembles,  et  des 
détails  dans  les  ensembles,  que  le  commentaire  psychologique  s'improvise 
en  nous  presque  aussitôt.  Nous  en  faisions  honneur  k  Técrivain  ;  c'était  à 
BOUS  qu'il  fallait  en  attribuer  le  mérite.  Remercions  M.  Faguet  de  cette  le- 
çon de  justice  distributiveet  félicitons-le  en  terminant  pour  cette  page  que 
nous  allons  détacher  de  son  livre,  c'est  la  dernière.  L'auteur  parle  de  Saint- 
Simon  écrivain,  et  définit  son  style  (1)  : 
<  Ce  style  tout  de  sensations  était  absolument  nouveau.  La  Bruyère,  avec 
le  style  coupé,  annonce  le  xtiii*  siècle.  Avec  son  style  où  passent  toutes 
les  vibrations  de  nerfs  surmenés,  Saint-Simon  annonce  certains  écrivains 
du  xaT  siècle,  Michelet  le  rappelle  souvent.  Chez  d'autres  venus  depuiSj 
ce  style  est  devenu  procédé  et,  à  son  tour,  s'est  fait  une  rhétorique.  Il  est 
absolument  dangereux  à  imiter.  Souvent  admirable  chez  Saint-Simon, 
il  lui  est  propre  comme  son  tempérament  lui-même.  Il  faut  aller  l'étu- 
dier chez  lui  et  l'y  laisser.  Les  grands  artistes  feront  comme  lui  sans  le 
copier.  Ils  sentiront  très  vivement,  et  lutteront  contre  la  langue  rebelle, 
profitant  de  toutes  ses  ressources  en  y  ajoutant,  l'assouplissant  et  la 
renforçant,  pour  trouver  l'expression  des  sensations  qui  abonderont  dans 
leur  ftme.  Ils  seront  peut-être  plus  heureux,  même  comme  artistes,  que 
Saint-Simon.  Car  s'il  est  vrai  que  le  vif  sentiment  de  la  vie  est  le  fond 
de  l'artiste,  il  n'est  pas  l'artiste  tout  entier.  Une  certaine  aptitude  à  do- 
miner ses  sensations  sans  qu'elles  s'affaiblissent  ou  se  glacent,  le  don  de 
se  prêter  aux  choses  tout  entier,  sans  se  donner  pourtant  à  elles,  et  de 
savoir  se  reprendre,  au  moment  qu'on  veut,  pour  les  exprimer  ;  l'adresse 
de  les  posséder  sans  qu'elles  vous  possèdent;  la  sérénité  de  l'esprit  au 
milieu  de  l'orage  du  cœur ,  la  pleine  possession  de  la  pensée  au-dessus 
du  magnifique  tumulte  des  sensations  qiii  obsèdent  et  qui  envahissent, 
voilà  ce  qui  fait  l'artiste  complet' et  supérieur.  Saint-Simon  a  été  trop 
tyrannisé  par  ses  forces  mêmes  pour  les  convertir  en  génie.  Il  reste  un 
homme  admirablement  doué  qui  nous  montre  des  parties  brillantes  de 
grand  artiste.  » 

Voilà  qui  est  nettement,  fortement  et  finement  pensé;  voilà  qui  est 
écrit  dans  un  a  français  excellent  d,  si  Ton  entend  par  ces  mots  une 
langue  où  les  termes,  sans  être  détournés  de  leur  acception  commune, 
restent  néanmoins  très  précis  et  correspondent  avec  une  irréprochable 
justesse  aux  idées,  aux  sentiments  et  à  la  personnalité  du  critique. 

M.  Jules  Lemaitre  assurait  naguère  que  l'esprit  normalien  n'existe  pas. 
Je  n'ai  point  la  même  assurance.  Il  est  une  attitude  que  les  normaliens 
prennent  très  vite  et  dont  ils  mettent  beaucoup  de  temps  à  se  défaire  quand 

(t)  P.  280. 


42  l'anatomîb  et  la  physiologie  d'arîstote, 

ils  s'en  défont  :  elle  consiste  à  ne  jamais  mesurer  ni  l'éloge  ni  le  blâme. 
Entre  c'est-  «  nul  »  ou  «  c'est  admirable  »  point  de  milieu.  M.  Lemattre 
avoue  cela  et  c'est  par  où,  quoiqu'il  s'en  défende,  il  fait  acte  de  foi  en 
l'esprit  normalien.  Peut-être  nous  accusera-t-on,  nous  aussi,  d'avoir  l'esprit 
normalien ,  d'outrer  comme  à  plaisir  les  qualités  littéraires  et  psycholo- 
giques de  M.  Faguet,  ses  mérites  de  juge  et  d'écrivain.  Nous  croyons 
n'avoir  point  dépassé  la  mesure  et  nous  pensons  rester  dans  les  limites  du 
vrai  en  disant  que  notre  camarade  commence  brillamment  une  carrière, 
qui,  s'il  veut,  sera  féconde  et  marquée  par  de  légitimes  succès.  Peut-être 
on  nous  reprochera  d'élever  un  livre  «  scolaire  »  au  niveau  des  livres 
destinés  au  public,  composés  pour  lui,  pensés  pour  lui.  Mais  comment 
M.  Faguet  aurait-il  eu  l'audace  d'écrire  pour  le  public  ses  Grands  Maîtres 
du  xvii'  siècle  ?  Est-ce  qu'on  les  lit,  ces  grands  maîtres?  On  les  achète  bien 
imprimés,  puis  on  les  porte  chez  le  relieur,  puis,  élégamment  reliés,  on  les 
dépose  dans  un  endroit  bien  apparent  de  sa  bibliothèque  où  on  peut  les 
apercevoir  sans  quitter  son  fauteuil.  On  les  révère  comme  des  choses  sa- 
crées, que  l'on  regarde,  mais  auxquelles  on  ne  touche  que  pour  en  secouer 
la  poussière. 

Les  jeunes  gens  qui  font  leurs  classes  sont  obligés  de  lire  nos  clas- 
siques, de  les  apprendre  :  le  livre  de  M.  Faguet  leur  facilitera  le  désir 
de  les  comprendre,  de  les  admirer,  de  les  aimer  d'un  amour  réfléchi  et 
durable,  et,  une  fois  devenus  hommes,  de  les  avoir  tous  dans  leur  biblio- 
thèque, et  quelques-uns,  les  préférés,  à  tour  de  rôle,  sur  leur  table  de 
travail.  Lioivel  Dàuriàg. 


L'ANATOMIE  ET  LA  PHYSIOLOGIE  D'ARISTOTE. 

Traités  des  Parties  des  animaux  et  de  la  Marche  des  animaux  d*Aristote,  traduits  en  fVançais 
pour  la  première  fois  et  accompagnés  de  notes  perpétuelles  par  J.  Barthélémy  Saint-Hi- 
laire(2  vol.  grand  in-8<>.  Hachette). 

L*Anatomie  et  la  physiologie  d*Aristote,  exposées  d'après  les  traités  qui  nous  restent  de  ce  phi- 
losophe, par  le  D'  Jules  Geoffroy  (brochure  in-8,  Mulot). 

La  Biologie  aristotélique,  par  G,  Pouehet  (brochure  in-8,  Alcan). 

Après  la  traduction  de  Y  Histoire  des  animaux  d'Aristote,  M.  B.  S.-H., 
vient  de  nous  donner  celles  du  Traité  des  parties  des  animaux;  et  du  Traité 
de  la  marche  des  animaux^  qu'il  a  réunis  en  deux  volumes,  en  les  accom- 
pagnant de  notes  et  en  les  faisant  précéder  de  préfaces.  Lies  trois  ou- 
vrages se  complètent  mutuellemeot,  et  méritent  de  trouver  place,  à  côté 
l'un  de  l'autre,  et  au  même  titre,  dans  la  bibliothèque  de  toute  personne 
qui  s'occupe  d'histoire  naturelle,  de  littérature  grecque  et  de  philosophie. 
Le  premier  contient  la  zoologie,  les  deux  derniers,  l'anatomie  et  la  phy- 
siologie comparées  des  anciens.  Nous  avons  consacré  plusieurs  articles  au 
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premier  (1)  :  nous  voulons  aujourd'hui  présenter  les  deux  derniers  aux 
lecteurs  de  la  Critique  philosophique  et,  à  cette  occasion,  exposer  les  prin* 
cipes  de  la  biologie  aristotélique. 

I 

Le  Traité  des  parties  des  animaiLX  se  divise  en  quatre  livres,  subdivisés 
eax-mèmes  en  chapitres.  Le  premier  livre  est  tout  entier  consacré  à  la 
qoestion  de  la  méthode.  Aristote  y  trace  les  règles  principales  qui  doivent 
présider  à  Tétude  de  la  vie  chez  les  animaux. 

La  première  règle  est  d*étudier,  en  les  comparant,  les  fonctions  et  les 
organes,  après  les  avoir,  pour  ainsi  dire,  abstraits  des  diverses  espèces 
où  on  les  observe.  «  Il  s'agit  de  savoir  s'il  faut,  en  prenant  chaque  être  à 
part,  ne  le  considérer  absolument  qu'en  lui-même,  que  ce  soit  d'ailleurs 
la  nature  de  Thomme,  celle  du  lion,  celle  du  bœuf,  ou  celle  de  tout  autre 
être  étudié  isolément;  ou  bien  s'il  ne  faut  pas  plutôt  réunir  en  une  expo- 
sition commune  les  phénomènes  communs  que  présentent  tous  ces  ani- 
maux.  Il  est  en  effet  beaucoup  de  fonctions  qui  sont  identiquement  les 
mêmes  pour  des  genres  d'êtres  qui  sont  fort  différents  les  uns  des  autres; 
telles  sont  les  fonctions  qu'on  nomme  le  sommeil,  la  respiration,  la  crois- 
sance, le  dépérissement,  la  mort;  et,  à  côte  de  celles-là,  une  foule  d'au- 
tres fonctions  et  d'autres  phénomènes  organiques...  Il  est  bien  clair  que, 
si  nous  parlions  successivement  de  chaque  animal  en  particulier,  nous 
aurions  à  répéter  les  mêmes  choses  dans  bon  nombre  de  cas,  puisque 
chacune  des  fonctions  que  nous  venons  d'énumérer  se  retrouve,  et  dans 
le  cheval,  et  dans  le  chien,  et  dans  l'homme.  Par  conséquent,  si  l'on  allait, 
pour  chacun  de  ces  animaux,  parler  de  toutes  ces  fonctions  successive- 
ment, on  serait  exposé  à  des  redites  sans  fiin^  toutes  les  fois  que  l'on  traite 
de  fonctions  qui  sont  identiques  dans  des  êtres  de  genres  très  divers 
(Tome  I,  p.  4.  et  suiv.).  » 

Il  est  inutile  de  remarquer  que  cette  première  règle  caractérise  la  mé- 
thode de  comparaison  anatomique  et  physiologique.  C'est  celle  que  Cu- 
vier  a  suivie  et  appliquée  systématiquement.  Il  semble  qu'il  n'y  ait  rien 
de  plus  simple  et  qu'elle  s'impose  immédiatement  à  Tesprit.  a  L'organe, 
dit  Flourens,  est  évidemment  l'objet  à  comparer  en  anatomie,  comme 
60  zoologie,  c'est  Tespèce.  Chaque  organe  a  sa  fonction  propre,  son  rôle 
distinct,  ses  lois  spéciales  et  déterminées  ;  c'est  donc  l'organe  qu'il  faut 
démêler  et  suivre ,  c'est  l'organe  qu'il  faut  comparer  d'une  espèce  à 
l'autre,  dans  le  règne  animal  entier.  Le  véritable  ordre  de  comparaison, 
en  anatomie,  est  donc  la  comparaison  des  organes  (2).»  Cependant  cette 

(1)  Vojci  Critique  philotophique  (première  série),  t.  XXIV,  p.  Î16,  236,  281. 

(2)  P.  Floukens,  Hittoire  des  travaux  de  Georges  Cuvier,  p.  85. 
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idée  si  naturelle  de  ranger  en  anatomie  les  faits  selon  les  organes,  et 
non  selon  les  espèces,  cette  idée  qui  seule  permettait  de  former  de  l'en- 
semble des  faits  anatomiques  un  corps  de  science,  ne  se  trouve  indiquée 
ni  dans  les  Mémoires  de  Perrault,  ni  dans  les  Descriptions  de  Daubenton  (1  ). 
Vicq-d'Azyr  paratt  être  le  premier  des  modernes  qui  en  ait  compris  l'im- 
portance. 

La  seconde  règle,  plus  compréhensive,  plus  fondamentale,  s'adresse 
non  seulement  à  Tanatomie  et  à  la  physiologie,  mais  à  toutes  les  sciences. 
Elle  prescrit  d'observer  les  faits,  avant  de  rechercher  les  causes,  parce* 
qu'il  n'y  a  de  théories  certaines  que  celles  qui  s'appuient  sur  des  obser- 
vations bien  faites,  c  Un  point  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue,  c'est  de 
savoir  s'il  faut  procéder  comme  les  philosophes  antérieurs  l'ont  fait  dans 
leurs  théories,  et  s'il  convient  de  rechercher  avec  eux  comment  les  choses 
se  sont  naturellement  produites  au  début,  plutôt  que  d'observer  comment 
elles  sont  maintenant.  Ces  méthodes  ne  difTèrent  pas  médiocrement  l'une 
de  l'autre.  Quant  à  nous,  il  nous  semble  qu'il  faut  d'abord  recueillir  les 
faits  dans  chaque  genre  de  choses,  et  que  c'est  seulement  ensuite  qu'on 
peut  en  dire  les  causes  et  remonter  à  leur  origine  (p.  11).  » 

En  cette  règle  qui  domine  la  science  moderne,  qui  lui  semble  propre, 
parce  qu'elle  a  été  méconnue  dans  l'antiquité  et  au  moyen  flge,  et  que  l'on 
ferait  volontiers  dater  de  Bacon,  se  montre  l'esprit  positif  de  la  biologie  aris- 
totélique. Chose  curieuse  1  Aristote  l'opposait  aux  anciens  physiologues, 
comme  Bacon  devait  l'opposer  aux  aristotéliciens  de  son  temps,  comme 
Georges  Guvier  devait  l'opposer  aux  philosophes  de  la  nature.  C'est  une 
tendance  naturelle  de  l'esprit  de  former,  d'après  les  plus  faibles  analogies, 
sur  les  phénomènes  qu'il  connaît  le  plus  imparfaitement,  des  conjectures 
étiologiques  qu'il  prend  facilement  pour  des  vérités  nécessaires.  Il  y  a  long- 
temps que  l'on  s'élève,  au  nom  de  la  méthode,  contre  ceux  qui  s'aban- 
donnent à  cette  tendance,  et  qu'on  les  rappelle  au  devoir  de  l'observation 
préalable  et  exacte  des  faits.  Il  parait  qu'il  est  plus  aisé  de  prêcher  ce 
devoir  que  de  le  pratiquer. 

Troisième  règle  :  il  faut  considérer  les  êtres  dans  leur  forme,  c'est-à-dire 
dans  la  cause  qui  dispose  et  ordonne  leurs  parties,  et  dans  le  pourquoi  ou 
la  cause  finale,  qui  est  la  raison  dernière,  le  principe  véritable  de  l'orga- 
nisation. On  ne  doit  pas  s'en  tenir  à  la  cause  matérielle  et  à  la  cause  mo- 
trice, comme  le  faisaient  les  premiers  philosophes  qui  ont  étudié  la  na- 
ture. 

«  Les  anciens  philosophes  n'ont  regardé  qu'au  principe  de  la  matière 

(1)  Perrault,  dans  ses  Mémoires  sur  Vanotomie  des  animaux,  s'applique  uniquement  à  faire 
connaître  des  faits  particuliers  exacts,  sûrs,  complets.  Daubenton,  dans  ses  descriptions  ana- 
tomiques, ne  connaît  que  la  comparaison  selon  les  espèces. 
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et  s'en  sont  tenus  à  la  cause  matérielle  ;  ils  ont  recherché  ce  que  cette  cause 
est  en  elle-môme,  quelles  qualités  elle  a,  comment  Tunivers  entier  en  est 
sorti,  et  ils  ont  recherché  ensuite  quel  en  a  été  le  principe  moteur.  Ils  ont 
supposé  que  c'est  la  Discorde,  par  exemple,  ou  F  Amour,  ou  l'Intelligence, 
oa  le  Hasard.  Mais  ils  admettaient  toujours  que  cette  matière,  fond  de  tout 
le  reste,  a,  de  toute  nécessité,  telle  ou  telle  nature  définie  :  par  exemple, 
la  nature  chaude  du  feu  ou  la  nature  froide  de  la  terre,  légère  avec  l'un, 
pesante  avec  l'autre.  Du  moment  que  ces  philosophes  forment  de  cette 
façon  le  monde  lui-même ,  ils  expliquent  semblablement  la  production 
des  animaux  et  la  production  des  plantes.  Ainsi,  ils  prétendent  que  l'eau 
venant  à  couler  dans  le  corps,  il  s'y  est  produit  une  cavité  destinée  à  être 
le  réceptacle  commun  de  la  nourriture  et  des  excrétions;  que  le  souffle 
traversant  le  corps,  les  narines  se  sont  formées  par  rupture;  ils  en  con- 
cluent que  Tair  et  Teau  sont  la  matière  de  tous  les  corps  sans  exception, 
car  c'est  de  corps  ainsi  formés  que  tous  ces  philosophes  entendent  compo- 
ser la  nature  entière. 

«  Mais  si  l'homme  et  les  animaux  existent  dans  la  nature,  les  parties  dont 
ils  sont  formés  n'existent  pas  moins;  et  dè!s  lors,  il  convient  de  parler  de 
la  chair,  des  os,  du  sang  et  de  toutes  les  parties  similaires.  Il  faut  égale- 
ment parler  des  parties  qui  ne  sont  pas  similaires,  telles  que  le  visage,  la 
main,  le  pied,  et  expliquer  ce  que  sont  ces  parties  en  elles-mêmes  et  la 
fonction  que  remplit  chacune  d'elles.  Il  ne  suffirait  pas  de  nous  dire  de 
quels  éléments  ces  parties  sont  formées,  et  si,  par  exemple,  elles  sont  for- 
mées de  feu  ou  de  terre;  car,  en  sup|)osant  que  nous  ayons  à  parler  d'un 
lit  ou  de  tel  autre  meuble  semblable,  nous  nous  attacherions  à  en  définir 
ridée  et  la  forme  bien  plutôt  que  la  matière,  que  cette  matière  soit  de  Tai- 
rain  ou  du  bois...  C'est  qu'en  effet  le  lit  est  essentiellement  telle  chose  dans 
telle  chose,  ou  une  chose  faite  de  telle  ou  telle  façon,  et,  par  conséquent, 
il  faudrait  toujours  parler  de  sa  forme... 

«  Toutes  les  explications  des  philosophes  antérieurs  sont  par  trop  sim- 
ples... 11  est  bien  vrai  que  les  origines  ont  dû  être  le  résultat  de  l'action  de 
certaines  forces;  mais  l'ouvrier  pourrait  nous  parler  de  sa  hache  et  de  sa 
vrille,  tout  comme  le  philosophe  nous  parle  d'air  et  de  terre.  Seulement 
l'ouvrier  expliquerait  mieux  les  choses;  car  il  ne  se  contenterait  pas  de 
nous  dire  qu'avec  son  outil  dirigé  et  tombant  de  telle  ou  teUe  façon,  il  se 
produit  tantôt  un  trou  et  tantôt  une  surface  plane.  Il  nous  dirait,  de  plus, 
pourquoi  il  a  donné  tel  coup  de  son  instrument  et  quel  a  été  son  but  ; 
enfin,  il  ajouterait  l'explication  de  la  cause  qui  fait  que  son  ouvrage  prend 
telle  forme  ou  telle  autre  forme,  à  son  gré.  Il  est  donc  certain  que  nos 
philosophes  se  trompent,  et  qu'il  faut  dire  d'abord  que  c'est  de  tel  animal 
qu'on  entend  parler ,  et  ensuite ,  après  l'avoir  indiqué ,  il  faut  expliquer 
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ce  qu'il  est  en  lui-même  et  quelles  sont  ses  qualités;  il  faut  en  faire  autant 
pour  chacune  de  ses  parties,  comme  on  le  faisait  pour  expliquer  la  forme 
du  lit  (p.  15  et  suiv.).  » 

Cette  troisième  règle,  vitaliste  et  finaliste,  ne  se  comprend  bien  que  si 
Ton  se  rappelle  la  doctrine  aristotélique  des  quatre  espèces  de  causes. 
Elle  est  la  condamnation  dps  explications  exclusivement  pliysiques  et  mé- 
caniques en  biologie.  Je  remarque  qu'elle  a  été  formellement  rejetée  par 
Bacon,  qui,  lui,  dédaignait  les  explications  téléologiques,  les  renvoyait  à 
la  métaphysique  et  à  la  théologie  et  les  bannissait  des  sciences  naturelles, 
où  il  entendait,  à  l'exemple  des  anciens  physiologues,  Thaïes,  Anaximène, 
Démocrite,  etc.,  faire  régner  uniquement  les  causes  physiques.  On  connaît 
le  passage  où  le  philosophe  anglais  prend  parti  pour  le  déterminisme  phy- 
sique de  Démocrite  et  reproche  au  finalisme  d' Aristote  d'arrêter  le  progrès 
de  la  science  : 

c  Si ,  pour  expliquer  certaines  dispositions  et  conformations  du  corps 
humain  Ton  disait  que  les  paupières,  avec  les  poils  qui  les  couvrent,  sont 
comme  une  haie,  comme  un  rempart  pour  les  yeux;  ou  que  la  fermeté  de 
la  peau  dans  les  animaux  a  pour  but  de  les  garantir  du  chaud  et  du  froid  ; 
ou  que  les  os  sont  comme  autant  de  colonnes  ou  de  poutres  que  la  nature 
a  élevées  pour  servir  d'appui  à  l'édifice  du  corps  humain;  ou  encore  que 
les  arbres  poussent  des  feuilles  afin  d'avoir  moins  à  souiSTrir  de  la  part  du 
soleil  et  des  vents  ;  que  les  nuages  se  portent  vers  la  région  supérieure  afin 
d'arroser  la  terre  par  des  pluies;  ou  enfin  que  la  terre  a  été  condensée  et 
consolidée  afin  qu'elle  pût  servir  de  demeure  stable,  de  base  aux  animaux; 
et  autres  choses  semblables;  ces  raisons  (1)  pourraient  convenablement 
être  alléguées  en  métaphysique,  mais  en  physique  elles  sont  tout  à  fait 
déplacées.  Disons  donc  que  toutes  les  explications  de  cette  espèce  sont  sem- 
blables à  ces  rémoras^  qui,  coipme  Tont  imaginé  certains  navigateurs, 
s'attachent  aux  vaisseaux  et  les  arrêtent;  que  ces  explications  ont,  pour 
ainsi  dire,  retardé  la  navigation  et  la  marche  des  sciences,  les  ont  empêchées 
de  se  tenir  dans  leur  vraie  route,  et  les  ont  forcées  de  rester  là  ;  elles  ont 
fait  que  dès  longtemps  la  recherche  des  causes  physiques  languit  négligée. 
Aussi  la  philosophiede  Démocrite  et  des  autres  contemplatifs  quiontécartë 
Dieu  du  système  du  monde,  et  attribué  la  formation  de  l'univers  à  ce 
nombre  infini  de  tentatives  et  d'essais  de  la  nature  qu'ils  désignaient  par  le 
seul  mot  de  destin  et  de  fortime^  ne  reconnaissant  pour  cause  des  choses 
particulières  que  la  seule  nécessité  sans  l'intervention  des  causes  finales; 
cette  philosophie,  dis-je,  autant  du  moins  qu'on  peut  en  juger  par  ses 
fragments  et  ses  débris,  nous  parait,  quant  aux  causes  physiques,  avoir 

(l)  Tous  les  exemples  d'explications  téléologiques  donnés  par  Bacon  sont  extraits  de  divers 
ouvrages  d' Aristote. 
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beaucoup  plus  de  solidité  et  avoir  pénétré  plus  avant  dans  la  nature  que 
celles  de  Platon  et  d'Aristote,  par  cette  raison  là  même  que  les  premiers 
ne  se  sont  jamais  occupés  des  causes  finales,  au  lieu  que  les  derniers  n'ont 
fait  que  rebattre  ce  sujet-là,  et  c'est  en  quoi  il  faut  accuser  plus  Aristote 
que  Platon ,  attendu  que  le  premier  ne  dit  pas  un  seul  mot  de  la  source 
des  causes  finales,  c'est-à-dire  de  Dieu;  qu'il  met  la  nature  à  sa  place,  et 
que  c'est  en  amateur  de  logique  et  non  de  théologie  qu'il  a  embrassé  les 
causes  finales.  Quand  nous  parlons  ainsi ,  ce  n'est  pas  que  les  causes  finales 
nous  paraissent  n'avoir  aucune  réalité  et  ne  mériter  aucunement  nos  re- 
cherches dans  les  spéculations  métaphysiques;  mais  c'est  que,  dans  les 
excursions  et  les  irruptions  continuelles  que  font  les  causes  finales  dans  les 
possessions  des  causes  physiques,  elles  ravagent  et  bouleversent  tout  dans 
ce  département  :  autrement  ce  serait  se  tromper  bien  lourdement  que 
d'imaginer  que  les  causes  finales,  une  fois  bien  circonscrites  dans  leurs 
limites,  puissent  combattre  et  lutter  contre  les  causes  physiques  ;  car  l'ex- 
plicatioD  qui  consiste  à  dire  que  les  paupières  sont  le  rempart  des  yeux 
n'a  rien  d'incompatible  avec  cette  autre  qui  dit  que  les  poils  naissent  or- 
dinairement  près  des  orifices  des  parties  humides.  Muscosi  fontes;  etc.  Et 
cette  explication  qui  veut  que  la  consistance  de  la  peau  dans  les  animaux 
soit  destinée  à  garantir  le  corps  des  injures  de  l'air  n'a  rien  de  contraire 
à  cette  autre,  que  la  consistance  de  la  peau  a  pour  cause  la  contraction 
des  pores,  occasionnée  dans  les  parties  extérieures  du  corps  par  le  froid 
et  par  l'action  violente  de  l'air,  et  il  en  est  de  même  des  autres.  Ces  deux 
espèces  de  causes  s'accordent  parfaitement  bien;  avec  cette  différence 
pourtant,  que  Tune  désigne  une  intention,  et  l'autre  un  simple  effet  (1).  » 

II 

Ici  apparaît,  en  son  caractère  peut-être  le  plus  digne  d'attention,  Top- 
position  du  baconismeet  de  l'aristotélisme.  En  voyant  opérer  l'activité  hu- 
maine dans  les  arts,  et  l'activité  de  la  nature  dans  ses  créations,  dans  ses 
arts  à  elle,  surtout  dans  l'homme  et  dans  les  êtres  vivants  pour  qui  exis- 
tent les  êtres  sans  vie,  Aristote  distingue  quatre  espèces  de  causes  :  la  cause 
matérielle,  la  cause  efficiente  ou  motrice,  la  cause  formelle  et  la  cause 

(1)  De  V^eeroi$$ement  et  de  la  dignité  des  sciences,  iiv.  111.  —  Dans  le  Novum  organum, 
BaeoQ  fait  remarquer  que,  pour  aTOir  tooIu  aller  trop  loin,  c'est-à-dire  pour  avoir  demandé  la 
eaue  des  faiti  les  plus  généraux ,  «  Tentendement  humain  retombe  dans  ce  qui  le  touche  de 
trop  près,  dans  les  causes  finales,  qui  tiennent  infiniment  plus  à  la  nature  de  Thomme  qu'à 
celle  de  l'aaivers  »,  et  que  «  de  cette  source  ont  découlé  tant  de  préjugés  dont  la  philosophie 
est  infectée  »  (Livre  I).  Au  livre  II  du  même  ouvrage,  il  s'exprime  dans  les  termes  suivants  : 
«  Quant  à  la  cause  finale,  tant  s'en  faut  qu'il  soit  utile  de  la  considérer  fréquemment  dans  les 
seîsDces,  que  c'est  cette  considération  même  qui  les  a  lé  plus  sophistiquées,  si  on  excepte  celle 
qui  a  pour  objet  les  actions  bomaines.  )) 
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finale.  Les  philosophes  antesocratiques  ne  s'étaient  occupés  que  des  deux 
premières.  Âristote  rejette  leur  méthode;  sans  exclure  les  causes  matérielle 
et  efficiente,  il  les  subordonne  aux  causes  formelle  et  finale.  Ces  deux  der- 
nières, dans  sa  pensée,  sont  liées  Tune  à  l'autre.  Qu'est-ce  que  la  terme? 
C'est  le  principe  de  groupement,  de  coordination  des  parties,  le  principe 
d'organisation  qui  fait  l'individualité  de  l'être.  Mais  le  mode  de  groupe- 
ment des  parties,  le  mode  d'organisation,  en  chaque  être,  n'est  pas  sans 
raison,  sans  pourquoi.  La  forme  suppose  la  fin.  La  forme  et  la  fin  sont  les 
causes  les  plus  importantes,  les  causes  essentielles,  parce  que  c'est  par  la 
forme  et  la  fin  que  tel  objet  fabriqué  par  l'industrie,  tel  être  vivant,  tel 
organe  se  distingue,  se  caractérise,  se  définit.  C'est  par  la  forme  et  la  fin 
qu'un  lit  est  un  lit,  de  quelque  matière  et  par  quelque  agent  qu'il  soit  formé, 
et  aussi,  qu'une  main  est  une  main.  La  forme,  inséparable  de  la  fin ,  est  vrai- 
ment la  cause  première,  elle  précède  la  causé  efficiente,  car,  dit  Aristote, 
la  production  d'une  chose  dépend  de  sa  forme,  et  non  sa  forme  de  sa  pro- 
duction :  c'est  parce  que  la  forme  de  la  maison  est  telle  chose  qu'elle  doit 
être  construite  dans  telles  conditions.  C'est  par  la  forme,  inséparable  de  la 
fin,  que  se  transmettent,  d'une  génération  à  l'autre,  les  caractères  spécifi- 
ques. La  forme,  en  un  mot,  est  l'idée  qui  préside  à  la  constitution  de  l'être. 
A  vrai  dire,  forme  et  idée,  forme  et  espèce,  sont  termes  synonymes.  On  voit 
que  la  physiologie  d' Aristote  est  à  la  fois,  et  parla  même  raison,  vitaliste  et 
finaliste.  Et  il  en  est  de  même  de  sa  physique,  qui  est  dominée  par  sa  psycho- 
logie et  sa  physiologie.  On  voit  aussi  pourquoi  sa  physiologie  et,  par  suite, 
sa  physique  ne  sont,  ne  peuvent  être  que  des  sciences  d'observation  et  de 
description  des  espèces  naturelles  et  de  leurs  rapports,  Aqs  histoires  naiu^ 
relies. 

On  comprend  sans  peine  que  la  considération  dominante,  sinon  exclu- 
sive, de  la  cause  formelle  et  de  la  cause  finale  devait  conduire  Aristote  à 
admettre  la  fixité  des  espèces  et  l'éloigner  de  toute  explication  purement 
physique  de  l'organisation.  D'autre  part,  la  fixité  des  espèces,  qu'il  pou- 
vait tenir  pour  un  fait  d'observation,  devait  évidemment  le  confirmer  dans 
ses  vues  sur  l'importance  souveraine  de  la  cause  formelle  et  de  la  cause 
finale.  11  est  certain  que  la  doctrine  de  la  fixité  des  espèces  et  la  théorie 
aristotélique  de  la  cause  formelle  et  de  la  cause  finale  sont  naturellement 
liées  Tune  à  l'autre  et  se  fortifient  mutuellement.  C'est  ce  qui  ressort  du 
passage  suivant  sur  une  assertion  d'Empédocle  : 

c  Empédocle  s'est  bien  trompé  quand  il  a  prétendu  qu'une  foule  de 
choses  dans  les  animaux  sont  par  cette  seule  raison  qu'elles  ont  été  comme 
elles  sont  dès  leur  origine  (1)  :  par  exemple,  que  les  animaux  ont  la  co- 

(1)  Je  cite  d'après  U  traduction  française  de  M.  B.  S.-H.;  mais  je  dois  faire  remarquer 
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lonne  vertébrale  faite  telle  que  nous  la  voyons  en  eux,  parce  qu'en  se 
tournant  sur  elle-même  il  lui  est  arrivé  de  se  briser.  En  ceci,  Empédocle 
a  oublié  et  méconnu  deux  choses  :  d*abord  qu'il  faut  que  le  germe  cons- 
titutif existe  avec  une  puissance  relative  à  son  objet,  et  en  second  lieu,  il 
a  oublié  que  l'agent  qui  a  fait  la  chose  devait  exister  antérieurement  au 
produit,  non  pas  seulement  au  point  de  vue  de  la  pure  raison,  mais  aussi 
dans  le  temps.  Car  c'est  Thomme  qui  engendre  l'homme,  et  c'est  parce 
que  Fhomme  est  constitué  de  telle  manière  qu'il  en  résulte  que  l'être  qu'il 
produit  est  constitué  également  de  telle  manière  déterminée  (1).  On  peut 
penser  que  pour  les  choses  qui  semblent  se  produire  d'une  façon  toute 
spontanée,  il  en  est  identiquement  de  même  que  pour  les  productions  de 
l'art,  puis  qu'il  y  a  certaines  choses  qui  se  produisent  spontanément,  toutes 
pareilles  à  celles  que  l'art* produit,  la  santé  par  exemple;  mais  pour  les 
productions  naturelles,  il  y  a  préalablement  un  producteur  semblable  à 
l'être  produit ,  comme  il  y  en  a  un  dans  la  sculpture  ;  car  il  n'y  a  dans  la 
sculpture  rien  de  spontané  (2).  L'art  y  est  la  raison  de  l'œuvre  sans  la  ma- 
tière, et  il  en  est  de  même  pour  les  choses  que  le  hasard  produit,  puisque 
tel  est  l'art,  telle  est  l'œuvre  produite.  Il  faut  donc  affirmer,  à  plus  forte 
raison ,  que,  l'essence  de  l'homme  devant  être  ce  qu'elle  est,  c'est  là  ce 
qui  fait  que  les  choses  sont  ce  qu'elles  sont ,  puisqu'il  n'est  pas  possible 

qu'elle  est  loin  d'être  irréprochable.  Il  y  t  un  eontre-sene  dans  cette  phrase  :  ce  Empédocle  a 
prétendu  qu'une  fonle  de  choses  dans  les  animaux  sont  par  cette  seule  raison  qu'elles  ont  été 
comme  elles  sont  dès  leur  origine.  »  Elle  fait  penser  que,  selon  Empédocle,  les  choses  se  sont 
coniervées  telles  qu'elles  ont  été  formées  à  l'origine,  quelle  que  soit  la  manière  dentelles  ont 
M  formées.  Il  y  a  dans  le  texte  :  a  Empédocle  a  prétendu  que  plusieurs  choses  dans  les  animaux 
iODl  telles,  parce  qu'il  leur  ett  arrivé  d*être  telles  à  l'origine,  parce  que  cela  t^est  trouvé  ainri 
quand  elles  ont  pris  naissance  (icoXiJLà  toîç  (cootç  8iit,  z6  oufAêYJvat  o&tox  Iv  ttj  fhBasi),  s 
c'esl-A-dire  que  leur  état  actuel  résulte  uniquement  d'une  modification  originelle  qui  s'est  pro- 
duite accidentellement. 

(t)  Selon  Aristote,  Empédocle  a  méconnu  deux  choses  :  d'abord,  que  le  germe  doit  avoir  en 
loi  une  force  évolutive  capable  de  produire  l'être  avec  toutes  ses  parties,  c'est-à-dire  possède 
CD  puissance  ces  parties  et  leur  disposition;  ensuite,  que  cette  force  évolutive,  il  doit  l'avoir 
reçue  d'un  être  semblable  à  Tétre  produit  et  préexistant,  non  seulement  logiquement,  mais  en- 
core chronologiquement,  à  l'être  produit.  Car,  dit-il,  e*eit  Vhomme  qui  ingendre  i*homme; 
autai  l'engendré  ressemble-t-il  au  générateur.  S'il  en  est  ainsi,  une  modification  accidentelle, 
n'étant  pas  reçue  d'un  générateur,  ne  saurait  être  transmise,  comme  puissance  an  germe, 
comme  acte  à  l'engendré.  —  C'est  la  négation  radicale  de  l'hérédité  des  caractères  accidentel- 
lement acquis. 

(2)  Aristote  remarque  que  pour  les  produits  de  l'art,  et  même  pour  ce  qui  est  produit  spon- 
tantaent  ou  accidentellement,  il  est  besoin  d'une  cause  efficiente  semblable  et  antérieure  à  ce 
qui  est  produit.  U  généralise  les  propositions  suivantes  :  Vceuvre  a  sa  raison  dans  fart,  non 
dang  ta  matière;  Vart  précède  I^OBuvre;  Tel  art,  telle  œuvre.  Si  elles  s'appliquent  à  ce  qui 
est  produit  par  le  travail  humain,  et  même  à  ce  qui  est  produit  spontanément  (a&rofAàxo)c],ou 

^accidentellement  (^ic&tux>î<)>  ^1^^  doivent  s'appliquer,  à  bien  plus  forte' raison,*  à  ce  qui  est 
produit  par  génération,  notamment  à  l'homme. 
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que  Phomme  existe  sans  ces  organes  et  ces  conditions  (1).  Si  toutes  ces 
conditions  ne  sont  pas  remplies,  c'est  du  moins  celles  qui  s*en  rapprochent 
le  plus  qui  doivent  l'être  ;  elles  sont  ou  absolues,  parce  qu'il  est  impossible 
qu'il  en  soit  autrement,  ou  tout  au  moins  elles  sont  ce  qu'elles  sont,  parce 
qu'il  est  bien  qu*il  en  soit  comme  il  en  est  (2).  Ce  sont  là  des  conséquences 
inévitables.  Du  moment  qu'un  être  quelconque  est  ce  qu'il  est,  il  y  a  né- 
cessité que  sa  production  ait  lieu  de  telle  ou  telle  manière,  et  qu'elle  soit 
ce  qu'elle  est.  Même  c'est  là  ce  qui  explique  que  telle  partie  de  Tanimal 
se  produit  la  première  de  toutes,  et  que  telle  autre  ne  peut  venir  qu'à  la 
suite  (3).  » 

'  (i)  Cela  revient  à  dire,  en  réponse  à  Empédocle,  qae  les  organes  sont  dans  l'honnie  ce  qu'il 
soDt  en  vertu  de  Texistence  de  l'homme.  11  ne  pourrait  exister  sans  ces  parties  (àvso  (Aopbov 
TOUTcov)  ;  elles  sont  ses  conditions  d'existence. 

(2)  Aristote  distingue  les  conditions  d*existence  qui  sont  absolues,  c'est-à-dire  sans  lesquellea 
Téire  dont  il  s'agit  serait  impossible,  et  celles  qui,  sans  être  indispensables,  sont  ntOes  pour  réa- 
liser une  organisation  plus  parfaite. 

(3)  Ce  passage  du  TraiUdet  Partieg  des  animaux  (t.  T,  p.  12  etsuiv.  de  la  traduction  fran- 
çaise) en  rappelle  un  autre  également  intéressant,  également  caractérisque,  de  la  Physique  d* Aris- 
tote. Il  s'agit  encore  d'Empédocle.  Aristote  expose  l'objection  faite  par  ce  philosophe  au  principe 
que  la  nature  agit  en  vue  d'une  fin.  «  Ici  l'on  élève  un  doute.  Qui  empêche,  dit-on,  que  la  na- 
ture agisse  sans  avoir  de  but  et  sans  chercher  le  mieux  des  choses?  Jupiter,  par  exemple,  ne 
fait  pas  pleuvoir  pour  développer  et  nourrir  le  grain;  mais  il  pleut  par  une  loi  nécessaire;  car, 
en  s'élevant,  la  vapeur  doit  se  refroidir;  et  la  vapeur  refroidie,  donnant  de  l'eau,  doit  néces- 
sairement retomber.  Que  si  ce  phénomène  ayant  lieu,  le  frotaaent  ea  profite  pour  germer  et 
croître,  c'est  un  simple  accident.  Et  de  même  encore,  si  le  gratn  que  quelqu'un  a  mu  en  grange 
vient  à  s'y  perdre  par  suite  de  la  pluie,  il  ne  pleut  pas  apparemment  pour  que  le  grain  pour- 
risse; et  c'est  un  simple  accident,  s'il  se  perd.  Qui  empêche  de  dire  également  qne  dans  la  na- 
ture les  organes  corporels  eux-mêmes  sont  soumis  à  la  même  loi,  et  que  les  dents,  par  exemple, 
poussent  nécessairement,  celles  de  devant,  incisives  et  capables  de  déchirer  les  aliments,  et  les 
molaires,  larges  et  propres  à  les  broyer,  bien  que  ce  ne  aoit  pas  en  vue  de  cette  fonction  ^'elles 
aient  été  faites,  et  que  ce  soit  une  simple  coïncidence?  Qui  empêche  de  faire  ta  même  reburqne 
pour  tous  les  organes  oii  il  semble  qu'il  y  ait  une  fin  et  une  destination  spéciales?  Ainsi  donc 
toutes  les  fois  que  les  choses  se  produisent  ckuidenUUemerU  comme  elles  se  seraient  produites 
en  ayant  un  but,  elles  subsistent  et  se  conserf>ent,  parce  qu*elles  orU  pris  spontanément  la 
condition  convenable,  mais  ceUes  où  il  en  est  autrement  périssent  ou  ont  péri,  »  (Aris- 
tote, Physique f  liv.  ll,ch.viii.) 

Le  système  antitéléologique  formulé  dans  la  dernière  phrase  n'est  autre  que  celui  de  la  wr- 
vivance  des  aptes  et  de  V extinction  des  mal  adaptés  que  Darwin  et  M.  Spencer  ont  de  nos 
jours  mis  à  la  mode.  On  voit  qu'il  n'est  pas  nouveau.  Ëmpédocle,  qui  le  soutenait,  disait  qu'il 
avait  pu  exister  des  animaux  ayant  les  parties  antérieures  d'un  homme,  et  les  parties  posté- 
rieures d'un  bœuf,  mais  que  ces  créatures  bovines  à  proue  humaine  (c'était  son  expression) 
n'avaient  pu  se  conserver.  Ce  système  d'Empédocle  fut  plus  tard  adopté  par  Épicure  et  par 
Lucrèce. 

Aristote  répond  à  l'objection  en  montrant  des  fins  même  dans  les  êtres  où  il  est  impossible 
de  supposer  l'ombre  de  réflexion  et  d'art,  par  exemple  dans  les  plantes.  Cela  prouve  que  la  na- 
ture a  des  fins  comme  l'art.  «  On  voit,  dit-il,  que  dans  les  plantes  elles-mêmes  se  produisent 
les  conditions  qui  concourent  à  leur  fin  ;  et  que,  par  exemple,  les  feuilles  sont  faites  pour  ga- 
rantir le  fruit.  Si  donc,  c'est  par  une  loi  de  la  nature,  si  c'est  en  vue  d'une  fin  précise,  que  les 
plantes  portent  leurs  feuilles,  et  qu'elles  poussent  leurs  racines  eij  bas  et  non  en  haut  pour  se 
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Plci6  loin,  ArUtofe  revient  sur  la  même  idée  et  Texprime  avec  toute  la 
préeisioii  possible,  comme  pour  l'opposer  dans  toute  sa  force  aux  anciens 
philosophes  grecs  et  clore  la  discussion.  <  Quant  à  nous,  dit-il,  nous  affir- 
mons qa'ane  chose  a  lieu  en  vue  d'une  autre  chose  partout  et  toutes  les 
fois  que  se  montre  nnefin  vers  laquelle  se  dirige  et  s'accomplit  lé  mouve- 
ment, si  aucun  obstacle  ne  vient  l'arrêter.  Il  est  de  toute  évidence  que 
c'est  bien  quelque  chose  de  ce  genre  que  nous  appelons  la  nature.  Certes, 
ce  n'est  pas  un  être  quelconque  que  le  hasard  fait  sortir  de  chacun  des 
germes,  mais  toujours  de  telle  chose,  c'est  précisément  telle  autre  chose 
qni  sort  ;  pas  plus  que  ce  n'est  au  hasard  que  de  tel  corps  il  sort  tel  germe 
indifféremment.  Sans  doute,  le  germe  est  un  prindpe,  et  c'est  bien  lui  qui 
fait  l'être  qui  vient  de  lui  (1).  Tout  cela  est  dans  la  nature,  puisque  c'est 
du  germe  que  cela  sort  (2).  Pourtant,  il  n'en  faut  pas  moins  avouer  que 
ce  dont  vient  le  germe  est  encore  antérieur  au  germe  même  (3)  ;  le  germe 
est  un  produit  qui  se  développe,  et  c'est  l'être  substantiel  qui  est  le  but  et 
la  fin  (4).  Ken  plus,  ce  dont  vient  le  germe  lui-même  existe  antérieure- 

BMrrir,  il  est  clair  qa*il  y  a  une  came  du  même  ordre  pour  toutes  les  choies  qui  existent,  on 
qui  te  produisent  dans  la  nature  entière.  »  S'il  y  a  des  monstres,  c'est  que  Terreur  peut  se  glis- 
ser dans  les  opérations  de  la  nature  comme  dans  celles  de  l'art.  Les  mon  stres  ne  sont  que  des 
aviations  do  bot  vainement  cherché)).  Ils  sont,  dans  Tordre  de  la  nature,  ce  que  sont,  dans 
le  domaine  de  Tart,  les  ouTrages  non  réussis. 

a  Soutenir  le  système  d'EmpédocIe,  conclut  Aristote,  c'est  nier  toutes  les  choses  naturelles; 
e'est  nier  absolument  la  nature;  car  on  entend  par  choses  nsturelles  toutes  celles  qui,  mues 
cealinûment  par  un  principe  qui  leur  est  iniime,  arrivent  k  une  certaine  fin.  De  chacun  de  ces 
principes  ne  sort  pas  pour  chaque  espèce  de  choses  un  résultat  identique,  de  viéme  qu'il  n'en 
sort  pas  un  résultat  arbitraire;  mais  toujours  le  principe  tend  au  même  résultat,  à  moins 
d*obstacle  qui  Tarréte.  Mais,  dit-on,  le  pourquoi  des  choses  et  le  moyen  employé  en  vue  de  ce 
pearquoi  peuvent  venir  aussi  du  hasard.  Un  hOte,  pour  citer  œt  exemple,  est  voau  par  hasard 
chex  vous;  et  il  y  a  pris  un  bain  absoloment  comme  s'il  était  venu  tout  exprès  pour  se  baigner 
ainsi.  Cependant  ce  n'est  pas  dans  cette  intention  qu'il  est  venu,  et  ce  n'a  été  qu'un  hasard 

ci  SB  pur  accident;  car  le  hapard  doit  être  rangé  parmi  les  causes  accidentelles.  Mais  quand 

e'ol  toujours  on  du  moins  le  plus  ordinairement  qu'une  chose  arrive,  ee  n'est  plus  ni  par  acci- 

deat  ai  par  hasard  ;  or,  dans  la  nature»  les  choses  se  produisent  éternellement  de  la  même  fa- 
^a,  li  rien  ne  s'y  oppose.  D'ailleurs,  il  serait  absurde  de  croire  que  les  choses  se  produisent 
sans  but,  parce  qu'on  ne  verrait  pas  le  moteur  délibérer  son  action.  L'art  non  plus  ne  dé- 
libère pas  dans  tout  ce  qu'il  fait;  et  si  Tart  des  constructions  navales  était  dans  l'intérieur  do 
beii,  l'art  agirait  tout  comme  la  nature.  Par  conséquent,  si  Tart  se  propose  un  but,  la  nature 
s'ea  propoae  un  aussi;  et  c'est  ce  qu'on  peut  voir  manifestement,  lorsque  quelqu'un  se  sert  k 
Mî-oéme  de  tnédecia,  image  assez  exacte  des  opérations  de  la  nature.  » 
Ladistioetton  qu'établit  ici  Aristote  entre  la  finalité  de  la  nature  et  celle  de  Tart  a  été  déve- 

Isfpie  et  préeisée  par  Gournot.  Il  appelle  la  première  insUnetive  et  la  seconde  rationnelk. 
(1)  Il  y  a  dans  le  texte:  a  Car  le  germe  est  le  principe  et  l'efficient  do  la  chose  engendrée.  » 
9)  Il  y  a  dani  le  texte  :  «  Gela  appartient  à  la  nature,  puisque  c'est  du  germe  que  cela 

Mtt.i_  Aristote  appb'que  le  mot  nolvra  aux  choses  qui  naùtmt  (le  mot  cpuoiç  aux  choses 

qoiçgQvrai). 
(3)  ici  le  traduetenr  ajante  an  texte  où  Ton  ne  trouve  que  cas  mots  :  (c  Mais  ce  dont  vient  le 

P*m  est  aiiédear  ao  germe.  » 
(^)  Oy  I  daos  le  texte  :  «  Le  germe  est  la  génération  dont  Télre  (développé)  est  le  but,  u 
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germe  produit;  car  le  germe  peut  être  considéré  en  deux  sens  :  en  pre- 
ment  aux  deux,  c'est-k-dire  d'abord  au  germe  et  ensuite  k  i*étre  que  le 
mier  lieu,  dans  l'être  d'où  il  vient  lui-même,  et  en  second  lieu,  dans  l'être 
dont  il  est  le  germe . .  •  Aj  outons  que  le  germe  n^est  qu'en  si  mple  puissance  (1  ] , 
et  nous  savons  quel  est  le  rapport  de  la  puissance  à  la  réalité  complète,  à 
l'entéléchie(p.  27).» 

Ici  Âristote  distingue  de  la  nécessité  physique,  qui  est  sans  rapport  avec 
la  finalité,  la  nécessité  qu'il  appelle  hypothétique  et  qui  seule  peut,  selon 
lui,  être  admise  en  histoire  naturelle,  c  II  y  a,  dit-il,  une  espèce  de  néces- 
sité qui  se  trouve  dans  les  choses  sujettea  à  nattre  et  à  devenir.*  En  ce  sens 
nous  disons  de  la  nourriture  qu'elle  est  nécessaire,  uniquement  parce  que, 
sans  elle,  il  ne  serait  pas  possible  de  vivre.  Cette  nécessité-là  est  donc 
comme  une  nécessité  hypothétique;  carde  même  que  pour  couper  quelque 
chose  avec  une  hache,  il  faut  que  la  matière  de  la  hache  soit  dure,  et  qu'en 
tant  que  dure,  elle  peut-être  en  airain  ou  en  fer;  de  même  aussi  le  corps 
n'étant  qu'un  instrument,  attendu  que  chacune  de  ses  parties,  comme  le 
corps  entier  lui-même,  a  un  certain  but,  il  y  a  nécessité  que  le  corps  soit 
fait  de  telle  façon,  et  qu'il  soit  composé  de  tels  éléments,  pour  que  cet  ins- 
trument puisse  remplir  son  office  (p.  29).  » 

La  nécessité  hypothétique  d' Aristote,  liée  à  la  finalité,  n'est  pas  autre 
chose  que  le  principe  des  conditions  d'existence ,  tel  que  l'a  posé  Guvier. 
Ainsi  qu' Aristote,  Guvier  voit  dans  le  principe  des  conditions  d'existence 
le  grand  principe  de  l'histoire  naturelle.  «L'histoire  naturelle,  dit-il,  a  un 
principe  rationnel  qui  lui  est  particulier  et  qu'elle  emploie  avec  avantage 
en  beaucoup  d'occasions  :  c'est  celui  des  conditions  d'existence,  vulgaire- 
ment nommé  des  causes  finales.  Gomme  rien  ne  peut  exister  s'il  ne  réunit 
les  conditions  qui  rendent  soa  existence  possible ,  les  ditTérentes  parties 
de  chaque  être  doivent  être  coordonnées  de  manière  k  rendre  possible 
l'être  total,  non  seulement  en  lui-même,  mais  dans  ses  rapports  avec  ceux 
qui  l'entourent  et  l'analyse  de  ces  conditions  conduit  souvent  à  des  lois  gé- 
nérales tout  aussi  démontrées  que  celles  qui  dérivent  du  calcul  et  de  l'expé- 
périence  (2).  »  G'est  au  moyen  du  principe  des  conditions  d'existence^  de  la 

(1)  Selon  toate  apparence,  c'est  Tobiervation  da  développement  viul  1  partir  da  germe,  dé- 
Teloppement  dont  le  principe  est  latent  dans  le  germci  qui  a  eondait  Aristote  k  la  théorie  qui 
domine  toute  sa  philosophie,  je  veux  dire  à  la  distinction  de  la  puissance  et  de  l'aete. 

(2)  Le  règne  atùmalt,  1. 1,  p.  5.  —  Guvier  dit  ailleurs  :  «  11  ne  suffit  pas  que  les  parties  de 
chaque  être  soient  entre  elles  dans  cette  harmonie,  condition  nécessaire  de  l'existence;  il  faut 
encore  que  les  êtres  eux-mêmes  soient  entre  eux  dans  une  harmonie  semblable  pour  le  main- 
tien de  Tordre  du  monde.  Les  espèces  sont  mutuellement  nécessaires,  les  unes  comme  proie, 
les  autres  conmie  destructeur  et  modérateur  de  propagation.  On  ne  peut  pas  se  représenter  rai- 
sonnablement un  état  de  chose  oik  il  y  aurait  des  mouches  ans  hirondelles  et  réeiproqveaient.  n 

On  peut  dire  que  Tesprit  de  la  biologie  aristotélique  revit  en  Guvier.  Gomme  Arislote,  Guvier 
met  dans  la  (orme,  non  dans  la  matière,  l'essence  de  l'être  vivant.  «  La  vie,  dit-il,  est  un  tQur- 
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loi  des  corrélations  organiques,  conséquence  du  principe  des  conditions 
d'existence  »  que  GuYier  a  pu  reconstituer  les  espèces  fossiles  et  créer  la 
paléontologie. 

Le  premier  livre  du  Traité  des  Parties  se  termine  par  une  fort  belle  page 
sur  l'objet  des  études  biologiques. 

c  Même  dans  les  détails  qui  peuvent  ne  pas  flatter  nos  sens,  la  nature  a 
si  bien  organisé  les  êtres  qu'elle  nous  procure,  &  les  contempler,  d'inex- 
primables jouissances»  pour  peu  qu'on  sache  remonter  aux  causes  et  qu'on 
MMt  réellement  philosophe.  Quelle  contradiction  et  quelle  folie  ne  serait- 
ce  donc  pas  de  se  complaire  à  regarder  de  simples  copies  de  ces  êtres,  en 
admirant  l'art  ingénieux  qui  les  produit,  en  peinture  ou  eu  sculpture,  et 
de  ne  point  se  passionner  encore  plus  vivement  pour  la  réalité  de  ces  êtres 
que  crée  la  nature  et  dont  il  nous  est  donné  de  pouvoir  comprendre  le 
bati 

«  Ainsi  y  ce  serait  une  vraie  puérilité  que  de  reculer  devant  l'étude  des 
êtres  les  plus  infimes.  Car,  dans  toutes  les  œuvres  de  la  nature,  il  y  a  tou- 
jours place  pour  l'admiration  (1],  et  l'on  peut  leur  appliquer  à  toutes  sans 
exception  le  mot  qu'on  prête  à  Heraclite,  répondant  aux  étrangers  qui 
étaient  venus  pour  le  voir  et  s'entretenir  avec  lui.  Gomme  en  l'abordant  ils 
le  trouvèrent  qui  se  chauffait  au  feu  de  la  cuisine  :  «  Entrez  sans  crainte, 
entrez  toujours,  >  leur  dit  le  philosophe,  <  les  dieux  sont  ici  comme  par- 
tout. »  De  même ,  dans  l'étude  des  animaux  quels  qu'ils  soient,  nous  ne 
devons  jamais  détourner  nos  regards  dédaigneux,  parce  que,  dans  tous  in- 
distinctement, il  y  a  quelque  chose  de  la  puissance  de  la  nature  et  de  sa 
beauté  (2).  Il  n'y  a  jamais  de  hasard  dans  les  œuvres  qu'elle  nous  pré- 
sente (3).  Toujours  ces  œuvres  ont  en  vue  une  fin  ;  et  il  n'y  a  rien  au  monde 
où  le  caractère  de  cause  finale  n'éclate  plus  évidemment  qu'en  elles.  Or, 
la  fin  en  vue  de  laquelle  une  chose  subsiste  ou  se  produit,  est  précisément 
œqui  constitue  pour  cette  chose  sa  beauté  et  sa  perfection. 

c  Que  si  quelqu'un  était  porté  à  mépriser  comme  au-dessous  de  lui 

bilIoB  pins  on  moins  rapide,  plus  ou  moins  compliqué,  dont  la  direction  est  constante,  et  qui 
eatraioe  toojoiirs  des  molécules  de  mêmes  sortes,  mais  oh  les  molécules  individuelles  entrent  et 
dTaA  «Uea  sortent  eontinuellement,  de  manière  que  la  forme  du  corps  vivant  lui  est  plus  essen- 
tieUa  qne  sa  matière.  »  Pour  Guvier,  comme  pour  Aristote,  le  principe  des  conditions  d'exis- 
tewe  se  confond  avec  le  principe  de  finalité.  Comme  Aristote,  Guvier  soutient  la  permanence 
des  espèces;  il  repousse  les  hypothèses  et  les  explications  de  de  Maillet,  de  Robinet  et  de  La- 
marck  avee  lo  même  dédain  qu' Aristote  celles  d*Empédocle  et  de  Démocrite. 

(1)  n  7  a  dans  le  texte  ;  «  Il  y  a  dans  toutes  les  choses  de  la  nature  quelque  chose  d*ad.n;- 

(2)  Le  texte  ne  parle  que  de  la  beauté  des  choses  de  la  nature. 

(3)  Cette  phrase  du  traducteur  me  parait  trop  générale  ;  le  texte  dit  que  cette  beauté  qui  est 
difis  las  cmm  de  la  nature  consiste  en  ceci,  que  les  choses  y  sont,  non  par  hasard,  mais  en 
vnedeflas,  et  que  c*est  précisément  des  rapports  de  finalité  que  la  beauté  résulte. 
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l'étude  des  autres  aoimaox,  qu'il  sache  que  ce  serait  aussi  se  mépriser  soi- 
même;  car  ce  n'est  pas  sans  la  plus  grande  répugnance  qu*on  parvient  à 
connaître  l'organisation  de  Thomme,  sang,  chair,  os,  veines  et  tant  d'au* 
très  parties  du  genre  de  cçlles-là  (p.  59  et  suiv.).  » 

III 

Après  l'exposé  de  la  méthode  et  avec  le  second  livre ,  commence  l'étude 
de  Tanatomie  et  de  la  physiologie  comparées  qui  doit  remplir  le  reste  de 
l'ouvrage. 

Il  débute  par  des  généralités  sur  les  combinaisons  matérielles  qui  cons- 
tituent les  êtres  vivants.  Aristote  y  disti|[igue  des  combinaisons  de  trois 
genres  différents  :  celle  que  nous  appellerions  physico- chimiques;  celles 
que  nous  appellerions  histologiques-,  enfin,  celles  qui  forment  les  organes 
proprement  dits.  «  On  pourrait  admettre  que  la  première  combinaison  est 
celle  des  matières  que  certains  philosophes  ont  appelées  les  éléments, 
c'est-à-dire  la  terre,  l'air,  l'eau  et  le  feu.  Peut-être  même  serait-il  préfé- 
rable d'étudier  les  propriétés  et  les  forces  de  chacun  de  ces  éléments,  non 
pas  cependant  toutes  les  propriétés,  mais  en  bornant  notre  élude,  comme 
nous  l'avons  fait  ailleurs  et  antérieurement;  en  effet  le  liquide  et  le  sec, 
le  chaud  et  le  froid  (1  )  sont  la  matière  de  tous  les  corps  composés.  Les  autres 
différences  que  les  corps  présentent  ne  sont  que  les  conséquences  de  celle-là  : 
par  exemple,  la  pesanteur  et  la  légèreté,  l'épaisseur  et  la  minceur,  le  rude 
et  le  poli,  et  tous  les  autres  phénomènes  du  même  genre  qu'eu  peut  re- 
marquer dans  les  corps.  La  seconde  combinaison  de  ces  premiers  éléments 
est,  dans  les  animaux,  celle  des  parties  similaires,  telles  que  l'os,  la  chair 
et  les  parties  semblables  à  celles-là.  Enfin  la  troisième  et  dernière  com- 
binaison est  celle  des  parties  non-similaires,  par  exemple,  le  visage  ou  la 
main  et  les  parties  qui  y  ressemblent  (p.  68).  » 

En  cette  distinction  des  trois  espèces  de  combinaisons  matérielles, 
Aristote  montre,  comme  le  remarque  M.  6.  Pouchet,  un  juste  sentiment 
de  la  hériarchie  des  sciences.  Il  appuie  la  biologie  sur  la  doctrine  des 
quatre  éléments  et  de  leurs  propriétés,  qui  était  la  physico-chimie  de  son 
temps.  Il  subordonne  V  anatomie  comparée ,  l'anatomie  des  organes  ou 
parties  non-similaires  à  l'anatomie  générale  ou  des  parties  similaires. 
Mais  d'après  l'esprit  téléologique  de  sa  philosophie  naturelle,  il  considère 
la  preinière  combinaison  comme  matière  et  moyen  relativement  à  la  se- 
conde; la  seconde  comme  forme  et  fin  relativement  à  la  première,  et 

(1)  Dans  U  physique  d'Arislote,  les  qvatre  propriétés  générales,  ehaud,  froid,  liquide,  see 
ne  correspondent  pas  cbaeune  à  chaeun  des  quatre  éléments,  eomme  on  le  dît  souvent  ;  mais 
chacun  des  quatre  éléments  possède  deux  des  quatre  propriétés.  Ainsi  le  feu  est  chaud  eiaec; 
Vair  tii  ebaud  et  humide;  Veau  est  froide  et  humide;  la  terre  est  froide  et  sèche. 


l'anatomib  et  la  physiologie  d'àristote.  55 

comme  matière  et  moyen  relativement  à  la  troisième;  celle-ci  comme 
forme  et  fin  des  deux  premières.  «  La  maison,  dit-il,  n'est  pas  faite  pour 
les  poutres  et  les  pierres;  mais  ce  sont  au  contraire  les  pierres  et  les 
poutres  qui  sont  faites  pour  la  maison  ;  cette  observation  s'appliquerait  éga* 
lement  à  toute  autre  espèce  de  chose....  Il  en  résulte  que  la  matière  des 
éléments  est  faite  nécessairement  en  vue  des  parties  similaires,  parce  que 
les  parties  similaires  ne  se  produisent  que  postérieurement  aux  éléments 
de  même  que  les  parties  non-similaires  sont  postérieures  à  elles.  A  leur 
tour,  celles-ci  sont  la  limite  (1)  et  la  fin  de  tout  le  reste,  n'atteignant  leur 
composition  définitive  qu'en  troisième  lieu  (p.  71  etsuiv.).  » 

Il  tient,  en  conséquence,  que  la  première  combinaison  doit  s'expliquer 
par  la  seconde,  et  la  seconde  par  la  troisième,  en  un  mot  que  l'inférieur 
et  l'antérieur  ont  leur  raison  dans  le  supérieur  et  le  postérieur,  prennent 
un  sens,  deviennent  intelligibles  par  le  supérieur  et  le  postérieur.  Remar- 
quons, en  passant,  que  dans  la  seconde  période  de  sa  philosophie,  Auguste 
Gomte  s'est  approprié  cette  formule  finaliste  d' Aristote,  et  Va  introduite  dans 
un  système  opposé  aux  causes  finales  et,  par  l'ensemble  de  ses  caractères, 
matérialiste,  —  dans  un  système  où  elle  ne  paratt  guère  à  sa  place.  On 
sait  qu'elle  distingue  le  positivismedu  matérialisme,  —  le  positivisme,  qui 
interdit  toute  usurpation  d'une  science  inrérieure  sur  une  science  supé- 
rieure (2),  du  matérialisme,  qui,  selon  Gomte,  consiste  uniquement  dans 
l'explication  du  supérieur  par  l'inférieur. 

Par  la  distinction  des  parties  similaires  ou  tissus  et  des  parties  non-si- 
milaires ou  organes,  Aristote  a  créé  l'anatomie  générale,  c  II  est,  de  ce 
côté,  dit  avec  raison  M.  G.  Pouchet,  le  véritable  précurseur  de  Bordeu  et 
de  Bichat,  comme  il  est,  en  anatomie  comparée,  le  précurseur  de  Belon, 
de  yicq-d'Âzyr,  et  de  Guvier  (3).  «  La  distinction  consiste  en  ceci,  que  les 
parties  non -similaires  ont  des  fonctions,  et  les  parties  similaires  des  pro- 
priétés; qu'une  partie  non-similaire  est  composée  d'une  réunion  de  parties 
similaires,  la  fonction  ne  pouvant  s'accomplir  qu'au  moyen  d'un  concours 
de  propriétés;  qu'une  partie  similaire  ne  peut  être  composée  que  de  par- 
ties toutes  semblables  à  elle-même;  par  exemple,  qu'un  tronçon  de  veine 
est  une  veine,  tandis  qu'une  partie  de  main  n'est  pas  une  main.  «  Si  les 
parties  similaires  sont  faites  en  vue  des  non-similaires,  c'est  que  ce  sont 
ces  dernières  qui  accomplissent  les  fonctions  et  les  actes;  par  exemple,  les 
fonctions  de  l'œil,  du  nez,  du  visage  entier,  du  doigt,  de  la  main,  du  bras 

(l)  Le  mot  icJpoc<  qui  est  dans  le  texte  serait  beaucoup  mieux  rendu  par  terme  que  par 
Haute, 

())  «  La  pb3nii<iae,  dit  Auguste  Comte,  doit  se  défendre  de  l'usurpation  des  mathématiques;  1 1 
chimie  de  celle  de  ta  physique;  enfin,  la  sociologie  de  celle  de  la  biologie.  » 

(3)  La  Biologie  aristotélique,  p.  35. 


56  L*ANATOMIS  XT  LA  PHTSIOLOOIX  D*AH1ST0TB. 

pris  dans  sa  totalité,  etc.  Gomme  les  actes  et  les  mouvements  des  animaux 
sont  excessivement  variés,  soit  pour  le  corps  entier,  soit  pour  les  parties 
dont  on  vient  de  parier,  il  est  de  toute  nécessité  que  les  éléments  qui  les 
constituent  aient  aussi  des  forces  non  moins  dissemblables  (1).  Pour  cer- 
taines parties,  c'est  de  la  mollesse  qu'il  faut;  pour  d'autres,  c'est  de  la  du- 
reté; les  unes  doivent  pouvoir  se  tendre  ;  d'autres,pouvoir  se  fléchir.  Aussi, 
les  parties  similaires  ont-elles  été  douées  partiellement  de  puissance  et  de 
prapriités  de  ce  genre  (2).  L'une  est  molle;  l'autre  est  sèche;  celle-ci  est 
visqueuse;  celle-là  est  cassante.  Les  parties  non-similaires  ont  aussi  des 
fonctions  et  des  forces  trèsdiverses,  combinées  entre  elles  de  cent  façons(3). 
En  effet,  telle  de  ces  forces  permet  à  la  main  de  serrer  les  choses;  telle 
autre  lui  permet  de  les  saisir.  Les  parties  qui  forment  les  organes  sont 
composées  d'os,  de  nerfs,  de  chairs  et  d'autres  matières  analogues,  tandis 
que  ces  dernières  parties  ne  sont  pas  composées  de  parties  organiques 
(p.  72).  » 

Les  parties  similaires  sont  ou  liquides  et  molles  (sang,  lymphe,  graisse, 
moelle,  etc.),  ou  solides  et  dures  (os,  nerf,  veine^  etc.).  La  qualité  des  par- 
ties liquides  varie  beaucoup  ;  ainsi  le  sang  est  plus  ou  moins  pur,  plus  ou 
moins  léger,  plus  ou  moins  chaud,  d'un  animal  à  un  autre,  et  aussi  dans 
un  même  être,  selon  qu'on  le  prend  dans  des  conditions  diverses,  par 
exemple,  dans  les  parties  supérieures  du  corps  ou  dans  les  parties  infé- 
rieures. Plus' épais  et  plus  chaud,  le  sang  donne  à  l'animal  plus  de  vigueur  ; 
plus  léger  et  plus  froid,  il  lui  donne  plus  d'intelligence  ;  ceci,  selon  Âris- 
tote,  peut  être  observé  chez  l'homme,  et  jusque  chez  les  insectes,  tels  que 
les  abeilles,  qui  n'ont  pas  de  sang,  mais  qui  ont  un  fluide  analogue.  L'au- 
teur attache  une  telle  importance  au  sang  et  à  sa  température,  qu'il  ins- 
titue toute  une  discussion  sur  le  chaud  et  le  froid,  sur  le  sec  et  l'humide. 
Cette  discussion  montre  sur  quelle  physique  la  physiologie  d'Âristote 
était  obligée  de  s'appuyer  ;  elle  fait  comprendre  la  longue  immobilité  de 
la  science  de  la  vie  après  Âristote  :  le  moindre  progrès  y  était  évidemment 
impossible  aussi  longtemps  que  se  prolongeait  cette  période  d'enfance  de 
la  physique,  et  la  physique  ne  pouvait  sortir  de  cet  état  tant  que  la  mé- 
thode d'expérience  ne  viendrait  pas  contrôler  et  infirmer  les  généralités 
induites  de  la  simple  observation. 

(1)  Le  mot  ^vdcfiietc  du  texte  signifle  ici  vertus,  propriéiés.  Le  mot  français  forces  ne  le  rend 
pas  exactement. 

(1)  Le  mot  pariielkmefU  de  la  phrase  française  ne  rend  pas  le  sens  du  texte  grec.  Voici  ce 
sens  :  «Aussi  les  parties  similaires  ont-elles  été  douées,  chacune  à  part,  de  propriétés  de  ce 
genre,  n  II  n'y  a  dans  le  texte  que  le  mot  SuvafAciç;  le  mot  puissance  que  le  traducteur  a 
ajouté  est  inutile. 

(3)  Il  y  a  simplement  dans  le  texte  :  €  Quant  aux  pariies  non-similaires,  elles  ont  plusieurs 
propriétés  combinées  entre  elles.  » 
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Tons  les  êtres  vivants  se  nourrissent  de  liquides  ou  de  matières  solides 
qa'ils  rendent  liquides  par  la  digestion.  Les  végétaux  tirent  directement 
de  la  terre  leur  nourriture  qu'ils  y  trouvent  toute  préparée.  L'animal 
doit  élaborer  la  sienne  par  le  travail  successif  de  la  bouche,  des  dents, 
de  l'œsophage  et  de  l'estomac.  Ge  qui  sert  d'estomac  aux  végétaux,  c'est 
là  terre  avec  sa  chaleur.  L'estomac  est  pour  les  animaux  une  sorte  de 
terre  où  ils  puisent  par  les  veines ,  comme  par  des  racines,  Taliment 
liquéfié  (1).  <  De  même  que  la  bouche  est  le  conduit  de  la  nourriture 
non  encore  élaborée,  et  que  cette  partie  attenante  à  la  bouche  qu'on 
appelle  l'œsophage  va  jusqu'à  l'estomac  dans  les  animaux  qui  ont  cet  or- 
gane, de  même  il  faut  encore  que  d'autres  principes  agissent  pour  que  le 
corps  entier  puisse  prendre  la  nourriture,  comme  dans  une  crèche,  en  la 
recevant  de  l'estomac  et  des  autres  viscères,  selon  leur  nature.  Les  végé- 
taux, par  leurs  racines,  puisent  leur  nourriture  tout  élaborée  dans  la  terre, 
d'où  ils  la  tirent;  et  c'est  là  ce  qui  fait  que  les  végétaux  n'ont  pas  d'excré- 
tions (2),  parce  que  la  terre  et  la  chaleur  qui  est  en  elle  leur  tiennent 
lieu  d'estomac  .'Mais  tous  les  animaux  presque  sans  exception,  et  bien  ma- 
nifestement ceux  qui  marchent,  ont  en  eux-mêmes  la  cavité  de  l'estomac, 
qui  est  pour  eux  une  sorte  de  terre;  c'est  de  Testomac  que,  comme  les 
végétaux  par  leurs  racines,  ces  animaux  doivent,  au  moyen  de  quelque 
organe ,  tirer  leur  nourriture  jusqu'à  ce  que  la  digestion  qui  en  est  la 
suite  soit  achevée  et  complète  (3).  Le  travail  de  la  bouche  transmet  les  ali- 
ments à  l'estomac,  et  c'est  de  l'estomac  qu'un  autre  organe  doit  nécessai- 
rement les  prendre.  Du  reste ,  c'est  bien  ainsi  que  les  choses  se  passent, 
et  les  veines  se  dirigent  partout  à  travers  le  mésentère,  en  commençant 
d'en  bas  pour  aller  jusqu'au  ventre  (4).  On  peut  voir  cette  disposition  des 
veines  d'après  les  dessins  anatomiques  (p.  102  et  suiv.)  ». 

Puisque  tous  les  aliments  doivent  être  ainsi  recueillis,  puisque  les  veines 
qui  les  recueillent  sont  comme  des  vases  clos  qui  contiennent  le  sang,  il 
est  clair  que  le  sang  est,  en  fin  de  compte,  l'aliment  de  l'animal,  —  le 
sang  pour  les  animaux  qui  ont  du  sang,  un  liquide  qui  tient  lieu  de  sang 
pour  ceux  qui  n'en  ont  pas.  c  De  là  vient  que  le  sang  diminue  dans  les 
animaux  qui  ne  prennent  pas  de  nourriture,  et  qu*il  augmente  au  contraire 

(1)  La  eomparaison  de  restomac  des  animaux  aTec  la  terre  où  les  Tégétaax  pwaent  leur 
aonrrilure,  et  dei  raeines  des  Tégétauxatec  les  taisseaux  absorbants  des  animaux  a  été  repro- 
duite par  Boerhaa?e  et  par  Guvier.  Boerhaate  disait  que  l'animal  porte  ses  racines  dans  son 
▼entre. 

(2)  Le  mot  exerémenti  eouTenait  mieux  que  le  mot  excrétions. 

(3)  Le  sens  me  parait  être  :  ce  lusqu^  ce  que  soit  atteinte  la  fin  de  la  digestion,  »  c'est-k-dire 
jusqu'à  ce  que  le  produit  en  soii  utilisé  et  épuisé. 

(4)  Aristote  ne  connaissait  de  Taisseaux  absorbants  que  les  veines.  On  sait  que  les  vaisseaux 
ehjlilères  n'ont  été  découveru  qu'en  1622  par  Aselli  de  Crémone. 
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chez  ceux  qui  en  prennent.  Si  la  nourriture  est  saine,  le  sang  l'est  aussi  ;  si 
elle  est  mauvaise,  le  sang  ne  vaut  pas  mieux.  De  ces  considérations  et  de 
celles  qu'on  y  pourrait  joindre,  on  doit  coDclure  que  le  sang,  dans  les  ani- 
maux qui  en  ont,  n'a  pour  objet  que  de  les  nourrir  (p.  104).  » 

Si  le  sang  est  le  liquide  nourricier,  il  importe  d'en  savoir  la  composi- 
tion. Aristote  y  distingue  deux  parties  :  une  partie  aqueuse  et  une  partie 
fibrineuse  ou  des  fibres.  La  partie  aqueuse  ne  se  coagule  pas;  la  partie 
fibrineuse  se  coagule  à  mesure  que  l'eau  s'évapore,  car  les  fibres  sont  une 
partie  solide.  Si  l'on  enlève  la  fibrine,  le  sang  ne  se  coagule  plus  :  c'est 
comme  si  de  la  boue  on  enlevait  la  partie  terreuse,  il  ne  resterait  plus  que 
du  liquide.  Les  animaux  dont  le  sang  est  plus  aqueux  sont  plus  craintifs, 
parce  que  la  partie  aqueuse  est  plus  froide,  et  l'on  sait  que  la  crainte  re- 
froidit. Ceux  dont  le  sang  est  chargé  de  fibres  nombreuses  et  épaisses  ont 
une  nature  terreuse  et  un  caractère  plus  irascible.  De  môme  que  la  crainte 
refroidit,  la  colère  échauffe;  or,  les  choses  solides  sont  susceptibles  de 
s'échauffer  plus  que  les  liquides,  et  les  fibres  sont  choses  solides  :  de  là  la 
fureur  du  taureau,  du  sanglier,  animaux  dont  le  sang  est  très  chargé  de 
fibres. 

M.  B.-S.  H.  voit  dans  cette  étude  du  sang  «  un  début  remarquable,  quoi- 
que imparfait,  de  la  chimie  organique,  i»  une  analyse  c  minutieuse  pous- 
sée aussi  loin  que  le  permettaient  des  connaissances  chimiques  encore  bien 
vagues  ».  Voilà  des  expressions  un  peu  fortes.  Les  connaissances  chimi- 
ques d' Aristote  ou  de  son  temps  n'étaient  pas  vagues,  elles  étaient  nulles. 
Il  eût  suffi  et  il  eût  été  plus  exact  de  dire  qu'on  n'en  pouvait  savoir  plus 
long  sur  le  sujet  sans  chimie  et  sans  microscope. 

De  l'étude  du  sang,  Aristote  passe  à  celle  de  la  graisse.  La  graisse  et  le 
suif  sont  la  partie  du  sang  préparée  par  la  nutrition  et  qui  n'est  pas  pas- 
sée dans  la  substance  de  l'animal.  En  quantité  modérée,  la  graisse  n'em- 
pêche pas  la  sensibilité,  et  elle  peut  contribuer  à  la  santé  et  à  la  force.  En 
quantité  exagérée,  elle  devient  nuisible.  Si  tout  le  corps  se  changeait  en 
graisse,  il  périrait.  La  qualité  distinctive  de  ranimai  est  la  sensibilité  qui 
réside  dans  la  chair  :  le  sang  n'est  pas  sensible,  et  la  graisse,  qui  n'est  que 
du  sang,  sous  une  autre  forme,  ne  peut  l'être  non  plus;  si  donc  tout  le 
corps  devenait  graisse,  il  perdrait  la  sensibilité.  Aussi  la  vieillesse  vient- 
elle  vite  chez  les  animaux  très  gras.  A  mesure  que  la  quantité  de  graisse 
augmente,  celle  du  sang  diminue,  et  la  diminution  du  sang  prédispose  à 
^  la  mort.  Par  la  même  raison,  les  animaux  gras  sont  peu  féconds,  parce  que 
la  portion  du  sang  qui  devrait  se  convertir  en  liqueur  séminale  a  tourné  à 
la  graisse. 

Après  la  graisse,  vient  la  moelle.  Une  analogie  apparente  fait  ici  tom- 
ber le  philosophe  dans  une  grave  erreur  physiologique.  Il  confond  la  moelle 
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épinière  avec  la  moelle  des  os.  Toutefois,  il  remarque  que  celle«ci  ressem- 
ble à  la  graisse,  celle-là  dod.  11  explique  cette  différence  d'aspect  et  de 
consistance  en  disant  que  la  moelle  du  rachis  doit  servir  d'union  entre  les 
vertèbres  ;  si  elle  ress€\mblait  à  la  graisse  ou  au  suif,  elle  ne  serait  pas 
aussi  tenace,  aussi  flexible  qu'elle  doit  Tétre  pour  supporter  la  tension. 
Dans  les  animaux  qui  au  lieu  d'os  ont  une  arête,  il  n'y  a  de  moelle  que 
dans  le  rachis  :  c'est  qu'il  n'y  a  de  place  que  là  pour  ce  produit  du  sang, 
et  qu'il  n'en  est  besoin  que  là. 

A  cette  erreur  sur  les  fonctions  de  la  moelle  épinière,  Aristote  en  joint 
d'antres,  plus  énormes  encore,  sur  la  physiologie  du  cerveau.  Pour  lui,  le 
cerveau  a  une  fonction  opposée  à  celle  du  cœur.  Le  cœur  est  l'organe  ca- 
lorifique par  excellence.  Le  cerveau  est  un  organe  réfrigérant. 

t  Bien  des  naturalistes  s'imaginent  que  le  cerveau  est  de  la  moelle,  parce 
qu'ils  croient  que  la  moelle  de  l'épine  dorsale  est  le  prolongement  du 
cerveau.  Mais  on  pourrait  dire  sans  exagération  que  le  cerveau  est  tout  le 
contraire  de  la  moelle.  De  toutes  les  parties  du  corps,  le  cerveau  est  cer- 
tainement la  plus  froide,  tandis  que  la  moelle  est  naturellement  chaude. 
Si  la  moelle  du  rachis  est  le  prolongement  du  cerveau ,  c'est  que  toujours 
la  nature  dispose,  contre  l'excès  d'un  objet  quelconque,  le  secours  et  le  voi- 
sinage de  Tobjet  contraire  au  premier,  afin  que  l'un  puisse  compenser  l'excès 
de  l'autre.  Une  foule  de  faits  démontrent  bien  que  la  moelle  est  chaude,  tan- 
dis que  la  froideur  du  cerveau  est  manifeste,  rien  qu'à  y  toucher.  Déplus 
le  cerveau  est  de  toutes  les  parties  liquides  du  corps  celle  qui  a  le  moins 
de  sang,  puisqu'il  n'en  a  pas  du  tout  par  lui-même...  Il  suffit  du  plus 
simple  coup  d'œil  pour  voir  qu'il  n'a  pas  la  moindre  connexité  avec  les 
parties  qui  servent  à  sentir;  et  il  n'est  pas  moins  évident  qu'il  ne  sent  rien, 
quand  on  le  touche ,  non  plus  que  ne  sentent  ni  le  sang  ni  les  excrétions 
quelconques  des  animaux...  Que  la  chaleur  soit  absolument  nécessaire 
aux  animaux,  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  toutes  les  choses  ont  besoin  d'un 
contre-poids  contraire  pour  arriver  à  la  juste  mesure  et  au  milieu,  qui 
seuls  donnent  l'essence  et  le  rapport  vrai  des  choses,  tandis  qu'aucun  des 
deux  extrêmes  pris  à  part  ne  les  peut  donner.  De  là  vient  que,  vers  la  ré- 
gion du  cœur  et  pour  compenser  la  chaleur  qui  s'y  trouve,  la  nature  a  or- 
ganisé le  cerveau;  c'est  pour  atteindre  ce  résultat  que  cette  partie  existe 
dans  les  animaux  et  qu'elle  y  présente  la  double  et  commune  nature  de 
l'eau  et  de  la  terre.  C'est  là  aussi  ce  qui  fait  que  tous  les  animaux  qui  ont 
du  sang  ont  un  cerveau,  tandis  qu'aucun  autre  animal,  pour  ainsi  dire, 
n'en  a  un,  à  moins  que  ce  ne  soit  une  simple  analogie.  Le  cerveau  tem- 
père et  domine  la  chaleur  et  le  bouillonnement  qui  sont  dans  le  cœur. 
Pour  qu'il  n'eût  qu'une  chaleur  moyenne  ,  les  veines  secondaires  se  ter- 
minent à  la  méninge  qui  l'enveloppe  ;  et  de  peur  que  la  chaleur  ne  vint  à 
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nuire,  au  lieu  de  grosses  veines  en  petit  nombre,  ce  sont  des  yeines  nom- 
breuses et  très  fines  qui  l'entourent  ;  au  lieu  d'un  sang  abondant  et  épais, 
c'est  un  sang  léger  et  pur  (p.  122  et  suiv.).  » 

M.  B.-S.H.  est  obligé  de  reconnaître,  malgré  son  admiration  pieuse 
pour  le  philosophe,  que  cette  physiologie  cérébrale  n'est  pas  tout  à  fait 
exacte.  «  Aristote,  dit  il  naïvement,  apprécie  les  fonctions  du  cerveau,  sans 
les  bien  discerner.  » 

Aristote  fait  d'ailleurs  des  observations  très  justes  sur  le  volume  du  cer- 
veau. Il  a  bien  vu  que^  de  tous  les  animaux,  c'est  l'homme  qui  a  le  cer* 
veau  le  plus  gros  proportionnellement  à  sa  grandeur,  et  en  outre  que  chez 
riiomme,  le  cerveau  est  plus  volumineux  que  chez  la  femme.  Il  explique 
cette  différence  par  sa  théorie  de  la  réfrigération  :  il  fallait  une  réfrigéra- 
tion plus  énergique  chez  l'homme  en  qui  la  région  du  cœur  renferme  le 
plus  de  sang  et  de  chaleur.  A  un  excès  de  chaleur  il  fallait  opposer  plus 
d'humidité  et  de  froideur,  par  conséquent  un  plus  fort  cerveau. 

L'étude  des  parties  similaires  se  termine  par  celle  de  la  chair,  des  os,  des 
veines,  des  tendons,  cartilages  et  nerfs .  La  chair  est  la  partie  la  plus  impor- 
tante, la  plus  essentielle  du  corps  des  animaux  (1),  celle  pour  laquelle  exis- 
tent les  autres  parties,  os,  nerfs,  peau,  veines,  etc.  Ce  qui  caractérise  l'ani- 
mal, c'est  la  sensibilité,  et  la  chair  est  le  siège  du  toucher,  qui  est  le  plus 
général  des  sens  et  le  seul  indispensable.  La  nature  peut  ne  pas  faire  les 
autres  sens;  mais  elle  devait  nécessairement  faire  celui-là.  On  le  retrouve 
dans  tous  les  animaux  sans  exception,  et  dans  ceux  qui  ont  la  chair  à  l'in- 
térieur comme  les  huîtres,  et  dans  ceux  qui  ont  la  chair  au  dehors,  comme 
l'homme,  les  quadrupèdes,  les  oiseaux,  les  reptiles,  les  poissons,  etc. 

Entre  les  os  et  les  veines,  qui  viennent  après  la  chair,  il  y  a  ceci  de  com- 
mun que  pas  un  os  n'est  isolé  dans  le  corps,  pas  plus  qu'il  n'y  a  de  veine 
isolée.  Tout  os  tient  à  un  autre  os;  toute  veine  tient  à  une  autre  veine.  Un 
seul  os  n'aurait  pas  permis  de  flexion  ni  de  mouvement;  un  seul  os  bles- 
serait les  organes  voisins  comme  une  épine  placée  dans  les  parties  molles. 
Le  principe  des  os,  c'est  le  rachis,  comme  le  principe  des  veines  c'est  le 
cœur.  C'est  grftce  au  rachis  que  le  corps  garde  sa  longueur  et  sa  rectitude. 
Gomme  le  corps  a  besoin  de  se  fléchir  pour  la  production  des  mouve- 
menls,  si  la  colonne  vertébrale,  étendue  de  la  tète  aux  hanches,  est  une, 
par  sa  continuité,  elle  est  divisée  en  plusieurs  parties,  par  sa  décomposi- 
tion en  vertèbres .  Les  os  sont  reliés  entre  eux  par  des  tendons  et  des  nerfs  (2) . 

(1)  Dans  son  excellente  thèse  sur  i'Ànatomieetlaphytioiogiefï  Aristote,  M.  le  D*  Jules  Geof- 
froy remarque  que  le  mot  muscle^  employé  par  Hippocra te  comme  synonyme  de  chair,  ne  se 
trouve  pas  dans  Aristote. 

(2)  Aristote  confond  les  nerfs,  les  tendons  et  les  ligaments.  Toutes  ces  parties  blanches  sont, 
pour  lui,  de  même  nature  ;  et  il  leur  attribue  la  même  fonction. 
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Des  cartilages  viennent»  comme  des  coussins,  s*interposer  entré  les  sur- 
faces osseuses,  pour  les  empteber  de  s*user  paf  le  frottement.  Au  dedans 
du  corps»  lesos  soutiennent  les  chairs»  de  même  que  dans  les  préparations  de 
la  sculpture  des  étais  intérieurs  soutiennent  la  terre  glaise  que  modèle  Tar- 
tiste.  Il  y  a  des  os  faits  pour  la  protection  des  organes  :  c'est  ainsi  que  les 
cAtes  enveloppent  et  recouvrent  tous  les  viscères  groupés  autour  du  cœur. 
Cependant  la  partie  antérieure  de  l'abdomen  est  absolument  dépourvue 
d'os  :  c'est  quUls  seraient  un  obstacle  au  changement  de  volume  de  cette 
région»  changement  qui  se  produit  après  l'ingestion  des  aliments  et  chez 
les  femelles  pendant  la  gestation. 

Les  os  sont  plus  durs  chez  les  mâles  que  chez  les  femelles,  chez  les  car- 
nassiers que  dans  les  autres  espèces.  Parmi  les  animaux  aquatiques,  le 
dauphin»  qui  est  vivipare»  a  des  os  et  non  pas  des  arêtes.  Les  poissons  ovi- 
pares n'ont  que  des  arêtes  et  non  des  os.  Les  os  des  serpents  se  rapprochent 
assez  de  Taréte  des  poissons;  mais,  dans  les  grandes  espèces  de  reptiles, 
ce  sont  de  véritables  os,  parce  que  des  étais  puissants  leur  sont  nécessaires 
à  rintérieur,  comme  pour  les  grands  quadrupèdes,  Chez  les  sélaciens»  la 
nature  des  os  du  rachis  tient  le  milieu  entre  l'arête  et  le  cartilage.  Même 
chez  les  vivipares  ordinaires,  bien  des  os  sont  cartilagineux»  là  où  il  faut 
que  la  partie  solide  soit  assez  molle  pour  ménager  les  chairs»  par  exemple 
les  oreilles  et  le  bout  du  nez.  Le  cartilage  et  l'os  sont  des  substances  de 
même  nature;  la  différence  n'est  que  du  plus  au  moins.  Les  cartilages 
n'ont  pas  de  canal  médullaire,  parce  que  la  moelle  est  répartie  dans  toute  la 
substance  cartilagineuse  qui  lui  doit  sa  mollesse.  Pourtant  l'épine  dorsale» 
quoique  cartilagineuse,  présente  chez  les  sélaciens  un  canal  médullaire  : 
c'est  qu'ici  le  cartilage  tient  la  place  de  l'os. 

IV 

Aristote  commence  l'étude  des  parties  non-similaires  par  quelques  ob- 
servations sur  la  différence  qui  existe  entre  les  animaux  et  les  plantes  sous 
le  rapport  de  ces  parties.  Les  plantes»  empruntant  à  la  terre  leur  nourri- 
ture toute  digérée,  n'ont  besoin  d'organes  ni  pour  l'élaborer  ni  pour  en 
rejeter  les  résidus  devenus  inutiles.  Privées  de  sensibilité»  elles  n'ont  pas 
besoin  d'organes  des  sens.  Immobiles»  elles  n'ont  pas  besoin  d'organes  de 
locomotion.  Aussi  ne  sauraient-elles  présenter  beaucoup  de  combinaisons 
organiques.  Les  plantes,  dirions-nous  aujourd'hui,  présentent  des  tissus 
et  des  propriétés  plutôt  que  des  organes  et  des  fonctions.  C'est  donc  dans 
les  animaux,  et  surtout  dans  l'homme»  qu'il  faut  étudier  les  parties  non- 
similaires.  Surtout  dans  l'homme»  parce  que  c'est  dans  l'homme  que  la 
vie  et  la  sensibilité  sont  portées  au  plus  haut  point  de  perfection.  Ainsi» 
c'est  Thomme  qu'il  faut  prendre  pour  type»  c'est  par  l'homme  que  doivent 
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débuter  ranatomie  et  la  physiologie  comparées;  d'abord  parce  que,  seal, 
il  participe  du  divin,  ou  du  moins  parce  qu'il  en  participe  plus  que  tous 
les  autres  êtres;  ensuite,  parce  qu'il  nous  est  connu  plus  que  tout  autre 
dans  la  forme  de  ses  parties  extérieures;  enfin,  parce  qu'il  est  le  seul  être 
dont  les  parties  sont  dans  l'ordre  naturel ,  le  haut,  chez  lui,  étant  dirigé 
yers  le  haut  de  Tunivers. 

Parmi  les  parties  non-similaires,  ce  sont  les  organes  des  sens  qui  s'of- 
frent d'abord  à  l'attention.  Aristote  ne  veut  pas  qu'ils  soient  placés  dans  la 
iéte  à  cause  de  leurs  rapports  avec  le  cerveau  ;  ce  qui  est  une  suite  de  son 
erreur  fondamentale  sur  les  fonctions  de  ce  dernier  organe.  C'est  dans  la 
région  du  cœur  que  réside,  selon  lui,  le  principe  des  sensations.  Si  la  vue 
et  l'ouïe  sontdans  la  tête,  c'est  uniquement  parce  qu'ils  devaient  avoir  leur 
siège  dans  une  partie  plus  froide,  plus  humide  et  oti  le  sang  fftt  plus 
pur. 

Les  sens  sont  placés  dans  un  ordre  admirable.  L'ouïe  est  à  la  circonfé- 
rence de  la  tête  et  la  vue  est  avant,  parce  qu'on  entend  de  toutes  parts  et 
qu'il  faut  voir  par  devant  soi  pour  diriger  son  mouvement.  Chaque  sens, 
sauf  le  toucher,  est  double,  parce  que  le  corps  a  deux  moitiés,  la  droite 
et  la  gatiche.  Cela  est  évident  pour  l'ouïe,  pour  la  vue,  pour  l'odorat;  ce 
l'est  moins  pour  le  goût,  qui  est  une  espèce  de  toucher;  mais  la  langue  elle- 
même  se  partage  en  deux  moitiés  accolées. 

Le  second  livre  se  termine  par  une  ébauche  d'anatomie  comparée  des 
organes  des  sens.  Les  oreilles  des  quadrupèdes  sont  dressées  et  mobiles. 
En  se  tournant  en  tous  sens,  elles  peuvent  recueillir  tous  les  bruits  qui 
surviennent.  Les  oiseaux  n'ont  pas  à  proprement  parler  d'oreilles;  mais 
ils  ont  les  conduits  auditifs.  Il  en  est  de  même  des  quadrupèdes  ovipares 
à  écailles.  Il  en  est  de  même  du  phoque,  qui  est  pourtant  vivipare,  mais 
que  L'on  peut  considérer  comme  un  quadrupède  imparfait. 

L'homme, les  oiseaux, les  quadrupèdes  viviparesetoviparessontpourvus 
d'appareils  protecteurs  pour  la  vue.  II  y  a  deux  paupières  chez  l'homme 
et  les  quadrupèdes  vivipares.  Il  y  en  a  trois  chez  les  oiseaux  et  les  qua- 
drupèdes ovipares.  Cette  troisième  paupière  joue,  non  pas  d'en  bas  ou  d'en 
haut ,  mais  du  coin  interne  de  l'œil.  Les  paupières  sont  animées  d'un  mou- 
vement qui  dépend,  non  de  la  volonté,  mais  de  la  nature,  et  dont  la  fin  est 
d'éviter  l'introduction  de  corps  étrangers  dans  l'œil .  Les  oiseaux  de  proip  ont 
la  vue  extrêmement  perçante,  parce  que  cette  faculté  de  découvrir  les  choses 
de  très  loin  leur  est  nécessaire  pour  leur  subsistance.  Les  oiseaux  de  terre 
qui  volent  mal,  comme  le  coq  et  les  espèces  semblables,  ont  une  vue  bien 
moins  longue,  parce  qu'ils  n'en  ont  pas  un  besoin  absolu  pour  se  procurer 
leurs  aliments.  Les  poissons  n'ont  pas  de  paupières ,  parce  que  l'eau ,  où 
ils  vivent,  ne  présente  pas  comme  l'air,  une  foule  d'objets  qui  peuvent 
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blesser  les  yeux.  Âristote  répète  à  ce  sujet,  une  fois  de  plus,  son  grand 
aphorisme  téléologique  :  La  nature  ne  fait  rien  en  vain. 

Après  les  paupières,  les  sourcils  et  les  cils,  qui  ont  également  pour  but 
de  protéger  les  yeux.Les  sourcils  leur  fontcorome  une  toiture  quilesdéfend 
contre  les  sueurs  venant  de  la  tète;  les  cils  forment  une  sorte  de  haie  qui 
arrête  les  poussières.  Les  cils  font  partie  du  système  pileux  ;  d'où  vient 
que  les  animaux  à  poils  ont  des  cils  aux  paupières ,  et  que  les  animaux  à 
plumes  et  à  écailles  n'en  ont  pas.  Les  cils  mènent  à  parler  des  poils  en 
général,  c  Les  quadrupèdes,  dit  Âristote,  n'ont  en  général  pas  de  poils 
dans  les  parties  inférieures  qui  forment  le  dessous  du  corps;  ils  en  ont 
bien  plutôt  dans  les  parties  supérieures  et  lé  dessus.  Les  hommes,  tout  au 
contraire  en  ont  plus  dans  le  dessous  du  corps  que  dans  les  parties  supé- 
rieures. Les  poils  servent  comme  de  rempart  et  de  couverture  aux  animaux 
qui  en  sont  pourvus,  et,  dans  les  quadrupèdes,  ce  sont  surtout  les  parties 
de  dessus  qui  ont  besoin  d'être  protégées  et  couvertes,  plus  que  le  dessous 
du  corps.  Les  parties  du  devant  sont  les  plus  importantes;  et  elles  sont 
dégarnies  en  vue  de  la  courbure  et  de  la  flexion.  Mais  dans  l'homme, 
comme  le  devant  du  corps  est  en  cela  parfaitement  semblable  au  derrière, 
àcause  de  sastation  droite,  la  nature  s*est  surtout  occupée  de  prêter  secours 
aux  plus  nobles  parties  ;  car  toujours  elle  produit  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  avec 
les  matériaux  dont  elle  dispose  (p.  174).  » 

Un  peu  plus  loin,  le  philosophe  explique  à  sa  manière  et  conséquem- 
ment  à  ses  théories,  Tabondance  des  cheveux  chez  l'homme.  <  L'homme 
est,  de  tous  les  animaux,  celui  dont  la  tête  est  la  plus  velue.  C'était  néces- 
saire par  suite  de  l'humidité  du  crâne,  et  aussi  à  cause  de  ses  sutures  ;  car 
là  où  il  7  a  beaucoup  de  liquide  et  de  chaleur ,  il  faut  nécessairement  que 
là  aussi  il  y  ait  beaucoup  de  végétation  (1)  ;  et  les  cheveux  sont  destinés  à 
protéger  et  à  conserver  l'animal ,  en  le  couvrant  et  en  le  garantissani  des 
excès  da  froid  et  de  la  chaleur.  L'encéphale  de  l'homme  était  le  plus  gros 
et  aussi  le  plus  humide  de  tous;  et  il  a  par  suite  plus  besoin  de  protection 
que  toat  le  reste  (p.  176).  » 

Aristote  fait  au  sujet  des  poils  une  remarque  d'une  application  et  d'une 
portée.biologiques  générales.  «  Dans  les  espèces  qui  ont  des  queues  de  quel- 
que longueur^  la  nature  a  orné  ces  queues  de  crins,  qui  sont  longs,  quand 
la  queue  a  peu  de  portée,  comme  dans  les  chevaux,  et  qui  sont  très  courts 
quand  au  contraire  la  portée  est  étendue,  le  tout  s'accordant  d'ailleurs 
avec  le  reste  du  corps.  Car  toujours  la  naiure\  lorsqu'elle  veut  favoriser  un 

(1)  Ce  passage  montre  que,  pour  Aristote,  rexplication  par  la  cause  finale  (les  cheveux  sont 
faits  poar  protéger  l'animal)  n'était  pas  incompatible  avec  l'explication  par  la  cause  physique 
(les  dieveux  poussent  sur  la  tête  à  cause  de  l'humidité  du  crâne).  On  a  tu  plus  haut  que  Bacon, 
httwio'il  slUète  contn  cette  încompatitriHté,  cite  précisément  un  exemple  semblable  à  celui  dont 
as'agii 
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cdU,  prend  une  compensation  sur  l'autre  côté.  Là  où  elle  a  fait  un  corps  très 
velu,  elle  diminue  l'ampleur  de  la  queue,  qui  se  réduit  comme  on  le  voit 
sur  les  ours  (p.  175).  i» 

Ainsi,  c'est  Âristote,—  il  vaut  la  peine  de  le  noter,  —  qui  a,  le  premier, 
posé  ce  principe  de  compensation  ou  de  balancement  des  organes,  d'après 
lequel  une  augmentation  sur  un  point  suppose  une  diminution  sur  un  autre, 
et  qui  tient  une  si  grande  place  dans  la  philosophie  anatomique  d'Etienne 
Geoffroy  Saint-Hilaire.  «  Un  organe  normal  ou  pathologique,  disait  ce 
naturaliste,  n'acquiert  jamais  une  propriété  extraordinaire,  qu'un  autre 
de  son  système  ou  de  ses  relations  n'en  souffre  dans  une  même  raison  (1).  » 

Nous  passons  au  sens  de  Todorat  et  à  l'organisation  du  nez.  Tous  les 
animaux  ont  l'organe  de  l'odorat;  mais  les  formes  en  sont  variées.  Le 
philosophe  est  particulièrement  frappé  de  celle  que  présente  le  nez  de 
l'éléphant  et  de  la  double  fonction  qu'il  remplit.  «  C'est  par  son  nez,  dont 
il  se  sert  comme  d'une  main,  que  l'éléphant  saisit  sa  nourriture  et  la  porte 
à  sa  bouche,  que  cette  nourriture  soit  sèche  ou  liquide  ;  c'est  avec  sa  trompe 
qu'il  entoure  les  arbres  et  qu'il  les  arrache,  comme  sa  main,  s'il  en  avait 
une,  pourrait  le  faire...  De  même  que  les  plongeurs  savent  parfois  se  faire 
des  instruments  pour  respirer  et  rester  longtemps  au  fond  de  la  mer,  et 
tirer  par  ce  moyen  l'air  qui  est  en  dehors  de  l'eau,  de  même  la  nature  a 
donné  une  aussi  grande  dimension  au  nez  de  l'éléphant  pour  qu'il  en  fit 
un  usage  analogue.  Quand  les  éléphants  ont  à  faire  route  dans  l'eau,  ils 
élèvent  leur  nez  au-dessus  de  l'eau,  et  ils  respirent  aiosi.  Or,  il  était  bien 
impossible  qu'un  nez  de  cette  forme  ne  fût  pas  mou  et  qu'il  ne  pût  pas 
être  flexible.  Sa  longueur  aurait  empêché  que  l'animal  pût  prendre  sa 
nourriture  qui  est  au  dehors...  La  trompe  de  l'éléphant  étant  ce  qu'elle 
est,  la  nature,  selon  son  habitude ,  emploie  ici  les  mêmes  organes  à  plu- 
sieurs fonctions  et  la  trompe  supplée  au  service  des  pieds  de  devant.  Les 
quadrupèdes  polydactyles  ont  les  pieds  de  devant  à  la  place  des  mains , 
et  ils  ne  les  ont  pas  seulement  pour  supporter  le  poids  de  leur  corps.  Les 
éléphants  sont  polydactyles  et  n'ont  ni  pieds  fendus  en  deux ,  ni  pieds  à 
sole  unique.  Mais  comme  l'animal  est  très  grand  et  que  le  poids  de  son 
corps  est  énorme,  les  pieds  ne  sont  faits  absolument  que  pour  le  soutenir; 
ils  ne  pourraient  servir  à  quoique  ce  soit,  si  ce  n'est  à  cela,  à  cause  de  la 
lenteur  de  leur  marche,  et  à  cause  de  leur  inaptitude  naturelle  à  fléchir. •• 
L'usage  des  pieds  lui  ayant  été  refusé ,  la  nature  emploie,  en  compensa- 
tion, cet  organe  pour  suppléer  aux  secours  que  les  pieds  auraient  pu  don- 
ner (p.  180  etsuiv.).  » 

(l)  Cestoe  que  Goethe  exprimait  spîritaellement  en  ces  termes  :  «  La  prévoyante  nature  8*est 
fixé  un  budget,  un  état  de  dépenses  bien  arrêté  :  dans  les  chapitres  particuliers,  elle  agit  arbi- 
trairement, mais  la  somme  générale  reste  toujours  la  même;  de  lorte  que  si  elle  dépense  trop 
d*un  côtéi  elle  retranche  de  l'autre.  » 
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Au-dessous  des  narines,  se  trouvent  les  lèyres  chez  tous  les  animaux 
qui  ont  du  sang  et  des  dents.  L'homme  a  des  lèvres  molles  et  charnues 
qai  protègent  sa  denture  et  qui  servent  en  outre  à  la  parole  presque  autant 
qae  la  langue.  Celle-ci,  de  même  que  les  lèvres,  a,  chez  l'homme,  deux 
usages  :  la  nature  Ta  faite  pour  percevoir  les  saveurs  et  pour  parler.  Elle 
est  molle  et  humide  pour  remplir  le  premier  de  ces  offices;  douée  d'une 
grande  mobilité  pour  s'acquitter  du  second.  Quand  elle  n'est  pas  suffisam- 
ment mobile,  il  en  résulte  des  défauts  de  prononciation  qu'on  appelle  bé- 
gaiement ou  bredouillement.  Il  paraît  que  pour  servir  aux  articulations 
du  langage,  la  langue  doit  avoir  aussi  une  certaine  largeur;  car  ceux  des 
oiseaux  à  qui  l'on  apprend  à  répéter  certains  mots,  les  prononcent  d'au- 
tant mieux  que  leur  langue  est  plus  large. 

Chez  les  ovipares  terrestres,  la  langue  ne  sert  pas  à  la  voix,  parce  qu'elle 
n'est  pas  assez  libre  et  qu'elle  est  trop  dure.  Les  serpents  et  les  lézards  ont 
une  langue  fort  longue  et  bifurquée,  et  Ton  remarque  qu'ils  sont  très  friands, 
ce  qui  s'explique  par  une  double  sensation  des  saveurs.  La  langue  des  pois- 
sons est  très  imparfaite,  à  peine  détachée,  et  l'on  a  de  la  difficulté  à  la  re- 
connaître. Ils  perçoivent  cependant  les  saveurs,  mais  instantanément,  car 
les  aliments  traversent  rapidement  la  bouche  pour  que  l'eau  n'y  entre  pas 
du  même  coup.  Les  crocodiles  ont  la  langue  collée  à  la  mftchoire  inférieure, 
contrairement  à  ce  qu'elle  est  chez  le  reste  des  animaux,  où  c'est  la  mâchoire 
supérieure  qui  ne  se  meut  pas.  Il  y  a  des  animaux  de  divers  ordres  qui  ont 
la  langue  tellement  forte  qu'elle  peut  percer  les  corps  les  plus  durs.  Chez 
quelques  insectes,  elle  joue  le  rdle  d'aiguillon. 


Le  troisième  livre  traite  des  dents,  des  cornes,  du  pharynx  et  de  l'œso- 
phage, du  cœur,  du  poumon,  du  foie  et  de  la  rate,  des  reins,  du  dia- 
phragme, de  l'estomac  et  des  intestins. 

Chez  un  grand  nombre  d'animaux,  les  dents  ont  un  double  usage  :  elles 

sont  des  armes  de  défense  aussi  bien  que  des  instruments  d'alimentation. 

Les  crocs  sortant  de  la  bouche  et  les  cornes  placées  sur  la  tête  ne  servent 

qu'à  la  lutte;  les  mâles  les  ont  toujours  plus  solides  que  les  femelles,  qui 

souvent  même  en  sont  tout  à  fait  privées.  Beaucoup  de  poissons  ont  des 

dents  nombreuses,  répandues  sur  la  langue  et  sur  le  palais  :  elles  leur  sont 

nécessaires  pour  diviser  au  passage  des  aliments  qui  ne  font  que  traverser 

la  bouche  et  qu'ils  n'auraient  pas  le  temps  de  broyer.  Quand  la  bouche 

doit  servir  au  combat  et  à  la  défense,  elle  est  beaucoup  plus  ouverte  que 

quand  elle  n'a  d'autres  fins  que  la  respiration,  l'alimentation  ou  la  parole  ; 

trop  étroite,  elle  ne  pourrait  mordre.  Le  bec,  qui  est  la  bouche  des  oiseaux, 

leur  tient  lieu  de  lèvres  et  de  dents.  Il  est  toujours  adapté  an  genre  de  vie  : 
I.  5 
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recourbé,  chez  les  oiseaux  de  proie;  très  dur  et  tout  droit  chez  les  oiseaux 
qui  frappent  les  arbres  ;  mince,  chez  les  petits  oiseaux  qui  vivent  de  graines 
et  de  fruits  ;  long,  large  et  dentelé  chez  ceux  qui  mangent  de  Therbe  ou 
qui  sont  ordinairement  dans  l'eau. 

Les  dentSy  les  crocs  sont  dans  la  tète;  les  cornes  sont  au-dessus.  Les 
cornes  sont  pour  les  animaux  des  moyens  de  conservation  qui  manquent 
quand  il  y  en  a  d'autres.  Les  animaux  polydactyles  n'ont  pas  de  cornes; 
ils  n'en  avaient  pas  besoin  ;  ils  ont  des  armes  d'une  autre  espèce,  ceux-ci 
des  griffes,  ceux-là  des  dents  meurtrières.  Au  cheval  la  nature  a  donné,  à 
défaut  de  cornes,  la  rapidité  de  la  course;  au  chameau,  la  grandeur  du 
corps,  supériorité  suffisante,  remarque  Âristote,  pour  empêcher  qu'il  ne 
soit  détruit  par  les  autres  animaux.  D'après  le  principe  des  conditions 
d'existence,  il  est  naturel  que  l'organe  manque  là  où  la  fonction  n'a  pas  de 
raison  d'être.  Voici  l'explication  que  donne  le  philosophe  de  la  formation 
des  cornes. 

a  La  partie  osseuse  dans  le  corps  des  animaux  est  terreuse;  aussi  la  plus 
grande  quantité  de  matière  osseuse  se  rencontre-t-elle  dans  les  plus  grands 
animaux,  si  l'on  regarde  à  la  généralité.  Comme  il  y  a  un  excès  de  cette  excré- 
tion spéciale  dans  les  plus  grands  animaux,  la  nature  la  détourne  pour  en 
faire  une  ressource  et  une  utilité;  et  comme  cette  matière  se  dirige  et  afflue 
nécessairement  en  haut,  la  nature  la  répartit  chez  certains  animaux  en  dents 
et  en  crocs;  et  chez  d'autres  elle  la  répartit  en  cornes.  De  là  vient  que  pas 
un  animal  à  cornes  n'a  la  double  rangée  de  dents  ;  car  les  dents  de  devant 
leur  manquent  à  la  mâchoire  supérieure.  En  les  leur  enlevant,  la  nature 
en  a  fait  profiter  les  cornes,  et  la  nourriture  qu'elle  eût  données  à  ces  dents- 
là,  est  employée  a  faire  croître  les  cornes  (tome  II,  p.  20). 

Ce  passage  suggère  plusieurs  réflexions.  On  peut  remarquer,  d'abord, 
qu'une  explication  physique  y  est  jointe  à  l'explication  finaliste,  ce  qui 
prouve  qu'Âristote  ne  se  bornait  pas  toujours  aux  causes  finales.  On  est 
ensuite  frappé  du  contraste  que  présentent,  dans  sa  physiologie,  les  deux 
genres  d'explications.  Les  explications  par  la  cause  matérielle  ont  perdu 
toute  valeur,  comme  la  physico-chimie  dont  elles  procédaient;  tandis  que 
les  explications  du  genre  téléologique,  le^  explications  par  la  forme  et  la 
fin,  subsistent,  avec  un  léger  changement  dans  les  termes,  dans  la  science 
des  êtres  vivants,  même  après  que  le  principe  des  conditions  d*existence 
y  a  été  entièrement  séparé  de  toute  idée  de  finalité.  Enfin,  nous  avons  dans 
la  dernière  phrase  une  nouvelle  illustration  du  principe  de  compensation 
des  parties.  «  Jamais,  dit  Goethe  après  Âristote,  un  animal  dont  la  mâ- 
choire d'en  haut  est  hérissée  de  dents  ne  portera  de  cornes  sur  le  front... 
Il  est  impossible  à  la  mère  étemelle  de  former  un  lion  à  cornes,  quelque 
effort  qu'elle  puisse  tenter.  » 
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De  la  région  de  la  tête,  on  descend  naturellement  à  celle  du  cou,  puis  à 
celle  de  la  poitrine  et  enfin  à  celle  du  ventre.  C'est  la  marche  que  suit 
Aristote  dans  ses  études  anatomiques  et  physiologiques. 

Au  cou  se  trouvent  le  pharynx  et  l'œsophage  :  le  pharynx  qui,  avec  la 
trachée-artère,  sert  à  la  respiration,  l'œsophage  qui  conduit  les  aliments 
de  la  bouche  à  l'estomac.  —  Aristote  emploie  les  mots  pharynx  et  larynx 
comme  synonymes  ;  pour  lui  ces  organes  se  confondent  avec  la  trachée 
doat  il  désigne  seulement  la  partie  supérieure  par  les  mots  pharynx  et 
ioryfu;.  —La  trachée  sert  non  seulement  à  la  respiration,  mais  encore  à  la 
phonation  ;  pour  qu'elle  eût  de  la  résonnance,  il  fallait  qu'elle  f&t  à  la  fois 
lisse  et  solide.  Placée  au-devant  de  l'œsophage,  elle  peut  être  un  obstacle 
à  la  déglutition.  Qu'une  parcelle  d'aliment  ou  une  goutte  de  liquide  y  pé- 
nètre, et  il  se  produit  de  la  suffocatioi^  et  une  toux  pénible.  On  ne  saurait 
donc  prendre  au  sérieux  l'opinion  de  ceux  qui  la  prennent  pour  le  canal 
des  boissons  (1).  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  communications  entre  le  poumon 
et  l'estomac,  et  dans  les  vomissements  et  les  nausées,  nous  voyons  très 
hm  d'où  proviennent  les  liquides.  Pour  empêcher  que  les  aliments  ne 
fassent  fausse  route,  la  nature  a  imaginé  l'épiglotte,  destinée  à  recouvrir, 
en  se  repliant,  l'ouverture  de  la  trachée  dans  la  bouche.  L'épiglotte  ne  se 
trouve  que  chez  les  vivipares  qui  ont  un  poumon,  et  qui  n'ont  ni  écailles 
ni  plqmes.  Il  était  nécessaire  que  la  trachée  passât  au-devantde  l'œsophage  ; 
car  le  cœur  est  situé  à  la  partie  antérieure  et  médiane,  et  le  poumon  occupe 
la  même  place  que  le  cœur,  qu'il  embrasse  ;  il  fallait  donc  que  le  conduit 
qui  se  dirige  vers  le  poumon  et  le  cœur  passât  au-devant  de  celui  qui  se 
dirige  vers  l'estomac.  Mais  pourquoi  le  cœur  et  le  poumon  devaient  être 
placés  en  avant?  Aristote  répond  que  la  situation  des  organes  dépend  de 
leur  importance.  Selon  lui,  la  place  qui  convient  à  ce  qui  est  le  plus  im- 
portanty  c'est  le  devant,  ou  le  haut,  ou  la  droite. 

Le  cœur  est,  pour  Aristote,  le  premier  des  organes.  Tous  les  animaux 
qui  ont  du  sang  ont  aussi,  et  nécessairement,  un  cœur.  Le  sang,  en  effet, 
est  liquide;  il  faut  donc  qu'il  soit  contenu  dans  quelque  vaisseau,  et  c'est 
ce  rôle  de  vaisseau  que  remplissent  les  veines.  Mais  elles  doivent  avoir  un 
seul  principe,  un  seul  point  de  départ  ;  ce  principe  unique  de  veines  ne 
peut  être  qufs  le  cœur.  Nous  voyons  que  toutes  les  veines  naissent  de  lui 
et  ne  le  traversent  pas.  Il  est  lui-même  de  nature  veineuse  (2).  Il  occupe, 
comme  il  convenait  à  Torgane  le  plus  noble,  à  Torgane-principe,  la  place 

(1)  «  Cette  opinion  qu'une  partie  des  liquides  passe  dans  les  poumons  est  dans  Platon;  elle 
ippanenaii  aussi  I  Dioxippe  lliippoeratique  et  remontait  à  une  haute  antiquité.  »  (Jutes  Geof'^ 
froy,  VAnatomie  et  la  physiolcgie  d*ArisU>te^  page  68.) 

^  M.  Georges  Poudiet  fait  remarquer,  stcc  raison,  que  a  cette  doctrine  est  conforme  aux 
données  de  la  science  nMderne,  qui  ne  voit  dans  le  tissu  du  cœur  qu'une  modification  locale  dn 
biw  des  parois  irasculaires.  »  {La  Biologie  aristotélique,  p.  46.) 
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la  plus  noble,  étant  situé  vers  le  milieu  du-corps,  plutôt  en  haut  qu'en  bas, 
plus  rapproché  de  la  partie  antérieure  que  de  la  partie  postérieure.  Deux 
erreurs  ont  été  commises  sur  l'origine  des  veines  :  les  uns  les  font  descendre 
de  la  tête  (1)»  les  autres  les  font  venir  du  foie  (2).  Mais  le  principe  des 
veines  ne  saurait  être  ni  dans  la  tête,  qui  est  un  lieu  froid,  ni  dans  le  foie, 
qui  n'a  pas  la  position  d'un  organe  central.  Il  est  facile  de  voir  que  la  rate 
est  le  pendant  du  foie  ;  que  le  foie  ne  sert  pas  de  réservoir  au  sang  qu'il 
contient;  que  ce  sang  est  dans  une  veine  qui  traverse  le  foie;  que  le  foie 
n'est  le  point  de  départ  d'aucune  veine.  Il  est  certain,  d'autre  part,  que  le 
cœur  est  le  seul  organe  où  le  sang  ne  soit  pas  contenu  dans  des  veines; 
que  le  sang  passe  du  cœur  dans  les  vaisseaux,  mais  ne  vient  de  nulle  part 
dans  le  cœur.  Donc  le  cœur  est  le  premier  réservoir  du  sang  ;  donc  il  en 
est  le  principe  et  la  source.  C'est  ce  que  démontre  l'observation  du  fœtus  : 
le  cœur  dès  qu'il  existe ,  contient  du  sang ,  et  il  est  le  premier  formé  des 
organes. 

Ce  n'est  pas  tout  :  le  cœur  est  le  premier  organe  qui  soit  doué  de  mou- 
vement ;  c'est  comme  un  animal  dans  un  autre  animal.  Les  nerfs  qu'il  con- 
tient en  grande  quantité  (3)  montrent  qu'il  est  le  principe  des  mouvements, 
puisque  les  mouvements  s'accomplissent  tous  par  tension  et  reiftchement. 
Enfin,  le  plaisir  et  la  douleur,  les  sensations  et  les  émotions  viennent  du 
cœur  et  aboutissent  au  cœur.  C'est  la  sensibilité  qui  constitue  et  déter- 
mine l'animal:  le  cœur,  qui  est  le  principe  du  sang  et  le  principe  des 
mouvements,  doit-étre  en  même  temps  le  centre  de  la  sensibilité  (4). 

(1)  il  Les  plus  aneieot  phyuologaes  paraissent  s'être  généralement  accordés  &  Aire  descendre 
tontes  le»  Yeines  de  la  tête.  L'observation  des  vaisseaux  des  tempes  et  dn  coa  ehea  l'homme  el 
chez  les  animaux,  tel  que  le  cheval,  ont  pu  conduire  à  cette  opinion,  surtout  en  voyant  le  sang 
s'accumuler  dans  ces  vaisseaux  quond  on  comprime  le  cou,  et  en  un  temps  où  l'on  n'avait  au- 
cune notion  d'une  force  quelconque  pouvant  pousser  le  sang  de  bas  en  haut.  »  (Georges  Pou- 
ehet,  La  Biologie  arittotélique,  p.  46.) 

(2)  C'est  à  cette  opinion  que  se  rattache  Galien. 

(3)  Les  nerfs  dont  il  est  ici  question  sont  des  cordes  tendineuses,  analogues  d'aspect  anx  ten* 
dons  qui  sont  attachés  aux  os  et  qui  font  mouvoir  les  membres.  «  On  ne  doit  pas  perdre  de  vue, 
dit  M.  Georges  Ponchet,  que  l'aorte,  les  veines  nerveuses  qu'elle  donne  (artères  intercostales), 
les  nerfs,  les  tendons,  les  ligaments,  tout  cela  se  confondait  dans  les  esprits  d'alors  et  ne  consti- 
tuait qu'une  seule  catégorie  d'organes.  »  (£a  Biologie  aristotélique,  p.  51.) 

(4)  C'est  à  la  physiologie  d'Aristote  qu'est  due  l'institution  catholique  du  Sacré-Cœur  de  Jésus. 
Les  jésuites  qui  demandèrent  à  Rome  cette  institution  tenaient  pour  vérité  acquise  la  doctrine 
aristotélique  que  le  eœur  e^  l'organe  physiologique  des  sentiments  et  des  passions.  La  congré- 
gation des  rites  s'opposa  d'abord  à  l'innovation  demandée,  sur  cette  considération  que  les  phi- 
losophes modernes  plaçaient  le  siège  de  la  sensibilité  dans  le  cerveau,  et  non  dans  le  cœur,  et 
que  l'Eglise  ne  s'était  pas  prononcée  et  ne  devait  se  prononcer  d'aucune  manière  sur  ce  point 
de  science,  objet  de  libres  controverses.  —  Les  Jésuites  pouvaient  répondre,  et  c'est  sans  doute 
ce  qu'ils  firent,  que  le  vrai  principe  des  sentiments  n'étant,  au  point  de  vue  spiritualiste  commun 
à  tous  les  catholiques,  pas  plus  le  cerveau  qne  le  cœur,  mais  l'âme  immatérielle,  on  pouvait 
aussi  bien  prendre  pour  objet  de  culte  l'organe  où  ils  retentissent  que  celui  qui  parait  concourir 
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Cette  idée  de  rapporter  la  sensibilité  au  cœur  n'a  rien  qui  doive  étonner. 
C'est  au  cœur  que  se  manifestent  les  sentiments  par  des  effets  dus  à 
Faction  réflexe  :  il  était  naturel  d'en  mettre  le  siège  là  où  leur  action 
physique  se  produit,  alors  que  l'on  ne  savait  rien  des  fonctions  du  cerveau. 
On  peut  aujourd'hui  encore  parler  en  un  sens  physiologiquement  très 
légitime  du  r61e  sentimental  du  cœur  (1). 

Le  cœur  des  animaux  varie  en  grosseur  et  en  consistance.  Ces  variétés 

k  leor  production  dans  la  Tie  terrestre.  Et  puia  n*aTait-oa  pas  l'atantage  de  le  conformer  aux  ha- 
bitades  du  langage  populaire  et  du  langage  poétique?  Jamaia  le  culte  du  Sacré-Cerreau  n'au- 
lait  pa  se  répandre. 

(1)  Écoutons  Claude  Bernard  : 

a  A  mesore  que  l'organisation  animale  s'élète,  le  cœur  détient  un  réactif  de  plus  en  plus  dé- 
licat pour  trahir  les  impressions  sensitiTCs  qui  se  passent  dans  le  corps. . .  Ghes  l'homme,  le 
esor  n'est  plus  seulement  l'organe  central  de  la  circulation  du  sang,  mais  il  est  devenu  en  outre 
on  centre  où  viennent  retentir  toutes  les  actions  nerveuses  sensitives. . . 

«  Les  sentiments  que  nous  éprouvons  sont  toujours  accompagnés  par  des  actions  réflexes  du 
emor;  c'est  du  cœur  que  viennent  les  conditions  de  manifestation  des  sentiments,  quoique  le 
cerveau  en  soit  le  siège  actif.  Dans  les  organismes  élevés»  la  vie  n'est  qu'on  échange  continuel 
entre  le  système  sanguin  et  le  système  nerveux.  L'expression  de  nos  sentiments  se  fiit  par  un 
échange  entre  le  cœur  et  le  cerveau,  les  deux  rouages  les  plus  parfaits  de  la  machine  vivante. 
Gai  échange  se  réalise  par  des  relations  anatomiques  très  connues,  par  les  nerfs  pneumo- gas- 
triques qui  portent  les  influences  nerveuses  au  cœur,  et  par  les  artères  carotides  et  vertébrales 
qui  apportent  le  sang  au  cerveau.  » 

Claude  Bernard  explique  comment  se  produisent,  par  la  double  influence  du  cerveau  sur  le 
cœur  el  du  cœur  sur  le  cerveau,  ces  deux  états  principaux  entre  lesquels  on  peut  supposer 
heaneonp  d'intermédiaires  :  la  syncope  et  V émotion, 

a  La  syncope  qui  enlève  le  sang  au  cerveau,  donne  une  expression  négative,  en  prouvant 
seulement  qu'une  impression  nerveuse  violente  est  allée  se  réfléchir  sur  le  cœur  pour  revenir 
frspper  le  cerveau.  L'émotion,  au  contraire,  qui  envoie  au  cerveau  une  circulation  plus  active, 
donne  une  expression  positive,  en  ce  sens  que  Torgane  cérébral  reçoit  une  surexcitation  fonc- 
tienaelle  en  harmonie  avec  la  nature  de  l'influence  nerveuse  qui  l'a  déterminée.  Dans  l'émo- 
tion, il  y  a  toujours  une  impression  initiale  qui  surprend  en  quelque  sorte  et  arrête  très  légère- 
ment le  cœur,  et  par  suite  une  faible  secousse  cérébrale  qui  amène  une  pâleur  fugace;  aussitôt 
le  cœur,  comme  un  animal  piqué  par  un  aiguillon,  réagit,  accélère  ses  mouvements  et  envoie 
le  sang  h  plein  calibre  par  l'aorte  et  par  toutes  les  artères.  Le  cerveau  éprouve  immédialement 
st  avant  tous  les  autres  organes  les  effets  de  cette  modification  circulatoire.  Le  cerveau  a  été 
sans  doute  le  point  de  départ  de  l'impression  nerveuse  sensitive  ;  mais  par  l'action  réflexe  sur 
les  nerfs  moteurs  du  cœur,  rinfluence  sensitive  a  provoqué  dans  le  cerveau  les  conditions  qui 
viennent  se  lier  h  la  manifestation  du  sentiment.  » 

Ces  rapports  du  cerveau  et  du  cœur  justifient  physiologiquement  l'association  établie  dans  le 
langage  dn  poète,  du  romancier,  de  l'homme  du  monde,  entre  l'idée  de  ccsur  et  celle  de  sert- 
titnent.  Les  sentiments  viennent  du  cerveau;  mais  le  cerveau  les  exprime  au  moyen  du  cœur. 

«  Quand  on  dit  que  le  coeur  cet  brisé  par  la  douleur ^  il  y  a  des  phénomènes  réels  dans  le 
cœur.  Le  cœur  a  été  arrêté,  si  l'impression  douloureuse  a  été  trop  soudaine;  le  sang  n'arri- 
vant plus  au  cerveau,  la  syncope,  des  crises  nerveuses  en  sont  la  conséquence. .. 

a  Quand  on  dit  qu'on  a  U  cobwt  gros,  après  avoir  longtemps  été  dans  l'angoisse  et  avoir 
éprouvé  des  émotions  pénibles,  cela  répond  encore  à  des  conditions  physiologiques  particulières 
du  cœur.  Les  impressions  douloureuses  prolojigées,  devenues  incapables  d'arrêter  le  cœur,  le 
fatiguent  et  le  lassent,  retardent  ses  battements,  prolongent  la  diastole,  et  font  éprouver  dans 
la  région  précordiale  un  sentiment  de  plénitude  ou  de  rcaserrement.  »  (Claude  Bernad,  La  Science 
expérimentale,  p.  316  et  suiv.) 
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sont  accompagnées  de  différences  dans  leurs  caractères.  Les  animaux  à 
coeur  dur  et  épais  ont  la  sensibilité  émoussée  ;  ceux  qui  sentent  mieux  l'ont 
plus  mou.  Ceux  chez  qui  il  est  gros  sont  timides;  ceux  qui  l'ont  pins  petit 
ont  plus  de  hardiesse  ;  les  affections  qui  résultent  de  la  crainte  dominent  chez 
les  premiers,  parce  qu'ils  n'ont  pas  une  chaleur  proportionnée  à  la  grosseur 
de  leur  cœur  ;  et  leur  sang  est  plus  froid ,  étant  contenu  dans  un  plus  grand 
réservoir.  Tels  sont  le  lièvre,  le  cerf,  le  rat,  l'hyène,  Tftne,  le  léopard, 
le  chat. 

Le  cœur  présente  trois  cavités  chez  les  grands  animaux;  les  petits  n'en 
ont  que  deux  et  les  très  petits  une  seule.  Des  trois  cavités  du  cœur,  l'une, 
la  plus  grande  est  à  droite  et  en  haut;  la  seconde  est  placée  a  gauche  re- 
lativement à  la  précédente,  et  la  troisième  entre  les  deux  autres.  Il  con- 
venait que  le  cœur  fût  divisé,  à  cause  des  deux  veines  principales  qui, 
contenant  chacune  un  sang  de  nature  particulière ,  devaient  avoir  chacune 
un  principe  particulier.  Il  fallait  en  outre  qu'une  troisième  cavité  établit 
l'unité  du  tout  (1) .  La  cavité  droite  contient  la  plus  grande  quantité  de  sang 
et  le  sang  le  plus  chaud  (2)  ;  aussi  la  partie  droite  du  corps  est-elle  la  plus 
chaude  ;  la  cavité  gauche  contient  la  plus  faible  quantité  de  sang  et  le  sang 
le  plus  froid.  La  cavité  du  milieu  contient  du  sang  en  quantité  moyenne 
et  avec  une  température  moyenne;  mais  c'est  le  sang  le  plus  pur,  c'est  lui 
qui  est  véritablement  le  principal  (3). 

Il  fallait  que  du  cœur  partissent  deux  veines  principales ,  parce  que  le 
corps  est  formé  de  deux  parties  dans  les  animaux  qui  ont  du  sang  et  qui 
se  meuvent.  Ce  sont  la  grande  veine  et  l'aorte  (4),  qui  se  placent,  la  pre- 

(1)  Aristote  n*avait  vu  que  trois  cavités  dans  le  cœur;  et  il  expliquait,  comme  c'était  son  ha- 
bitude pour  tous  les  faits  anatomiques,  le  résultat  de  son  observation  par  des  raisons  théoriques 
de  convenif^ce.  —  Trois  cavités  au  lieu  de  quatre  I  Comment  a-t-il  pu  faire  cette  erreur?  — 
H.  Georges  Pouchet  remarque  à  ce  sujet  que,  «  quand  on  détache  le  cœur  des  vaisseaux  aux- 
quels il  est  suspendu,  la  flaccidité  des  parois  des  oreillettes,  en  l'absence  de  toute  préparation 
spéciale  et  de  toute  injection,  ne  permet  guère  d'en  apprécier  l'étendue  et  les  rapports.  »  Il 
rappelle  que,  a  dans  une  dissection  officielle  faite  au  Japon  en  1795,  on  ne  trouva  que  trois.ca- 
vîtes  an  cœur,  bien  qu'on  s'attendit  à  en  découvrir  quatre  d'après  les  anatomistes  occiden- 
taux. ))  (la  Biologie  aristotélique,  p.  46.) 

Quelle  est,  des  quatre  cavités  du  cœur,  celle  qui  a  échappé  à  l'observation  d'Aristote?  Milne 
Edvrards  pense  que  c'était  l'oreillette  gauche  probablement  confondue  par  le  philosophe  avec 
l'oreillette  droite.  Selon  M.  Jules  Geoffroy,  c'est  l'oreillette  droite  qu'Aristote  a  réunie  au  ven- 
tricule droit  pour  en  former  sa  grande  cavité,  ou  cavité  droite.  La  cavité  gauche  est  Toreillette 
gauche;  la  cavité  moyenne,  le  ventricule  gauche.  D'après  cette  interprétationf  la  seule  erreur 
anatomlque  commise  par  l'auteur  do  Traité  des  parties  est  d'avoir  méconnu  la  valvule  tri- 
cuspide,  en  tant  que  valvule,  a  On  conçoit  mieux  celte  erreur  chez  Aristote,  dit  M.  Geoffroy, 
que  celle  que  Milne  Edwards  suppose  et  qui  consisterait  à  avoir  méconnu  la  cloison  interauri- 
culaire. »  {L^Ànatomie  et  la  physiologie  d'Aristote,  p.  52.) 

(2)  Les  expériences  de  Claude  Bernard  ont  vérlOé  le  fait. 

(3)  C'est  en  effet  le  sang  artériel. 

(4)  C'est  Aristote  qui,  d'après  Galien,  a  le  premier  donné  à  l'aorte  son  nom. 
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miëre  &  la  partie  antérieare  du  corps,  la  seconde,  à  la  partie  postérieure. 
Comme  la  partie  antérieure  est  plus  importante  que  la  partie  postérieure 
qu'elle  dirige,  la  grande  veine  est,  comme  il  convenait,  plus  importante 
que  Taorte.  Elles  se  ramifient  dans  le  corps  entier,  portant  partout  le  sang 
et  la  vie,  avec  la  chaleur  et  la  sensibilité.  On  pourrait  comparer  les  veines 
chargées  de  cette  distribution  du  sang  à  Tappareil  d'irrigation  d'un  jardin 
où  l'eau  passe  de  canaux  plus  grands  dans  de  plus  petits  et  finalement 
poursuit  son  cours  par  les  conduits  invisibles  du  sol,  d'oii  on  la  voit  sourdre 
quand  on  creuse  celui-ci,  et  où  la  puisent  les  racines  des  plantes  (1).  De 
même  le  sang  se  répand  dans  le  corps  et  coule  quand  on  entame  la  chair. 
A  la  peau,  les  pores  trop  petits,  ne  laissent  transsuder  que  la  sueur,  encore 
faut-il  pour  cela  que  le  sang  s^échauffe,  que  les  conduits  où  il  est  renfermé 
et  les  pores  se  dilatent  (2).  Quant  aux  hémorrhagies  spontanées,  qui  se 
produisent  au  nez,  aux  gencives,  etc. ,  elles  résultent  d'une  coction  in- 
complète du  sang,  lorsque  par  défaut  de  chaleur  propre,  il  est  resté  trop 
fluide;  il  s'écoule  alors  par  des  pores,  que,  dans  son  état  ordinaire,  il  ne 
pourrait  traverser,  étant  de  sa  nature  composé  d'eau  et  de  terre. 

La  chaleur,  dont  le  cœur  est  la  source,  pourrait,  si  elle  était  exagérée, 
amener  le  dépérissement.  Il  faut  qu'elle  soit  maintenue  au  degré  néces- 
saire, mais  sans  le  dépasser.  Le  refroidissement  est  donc  nécessaire  à  la 
conservation  de  la  vie.  La  nature  devrait  donc  opposer  à  la  fonction  de 
calbrification,  remplie  par  le  cœur,  une  fonction  de  réfrigération.  Le 
cerveau  et  le  poumon  sont  chargés  de  cet  office  de  contre-poids.  Le  cerveau 
n*7  suffit  pas:  il  faut  que  les  animaux  sanguins,  qui  sont  les  plus  chauds, 
cherchent  au  dehors  ce  refroidissement  nécessaire.  Les  animaux  terrestres 
le  trouvent  dans  Tair  au  moyen  du  poumon  :  ils  respirent.  Les  poissons , 
qui  ne  respirent  pas,  le  trouvent  dans  l'eau  (3). 

Les  deux  poumons,  pour  Aristote,  ne  forment  qu'un  seul  organe,  divisé 
en  deux  parties.  L'erreur  est  d'une  anatomie  primitive  et  qui  n'y  regarde 
pas  de  bien  près.  Il  parait  qu'elle  est  assez  naturelle,  puisqu'on  la  fait 
encore  aujourd'hui  dans  l'extrême  Orient.  «Une  petite  encyclopédie  japo- 
naise, que  nous  avons  sous  les  yeux,  dit  M.  Pouchet,  figure  les  deux 

(1)  Aristote  admettait,  comme  on  le  voit,  le  mouvement  du  sang  dans  les  veines;  mais  il  ne 
croyait  pas  que  le  sang,  pistrti  du  cœur  et  conduit  dans  toutes  les  parties  du  corps  pour  les  nour- 
rir, revint  ensuite  au  cœur.  Sa  physiologie  du  cœur  était  incompatible  avec  l'idée  de  la  cir- 
culation. 

(2)  Aristote  ne  connaissait  pas  les  glandes  sudoripares. 

(3)  Aristote  se  trompait  complètement  sur  la  fin  réelle  de  la  respiration,  que  la  chimie  seule 
pouvait  faire  connaître.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  fait  fausse  route.  Sa  théorie  des  deux 
fonctions  opposées  de  caloriflcation  et  de  réfrigération  devait  lui  faire  tourner  le  dos  à  la  vérité. 
En  même  temps  elle  devait  Tempécher  de  soupçonner  quelque  chose  comme  une  respiration  chez 
les  poissons  et  chez  les  insectes.  Il  avait  cependant  vu  que  les  insectes  meurent  quand  on  U  s 
frotte  d'hnile,  mais  sans  en  comprendre  la  raison. 
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poumons  comme  un  organe  unique  à  six  lobes,  à  l'extrémité  d'une  trachée 
qui  va  en  s*élargissant  vers  le  bas,  mais  ne  se  divise  point.  L'échancrure 
médiane  qui  sépare  les  trois  lobes  de  gauche  des  trois  lobes  de  droite  est 
seulement  un  peu  plus  profonde  que  les  autres  (1).  »  Aristofe  remarque 
cependant  que,  chez  les  quadrupèdes  ovipares  et  les  serpents,  le  poumon 
semble  double. 

VI 

Sans  m'arréter  aux  observations  qui  suivent  sur  le  foie,  la  rate,  les  reins, 
le  diaphragme,  Testomac,  les  intestins,  je  passe  au  quatrième  et  dernier 
livre  du  Traité  des  parties,  et  j'y  note  des  vues  intéressantes  et  fécondes  de 
philosophie  biologique. 

D'abord,  l'idée  de  transition  insensible  entre  les  règnes  de  la  nature,  ce 
qu'on  appelle  depuis  Leibniz  le  principe  de  continuité  (2).  «  La  nature 
des  téthyes  (ascidies)  diffère  très  peu  de  la  nature  des  plantes,  bien  qu'elles 
soient  plus  animales  que  les  éponges,  qui  sont  tout  à  fait  dans  la  condi- 
tion de  la  plante.  C'est  que  la  nature  passe  sans  discontinuité  des  êtres  sans 
vie  aux  animaux,  qui  en  sont  doués,  par  l'intermédiaire  d'êtres  qui  ont  la 
vie,  sans  être  cependant  des  animaux;  et  ces  êtres  sont  tellement  rappro- 
chés les  uns  des  autres  qu'ils  ne  semblent  offrir  qu'une  différence  exces- 
sivement légère.  Pour  Téponge,  qui  ne  peut  vivre  que  quand  elle  est  atta- 
chée à  quelque  chose  et  qui  ne  vit  plus  quand  on  la  détache,  elle  res- 
semble absolument  à  un  végétal.  Les  holothuries^  les  poumons  marins 
et  d'autres  animaux  analogues  qui  habitent  la  mer  ne  diffèrent  que  très 
peu  de  ceux-là,  en  ce  qu'ils  peuvent  se  détacher.  Ces  êtres  n'ont  aucun 
des  sens,  et  ils  vivent  comme  des  plantes  qui  seraient  détachées  du  sol... 
Les  téthyes  et  les  autres  animaux  de  cet  ordre,  s'il  en  est,  se  rapprochent 

(1)  la  Biologie  aristotélique,  p.  68. 

(2)  Aristote  induit  la  loi  de  continoité  des  données  de  robservation.  Leibniz  la  pose  comme 
un  principe  apriorique,  ou  plutôt  comme  une  conséquence  logiquement  déduite  du  principe  aprio- 
rique  de  la  raison  suffisante,  et  confirmée  par  un  grand  nombre  de  faits,  notamment  par  les  faits 
mêmes  dont  parle  Aristote, c'est-à-dire  par  la  nature  des  zoophytes.  Locke,  qui  Tadmet  égale- 
ment, la  tire,  comme  Aristote,  de  Tobservation.  11  écrit  que,  «  en  commençant  depuis  nous 
jusqu'aux  choses  les  plus  basses,  c'est  une  descente  qui  se  fait  par  de  fort  petits  degrés  et  par  une 
suite  continuée  de  choses  qui  diflfèrent  fort  peu  Tune  de  l'autre  »;  que  «jusqu'à  ce  qu'on  arrive 
aux  plus  basses  et  moins  organisées  parties  de  matière,  on  trouve  partout  que  les  espèces  sont 
liées  et  ne  diffèrentque  par  des  degrés  presque  insensibles  )>.  Ce  qui  mérite  l'attention,  c'est  qu'il 
paraît  y  appuyer  le  nominalisme  et  alléguer  le  passage  insensible  d'une  espèce  à  l'autre  pour 
soutenir  que  nos  distinctions  d'espèces  n'ont  de  réalité  que  dans  l'esprit.  Il  est  certain  que  la 
négation  des  saUus,  des  hiatus  dans  la  nature,  si  on  la  prend  en  un  sens  rigoureux,  supprime 
Ids  espèces  et  les  genres  naturels  et  les  réduit  à  des  fictions.  Si  on  la  prend  en  un  sens  large, 
elle  peut,  parles  hypothèses  qu'elle  suggère,  conduire  à  la  découverte  d'espèces  intermédiaires, 
qui  diminuent  les  grands  saltus  que  notre  ignorance  seule  nous  faisait  voir,  mais  qui  en  laissent 
toujours  et  nécessairement  subsister  de  petits. 
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de  la  plante  en  ce  qu'elles  ne  peuvent  vivre  comme  elle  qu'en  étant  atta- 
chées à  quelque  chose.  On  pourrait  croire  qu'elles  ont  quelque  sensibilité, 
parce  qu'elles  ont  une  partie  charnue,  mais  on  ne  sait  comment  on  doit  les 
classer  (p.  155  et  suiv.]*  * 

Un  peu  plus  loin ,  Aristote  distingue  les  êtres  vivants  qui  n'ont  qu'un 
centre  de  vie  de  ceux  qui  en  ont  plusieurs,  ce  qui  le  conduit  à  rapprocher 
les  insectes  des  plantes. 

c  L'essence  des  insectes  est  d'avoir  plusieurs  centres  de  vie  ;  en  quoi 
ils  se  rapprochent  des  plantes,  ils  peuvent  vivre  encore  après  qu'on 
les  a  divisés ,  si  ce  n'est  que  chez  les  insectes  ceci  ne  va  que  jusqu'à  un 
certain  point,  tandis  que  les  plantes  peuvent  devenir  naturellement  com- 
plètes en  se  divisant,  et  que  d'une  seule  plante  il  peut  en  sortir  deux  et 
même  davantage  (p.  168).  » 

Aristote  avait  très  bien  vu  que  la  centralisation  vitale,  presque  parfaite 
chez  l'homme  et  chez  les  animaux  supérieurs ,  n'existe  pas  chez  les  insectes 
et  que  la  décentralisation  est  complète  chez  les  plantes.  La  pluralité  des 
centres  de  vie  chez  les  insectes  a  été,  il  y  a  un  demi-siècle,  mise  en  lumière 
par  Dugès.  Ce  physiologiste  a  été  amené  par  ses  expériences  à  envisager 
lecorpsde  l'insecte,  au  point  de  vue  fonctionnel,  comme  formé  de  plusieurs 
segments,  doués  chacun  d'un  degré  d'individualité  et  auxquels  il  a  donné 
le  nom  de  zoonites.  La  même  idée  a  été  depuis  longtemps  appliquée  aux 
plantes,  où  la  vie  propre  et  indépendante  des  parties  est  plus  marquée  et 
frappe  tout  d'abord  l'observateur  (1). 

Le  perfectionnement  organique  et  vital  dépend  de  deux  conditions  :  de 
la  solidarité  et  de  la  centralisation  fonctionnelles  d'une  part,  et,  d'autre 
part,  de  la  division  du  travail  physiologique.  Ces  deux  conditions  sont, 
d'ailleurs,  liées  l'une  à  l'autre.  Le  passage  suivant  prouve  que  la  seconde 
n'a  pas  plus  échappé  à  Aristote  que  la  première. 

c  II  vaut  mieux,  quand  cela  est  possible,  que  le  même  organe  ne  serve 

pas  à  des  usages  dissemblables Toutes  les  fois  que  la  nature  peut  se 

servir  de  deux  organes  pour  deux  fonctions  distinctes  et  ne  pas  gêner  l'un 
par  l'autre,  elle  ne  fait  ordinairement  rien  de  ce  que  font  les  fabricants, 
qui,  par  économie,  mettent  une  lampe  au  bout  d'une  broche.  C'est  seu- 
lement en  cas  d'impossibilité  que  la  nature  se  sert  d'un  même  moyen  pour 
plusieurs  usages  (p.  170).  » 

(I)  Baffon  écrit  «  que  les  arbres  sont  eomposés  de  petits  êtres  organisés  semblables,  et  que 
riodivida  total  est  formé  par  l'assemblage  d'une  multitude  de  petits  individus.  »  {Discours  sur 
ta  rej^oductian  en  généraL) 

Dupont  de  Nemours  demande, dans  un  de  ses  Mémoires,  «  si  une  plante  n'est  pas  une  famille, 
une  république,  une  espèce  de  ruche  vivante,  dont  les  habitants,  les  citoyens  ont  en  commun 
la  nutrition  et  mangent  an  réfectoire  ».  11  ajoute  plus  bas  :  ((  On  est  forcé  de  convenir  qu'une 
plante  est  une  confédération  d'animaux  tous  parents,  tous  intimement  unis,  s'entr'aidant  les  uns 
les  autres,  travaillant  tous  au  bien  de  la  société,  n  (Mémoires  sur  différenU  sujeu,) 
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Il  est  clair  qu'en  ces  quelques  mots  se  trouve  formulée  la  loi  de  la  di- 
vision du  travail  physiologique  que  Mil  ne  Edv^ards  a  cru  énoncer  le  pre- 
mier en  1827,  qu*il  n'a  fait  en  réalité  que  développer,  en  montrant,  par  de 
nombreux  exemples,  comment  elle  s'applique  aux  diverses  fonctions,  à 
mesure  qu'on  s'élève  dans  l'échelle  des  organismes.  Que  l'on  veuille  bien 
rapprocher  le  texte  de  Milne  Edwards  de  celui  d'Aristote. 

«  Le  corps  de  tout  être  vivant,  que  ce  soit  un  animal  ou  une  plante, 
ressemble  à  un  atelier  plus  ou  moins  vaste  où  les  organes,  comparables  à 
des  ouvriers,  travaillent  sans  cesse  à  produire  les  phénomènes  dont  l'en- 
semble constitue  la  vie  de  l'individu.  Or,  le  résultat  ainsi  obtenu  est 
tantôt  grossier  et  de  peu  de  valeur,  d'autres  fois,  au  contraire,  d'une 
perfection  exquise;  et  lorsqu'on  cherche  à  se  rendre  compte  de  ces  dif- 
férences dans  le  mode  de  manifestation  de  la  puissance  vitale,  on  voit 
que  dans  les  créations  de  la  nature,  de  même  que  dans  l'industrie  des 
hommes,  c'est  surtout  par  la  division  du  travail  que  le  perfectionnement 
s'obtient... 

«  Chez  les  animaux  dont  les  facultés  sont  les  plus  bornées  et  dont  la  vie 
est  la  plus  obscure,  toutes  les  parties  du  corps  possèdent  les  mêmes  pro- 
priétés physiologiques;  chacune  peut  se  suffire  à  elle-même  et  exécuter 
tous  les  actes  dont  l'ensemble  nous  offre  le  spectacle.  L'individu  est  une 
agrégation  plutôt  qu^une  association  d'agents  producteurs,  et  rorganisme 
est  comme  un  de  ces  ateliers  mal  dirigés  où  chaque  ouvrier  est  chargé  de 
la  série  entière  des  opérations  nécessaires  h  la  confection  de  l'objet  à  fa- 
briquer et  où  le  nombre  des  mains  employées  toutes  à  l'exécutiop  de  tra- 
vaux semblables  influe  par  conséquent  sur  la  quantité,  mais  non  sur  la 
qualité  des  produits.  Il  en  résulte  que  chez  ces  animaux  la  destruction 
d'une  partie  quelconque  du  corps  n'entratne  la  perte  complète  d'aucune 
faculté;  chaque  fragment  de  l'organisme,  s'il  vient  à  être  isolé,  peut  con- 
tinuer à  fonctionner  comme  avant  sa  séparation  et  agir  comme  agissait  la 
masse  tout  entière.  Là  il  n'existe  donc  aucune  division  du  travail  vital,  et 
chaque  partie  de  l'individu  est  à  la  fois  un  instrument  de  sensibilité,  de 
mouvement,  de  nutrition  et  de  reproduction... 

c  II  en  est  autrement  dès  qu'on  s'élève  dans  chacune  des  séries  d'êtres 
plus  ou  moins  parfaits  dont  l'ensemble  constitue  le  règne  animal.  On  voit 
alors  la  division  du  travail  s'introduire  de  plus  en  plus  complètement 
dans  l'organisme;  les  facultés  diverses  s'isolent  et  se  localisent;  chaque 
acte  vital  tend  à  s'effectuer  au  moyen  d'un  instrument  particulier,  et  c'est 
par  le  concours  d'agents  dissemblables  que  le  résultat  général  s'obtient. 
Or,  les  facultés  de  l'animal  deviennent  d'autant  plus  exquises  que  cette 
division  du  travail  est  portée  plus  loin;  quand  un  même  organe  exerce  à 
la  fois  plusieurs  fonctions,  les  effets  produits  sont  tous  imparfaits  et  chaque 
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instrument  physiologique  remplit  d'autant  mieux  son  rôle  que  ce  rôle  est 
plus  spécial  (1)-  » 

Mais  il  paraît  qu'Aristote  ne  tient  pas  toujours  le  même  langage  sur  les 
tendances  de  la  nature.  Dans  le  livre  II,  «  la  nature  emploie^  selon  son  ha^ 
biiude^  le  même  organe  à  plusieurs  fonctions  »;  dans  le  livre  IV,  «  elle  no 
ÏB\i  ordinairement  rien  de  ce  que  font  les  fabricants  qui,  par  économie, 
mettent  une  lampe  au  bout  d'une  broche  ».  M.  B.  S.-H.  relève  cette  con- 
tradiction, qui  rétonne  (2).  Cependant  elle  ne  porte  nullement  sur  le  rap- 
port du  progrès  organique  et  vital  avec  la  division  du  travail  physiolo- 
gique, et  elle  s'explique  très  simplement  parle  fait  que  la  nature  présente, 
dans  ses  créations,  deux  tendances  opposées  :  la  tendance  à  Téconomie  et 
la  tendance  au  perfectionnement  par  la  division  du  travail.  Aristote  con- 
state, il  est  bien  obligé  de  constater  ces  deux  tendances,  ces  deux  habi- 
tudes de  la  nature,  comme  l'a  fait  Milne  Ëdv^ards  en  notre  temps.  Il  peut 
même  les  admirer  tour  à  tour  en  leurs  effets.  Au  vrai,  c'est  la  nature  qui 
se  contredit,  ce  n'est  pas  lui.  Mais  la  nature  se  contredit-elle?  Oui,  si  la 
nature  n'est  pas  bornée  dans  ses  ressources  et  dans  sa  puissance;  oui,  si 
elle  peut  toujours  atteindre  ses  fins  sans  rencontrer  d'obstacles.  Non,  si  la 
perfection  à  laquelle  elle  va  est  relative  aux  matériaux  et  aux  moyens  dont 
elle  dispose.  Or,  c'est  précisément  cette  dernière  supposition  que  fait  tou- 
jours le  philosophe.  La  nature,  dit-il,  fait,  dans  chaque  cas,  le  mieux  pos- 
sible :  elle  crée,  quand  elle  le  peut,  deux  organes  différents,  pour  deux 
fonctions  différentes  ;  quand  elle  ne  le  peut  pas,  elle  se  sert  du  même  ins- 
trument pour  plusieurs  usages  ;  elle  est  admirable  dans  les  deux  tendances, 
car  la  cause  finale  apparaît  aussi  bien  dans  l'une  que  dans  l'autre. 

F.   PiLLON. 

NOTICES  BIBUOGRAPHIQUES. 

NouvsAUX  BSSAis  DB  PSTCHOLOGIB  coNTBMPORAiNB,  par  Paul  Bourget.  (Paris, 

Lemerre,  1885.) 

Noas  espérons  examiner  bientôt,  ici  même,  l'attitude  pessimiste  d'un 
jeune  écrivain  déjà  célèbre,  M.  Paul  Bourget.  Nous  attendons  pour  cela 
d*avoir  lu  ses  Poésies  :  Crime  d'amour,  dont  la  Nouvelle  Revue  vient  de 
publier  la  deuxième  partie;  puis,  nous  voudrions  relire  Cruelle  Énigme^ 
un  roman  par  le  titre,  une  étude  de  psychologie,  par  la  méthode  de  con- 
ception, de  composition,  d'exécution.  Donc,  à  plus  tard  cette  nouvelle 
étude  qui,  selon  toute  vraisemblance,  paraîtra  ici  même  cette  année. 

(1)  Milne  Edwards,  Introduction  à  la  zoologie  générale^  chap.  m,  p.  35  et  suiv. 

(%)  a  Ce  défaut  est  bien  rare  chez  lui,  n  dit-il  pour  Texcuser.  (Tome  I,  p.  182,  note.)  >- 
M.B.  S.-H.,  qui  admire  son  auteur  h  tort  et  à  travers,  et  qui  multiplie  les  notes  apologétiques, 
tombe  assez  mat,  pour  une  Tois* qu'il  se  croit  obligé  à  la  critique. 


76  NOTICES  BIBLIOGRAPHIQUES. 

Il  convient  pourtant  de  ne  point  attendre  pour  signaler  à  nos  lecteurs 
les  Nouveaux  essais  de  Psychologie  contemporaine.  Voici  les  personnages 
étudiés  :  Dumas  fils,  Leconte  de  Lisle,  les  frères  de  Goncourt,  Tour- 
gueneff,  ÂmieL  Qu'ont-ils  de  commun  entre  eux,  le  grand  écrivain  dra- 
matique, le  puissant  coloriste  et  sonoriste  des  Poèmes  Barbares,  les  frères 
de  Concourt,  amateurs  de  curiosités  historiques  et  psychologiques  ;  puis, 
cet  écrivain  illustre  en  qui  s'est  révélée  Tftme  du  peuple  russe,  et  enfin  le 
philosophe  incompris  de  Genève,  Henri  Amiel,  impuissant  à  comprendre 
les  antres,  merveilleusement  habile  à  saisir  et  à  fixer  les  attitudes  les  plus 
fugitives  d'une  ftme  extraordinairement  disparate  et  profondément  imper- 
sonnelle? Quand  chacun  de  ces  cinq  personnages  vient,  à  son  tour,  chanter 
sa  chanson  favorite,  nous  Técoutons  avec  ravissement  ou  enthousiasme,  et 
nous  goûtons  surtout  les  variations  que  M.  Bourget  ajoute  au  thème  :  elles 
ont  peut-être  le  défaut  de  bien  des  variations,  qui  plaisent  par  elles-mêmes 
et  détournent  l'attention  du  motif  sur  lequel  on  les  a  greffées.  Qu'importe? 
Ceux  qui  veulent  entendre  l'air  c  au  naturel  »  n'ont-ils  pas  les  textes  à  leur 
disposition?  Tous  ces  écrivains  sont  connus,  très  connus,  au  moins  de  tous 
ceux  de  notre  ftge  :  M.  Bourget  nous  les  montre  tels  qu'il  les  voit  à  tra- 
vers son  prisme;  on  sait  lequel.  Qu'il  s'agisse  de  Dumas,  de  Leconte  de 
Lisle  ou  des  frères  de  Concourt,  toujours  la  même  question  se  pose  :  c  Cher- 
chez le  pessimiste,  d  —  Y  est-il?  —  Supposez  qu'il  y  soit,  persuadez-vous 
bien  qu'il  y  est.  Maintenant  cherchez-le.  N'est-ce  pas  que  si  la  plaie  est 
quelque  part,  ou  béante,  ou  cicatrisée,  ou  même  à  l'état  de  symptôme,  sa 
place  est  bien  là  où  M.  Paul  Bourget  croit  la  sentir,  là  et  pas  ailleurs?  Il 
est  certain  que  Dumas  fils  ne  voit  pas  la  vie  en  rose,  que  Leconte  de  Lisle 
ne  vous  réconcilie  pas  avec  Dieu,  que  Tourgueneff  nous  promène  dans  un 
sentier  bordé  de  réflexions  tristes  sur  les  hommes  et  les  choses;  certain 
aussi  que  la  Renée  Mauperin  des  frères  de  Concourt  méritait  mieux  que 
de  mourir  au  seuil  de  la  jeunesse,  et  que  si  Henri-Frédéric  Amiel  avait 
montré  dans  ses  œuvres  le  beau  talent  d'écrivain  qui  s'épanouit  dans  son 
Journal  intime,  M.  Ferdinand  Brunetière  le  malmènerait  moins  rudement 
qu'il  ne  le  faisait  il  y  a  quinze  jours  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  ;  on 
sortirait  de  cette  lecture  tout  aussi  charmé,  mais  plus  fortifié  contre  les 
accidents  du  sort,  mieux  armé  pour  la  vie.  Oui,  les  héros  littéraires  des 
Essais  de  Psychologie  contemporaine  «  engendrent  la  mélancolie  »,  comme 
dirait  Joseph  Prudhomme;  ils  mènent  droit  au  seuil  du  pessimisme. 
M.  Bourget  assure  qu'ils  mènent  au  delà,  et  ses  arguments  donnent  à 
penser.  Inutile  de  venir,  après  tant  d'autres,  vanter  en  lui  la  personnalité 
de  l'écrivain,  de  r«  analyseur  »,  —  le  mot  est  de  M.  Bourget  —  et  prin- 
cipalement ce  tour  et  cette  richesse  d'imagination  psychologique  par  où 
il  l'emporte  très  certainement  sur  nos  jeunes  écrivains. 
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En  remontant  un  peu  haut  dans  nos  souvenirs,  nous  revoyons  un  jeune 
élève  de  Sainte-Barbe  dont  la  physionomie  intelligente  et  inquiète  retient 
aisément  le  regard  :  on  le  dit  le  premier  d'une  grande  classe  de  rhétorique, 
on  lui  destine  le  premier  rang  à  l'École  Normale.  L'avenir  s'ouvre  à  lui  plein 
de  promesses...  Il  les  a  tenues  toutes  et  bien  au  delà.  Tous  les  talents  lui 
sont  venus,  au  jeune  rhétoricien  de  Tannée  scolaire  de  1869-70.  M.  Paul 
Bourget  parmi  nos  critiques  figure  au  premier  rang  ;  parmi  nos  roman- 
ciers, il  le  disputera  bientôt  à  ceux  qui  maintenant  le  tiennent  ;  parmi  nos 
jeunes  poètes,  il  a  depuis  longtemps  marqué  sa  place.  Que  lui  manque-t-il 
donc?  Rien,  ni  la  croix  d'honneur,  ni  les  couronnes  de  l'Académie  fran- 
çaise, ni  les  bravos  de  ses  amis,  ni  les  félicitations  silencieuses  de  ses  lec- 
teurs, et  qui  comptent,  celles-là  aussi.  Chacun  estime  qu'il  a  bien*gagné 
cette  croix  et  ces  couronnes.  Décidément,  Edouard  de  Hartmann  parlait 
d'or  quand  il  disait  :  «  Voulez-vous  voir  des  gens  heureux?  Venez  chez 
nous,  les  pessimistes.  »  Lionel  Dauriac. 


Alpbbd  Dbhodbnoq.  ^  HiSTonui  d'un  oolobistb,  par  Gabriel  Séailles 

(Paris,  OUendorff,  1885). 

Voici  un  livre  comme  il  nous  en  faudrait  beaucoup  pour  hftter  le  moment 
d'une  esthétique  expérimentale,  fondée,  non  sur  des  afrioris^  mais  sur  des 
faits  historiques  et  psychologiques.  M.  Séailles  a  vécu  dans  l'intimité 
d'Alfred  Dehodencq  et  il  nous  raconte  son  vieil  ami,  un  peintre  de  grande 
race,  qui  a  eu  son  heure  de  succès,  mais  n'a  jamais  connu  l'art  de  réussir, 
c  Au  moment  où  il  découvrait  l'Espagne,  où  son  Combat  de  Taureaux,  ses 
«  Bohémiens^  sa  peinture  inattendue,  le  désignaient  à  l'admiration  des  Méri- 
t  mée,  des  Th.  Gautier,  des  Paul  de  Saint-Victor,  ouvraient  aux  jeunes  les 
c  horizons  d'un  art  nouveau,  tout  de  vie  et  de  vérité,  sorte  de  génie  ano- 
c  nyme,  il  était  loin,  il  ne  se  montrait  pas.  »  Son  talent  lui  semblait  devoir 
grandir  encore  et  il  attendait.  Avant  son  retour  il  envoyait  au  Salon  une 
grande  toile,  la  Blage,  composée  à  Tanger.  En  voici  la  description  (1): 
c  C'est,  nous  dit  M.  Séailles,  un  effet  de  soir  au  bord  de  la  mer  à  Tanger. 
«  La  grande  ligne  des  vagues  qui  se  déroulent,  coupe  la  toile  dans  presque 
«  toute  sa  longueur,  puis,  sans  se  briser,  se  recourbe  en  suivant  le  mou- 
«  vement  de  la  baie  :  à  droite,  une  falaise  basse  ;  au  delà  une  ondulation 
c  légère  de  montagnes  bleues,  sur  le  ciel  qui  enveloppe  toute  la  scène  de 
<  ses  transparences  d'opale  irisée.  C'est  l'heure  où  le  soleil  tombe,  s'éteint 
c  dans  l'Océan;  sa  lumière  presque  horizontale  s'apaise,  s'adoucit  en  tra- 
«  versant  les  vapeurs  du  soir,  et  ses  derniers  rayons,  caressant  la  crête  des 

(i)  P.  179. 
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«  vagues  soulevées,  y  allument  une  flamme  rose,  dont  la  longue  traînée 
«  se  joue  dans  leurs  ondulations.  Un  nègre,  un  enfant  sur  les  épaules,  re- 
«  garde.  Trois  enfants  arabes,  se  tenant  par  la  main,  tournent  le  dos  au 
«  flot  qui  les  poursuit  et  courent  sur  le  spectateur  avec  des  cris  et  des  rires, 
c  Puis,  c'est  une  famille  arabe,  puis  des  cavaliers,  leur  long  fusil  au  poing, 
«  qui  poussent  leurs  chevaux  contre  la  mer  :  le  rayon  rose  met  un  éclair 
«  sur  le  turban  du  nègre,  fait  éclater  un  fez,  un  burnous.  Tout  à  fait  dans 
«  la  pénombre,  une  famille  juive  s'éloigne;  un  jeune  homme  plein  de  no- 
€  blesse,  une  jeune  femme  aux  grands  yeux  noirs,  sur  un  petit  àoe,  en  avant 
«  un  vieillard  à  tête  de  patriarche.  Certes  l'effet  est  hardi  de  ces.  grandes 
«  lignes  de  flamme  rose  qui  coupent  et  exaltent  le  vert  profond  des  vagues; 
c  mais  on  ne  sent  là  rien  d'inventé  ni  d'artificiel ,  c'est  la  nature  arrêtée 
«  dans  un  de  ses  aspects  étranges  et  charmants  par  un  audacieux.  » 

Oui  certes  Dehodencq  était  un  audacieux  :  toute  sa  vie  le  prouve.  Il  le 
fut,  le  jour  où  il  se  découvrit  un  incurable  amour  pour  M"*  Galderon. 
Cette  jeune  fille,  qui  portait  un  des  plus  beajux  noms  de  l'Espagne  (1), 
c  c'était  encore  pour  Dehodencq,  l'Espagne  et  déjà  TOrient,  tout  son  rêve 
«  d'artiste  réalisé  dans  une  forme  vivante.  »  Cette  passion  romanesque 
emplit  l'âme  du  peintre  et  deux  ans  se  passèrent  avant  qu'elle  se  déclarât. 
«  Mais  l'amour  est  contagieux,  le  vertige  est  contagieux,  le  vertige  se  gagne 
«  comme  la  peur ,  comme  tous  les  sentiments  que  suggèrent  de  vives 
c  images  (2).  »  M^*  Galderon  épousa  Dehodencq  et  dès  lors  tout  ce  que  le 
peintre  rêva  de  faire  cessa  de  lui  sembler  impossible.  Il  y  eut  de  poignantes 
luttes,  de  cruelles  angoises,  que  traversaient  «  des  joies  brèves  et  vives  >. 
Mais  tout  ne  vient-il  pas  à  point  si  l'on  sait  attendre?  Non,  si  l'on  ne  sait 
qu'attendre.  La  patience  ne  fait  réussir  qu'à  la  condition  de  savoir  se  lasser  : 
l'art  d'attendre  n'aboutit  jamais,  s'il  ne  s'y  joint  pas  l'art  de  se  faire  dési- 
rer. Tout  grand  artiste  qui  arrive  est  doublé  d'un  demi-diplomate.  Je  parle 
pour  notre  siècle  et  pour  notre  époque.  Cette  diplomatie-là  manquait  à 
Dehodencq  et  c'est  pourquoi  il  connut  «  la  saveur  amère  de  la  bêtise  hu- 
«  maine  ».  Sa  Plage  présentée  au  Jury  du  Salon,  subit  un  échec.  Uidéal 
de  Dehodencq  n'était  point  celui  de  la  foule,  pas  même  celui  de  Léon 
Gogniet  son  ancien  maître.  «  Les  pieds  ne  ;5ont  pas  assez  faits,  disait 
c  Gogniet,  tel  groupe  manque  d'air,  il  se  perd,  qu'il  revienne.  »  Léon 
Gogniet  se  sentait  dépaysé,  il  voyait  avec  d'autres  yeux  que  Dehodencq. 
Revenu  à  Paris,  Dehodencq  ne  put  se  résigner  à  voir  avec  les  yeux  des 
autres  :  il  mourut  en  1881  épuisé  parla  lutte,  mais  impatient  de  lutter  en- 
core. Théodore  de  Banville  prononça  sur  sa  tombe  ehtr' ouverte  les  der- 
nières paroles,  et  le  salua  du^nom  d'homme  de  génie* 


(1)  Cf.  p.  131. 

(2)  Cf.  p.  134. 
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Théodore  de  Banville  est  un  critique  dont  l'admiration  consacre.  M.  Ga- 
briel Séailles  est  un  amateur  délicat  et  réfléchi»  dont  l'enthousiasme  n'a  pu 
se  fourvoyer.  Le  jour  de  la  réparation  viendra-t-il  pour  Alfred  Dehodencq? 
«  De  plus  en  plus  admiré  par  les  plus  clairvoyants  penseurs  en  qui  commence 
lia  postérité  déjà  vivante  (1)  »,  le  sera-t-il  par  cette  minorité  du  public  qui 
impose  ses  goûts  à  la  majorité,  faisant  et  défaisant  les  réputations,  au  gré 
de  ses  impressions  toujours  changeantes  et  presque  toujours  irréfléchies? 
L'étude  de  M.  Séailles  hàtera-t-elle  cette  revanche  posthume?  A  coup  sûr 
M.  Séailles  n'a  rien  épargné  pour  cela,  ni  sa  conscience  de  biographe,  ni 
son  talent  bien  connu  d'écrivain  et  de  psychologue.  Nous  avons  extrait 
de  son  livre  la  description  de  la  Plage;  elle  a  tout  l'air  d'être  exacte.  C'est 
une  analyse  où  aucun  détail  n'est  omis,  mais  c'est  une  analyse  vivante  et 
qui  parle  aux  yeux,  c'est  par  dessus  tout  l'analyse  d'un  admirateur  sous 
le  coup  de  l'émotion.  Les  lecteurs  de  V Essai  sur  le  Génie  dans  tArt  savent 
la  doctrine  esthétique  de  M.  Gabriel  Séailles  :  c'est  Témotion  qui  fait  le 
grand  artiste.  Il  ajouterait  sans  doute  que  c'est  l'émotion  qui  fait  aussi  le 
critique  d'expérience,  qu'un  bon  critique  est  avant  toute  chose  un  admi- 
rateur passionné.  M.  Séailles  a  joint  le  précepte  à  l'exemple.  Son  livre  sur 
Alfred  Dehodencq  vient  fort  à  propos  après  sa  thèse,  lui  servir  de  com- 
mencement de  preuve.  Nous  souhaitons  que  M.  Séailles  ne  s'en  tienne  pas 
à  cet  heureux  commencement.  L.'  D. 

(1)  Discours  prononcé  sur  la  tombe  d* Alfred  Dehodencq  par  M.  Théodore  de  Banville,  p.  237 
du  livre. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

(NOUVELLE   SÉRIE) 


LA  NOTION  ABSTRAITE  DE  FORCE  DIVINE  DANS  L'IUADE. 

Les  idées  religieuses  des  anciens  Grecs  ne  se  présentent  à  nous,  ni 
comme  une  série  logique,  ni  comme  un  ensemble  systématique.  Pour  leur 
libre  génie,  la  nature  des  choses  et  la  nature  humaine  étaient  une  matière 
divine,  inépuisable,  à  laquelle  ils  donnaient  les  aspects  les  plus  variés. 
Aussi  les  formules  modernes  qui  définissent  le  théisme,  le  panthéisme,  le 
monothéisme,  le  polythéisme,  le  dualisme,  sont  toutes  trop  étroites  et 
trop  rigoureuses  pour  s^appliquer  à  la  religion  homérique.  La  pensée  hu- 
maine, dans  son  ftge  poétique,  a  pour  tous  les  problèmes  des  solutions 
improvisées,  qui  répondent  aux  impressions  successives,  sans  se  comman- 
der les  unes  les  autres.  Elle  affirme  et  nie  tour  à  tour  les  mêmes  choses, 
et  comme  sa  fécondité  n*est  jamais  ralentie  par  la  crainte  des  inconsé- 
quences, on  peut  dire  qu'elle  ne  cesse  de  se  mentir  à  elle-même  avec  une 
parfaite  sincérité. 

Parmi  ces  contradictions,  il  en  est,  dans  l'Iliade,  de  tout  à  fait  acciden- 
telles, et  qui  ne  méritent  pas  que  Ton  s'y  arrête.  Qu'Apollon,  défenseur 
de  Troie  contre  les  Achéens,  ne  soit  ni  redouté  ni  respecté  par  Diomède, 
c'est  simple  tradition  de  famille  ou  de  patrie  (1).  Il  n'y  a  point  à  s'éton- 
ner davantage  que  Ménélas  exalte  ou  maudisse  Zeus  suivant  les  vicissi- 
tudes du  combat  (2)  :  de  tout  temps,  en  effet,  la  fortune  bonne  ou  mau- 
vaise plus  que  la  raison  a  inspiré  aux  hommes  leur  foi,  leurs  doutes,  leur 
amour  et  leur  haine,  leurs  prières  et  leurs  imprécations.  Mais  il  y  a,  dans 
llliade,  des  antinomies  plus  profondes,  —  organic[ues  en  quelque  sorte. 
Nulle  doctrine  prépondérante  ne  cherche  à  les  concilier  ou  à  les  dissimu- 
ler. U  s'y  a  point  de  caste  sacerdotale,  point  de  rituel,  point  de  critérium 
certain  de  ce  qui  est  pie  ou  impie.  La  société  ne  s'est  point  emparée  de  la 
dévotion.  Tous  affirment  l'existence  des  dieux  :  mais  leur  nature  est  aussi 
indéterminée  que  leur  nombre.  La  force  divine  est  conçue  tantôt  comme 
une  et  simple,  tantôt  comme  multiple  et  variée.  Ici  le  dieu  est  une  idée 
pore,  une  notion  logique;  là,  c'est  un  fantôme  visible  mais  impalpable; 

(l)  JKad«,V,  434.  * 

(Z)  IL,  m,  350-354  et  364-368. 
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plus  loin,  c'est  un  être  tangible  et  agissant  :  et  très  souvent  le  même  vo- 
cable s'applique  à  des  conceptions  qui  nous  paraissent  diffërer  profondé- 
ment les  unes  des  autres. 

Les  Grecs  des  temps  homériques  n'avaient  certainement  soumis  k  au- 
cune classification  la  multitude  de  leurs  opinions  ou  de  leurs  croyances 
religieuses.  Pour  classer,  il  faut  juger,  comparer,  c'est-à-dire  cesser  d'être 
ému,  d'aimer,  de  craindre,  d'imaginer.  Nous  sommes  dans  cet  état  d'esprit 
en  face  de  la  religion  homérique.  Elle  ne  fait  point  partie  intégrante  de 
nous-mêmes  ;  pour  nous,  elle  est  devenue  un  objet.  Donc,  tout  en  recon- 
naissant expressément  que  les  auditeurs  des  anciens  aèdes  ne  rapportaient 
point  les  faits  et  les  êtres  divins  à  des  catégories  déterminées,  qu'ils  n'y  son- 
geaient même  pas,  nous  avons  le  droit,  nous,  d'établir  ces  catégories  aux- 
quelles les  idées  échappent  lorsqu'elles  sont  vivantes,  mais  doivent  être 
soumises  lorsqu'elles  sont  mortes.  Quelques  personnes  se  figurent  être  ca- 
pables de  ressusciter  en  elles-mêmes,  par  la  force  de  leur  imagination  et 
de  leur  enthousiasme,  la  conception  religieuse  des  premienr  ftges.  Il  fau- 
drait être  à  la  fois,  pour  cela,  un  grand  poète  et  un  érudit  de  premier  ordre, 
un  Virgile  ou  un  6œthe.  Mais  il  est  bien  clair  que  de  tels  états  d'esprit,  du 
reste  peu  durables,  ne  peuvent  être  ni  décrits,  ni  transmis.  La  science  mo- 
derne est  réduite,  quelque  odieuse  que  puisse  paraître  la  besogne,  à  dis- 
séquer la  poésie  antique. 

Adorer  un  fieuve,*— s'entretenir  avec  un  revenant, — invoquer  Âthéné, 
—  maudire  la  Discorde,  voilà  des  actes  de  foi  qui  se  rapportent  à  quatre 
catégories  bien  distinctes  du  sentiment  religieux.  La  première  comprend 
l'adoration  des  choses  ou  des  phénomènes  naturels,  sous  leur  aspect  réel 
et  avec  leurs  caractères  positifs.  La  seconde  consiste  dans  le  culte  des 
morts,  qui  implique  la  foi  dans  la  survivance  d'un  principe  animique. 
L'apothéose  de  certains  d'entre  les  morts  se  rattache  au  culte  qui  leur  est 
commun  à  tous  et  annonce  la  troisième  catégorie,  l'anthropomorphisme, 
sans  toutefois  l'expliquer  entièrement  comme  le  prétendait  Evhémère.  Il 
serait  désirable  de  substituer  à  cette  dernière  dénomination  celle,  plus 
exacte,  d'anthropisme  ;  car  ce  n'est  pas  seulement  et  ce  n'est  pas  tou- 
jours par  leur  forme  que  les  dieux  olympiens,  marins  ou  infernaux  de 
la  religion  grecque,  sont  humains  :  c'est  par  l'ensemble  de  leurs  qualités 
aussi  bien  morales  que  physiques.  La  quatrième  catégorie  es t  le  polythéisme 
idéologique,  sorte  de  réalisme  primitif  qui  divinise,  déjà  consciemment  et 
de  parti  pris,  les  noms  de  certains  sentiments  très  puissants,  de  certaines 
idées  très  importantes,  dont  il  explique  ainsi,  provisoirement,  l'influence 
mystérieuse  sur  la  destinée  humaine. 

Cette  classification,  uniquemeolifondée  sur  la  nature  des  idées,  ne  sup- 
pose aucune  interprétation  générale;  elle  n'explique  rien,  elle  constate. 


DB    «    FORCE   DIVINE    »    DANS    L*ILIADE.  83 

Parmi  ces  quatre  genres  de  religion,  il  est  manifeste  que  le  premier  s*efface 
dans  riliade,  que  le  second  et  le  troisième  sont  dans  tout  leur  éclat,  que 
le  quatrième,  plus  réfléchi  et  plus  abstrait,  vient  seulement  de  naître. 
Maintenant,  ont-ils  entre  eux  un  lien,  et  quel  Uen?  C'est  là  une  question 
plus  obscure  à  la  fois,  et  d'un  in  térét  plus  véritable.  C'est  en  efiet  se  de- 
mander si  la  notion  de  force  divine  est  irréductible,  indécomposable,  pre- 
mière :  ou  bien  si  elle  s*est  lentement  élaborée,  et  si  elle  est  constituée  par 
des  éléments  séparables;  plus  brièvement,  si  l'idée  du  divin  est  une  forme, 
ou  si  elle  est  un  produit  de  la  pensée  humaine. 

»  Au  préalable,  avons-nous  le  droit  d'interroger  Homère  sur  ce  point? 
Bomère  n*est  qu^un  nom,  un  symbole.  Ce  corps  de  l'Iliade,  tel  qu'il  nous 
est  parvenu,  c'est  Tœuvre  de  plusieurs  siècles,  de  plusieurs  générations 
d'aèdes.  Où  il  n'y  a  pas  unité  d'auteur  et  de  composition,  est-il  légitime 
de  rechercher  l'unité  de  l'inspiration  religieuse?  Le  premier  devoir  de  la 
science  n'est-il  pas  de  dégager  leS  poèmes  originaux,  et  de  les  classer  selon 
l'ordre  probable  des  temps,  puisque  jamais  nous  ne  connaîtrons  par  leurs 
noms  les  vrais  auteurs?  Mieux  vaudrait  donc  faire  la  chronologie  des  idées 
religieuses  dans  Homère, que  d'en  imaginer  la  théorie.  Déjà  Sénèque  disait 
de  ses  contemporains  :  c  Ils  font  d'Homère  celui-ci  un  stoïcien,  celui-là  un 
épicurien,  le  troisième  un  péripaticien  :  il  est  évident  qu'Homère  n'est  rien 
de  tout  cela,  puisqu'il  est  tout  cela  à  fois  (1).  » 

Il  est  bien  vrai  que  les  sectaires  ne  peuvent  comprendre  les  idées  pri- 
mitives. Par  devoir  de  métier,  les  aèdes  se  conformaient  sans  doute  aux 
opinions  courantes;  ils  rapportaient  les  faits  passés,  ils  les  illustraient, 
bien  plus  qu'ils  ne  propageaient  des  doctrines  nouvelles.  Aussi  les  muses 
étaient  pour  eux  filles  de  la  mémoire,  non  de  l'invention.  Homère  (que  ce 
soit  le  nom  du  plus  grand  des  poètes,  ou  un  nom  symbolique  et  collectif), 
Homère  ne  se  présente  ni  comme  un  prêtre,  ni  comme  un  philosophe,  ni 
comme  un  savant.  Gardons-nous  donc,  à  notre  tour,  de  ne  voir  dans  l'an- 
tique épopée  des  Hellènes  que  notre  doctrine  de  prédilection  ;  écartons 
autant  que  possible  l'idéal  personnel  de  religion  ou  de  philosophie  auquel 
nous  pourrions  être  tentés  de  tout  comparer,  et  rappelons-nous  qu'Homère 
n'a  été  le  chef  ni  le  disciple  d'aucune  école.— Toutefois,  ces  réserves  étant 
admises,  n'est-il  pas  permis  de  supposer  dans  la  religion  homérique  une 

■ 

(1)  Ep.,  88, 5.  et.  Em.  Barnoof,  la  Science  des  réligUms,  p. 74  :  a  La  société  ftryenne  avait 
taaça  les  dieux  et  pratiqué  ses  rites  sans  Tintermédiaire  d'aucun  sacerdoce  organisé .  La  lec- 
ture attentîTe  de  l'Iliade  nous  montre  le  même  état  de  choses  chez  les  anciens  Grecs.  »  — 
Scheunann,  Ojnucula  academica^  t.  Il,  p.  3  :  «  Nalia  unqoam  de  diis  rebusque  divinis  traditio 
ttoa  apud  grscos  adeo  obtinuit,utnon  de  iisdem  diis  deorumque  actiooibus  alia  apud  alios,  mul- 
taque  proraus  inter  se  pugnantia  ferrentur.  Errant  igitur  Imperitissime,  si  qui  ita  de  grœco- 
rum  religionibus  loquuntur,  quasi  aliquid  dogmatics  doctrinœ  apud  eos  fuerit. . .  ))  Voir  aussi, 
da  même  auteur  :  Antiqvkités  grecques,  trad.  Galuski,  1. 1,  p.  11. 
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sorte  d'unité  non  doctrinale,  mais  naturelle,  non  réfléchie,  mais  sponta- 
née, non  systématique,  mais  vitale?  De  même  qu'un  homme  arrivé  à  la 
force  de  Tftge  reconnatt  volontiers,  dans  les  souvenirs  de  sa  jeunesse,  les 
racines  de  son  existence  :  ainsi  la  Grèce  a  toujours  aimé  à  reporter  sur 
Homère,  c'est-à-dire  sur  elle-même,  ses  yeux  et  son  esprit.  Les  poèmes  ho- 
mériques ont  pu  avoir  un  grand  nombre  d*auteurs  individuels  :  mais  un 
seul  et  même  peuple  les  a  chantés,  célébrés,  modifiés  et  fixés.  Il  leur  a 
donné  une  note  dominante  (1).  Du  libre  jeu  des  esprits  a  résulté  une  har- 
monie plus  profonde,  plus  large  et  plus  variée  que  n'en  peuvent  imposer 
l'autorité  des  lois,  l'enseignement  des  doctrines,  l'organisation  des  castes 
sacerdotales.  Il  ne  peut  pas  suffire  qu'il  y  ait  une  suite  et  un  ordre  dans 
ces  récits  de  la  Colère  d'Achille  et  du  Retour  d'Ulysse,  où  sont  dépeints  les 
caractères  et  les  exploits  des  héros.  Hérodote,  n'aurait  pas,  dans  un  pas- 
sage célèbre  (2),  fait  d*Homère  comme  un  législateur  du  monde  divin  et 
comme  le  premier  théologien  des  Grecs^'il  n'avait  reconnu  dans  la  reli- 
gion homérique  un  principe  d'unité.  Âristote  aurait  à  tort  vanté  dans  l'Iliade 
et  dans  l'Odyssée  Tunité  d'action,  l'unité  tle  fable  (3),  s'il  n'y  avait  vu  que 
des  idées  religieuses  incohérentes,  et  des  actes  divins  entièrement  désor- 
donnés. 

Si  d'une  part  on  accepte  comme  vraisemblable  l'hypothèse  d'une  cer- 
taine unité  religieuse,  si  d'autre  part  on  admet  comme  suffisante  notre 
classification  des  idées  religieuses  en  quatre  catégories,  on  peut  tout  d'abord 
essayer,  pour  vérifier  l'hypothèse,  de  ramènera  Tune  de  ces  catégories  les 
trois  autres.  De  là,  quatre  solutions  possibles  : 

1^  Le  naturalisme  religieux  explique  le  culte  des  morts,  l'anthropomor- 
phisme, le  polythéisme  idéologique. 

2^  La  religion  des  morts,  ou  pour  mieux  dire,  le  vitalisme  religieux, 
explique  le  naturalisme,  l'anthropomorphisme,  le  polythéisme  idéolo- 
gique. 

3**  V anthropomorphisme  explique  le  naturalisme,  le  vitalisme  et  le  poly- 
théisme idéologique. 

4o  Le  polythéisme  idéologique  explique  le  naturalisme,  le  vitalisme,  et 
l'anthropomorphisme  (4). 

(1)  Wolf  dit,  dans  ses  Prolégomènes  :  a  H»c  carmins  pauUo  diligentias  eognita  adooiran- 
dam  ostendunt  Tim  nature  et  ingenii,  miDorem  artis,  nnllam  reeondita  doctrine  et  exquisite... 
Ystes  ilie  tanlum  distst  a  siWestrium  cœtuum  cantoribus,  quantum  a  poetis  eruditarnm  aeta- 
tom,  »  et,  en  note  :  «  Ipsum  hoc  nomen  poetœ,  ignotum  olim  doiSoiç,  yim  habet  operotioris 
laboris.  » 

(2)  Hér.,  lî,  53. 

(3)  Poétique,  eh.  viii. 

(4)  Il  n*est  pss  inutile  de  faire  observer  qu'il  ne  peut  6*agir  ici  d'une  explication  historique. 
Nous  ignorons  l'ordre  de  succession  des  idées  transcendantes  dans  les  civilisations  primitîTes  ; 
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Première  solution.  —  Beaucoup  des  savants,  qui  se  sont  appliqués  de 
préFéreDce  aux  origines  asiatiques  des  Hellènes  et  de  leurs  croyances, 
veulent  qu'il  n'y  ait  pas  sur  FOlympe  un  seul  dieu,  qui  n'ait  antérieure- 
ment désigné  par  son  nom  quelque  force  de  la  nature,  quelque  élément 
ou  quelque  phénomène  physique  (1).  Soit  :  mais  tel  le  dieu  a  pu  être  avant 
Homère,  tel  il  ne  nous  apparaît  pas  nécessairement  dans  Homère.  L'éty- 
mologie  d'un  nom  divin,  fût-elle  certaine  et  indubitable,  peut  nous  in- 
duire en  erreur  sur  le  sens  homérique  de  ce  nom  (2).  Un  mot  identique  k 
lui-même  à  travers  les  siècles,  ou,  pour  s'exprimer  plus  rigoureusement, 
un  mot  dont  tous  les  éléments  étymologiques  sont  parfaitement  déter- 
minés, peut  désigner  des  choses  tout  à  fait  différentes,  suivant  les  époques, 
suivant  le  génie  des  diverses  nations  qui  l'ont  accommodé  à  leur  usage. 
Les  mots  ont  le  champ  libre,  ou,  comme  dit  Homère  : 

£Tpsird)  fTIâaa  èaxi  êpoTc5v,  Ttokitç  ^  Ivt  (xuOot 
iravtoîoi,  é7réa>v  &  TtoXu^  vofM<  IvOa  xai  fvOa  (3). 

Les  mômes  syllabes  ont  donc  pu  dénommer  des  objets  matériels,  des  dieux 
authropiques,  des  idées  abstraites.  Il  faut  surtout  se  défier  des  mots  qui 
synthétisent  les  conceptions.  Gar^i  chaque  objet  matériel,  par  la  perma- 
nence de  son  état  et  de  sa  forme  à  travers  les  âges,  peut  être  mis  k  côté, 
en  quelque  sorte,  des  termes  qui  l'ont  successivement  désigné,  et  nous  en 
fournir  ainsi  l'exacte  valeur,  tout  au  contraire  les  conceptions  «e  se  dis- 
tinguent et  ne  se  détachent  pas  aisément  de  leurs  enveloppes  verbales.  Il 
n'est  pas  toujours  vrai  qu'un  dogme  vive  et  meure  dans  un  mot.  Le  mot 
peut  changer,  et  le  dogme  subsister.  Le  mot  peut  aussi  subsister  plus 
longtemps  que  le  dogme,  et  lui  conserver  toutes  les  apparences  de  la  vie. 
Dans  le  cours  du  développement  mythologique,  des  fables  et  des  attributs 
d*origines  très  diverses  se  concentrent  souvent  autour  d'un  seul  nom 
divin  :  «  le  mythe  n'est  pas  un,  bien  que  le  héros  soit  un  (4).  »  Qu'y  a-t-il 
de  réellement  commun  entre  le  Jupiter  de  la  pluie  et  celui  de  l'hospitalité, 

et  le  raiaonnement  peut  d'autant  moins  suppléer  à  cette  ignorance,  qu*une  idée  métaphysique 
non  exprimée  est  souTent  Torigine  d'autres  idées,  qui  ont  déjii  trouvé  leur  fonoe. 

(1)  M.  Deeharme  ne  fait  d'exception  que  pour  Thémis,  la  Justice  (Mythologie  de  la  Grèce 
intique,  p.  205). 

(2)  Il  en  est  de  même  de  la  plupart  des  étymologies.  Le  mot  giKenne  (torture  infernale),  ne 
nous  donne  pas  le  sens  actuel  do  verbe  gêner,  —  M.  Em.  Burnouf  dit  fort  justement  :  a  Li 
philologie  comparée,  appliquée  à  la  mythologie,  ne  saurait  être  prise  sérieusement  pour  une 
interprétation  philosophique  du  polythéisme;  mais  comme  les  noms  des  dieux  expriment  Tidé; 
qu'on  se  faisait  de  chacun  d'eux  quand  il  fut  conçu  pour  la  première  fois,  une  science  qui 
poursuit  en  quelque  sorte  un  mot  dans  le  passé,  et  en  établit  la  signincation  primordiale, 
peut  éclairrr  Tétndedes  mythes  et  en  faciliter  l'interprétation  ». 

(3)  n.,  XX.  248-249. 

(4)  Arist.,  Poét.,  chap.  viii. 
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sauf  le  nom  même  de  Japiter  ?  Est-ce  bien  la  même  Pallas  qui  se  platt 
tour  à  tour  aux  mêlées  sanglantes,  et  aux  délicats  ouvrages  féiùinins?  La 
Grâce  ou  les  Grâces  d'Homère  ont-elles  un  rapport  logique  avec  les  cavales 
solaires  (Haritas),  lors  même  que  le  rapport  étymologique  serait  cer- 
tain (])?  Quand  il  s'agit  d'expliquer  une  conception  homérique,  il  parait 
vraiment  plus  utile  d*en  étudier  le  développement  ultérieur  chez  les  Grecs 
eux-mêmes,  que  d'en  poursuivre  Torigine  la  plus  reculée  dans  les  anti- 
quités aryennes.  On  connaît  mieux  une  plante  par  sa  tige,  ses  feuilles  et 
ses  fleurs,  que  par  un  germe  imperceptible.  Or  le  naturalisme  pur,  c'est-à- 
dire  l'adoration  des  choses  inanimées  et  insensibles,  est  chose  exception- 
nelle dans  riliade,  où  les  dieux  revêtus  de  fondes  humaines,  doués  des 
facultés  humaines,  ne  cessent  de  se  mouvoir  parmi  les  hommes  eux-mêmes. 
L'Iliade  ne  repose  pas  davantage  sur  le  panthéisme,  pour  qui  toutes  les 
parties  de  Tunivers  sont  animées  par  une  seule  vie  et  par  un  seul  esprit  (2). 
Aussi  les  quelques  éléments  matériels  que  nous  rencontrons  encore  au 
nombre  des  dieux  n'ont  pas  de  lien  entre  eux  :  ils  ne  composent  pas  un 
système  ordonné  comme  Test  par  exemple  la  société  olympique  :  ce  ne 
sont  plus  que  des  débris  sans  cohésion.  Presque  tous  les  dieux  du  natura- 
lisme primitif  ont  pris  la  forme  et  la  nature  humaines.  L'explication  natu- 
raliste débrouille  sans  doute  l'origine  d'un  grand  nombre  d'idées  reli- 
gieuses :  elle  ne  donnerait  à  la  religion  homérique  qu'une  unité  factice, 
puisque  cette  unité  serait  en  grande  partie  étymologique,  extrinsèque, 
antéhomérique. 

Deuxième  solution.  —  Le  culte  des  morts  n'est  pas  une  religion  du 
néant.  Si  les  mortels  (à  l'exception  de  ceux  qui  ont  été  ravis  par  les  dieux), 
ne  passent  point  de  la  vie  terrestre  k  une  vie  supérieure,  ils  ne  descendent 
pas  non  plus  pêle-mêle  dans  les  ténèbres  d'un  sépulcre  commun.  Ce  genre 
de  religion  ne  consiste  pas,  d'autre  part,  à  diviniser  ou  à  idéaliser  la  vie 
humaine  en  général.  En  effet,  les  morts  conservent  leur  nom,  leur  voix, 
leur  forme,  en  un  mot  leur  identité  objective;  ils  sont  tels  qu'ils  appa- 
raissent dans  les  songes,  et  la  Mœra  leur  attribue  leur  juste  part  de  la 
mort,  comme  auparavant,  de  la  vie.  Cette  permanence  des  caractères  indi- 
viduels, soit  aux  enfers,  soit  dans  l'apothéose,  exclut  tout  principe  d'unité. 

Troisième  solution.  —  L'anthropomorphisme  semble  au  premier  abord 
contenir,  dans  la  souveraineté  de  Zeus,  la  synthèse  que  nous  pousuivons. 

(1)  Cf.  G.  Gurtias,  GruDdzûge  der  griechischen  Etymologie,  p.  97-98  :  Denn  was  fangen 

wir mit  dem appellali?em  x^P^C»  ^^'^  X^P^>  X^^'p^)  X^P^^^f^^S  X^p'^^^  ^^^  '"*  ^^^  Bedeu- 
tung  gelblichen  Gianzes,  welche  naeh  L.  Meyer  di  ursprûgliche  yon  Uaritas  itt,  kôanen  dièse 
Wôrter  doch  nicht  entstanden  sein  ». 

(2)  Nitzsch,  Erklârende  Anmerkuagen  za  Homer*s  Odyssée,  t.  I,  p.  15  :  «  Der  Pantheis- 
mu8...,  den  ich  ia  der  GriecheDwelt  fiade,  setzt  nicht  einen  Weltgeist,  der  in  alien  Gestaiten 
dersr'le  ist,  und  weisanichta  von  ËmanatioD...  » 
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Cependant  il  n*est  pas  besoin  d'une  réfleiion  bien  profonde  pour  recon- 
naître que  Zeus  n'introduit  dans  le  monde  divin  qu'une  espèce  d'unité 
politique  imposée  par  la  force,  et  que  s'il  en  est  le  maître  redouté,  il  n'en 
est  point  l'flme.  11  n'est  pas  un  des  traits  du  Zeus  homérique  qui  soit  en 
opposition  directe  avec  le  polythéisme,  et  s'il  en  est  dans  lesquels  on  puisse 
apercevoir  quelques  linéaments  de  la  doctrine  monothéiste,  c'est  parce 
qu'on  le  veut  bien.  On  suppose  parfois  que  reconnaître  un  dieu  supérieur 
aux  autres,  c'est  déjà  tendre  au  monothéisme.  Point  du  tout  :  plus  est  con- 
sidérable le  nombre  des  dieux  et  déesses,  plus  il  devient  nécessaire  de 
donner  un  roi  à  cette  foule  désordonnée  :  sans  quoi  le  monde  céleste  se- 
rait très  inférieur  a  une  société  humaine  sortie  de  l'état  barbare  (1).  Zeus 
fut  choisi,  sans  doute  parce  que  ses  attributs  et  son  caractère  fixaient  et 
résumaient  beaucoup   des  anciennes  croyances  naturalistes  :  car  les 
croyances  ne  périssent  jamais  tout  entières,  et  dans  les  plus  récentes  se 
retrouve  toujours  la  substance  des  plus  anciennes  (2).  N'oublions  pas  du 
reste  que  Zeus  a  combattu  pour  obtenir  le  premier  rang,  qu'il  n'a  point 
vaincu  seul  par  ses  propres  forces,  mais  avec  l'aide  de  Thétis  et  de  Bria- 
rée(3).  Dans  l'assemblée  olympique,  il  fait  souvent  parade  de  sa  force, 
mais  il  n'en  fait  guère  usage.  Il  lui  arrive  d'abandonner  une  entreprise 
commencée,  de  renoncer  à  un  résultat  désiré,  sur  les  objurgations  de  son 
épouse  Hèra  ou  de  sa  fille  Athènè.  Il  n'exerce  pas  son  pouvoir  sans  s'être 
entendu  avec  les  autres  dieux,  ou  au  moins  avec  la  plupart  d'entre  eux. 
Quant  à  l'éternité  de  cette  suprématie,  nulle  part  elle  n'est  affirmée  ni 
supposée  (4).  Postdon  et  Hadès,  ses  deux  frères  putnés,  ont  chacun  leur 
lot  du  patrimoine  commun,  le  premier  la  mer,  le  second  les  enfers  :  ils 
défendent  énergiquement  ce  que  le  sort  leur  a  donné.  Si  Zeus  connaît 
d'avance,  en  général,  les  arrêts  du  destin,  il  ne  peut  en  empêcher  l'événe- 
ment, lors  même  qu'il  le  voudrait  (5).  En  outre,  chose  singulière,  il  ignore 
ce  qui  lui  est  réservé  à  lui-même.  Use  laisse  jouer  par  Hèra,  par  Posîdou. 


(1)  Battmann,  Mythologut,  I,  p.  22  :  «  Obgleich  jedes  Volk  seine  eigenen  Goltersagen  halle, 
M  seheinen  doch  fast  aUe  ûbereiogekommen  zu  aein,  dass  wenn  sie  mehre  Gôlter  angenom- 
JDeD  batteo,  sie  einen  zum  Kônig  ûber  die  andern  selzten,  und  ibm  eine  Gcmahlin  gaben.  )> 

(2)  Pictet,  Us  Origines  indo-européennes,  2«  édition^  t.  III,  p.  495  :  «  Le  polythéisme 
grée,  tel  qu'il  se  montre  dans  Homère,  est  l'expression  la  plus  complète  d*une  religion  de  la 
nature  mus  aaeane  notion  d*un  être  placé  en  dehors  et  au-dessus  du  monde  réel,  dans  lequel 
les  dieux  se  meuvent  aussi  bien  que  les  hommes.  Le  principe  de  Tunité,  représenté  par  la  su- 
prématîe  de  Jupiter,  rentre  lui-même  dans  la  sphère  du  monde,  et  le  Zeù;  ira'rilp  n'a  été 
primitivement,  eommele  Dyâus  pitar  védique,  qu'une  personnification  du  ciel.  » 

(3)  IL,  I,  396  sq. 

(4)  Jac.  Grimm,  Deutsche  Mythologie,  t.  I,  c.  xiv  :  a  Das  scheint  mir  ein  Grundsug  in  dcn 
Glauben  der  Haiden,  dass  sie  den  Gôltern  keine  unbeschrânkte,  unbedtngte  Forldauer  zuges- 
tanden.  » 

(5)  Cf.  Naegelsbach,  Homerische  Théologie  (Zweite  Àuflage,  1861),  pp.  122^125. 
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L'amour,  le  sommeil,  la  nuit,  l'erreur  (1),  ont  prise  sur  son  intelligence 
et  sur  sa  volonté.  Donc,  si  Phidias  a  eu  le  droit  de  s'inspirer  d'un  seul  pas- 
sage de  riliade,  le  plus  sublime  de  tous,  pour  créer  son  Jupiter  olympien, 
cela  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  la  sévère  sentence  que  Platon  a  portée 
contre  Homère.  Non,  le  Zeus  homérique  n*a  rien  'de  Tomniscience  (2)  et 
de  l'omnipotence  attribuées  au  Dieu  unique.  Il  est  roi  et  maître  parmi  les 
dieux,  comme  Agamemnon  parmi  les  hommes  (^aaiXcuTaToç). 

Puisqu'il  est  impossible  de  ramener  toute  la  religion  homérique  à  la  per- 
sonne de  Zeus,  à  plus  forte  raison  les  autres  dieux  anthropomorphes, 
Apollon,  Pallas,  etc.,  ne  sauraient  nous  offrir  aucun  principe  d'unité. 

Quatrième  solution.  —  Lorsque  l'imagination  s'attache  fortement  à  un 
nom  qui  désigne  une  idée  générale,  importante,  ou  un  sentiment  très  vif  et 
très  puissant,  elle  arrive  parfois  à  considérer  ce  nom  comme  la  forme  ver- 
bale d'un  être  réel,  d'une  force  agissante.  La  théologie  chrétienne  et  la 
scholastique,  au  moyen  âge,  ont  enfanté  un  grand  nombre  de  ces  person- 
nifications morales  et  scientifiques,  de  ces  êtres  de  raison.  Chez  les  anciens 
Grecs,  la  théogonie  d'Hésiode  en  est  remplie.  Ils  n'occupent  dans  l'Iliade 
qu'une  place  restreinte,  car  ils  sont  impropres,  en  général,  à  l'action 
épique.  Jamais  ils  n'ont  pu  composer  un  système  religieux.  La  pensée  hu- 
maine les  créait  avec  trop  d'exubérance  et  de  facilité  pour  ne  pas  les  oublier 
pour  ainsi  dire  à  mesure  (3).  Leur  seul  Olympe  consistait  dans  quelque 
catalogue  de  poète  théologien,  et  leur  seule  histoire  dans  des  généalogies 
qui  n'étaient  au  fond  qu'un  premier  essai  de  classification  des  idées.  En 
somme,  l'idéologie  religieuse,  tout  en  admettant  les  conceptions  du  natu- 
ralisme, du  vitalisme,  de  l'anthropomorphisme,  les  désagrège,  les  analyse, 
les  corrompt  de  toutes  manières ,  bien  loin  d'en  éclairer  les  obscurités  ou 
d'en  concilier  les  discordances. 

La  méthode  qui  consistait  à  essayer  de  subordonner  à  un  des  quatre 
genres  de  religion,  les  trois  autres,  ne  nous  a  conduit  à  aucune  solution 
acceptable.  Pour  vérifier  notre  hypothèse  de  l'unité,  il  ne  nous  reste  donc 
qu'une  seule  chance  :  examiner  s'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  le  natu- 
ralisme, le  vitalisme,  l'anthropomorphisme ,  le  polythéisme  idéologique. 
De  nos  vaines  tentatives ,  il  resssort  au  moins  clairement  que  cet  élément 
commun  (s'il  existe),  ne  peut  pas  être  une  doctrine  au  sens  propre  du  mot  : 
si  l'esprit  de  l'Iliade  était  monothéiste,  panthéiste,  dualiste,  ou  même  pu- 

(t)  Ib.,  ibid.,  p.  71. 

(2)  Cf.  Bouché  Leclercq,  Hitt.  de  la  divination  datu  Vantiquiti,  t.  H,  p.  272,  à  propos  des 
vers  535  à  555  de  la  Théogonie. 

(3)  Lobeck,  Aglaophamus,  p.  81,  note  h...  a  Sine  dubio  liberam  fuit  quot  quis  vellet  Gratias, 
Horas,  Musas,  întrodueere;  qaanqoam  ternariom  numerum  poêle  etOctores  lenuerunt  utcollo- 
quio  straendo  et  rebos  agendis  aptissimum.  »  Voir  les  deux  vers  d'Hésiode  {Œuvret  «i  jours  ^ 
7Gl-7(»2),  sur  la  déesse  Henommée. 
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rement  polythéiste,  il  est  probable  que  la  question  qui  nous  occupe  serait 

depuis  longtemps  résolue.  Le  cercle  de  notre  investigation  se  trouve  ainsi 
de  plus  en  plus  restreint.  Ce  n'est  pas  un  type  organique  qu'il  nous  faut, 
c*est  un  médiateur  plastique  :  ou  (pour  ne  point  nous  payer  d'une  méta- 
phore), une  notion  extrêmement  simple,  native,  ordinaire,  du  genre  de 
celles  qui  traversent  l'esprit  même  des  enfants. 

Dans  la  religion  primitive  des  peuples  Latins,  cette  notion  existe,  bien 
certainement.  Elle  est  exprimée  par  le  mot  numen.  Il  n'y  a,  il  est  vrai, 
de  terme  correspondant  au  mot  numen,  ni  dans  la  langue  homérique. 
m  dans  la  langue  grecque  en  général.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
supposer  que  l'idée  de  numen  n'ait  pas  agi  sur  le  sentiment  religieux  des 
Grecs,  comme  sur  celui  des  Latins.  D'abord,  les  deux  nations  sont  de  même 
^uche  ;  ensuite,  les  deux  religions  ont  fini  par  se  confondre,  les  dieux 
grecs  ayant  pris  des  noms  latins  sans  perdre  les  leurs.  Si  cette  notion  du 
numen  est  tout  k  fait  évidente  chez  les  Latins,  c'est  qu'une  mythologie  très 
pauvre  Ta  laissée  intacte,  c'est  qu'une  imagination  peu  ardente  ne  Ta  point 
cachée  sous  les  ornements.  Les  Grecs  au  contraire,  se  faisaient  un  plaisir 
de  multiplier  les  fables  :  ils  ont  oublié  au  fond  de  leur  conscience  un  germe 
obscur,  et  ont  réservé  toute  leur  admiration  pour  Tarbre  magnifique  qu'il 
avait  produit. 

Qu'est-ce  donc  que  le  numen  pour  les  Latins?  C'est  une  force  divine,  dont 
la  forme,  dont  la  substance  ne  sont  pas  définies,  mais  qui  se  manifeste  par 
des  effets  physiques,  physiologiques,  auimiqnes.  Le  numen  n'a  point  de 
sexe  :  le  terme  lui-même  est  du  neutre.  Il  ne  se  prête  donc  pas  aux  ma- 
riages,  aux  filiations,  en  un  mot  aux  mythes  (1).  Si  l'on  considère  que  des 
effets  opposés  ou  dissemblables  peuvent  se  rapporter  soit  à  des  causes 
opposées  ou  dissemblables,  soit  à  un  seul  et  même  agent  déterminé  de  di- 
verses façons,  on  peut  conclure ,  a  priori^  que  le  numen  est  complexe  ou 
qu'il  est  simple  arbitrairement. 

En  d'autres  termes,  il  est  loisible  d'imaginer  et  de  nommer  autant  de 
forces  divines  que  l'on  constate  de  formes  phénoménales  (numina  nomina) 
et  tout  aussi  bien,  il  est  aisé  d'admettre  un  numen  supérieur  à  tous  les 
autres,  une  force  générale,  indéfinie,  qu'il  est  difficile  d'appeler  Dieu 

(1)  Cf.  I«  mythologie  loHne  de  Preller.  —  E.  Bouehé-Leclercq,  les  Pontifes^  p.  46.  — 
G.  BoiMîer,  la  Beligion  romaine  d'Auguste  aux  Antonifu^  introduction,  p.  5  :  a  C'est  la  grande 
Aihèoè,  e'est  le  sage  Hermès  qu*on  invoqne  en  Grèce,  pour  que  l'enfant  devienne  habile  etsa- 
nnU  A  Rome  on  a  préféré  des  dieax  spéciaux  créés  pour  cette  circonstance  même,  et  qui  n'ont 
pas  d'autre  usage.  »  —  Ém.  Burnouf,  ouv,  cité,  p.  158:  Le  nom  du  Brahma  métaphysique 
«  est  neatre  pour  signifier  qu'il  n'est  pss  le  père  des  êtres,  et  indéclinable,  pour  montrer  qu'il 
l'entre  daoe  aucune  relation  et  qu'ainsi  il  est  absolu,  j»  —  Ém.  Burnouf  et  Leupol,  Méthode 
pour  étudier  ta  langue  sanscrite,  2«  édition,  p.  56,  noie  1.  —  Schœmann,  Opvue.j  \,  p. 
356-357. 
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(puisque  la  personnalité  en  est  exclue),  mais  qui  répond  assez  bien  au 
sens  propre  de  «  la  divinité.  » 

Cette  conception  du  numen  unicum  se  fait  jour  parfois  dans  Tlliade.  Elle 
a  été  confondue  avec  l'idée  du  dieu  unique,  du  dieu  vivant  dont  elle  diffère 
sensiblement  (1).  Mais  en  général  le  numen  grec  a  lé  caractère  polythéiste. 
A  la  diversité  des  dieux  correspond  celle  des  forces  divines.  Dans  le  natu- 
ralisme religieux,  le  numen  est  physique;  dans  \e  culte  des  morts,  il  est 
vital;  dans  l'apothéose  et  dans  l'anthropomorphisme,  il  est  psychique  et 
éthique;  dans  le  polythéisme  idéologique,  il  est  rationnel  et  verbal. 

C'est  d'après  l'Iliade  que  nous  étudierons  ces  variétés  d'un  principe  fon- 
damental. Toutefois,  quelques  passages  de  l'Odyssée  ou  de  la  Théogonie  ne 
seront  pas  inutiles,  à  titre  subsidiaire,  pour  appuyer  ou  élargir  la  discus- 
sion. Ce  serait  une  faute  de  méthode  que  d'invoquer  des  textes  plus  récents. 
Autantque  possible,  suivons  le  précepte  d*Âristarque,  d'expliquer  Homère 
par  Homère  lui-même. 

I.  —  Le  numen  physique  ou  la  notion  abstraite  de  force  divine 

DANS  LA  RELIGION  NATURALISTE. 

Homère  ne  confond  pas  les  dieux  de  la  nature  avec  les  substances  natu- 
relles, les  objets,  les  phénomènes  auxquels  ils  commandent.  Ces  dieux  ne 
sont  pas  seulement  les  choses,  les  propriétés  des  choses,  ou  leurs  trans- 
formations, divinisées  par  le  langage.  Tantôt  ils  sont  les  êtres  divins  que 
se  figure  l'imagination,  tantôt  les  étresréels,  telsque  les  sens  les  perçoivent. 
Ainsi  la  chose  rappelle  le  dieu,  et  réciproquement  le  dieu  rappelle  la 
chose  :  très  fréquemment  le  même  mot  offre  cette  double  signification. 
'  Il  faut  bien  se  garder  de  ne  voir  dans  cette  conception  religieuse  qu'un 
jeu  du  langage  :  c  La  réalité  des  phénomènes  physiques,  dit  excellemment 
M.  Ém.  Burnouf,  est  visible;  les  vents,  la  foudre  et  la  pluie,  la  chaleur  du 
soleil  et  ses  effets  ne  sont  ni  des  abstractions  ni  des  mots;  ils  viennent  de 
forces  dont  la  puissance  se  fait  sentir  et  dont  la  réalité  est  incontestable. 
Les  forces  sont  invisibles,  impalpables;  elles  échappent  au  physicien,  qui 
n'en  mesure  que  les  effets  ;  elles  sont  des  êtres  métaphysiques,  et,  si  le  sen- 
timent religieux  s'éveille,  elles  sont  des  dieux.  11  faut  seulement  concevoir 

(1)  Pictet,  ouv,  cité,  t.  III,  p.  411  :  ((  Gomme  le  polythéisme,  par  sa  nature  même,  n'a  pu  se 
développer  que  graduellement,  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  a  dû  être  précédé  par  une  religion 
plus  simple.  Cette  religion  n'aurait-elle  point  été  un  monothéisme,  non  pas  rationnel  et  réfléchi, 
mais  instinctif  et  plus  ou  moins  vague?  »  Que  Ton  rapproche  ce  passage  de  celui  du  même  au- 
teur et  du  même  ouvrage  (t.  III,  p.  495),  où  il  est  dit  que  le  polythéisme  grec  ne  renferme  pas 
((  la  notion  d'un  être  placé  en  dehors  et  au-dessus  du  monde  réel,  »  et  j'espère  que  l'on  con- 
cevra combien  l'explication  par  l'idée  de  numen  et  même  de  numen  unieum,  diffère  de  l'hy- 
pothèse d'un  monothéisme  préhomérique. 
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qu'elles  dépassent  iDGniD>ent  les  phénomènes,  et  qu'elles  les  contiennent 
éminemment  (1).  > 

Les  formules  homériques  te  àvétAoïo,  te  Tcoraixoio,  [x^voç  icupoç  (2),  distin- 
guent nettement  la  force  et  le  phénomène,  la  cause  et  l'effet.  Il  ne  serait 
pas  exact  de  prétendre  que  les  expressions  c  la  force  (3)  du  vent,  du 
fleuve,  du  feu  »  disent  la  même  chose  que  le  vent,  le  fleuve,  le  feu.  Elles 
impliquent  la  croyance  plus  ou  moins  vague  en  un  principe  moteur  des 
phénomènes.  Ce  principe  est  mystérieux,  il  échappe  k  la  perception  des 
sens.  Le  langage  humain  lui  donne  un  nom  et  le  sentiment  religieux  (4)  le 
divinise. 

Les  plus  remarquables  exemples  de  cette  déification  des  forces  natu- 
relles nous  sont  fournis  par  les  cours  d'eau,  tels  que  TAlphée,  le  Sperchios, 
rAxios,  le  Xanthe  dans  l'Iliade,  l'Enipée  et  la  rivière  de  Tlle  de  Schérie, 
dans  l'Odyssée  (5).  De  l'Alphée ,  il  est  dit  qu'il  arrose  la  terre  des  Pyliens 
et  qu'il  a  eu  pour  fils  Orsilochos.  L'Enipée  est  «  le  plus  beau  de  tous  les 
fleuves  qui  coulent  à  la  surface  de  la  terre.  >  La  vierge  Tyro  devint  amou- 
reuse de  lui»  mais  elle  fut  enlevée  par  Postdon,  qui  avait  pris  la  figure 
d'Enipée.  Le  mythe  est  transparent  jusqu'ici  :  Tyro  s'est  noyée  dans  la  mer 
en  se  baignant  près  des  embouchures  du  fleuve.  Mais  le  poète  ajoute  qu'elle 
a  eu  deux  fils  de  Postdon  :  Pélias  et  Nèleus  :  «  car  les  amours  des  immor- 
tels ne  sont  point  stériles.  »  —  Quant  au  fleuve  que  les  hommes  appellent 
le  Scamandre  et  que  les  dieux  appellent  Xanthe,  sa  double  nature  est  assez 
clairement  indiquée  par  ces  deux  noms,  dont  l'un  appartient  au  langage 
bumain,  c'est-à-dire  ordinaire,  et  l'autre  au  langage  divin,  c'est-à-dire  hié- 
ratique. Il  a  aussi  deux  sources,  Tune  thermale,  l'autre  glacée,  même  pen- 
dant l'été  (6).  Aussi  voyons-nous  le  combat  d'Hephœstos,  le  principe  igné, 
contre  le  Xanthe  personnifié  pour  la  circonstance  (7).  Mais  entre  le  fleuve, 
tel  que  les  hommes  le  voient  couler  sous  leurs  yeux,  et  le  dieu  fluvial,  per- 
sonnage animé,  il  faut  admettre  de  toute  force  une  conception  intermé- 
diaire, qui  chez  les  Latins  aurait  été  exprimée  parles  mots  nummon  genius 
€t  qu'Homère  appelle  «  Iç  >  ou  c  (a^voç  îroTà{Aoto  (8).  »  L'Iliade  rapporte 

(1)  Ém.  Burnou'r,  ouvrage  cité,  p.  172.  Cf.  p.  212,  p.  223.  —  Voir  aussi  Naegelsbaeh,  ouv. 
eiti.ll,  13. 
P)  n.,  XV,  383;  XVII,  739;  XXI,  356.  -  XXIV,  792. 

(3)  «  Force  »  est  pris  dans  une  acception  métapliysique,  sans  idée  de  fiMfure  ou  de  degré. 

(4)  Par  ces  mois,  il  faut  entendre  la  crainte ,  puis  le  respect  qu'inspire  à  rhomme  une  force 
ioeonmie  et  aopérieure. 

(5)  IL,  V,  544-545.  -  XVI,  174-177.  —  XX,  141.  a.  II,  849-850.  —  Od.,  XI,  235  sq.  — 
V,  449  sq. 

(6)  11.,  XXII,  150  sq.  Cf.  Bouché-Leclereq,  Atlas  pour  servir  à  l'histoire  Grecque  de  E.  Gur- 
lin*,  pi.  IV. 

(7)  II.,  XXÏ. 

(8)  II.,  XXI,  356,  383.  Du  fleuve,  Homère  dit  :  u  S^Xus,  »  il  bouillonnait;  du  génie  fluvial; 
X9t€To,  ))  il  était  consumé. 
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l'origine  des  fleuves  tantôt  à  TOcéan,  tantôt  à  Zeus.  Dans  le  premier  cas, 
il  s'agit  de  leur  substance  matérielle;  dans  le  second,  de  leur  force  intime, 
de  leur  énergie  motrice.  Le  Scamandre  est  une  émanation  océanique  : 
Xanthos  est  le  fils  de  Zeus  (1). 

L'idée  d'une  force  n'est  pas  plus  tôt  abstraite  de  l'objet  sensible,  qu'il 
arrive  de  trois  choses  l'une.  Ou  la  pensée  les  rapproche  de  nouveau,  et 
revient^  comme  nous  disons,  à  la  réalité.  Ou  bien  elle  donne  à  la  force  une 
forme  nouvelle,  inventée,  poétique,  et  (en  général),  personnelle.  Ou  bien 
elle  s'obstine  à  pousser  l'analyse  encore  plus  loin,  voulant  savoir  qitelle  force 
gît  soiAS  la  force  :  vaine  tentative,  qui  ne  peut  aboutir  à  rien  scientifique- 
ment, et  qui,  verbalement  se  termine  par  un  pléonasme.  Les  langues  mo- 
dernes, analytiques^  ont  des  ressources  variées  pour  dissimuler  un  aussi 
triste  résultat  :  il  éclate  au  contraire  dans  les  formes  plus  naïves  des 
idiomes  primitifs.  Homère  nous  parle  de  forte  force  {U^  tç,  Kpataiiç  (2), 
mère  de  Scylla);  —  de  déesse  divine  {Sia  Osa)  (3]  :  expressions  dont  on 
peut  rapprocher  le  Kpatoç  xat  CIol  d'Eschyle,  dans  le  Prométhée,  et  la  dea 
dia  (4)  des  frères  Arvales.  Ce  n'est  donc  pas,  comme  leditLobeck,  «  parce 
que  le  droit  du  plus  fort  (jus  leouinum)  a  été  sanctifié  et  divinisé  (5),  »  qu'il 
convient  de  regarder  t;  comme  l'étymologie  de  iepoç,  dont  le  sens  pri- 
mitif esta  la  fois  «  fort  >  et  «  sacré  >.  La  vraie  raison  est  que  toute  force 
qui  se  manifestait  par  des  phénomènes  de  quelque  importance,  était  na- 
turellement rapportée  à  un'dieu,  ou,  tout  au  moins,  qualifiée  de  divine. 

C'est  indépendamment  de  toute  personnification  implicite  ou  explicite 
que  les  poèmes  homériques  divinisent  la  terre,  la  mer,  le  jour,  l'obscurité, 
l'éther,  l'aire  à  battre  le  blé,  le  blé  lui-môme,  et  enfiii  une  multitude.de 
villes  et  de  pays  (6).  Mais  la  plupart  du  temps  le  numen  physique  est  per- 
sonnifié. Prenons  pour  exemple  le  feu.  Dans  l'expression  mpbç  (xévoc,  le 
poète  sépare  le  principe  igné,  le  phlogistique,  du  phénomène  lui-même. 
Lorqu'il  dit  çXoE  ^H^ a((rroto  (7) ,  il  rapporte  le  phénomène  à  un  être  divin, 
dont  le  nom  est  significatif.  Enfin  le  nom  de  cet  être  divin  peut  aussi  dési- 


(1)  Schœmann.  Op.  acad.  Il,  p.  56-54.  Cf.  II.  XXIi,  96.  -^  Homère  fait  quelqae  part  de 
Podarcës,  le  fils  d*un  dieu  et  le  fiU  d'un  héros  tovi  à  la  fois  (II.,  H,  704-705). 

(2)  Od.,  XI,  597.  Cr.  Xll,  124  sq.  175. 

(3)  II.,  X,  290. 

(4)  G.  Boissier,  ouvrage  cilé,  p.  154. 

(5)  Lobeck,  Path.  Proleg  (Lipsis,  1843),  p.  261 .  —  G.  Ciirtius,  ouv.  cité,  au  n»  614  (Cf.  90). 
Il  ,  XVI,  407  :  lepoç  lyOuc  —  X,  56  :  çuXaxwv  îepov  tÉXoç.  —  XVI,  100  :  Tpoir,ç  h^k 
xpiîSepiva.  Cf.  Od.,  XXIV,  81  :  Upoç  'Apysioiv  aTpaxoç. 

(6)  II.,  XVI.  365.  —  XIV,  347.  —  IX.  214.  —  XV,  161.  —  Xl,84,  209,  631,  726.  —  V.  499. 
-  Il,  535.  —  ï,  366.  —  IV,  103.  —  V,  446.  -  II,  538.  -  Cf.  Od.,  Il,  308.  -  XI,  325.  Cf. 
Bergk,  Griech.  Litteraiurgeschichte,  I,  p.  328  sq. 

(7)  II.,  IX  468.  -  XXIll,  33. 
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gner  le  phénomène  du  feu  (1),  la  cause  étant  alors  prise  pour  Veffet.  C'est 
la  &gare  que  les  grammairiens  appellent  métonymie.  Mais  la  pensée  homé- 
rique est  loin  de  ce  symbolisme  réfléchi,  de  cette  poésie  savante,  spiri- 
tnelle,  et  en  dernier  lieu  incrédule  et  pédantesque,  pour  qui  certains  syno- 
nymes, certaines  métaphores  sont  affaires  de  mode,  d'harmonie,  d'habitude  : 
de  sorte  que  si  Bacchus  veut  dire  le  vin,  Gérés  le  pain,  Vénus  l'amour  ou 
la  beauté,  etc.,  nous  ne  puissions  voir  dans  ce  langage  qu'un  jeu  d'esprit, 
00  qu'une  convention.  Si  Homère  désigne  les  choses  par  des  noms  de  dieux 
ce  n'est  point  de  parti  pris,  c'est  de  bonne  foi,  et  parce  qu'il  conçoit  dans 
les  choses  une  force  divine  (2).  Ce  n'est  pas  un  nom  qui  devient  un  numen, 
c'est  on  nvmen  qui  prend  un  nom.  Les  mythes  relatifs  à  Hèphœstos  con- 
firment pleinement  les  considérations  qui  précèdent.  Même  personnifié,  il 
ne  cesse  de  rappeler  l'action  du  feu.  L'accord  est  parfait  entre  Thistoire 
olympique  de  l'un  et  les  propriétés  naturelles  de  l'autre.  Ainsi,  bien  que 
le  pouvoir  royal  vienne  de  Zeus ,  c'est  Hèphsestos ,  c'est  le  feu  qui  a  fabri- 
qué le  sceptre  d'Âgamemnon  et  l'a  donné,  tout  d'abord,  à  Zeus  (3).  En 
d'autres  termes,  la  forme  extérieure,  la  matière  du  sceptre  sont  dues  à 
Hèpbœstos;  sa  puissance  intime,  sa  signification  politique,  sont  dues  à 
Zeus.  Lorsqu'Hèphaestos  travaille  au  bouclier  d'Achille,  ce  n'est  pas  de  ses 
mains  comme  le  ferait  un  forgeron ,  c'est  avec  ses  a  viscères  habiles;  »  les 
servantes  d'or  qui  exécutent  ses  ordres  automatiquement,  sont  les  flammes 
qui  s'élèvent  d'un  foyer  et  qui  courent  dans  tous  les  sens  (4).  —  De  tels 
mythes  ne  sont  pas  des  comparaisons  dont  les  deux  termes  aient  été  conçus 
distinctement,  mais  bien  les  expressions  i  mmédiates  des  premiers  sentiments 
et  des  premières  observations.  L'image  et  l'idée,  la  forme  et  le  fonds,  y  sont 
on  tout.  Aussi  la  critique  ne  peut-elle  les  expliquer  sans  les  détruire. 


(1)  n.»  II,  426.  Pour  Tétymologie  à  laquelle  nous  faisioDs  allusion,  et  d'après  laquelle  Hèphcs- 
tai  tenit  «  le  brillant,  »  voir  Dœderlein,  Homeriches  Giossarium,  n*  2194.  Toutefois  MM.  Kûhn 
etPietet  préfèrent  la  racine  sanscrite  sabhâ  (sabhè-sthfl,  Tbabitant  de  la  maison,  ou  sabhéyish- 
tka,  le  domestique  par  excellence).  Cf.  Pictet,  ouv.  cité,  III,  p.  443  sq.  Quoiqu'il  en  soit,  tout 
leaonde  reconnaîtra,  avec  ce  dernier  écrivain,  que  ((  le  Vulcain  gréco-romain  a  un  tout  autre 
caractère  que  TAgni  védique.  » 

et)  La  preuve  manifeste  de  cette  sincérité,  c'est  la  rareté  même  de  ces  sortes  de  métonymies. 
n  n'y  a  qu'un  vers  des  poèmes  homériques  (Od.,  XXII,  444),  où  'A^poS^TV)  désigne  le  rappro- 
des  sexes.  Dans  Tlliade,  Dionysos  est  <(  un  charme  pour  les  mortels  »  (XIY,  325); 
l'Odyssée,  le  vin  est  une  boisson  divine  (II,  341). 

(3)11  II.,  101-108. 

(4)11.,  XYUI,  417-418.  d.  Od.,  VU,  92.  ((  IlpaiviSec  ))  n'est  pas  seulement  employé  dans  un 
physiologique;  ce  terme  parait  désigner  aussi,  comme  f  pivsc,  le  siège  de  la  pensée  et  du 
•atjffleat.  —  J'ai  cru  inutile  d'insister  sur  les  autres  travaux  d'HèphsDstos.  Voici  l'indication 
dts  priBcipanx  passages  :  II.,  1, 606.  -  VIII,  195.  -  XIV,  238,  —  XV,  309.  -  XX,  12.  Od., 
IV,  615,—  VII,  21,  sq.;  enfin,  un  fragment  de  la  petite  Iliade.  A  propos  des  chiens  merveilleux 
iTAleiaoiis,  M.  Helbig  démontre  clairement  qu'il  s'agit  d'une  fantaisie  poétique  et  non  d'une 
lilosion  4  dea  siatoea  de  chiens  (Das  homeriscbes  Epos  aqi  den  Dcnkmâlern  erlautert,  p.  288  sq. 


94  LA   NOTION   ABSTBMTB 

La  force  de  l'air  en  mouvement  est  supposée  agissante  dans  les  chevaux 
immortels  d'Âchille,  Xanthos  et  Balios,  c  qui  volent  aussi  vite  que  le 
veni(l)  ».  Cette  comparaison,  aujourd'hui  banale,  ne  Tétait  pas  lorsqu'elle 
se  présentait  à  la  pensée  des  Greca  d'Homère.  L'importance  qu'elle  avait 
pour  eux  est  marquée  par  le  mythe  généalogique  qui  donne  aux  chevaux 
d'Âchille,  comme  père  et  mère,  Zéphyre  et  Harpyia  «  aux  pieds  légers  (2)  > . 
Les  douze  cavales  engendrées  par  Borée  sont  en  quelque  sorte  animées 
par  le  numen  paternel.  Semblables  au  vent  qui  souffle,  elles  volent  sur 
la  surface  de  la  mer,  et  lorsqu'elles  traversent  un  champ  de  blé,  elles  ne 
brisent  pas  les  épis  dans  leur  course  (3).  Dans  le  passage  où  Achille  sup- 
plie Borée  et  Zéphyre  de  venir  au  plus  vite,  afin  d'activer  la  crémation  du 
corps  de  Patrocle,  déposé  sur  le  bûcher,  le  poète  n'imagine  pas  qu'ils 
puissent  entendre  par  eux-mêmes  la  prière  du  héros  :  c'est  Iris  qui  la  leur 
transmet  spontanément,  sans  qu'Achille  l'ait  invoquée  (4).  Il  n'est  pas  éton- 
nant qu'Homère  fasse  venir  de  Thrace  le  Zéphyre,  qui  fut  regardé  plus 
tard  comme  le  vent  d'ouest.  Les  points  de  l'horizon  ne  sont  pas  encore  dis- 
tribués entre  les  vents.  Ils  soufflent  où  ils  veulent  et  d'où  ils  veulent, 
même  en  dépit  des  dieux  :  ils  ne  changent  pas  de  nom  quand  ils  changent 
de  direction.  Il  est  donc  incontestable  qu'Homère  pense  bien  plus  à  leur 
numen  physique,  qu'à  leur  instable  et  fugitive  personnalité  (5). 

Eau,  feu  et  vent,  ont  ceci  de  commun  qu'ils  paraissent  animés  d'un  mou- 
vement propre,  signe  extérieur  de  la  force  mystérieuse  qu'ils  renferment, 
effet  sensible  de  leur  numen.  Le  quatrième  élément,  la  terre,  est  d'une 
nature  plus  complexe.  Si  de  son  corps  immense  elle  soutient  toutes  choses, 
parfois  aussi  elle  a  des  mouvements  désordonnés,  épouvantables.  Elle  en- 
gloutit des  plaines  fertiles,  elle  engendre  de  nouvelles  montagnes,  elle 
vomit  des  laves  brûlantes,  des  fumées  épaisses,  d'immenses  gerbes  de 
flammes.  Enfin  c'est  elle  aussi  qui  par  une  lente  et  perpétuelle  gestation, 
met  au  jour  la  multitude  des  plantes,  dont  se  nourrissent  les  hommes  et 
les  animaux  (6).  Il  était  difficile  de  réunir  en  un  même  concept  des  forces 
si  différentes  les  unes  des  autres.  La  Gaea  d'Hésiode  représente  les  phé- 
nomènes de  sustentation  universelle,  et  de  volcanisme.  La  fécondation  est 
régie  par  Dèmètèr.  Dans  le  vers  que  nous  a  conservé,  comme  homérique, 

(1)  II.,  XVI,  149  sq. 

(2)  La  même  épiUiète  sert  de  nom  à  un  cheTil  d'Hector,  et  k  un  autre  de  Ménélas.  (VIII 
[105],  XXIir,  295).  Iris  est  ico$i{vt{jLO<  (II.,  II.  786)  ;  et  les  chevaux ,  àtXk(m6Btç  dans  THymne 
à  Aphrodite  (v.  218). 

(3)  li.,  XX»  223  sq. 

(4)  11.,  XXm,  198  sq.  I,  423-424. 

(5)  Cf.  Nœgelsbaeh,  out.  cité,  11,  13  :  «  Zephyros,  der  Westwind,  hat  seine  Wohnimg  nor- 
dlich  in  Thrteien,  »  etc.  Cf.  Od.,  XII,  3. 

(6)  L'Iliade  nomme  la  terre  itwihjSimfa  (111,89).  C'est  seulement  dans  les  hymn  es  qu'elle 
devient  ica(AfA/|Tsipa,  «  la  mère  commune  »  (XXX,  1), 


DE    «    FORCE   DIVINE    •    DANS   l'iLIÀDE.  95 

le  pseado-Plutarque  (1),  et  dans  le  mythe  odysséen  de  lasiAn  (2)»  Dèmètèr 
est  prise  non  dans  l'acception  de  la  terre  en  général,  mais  bien  dans  celle 
d'une  terre  de  labour.  Partout  ailleurs,  elle  est,  bien  clairement,  la  force 
bienfaisante  qui  fait  germer,  croître  et  mûrir  Tépi  de  blé,  et  prépare  ainsi 
an  genre  humain  son  principal  aliment  (3).  Elle  est  blonde  comme  le  blé 
(SdfvOi)]  et  non  pas  noire  comme  Fhumus.  Elle  sépare  sur  Taire,  avec  l'aide 
du  vent,  le  grain  et  la  paille.  Enfin  les  expressions  c  Atkai^tepoç  èxti  »  et 
t  dXf  (tou  tepoS  axT/i  >  se  répondent  l'une  à  l'autre,  absolument  comme 
t  9X0Ç  *Htpa(oToio  »  et  c(a£voc  mip^ç  (4).  >  La  sublime  histoire  de  Dèmètèr 
et  de  Perséphonè  est  conforme  à  cette  idée  primitive  de  la  force  fécon- 
dante. Plusieurs  savants  (5)  ont  noté,  comme  une  chose  singulière,  le 
peu  de  place  que  Dèmètèr  occupe  dans  la  conduite  de  l'Odyssée,  dont 
le  sujet  pacifique,  les  tableaux  champêtres,  semblaient  appeler  tout  natu- 
rellement son  intervention.  Mais  que  dire  alors  de  la  négligence  d'Hésiode 
à  son  égard,  dans  le  poème  didactique  des  Œuvres  et  des  Jours?  —  CSes 
anomalies  apparentes  s'expliqueront  si  Ton  admet  avec  nous  que  pour  les 
Grecs  d'Homère,  Dèmètèr  est  moins  un  personnage  divin,  qu'une  force  di- 
vine de  la  nature,  qu'un  numen  physique  (6). 

Cette  conception  n'implique  pas  nécessairement  la  spontanéité  appa- 
rente d'un  mouvement  ou  d'un  phénomène.  Une  impulsion  étrangère, 
accidentelle^  imprimée  à  un  corps,  semble  lui  communiquer  un  numen 
qu'il  s'approprie.  Par  exemple,  une  pierre  immobile  est  pour  Homère  un 
symbole  ordinaire  de  la  mort  (7)  ;  mais  si  elle  vient  à  rouler  sur  une  pente, 
aussitôt  elle  s'anime  et  s'emporte  de  plus  en  plus,  et  lorsqu'elle  finit  par 
s'arrêter  dans  la  plaine,  c'est  malgré  son  désir  d'aller  plus  loin  (8).  Telles 
sont  les  premières  idées  de  l'humanité  pensante  sur  la  pesanteur,  la  vi- 
tesse acquise  et  l'inertie.  Elles  reposent  sur  des  observations  d'une  par- 
Ute  exactitude,  et  sur  une  interprétation  hâtive  qui  met  une  volonté  à  la 
place  d'une  loi. 

Lorsque  l'archer  tend  son  arc,  et  vise  un  but  avec  une  grande  attention 
et  un  vif  désir  de  l'atteindre,  il  fait  corps  avec  Tinstrument  dont  il  se  ^rt. 

(1)  ^'Ot'  al^T^ol  Av){XY}Tépa  ^(oXorofjieuat. 
P)  Od.,  V,  125. 

(3)  Cf.  Dionysos  (le  cep  de  vigne)  et  ses  nourrices  (II.,  VI,  132  sq.)* 

(4)  II.,  XIII,  322;  XXI,  76;  XI,  631. 

(5)  Lobeek,  Agi.,  p.  294.  —  Al.  Bertrand,  Essai  sur  les  dieux  protecteurs,  ete.  (Thèse  de 
itetorai,  1858.) 

(6)  U  est  donc  diffleile  d*accorder  à  M.  Bergk  (out.  cité),  qu*Homère  et  Hésiode  marquent  le 
tctme  de  TéToluUon  antropomorphiste.  Sur  le  culte  tardif  des  éléments  personnifiés,  voir 
PSetet,  ouv.  dté,  t.  III,  p.  443.  —  L'étymologie  généralement  admise  (Ai{  =  p^)  n'est  nul* 
Icflieit  certaine. 

CO  a,  II,  319. 

(8}Xin,  140-143.  Cf.  Od.,  X,  484, 
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Aussi  la  flèche  partage-t-elle  tous  ses  sentiments  ;  comme  un  guerrier  re- 
tenu malgré  lui  à  son  rang,  c  elle  brûle  de  se  jeter  au  milieu  de  la  mê- 
lée (i).  »  —  De  même,  la  lance  entre  en  fureur;  le  javelot  planté  en  terre 
souffre  de  n'avoir  pu  rassasier  sa  faim  de  chair  humaine  (2).  — Dans  bien 
des  passages,  Axés  ne  représente  pas  autre  chose  que  le  numen  physique 
des  armes  offensives.  Il  y  a  un  vers  où  le  poète  décrit  un  trait  fiché  en 
terre  par  la  pointe,  lequel,  après  avoir  vibré  de  part  et  d'autre  de  son  point 
d'appui,  finit  par  perdre  sa  force  d'impulsion  et  par  s'arrêter,  là  encore, 
nous  retrouvons  un  phénomène  de  vitesse  acquise,  puis  de  transforma- 
tion, et  enfin  de  cessation  de  mouvement.  Mais  dans  ce  cas,  le  principe, 
Vagent  si  Ton  préfère,  est  nommé  :  c'est  le  robuste  Ares  que  ses  forces 
abandonnent.  Il  n'est  pas  exact  qu'Ares  soit  pris  dans  la  pure  et  simple 
acception  de  «  la  flèche  »  :  ce  nom  signifie  «  la  force  divine  de  la  flèche.  > 
Doit-on  rapprocher  "Apv)c  et  dfop,  l'épée?  Le  point  est  douteux.  Mais  un 
fait  certain,  c'est  le  culte  de  Tépée  chez  les  Latins,  chez  les  Germains,  chez 
les  Scythes,  etc.  Nous  ne  le  rencontrons  ni  dans  l'Iliade,  ni  dans  l'Odyssée, 
mais  beaucoup  d'indices  semblent  ou  s'y  rapporter,  ou  du  moins  le  rap- 
peler (4).  Un  certain  nombre  d'armes  sont  qualifiées  divines  à  cause  de 
leur  grandeur  ou  de  leurs  propriétés  merveilleuses.  Telles  sont  la  pique 
monstrueuse  d'Ares  lui-même  (5),  l'égide  de  Zeus,  de  Pallas,  d'Eris  (6)  ; 
tel  est  encore  le  bouclier  d'Achille.  L'expression  «  iftlftw  6(ùv  ^Apn«  >  qu^ 
l'on  traduit  «  éveiller,  exciter  le  rapide  Ares,  >  ne  signifie-t-elle  pas  au 
fond  :  porter  en  avant  la  pointe  d'une  épée  ?  L'épithète  de  Ooûpoç  ne  s'applique 
jamais  qu'à  Ares  :  la  forme  féminime  OoSpK  est  joiote  à  Vaspis  et  à  l'égide  (7). 
La  Thrace,  patrie  d'Ares,  est  aussi  le  pays  où  se  fabriquent  les  meilleurs 
glaives  (8).  Dans  le  vingtième  chant  de  l'Iliade,  Ares,  sous  sa  forme  hu- 
maine, combat  pour  les  Troyens  contre  les  Achéens  :  cependant  le  poète 
le  déclare  avide  du  sang  d*Hector  (9)  ;  cette  contradiction  flagrante  ne  peut 
se  résoudre  que  si  Ares  désigne  la  force  divine  du  glaive  d'Achille. 

(1)  De  Teacer,  le  poète  dit  :  «  poX^atv,..  tero  (II.,  VIII,  301,  310);  et  de  la  flèche  : 
«  c'iorTOc...  — xaO'  djjLiXov  éntirrtaOai  {icvsaCvcov.  »  Cf.'lei  navires  animéa  des  Phéaeiens 
(Od.,  VUl,  556,  sq.). 

(2)  n.,  XI,  574,  et  VIIl,  111;  XI,2aO;XVl,  75.  Cf.  Dœderlein,  Hom.  Clos.,  n«  2013,  sur  le 
mot  6i^((arc).  D*après  ees  principes,  il  n'y  a  nullement  lieu  de  corriger  le  passage  «  oapjuuta 
fXTlTi&vra  »  (Od.,  IV,  228). 

(3)  II.,  XVll,  529. 

(4)  Cf.  11.  V,  831  :  luxT^  xax^v.  Voir  Jac.  Grîmm,  ouv.  cité,  p.  169.  —  G.  Curtius,  oqt. 
cité,  n*  488.  —  Decharme,  ou?,  cité,  p.  179. 

(5)  IL,  V,  594. 

(6)  C'est  le  sens  matériel  que  Gœttllng  attribue  à  «  tépaç  iroX^uoio.  » 

(7)  II.,  II,  440. 

(8)  11.,  XIII,  301;  576-577.  -  XXIÏI,  808. 

(9)  II.,  XX|  78. 
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Enfin  ce  même  Axés  est  encore  pris  dans  l'acception  de  blessure  (1).  Le 
concept  commun  est  évidemment  celui  de  la  force  qui  fait  mouvoir  les 
armes,  et  qui,  par  leur  organe,  blesse  et  tue. 

Il  ne  nous  est  pas  permis  d'oublier,  dans  cette  investigation,  que  la  reli- 
gion des  temps  homériques  est  avant  tout  anthropomorphique.  Il  est  donc 
nécessaire,  pour  vérifier  les  résultats  précédents,  d'établir  que  la  conception 
religieuse  des  forces  physiques  n'est  pas  contraire  à  l'anthropomorphisme. 
Or  elle  l'est  si  peu,  que  l'anthropomorphisme,  tel  qu'il  est  dans  Homère, 
ne  se  comprendrait  pas  sans  elle.  Les  dieux  d'Homère,  en  effet,  ne 
peuvent  nullement  se  définir  :  des  hommes  divinisés.  La  plupart  conser- 
vent, sous  leur  figure  humaine,  de  nombreuses  traces  de  leur  nature  pri- 
mitive, c'est-à-dire  physique.  Non  pas  qu'à  chaque  concept  distinct  d'une 
force  sensible  soit  venu  nécessairement  correspondre  un  dieu  particulier: 
au  contraire,  il  s'est  produit  une  certaine  classification  de  ces  concepts,  et, 
par  suite,  une  certaine  concentration  des  attributs  divins  qui  les  repré- 
sentent. Le  numen  physique  du  naturalisme  religieux  n'est  contenu  que 
dans  un  objet,  et  ne  se  manifeste  que  par  un  effet,  toujours  le  même.  Mais 
du  moment  qu'un  nwmen  est  par  l'imagination  attribué  à  un  éire^  il  n'y  a 
aucune  raison  pour  ne  pas  lui  en  attribuer  d'autres  analogues  ou  même 
différents.  C'est  ainsi  qu'à  l'idée  de  propriété  physique  se  substitue  peu  à 
peu  celle  de  faculté  intellectuelle,  et  d'action  volontaire.  En  résumé,  les 
degrés  par  lesquels  s'est  élevé  le  sentiment  religieux  sont  les  suivants  : 
1^  crainte,  satisfaction,  surprise  ou  admiration  éveillées  par  les  objets  ou 
phénomènes  sensibles;  2^  conception  d'une  force  particulière  pour  chacun 
desobjets  ou  phénomènes  particuliers  ;  3®  rapprochement  entre  lesconcepts 
de  forces  analogues,  ou  même  différentes;  4*^  attribution  de  ces  forces 
variées  à  un  être  capable  de  s'en  servir  à  son  gré.  On  voit  que  dans  cette 
explication,  le  ^m^o/ûme  n'a  point  de  place.  Il  n'y  a  pas  eu  entre  les  idées 
d'ordre  naturel,  et  les  idées  d'ordre  humain,  une  sorte  de  juxtaposition 
inconsciente,  fixée  par  le  langage,  et  suivie  d'un  développement  paral- 
lèle des  deux  groupes.  Il  y  a  eu,  dès  le  début,  un  syncrétisme,  qui  pour 
être  très  différent  du  syncrétisme  savant,  n'en  a  pas  moins  eu  des  résultats 
logiquement  comparables.  La  variété  des  effets  et  l'unité  de  la  cause  étant 
données,  il  fallait  nécessairement  concevoir  cette  cause  comme  libre,  et 
l'assimiler  à  la  nature  humaine.  Le  groupement  de  plusieurs  forces  phy- 
siques autour  d'une  force  centrale,  tel  est  le  principe  naturalitu  de  l'an- 
thropomorphi&me.  L'analyse  permet  en  général  de  retrouver  les  éléments 
primitifs,  phénoménaux,  même  dans  les  dieux  dont  la  personnalité  semble 
la  plus  énergique,  et  la  liberté  la  plus  entière. 

(1)  II.,  XIII,  569. 
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Si  les  trois  fils  de  Cronos  ont  en  commyn  la  terre  et  le  séjour  de  TOlympe, 
chacun  d*entre  eux  a  son  domaine  distinct  :  Zeus  le  ciel,  Postdon  la  mer, 
Hadès  les  régions  souterraines,  et  par  conséquent  invisibles.  Tout  libre- 
ment qu'ils  agissent  et  qu'ils  se  meuvent,  ils  sont  attachés  encore  à  une 
patrie  ancienne  et  à  une  den^eure  naturelle,' où  toujours  ils  reviennent  (1). 

Zeus  est  un  dieu  dont  le  nom  est  très  ancien,  l'origine  très  reculée.  Dans 
les  formules  consacrées  des  prières,  qui  souvent  se  conservent  sans  alté- 
ration, en  dépit  des  plus  profonds  changements  religieux,  il  est  nommé 
le  premier,  à  côté  du  soleil,  des  fleuves  et  de  la  terre,  désignés  par  leurs 
noms  ordinaires  :  circonstance  qui  exclut,  pour  Zeus  lui-même,  le  point 
de  vue  antbropomorphiste  (2].Mais  ce  n'est  qu'un  indice  de  peu  d'impor- 
tance^ et  tout  accidentel,  en  comparaison  du  téfnoignage  que  nous  four* 
nit  la  philologie  comparée.  Zeuç  est  le  même  mot  qui  chez  les  Hindous, 
chez  les  anciens  Perses,  en  Italie,  et  jusque  chez  les  races  ftryennes  du 
nord  et  du  centre  de  l'Europe,  a  désigné  d'une  manière  synthétique  le 
ciel  brillant  :  Djftus,  daiva,  dêva,  6£<^c  (divus,  dius,  deus),  dis,  Dies  (-piter), 
Ju  (piler),  Tinia,  Tina,  Ziu  (gén.,  Ziewes),  Tins  (gén.,  Tivis),  sont  autant 
de  modifications  de  la  même  racine  (3).  Il  n'est  guère  contestable  que  dans 
toutes  ces  langues  et  chez  tous  ces  peuples,  la  pensée  humaine  n*ait  eu  en 
vue,  originairement,  le  même  être,  dont  l'idée  était  encore  confuse  bien 
que  grande,  et  n'ofiTrait  pour  ainsi  dire  pas  plus  de  résistance  et  de  fixité 
que  le  terme  qui  Texprimait.  C'est  avec  raison  que  M«  Pictet  voit  dans  le 
mot  dêva,  non  pas  une  dérivation  de  div  (idée  de  lumière),  mais  c  un  terme 
pro(;thnique  qui  échappe  aux  règles  ordinaires.  »  Djftus  est  resté  le  ciel  ma- 
tériel, invoqué  en  même  temps  que  la  terre  (Prthivl),  dans  le  Rig-Véda. 
Au  contraire,  Zeus  est  presque  constamment  un  personnage  humain,  dans 
Tépopée  homérique.  Il  n'y  a  pas  à  s'en  étonner.  Les  Grecs  n'avaient  ni 
livres  sacrés,  ni  brahmanes;  car  leurs  formules  hiératiques  sont,  {i  notre 
connaissance  du  moins,  très  brèves  et  très  sèches;  et  les  Selles  du  chêne 
dodonéen,  ascètes  contemplatifs,  ne  sont  qu'un  souvenir  et  qu'un  vestige 
de  mœurs  et  d'idées  antérieures,  plutôt  pélasgiques  qu'helléniques  (4). 
Les  Grecs  du  temps  d'Homère  se  préoccupent  donc  médiocrennênt  des 

(1)  ((  Que  Jupiter,  dit  Postdon,  reste  dans  celle  des  trois  parts  qui  lui  est  échue,  d  (Il    XV 
195.) 

(2)  I!.,  111,276,  et  ailleurs. 

(3)  Cr.  Jac.Grimm,ouY.cité,  ch.ix(page  161  de  la  dernière  édition). —G.CartiusA  out.  cité, 
1,  n"  2U9  et  312  ;  t.  II,  p.  187-188  et  191-192.  —  Dœderlein,  on?,  cité,  n«  2500,  où  ew  rappelée 
la  conjecture  de  Gôttling.— Pictet,  ou?,  cité,  1. 111,  p.  412  et  notes.  11  mit  Topinion  de  Bettfey^ 
Schweizer  et  Siedier,  qui  rapprochent  Oeoc  et  deus  de  déva,  et  rejette  celles  de  Schleicber  Car- 
tios,  Bfibler  et  Fick,  qoi  rapportent  Oeoc  les  uns  à  O/eo  (scr.  dhft),  les  antres  à  6u<o  (ter.  dhu). 

(4)  11.,  XVÏ,  233.  Od.,  XIV,  328,  XIX,  296.  Arislote,  Met.,  I,  M.  -  Preller,  Grieteh.  My- 
thologie,  Zeus. 
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origines  de  leur  langue  et  de  Ipur  religion.  S'ils  ne  paraissent  pas  avoir  eu 
à  détruire  violen^mept  les  antiques  traditions,  c'est  $ans  doute  qu'ils  les 
laissaient  peu  à  peu  s'effacer^  pu  pour  mieux  dire  se  fondra  avec  les  idées 
Doovelles.  Le  Zeqs-Etber  du  naturalisme  primitif  ne  convenait  plus  à  la  vie 
active,  agUée,  politique,  de  la  tribu  et  de  la  cité  grecque.  La  nature  était 
reculée  au  second  plan  :  l'homme  passait  au  premier.-Néanmoins,dans1o 
nouveau  Zeus,  combien  de  traits  de  l'ancien  sont  restés  ineffaçables  !  Après 
Homère  etparune  sorte  de  réminiscence  religieuse,  il  aura  pour  aïeul  Urn- 
nus  (oypav($<],  nom  qui  (jésigne  clairement  le  ciel  dans  la  langue  de  tous  les 
jours  (1) .  Il  est  déjà  le  père  d'Athènè,  d'Hephœstos,  d*  Apollon,  d'Artémis,  des 
Dioscures,  de  Perseus,  d'Héraclès,  dieux  ou  héros  qui  par  leur  essence  rap- 
pellent Tatmosphère  et  les  phénomènes  lumineux  ou  astronomiques  (2). 
Sans  l'union  de  Zeus  et  d'Hèra,  l'antiquité  avait  reconnu  la  fécondation  de 
la  terre  par  le  ciel  (3).  C'est  sur  les  plus  hautes  montagnes  que  Zeus  est  adoré, 
parce  que  c'est  là  qu'il  est  vivant  et  agissant.  Il  est  le  dieu  derorage,du  ton- 
nerre et  des  éclairs.  Il  assemble  les  nuages,  il  distribue  les  pluies  dans  la 
plaine,  La  mer  tient  ses  flots  en  suspens  et  ne  les  roule  d'aucun  côté  «  avant 
que  de  Zeu^  ne  soit  descendu  le  souffle  qu'il  aura  jugé  convenable  (4).  » 
C'est  lui  qui  donnp  le  bon  vent.  C'est  lui  qui  des  sommets  de  l'Ida  dirige 
la  tempêta  cqptre  les  vaisseaux  des  Grecs  [5}.  De  lui  dépendent  les  sai- 
sons (6)  et  les  années  (7).  fies  attributs  de  Zeus  sont  i^onc  très  étendus,  mais 
ils  ne  sont  nullement  universels.  Ils  ne  dépassent  point  les  bornes  de  la 
puissance  çékste  (8).  En  ^fl'et,  4ans  le  vingtième  chant  de  llliade,  lorsque 
Zeus  convoque  tous  }^s  di^ux  sur  l'Olympe,  on  yoit  par  la  suite  que  Hadès 
r§ste  chez  lui,  d^us  l'inferual  séjour;  et  le  poète  déclare  lui-même  que 
l'Qpëau  n'&  point  répondu  ^  l'appel  de  Zeus,  bien  que  les  fleuves  et  les 
nymphes  s^  soient  empressés  d'obéir  à  leur  nouveau  roi  (9). 

Si  le  Zeus  homérique  représente  et  régit  en  général,  les  phénomènes 
de  la  lumière  et  de  l'atmosphère,  il  n'a  cependant  point  absorbé  les  génies 
particuliers  ^e  ces  phénomènes* 

IriSy  qui  presque  partout  dans  l'Iliade  est  la  messagère  des  dieux,  dé- 

(1)  An  contraire,  Yarona  est  la  plus  haate  personnifUation  un  ciel  dans  la  religion  védique. 

(2)  Cf.  Hérod.,  1, 131  :  «  Les  Persans  appellent  A(a  le  cercle  entier  du  ciel  »;  le  vers  célèbre 
d*Eniii«s  :  o  Adspiee  hoc  sublime  candena  quem  omnea  invooant  Jovem  »;  et  Texpression  ho- 
nériqae  :  «  Atoç  aOyaç  ))  (IL,  XIII,  837). 

(3)  11.,  XIV,  153  sq. 

(4)  II.,  XIV,  18-19. 

(5)  IL,  XII,  253  sq. 

(6)  Od.,  XXIV,  344. 

(7)  11.,  11, 134. 

(8)  Nous  prenons  ces  termes  dans  leur  sens  propre  (numen  CAleste),  et  non  dans  celai  qu'ils 
ont  reçu  du  monothéisme  (toute  puissance). 

(9)  II.,  XX,  7  sq. 


•  • 


•_ . 


100  LA    NOTION   ABSTRAITE 

signe  aussi  Tarc-en-ciel,  signe  de  la  volonté  divine  (Tépac),  et  pont  mer- 
veilleux entre  le  ciel  et  la  terre  (1).  Il  est  vrai  qu'en  pareil  cas  le  nom  est 
employé  en  général  au  pluriel  (2).  Mais  il  y  a  un  passage  très  remarquable 
où  Pallas,  au  moment  où  elle  se  précipite  du  hautdesairs,  est  assimilée... 
?pi$i  (3).  Traduirons-nous  «  à  Iris  »,  ou  «  à  l'arc-en-ciel  »?  Ni  Tun  ni  l'autre, 
et  tous  les  deux  à  la  fois.  C'est  avouer  pleinement  notre  impuissance.  La 
traduction  ne  peut  pas  plus  rendre  une  idée  qui  évolue,  que  la  peinture, 
un  animal  qui  se  métamorphose.  —  Êôs  est  tantôt  une  personne  divine^ 
qui  apporte  la  lumière  aux  immortels  (4),  tantôt  la  lumière  même  de 
l'aurore  (5)  qui  se  répand  dans  tout  le  ciel,  tantôt  enfin  tel  ou  tel  jour, 
désigné  par  un  nombre  ordinal  (6).  —  Du  soleil  s'est  déjà  séparé  Apol- 
lon, l'archer  solaire.  Cependant  Hélios  est  toujours  conçu  comme  le  prin- 
cipe moteur,  comme  le  numen  physique  qui  dirige  et  modère  tous  les 
mouvements  de  Tastre  du  jour.  Cette  conception  prendra  tout  son  déve- 
loppement avec  le  mythe  posthomérique  de  Phaéton.  Mais  déjà  dans 
l'Iliade,  lorsque  Achille»  décidé  à  venger  la  mort  de  Patrocle,  met  en  fuite 
et  taille  en  pièce  les  Troyens,  Hèra  qui  les  protège  arrête  ce  carnage  «  en 
forçant  le  soleil  à  descendre,  malgré  lui,  dans  les  flots  de  l'Océan  (7)  ». 
La  nuit  est  quelquefois  un  phénomène  céleste  soumis  à  une  volonté  supé- 
rieure :  c'est  comme  un  voile  que  Zeus  étend  sur  l'horizon,  pour  sauver 
des  outrages  dont  il  est  menacé  le  corps  de  son  fils  Sarpédon.  Mais  la  Nuit 
est  présentée  aussi  comme  une  divinité  puissante,  qui  dompte  les  dieux 
et  les  hommes,  et  qui  est  capable  de  défendre  son  compagnon,  le  Som- 
meil, contre  la  colère  de  Zeus.  Car  tous  lui  doivent  obéissance,  et  le  père 
des  dieux  et  des  hommes,  lui-même,  a  peur  de  lui  déplaire.  Quel  est  donc 
le  numen  particulier  de  la  nuit?  C'est  moins  Tobscurité  elle-même,  que 
la  rapidité  funeste  avec  laquelle  les  ténèbres  enveloppent  la  terre.  Voilà 
dans  quel  sens  Apollon,  le  dieu  de  lumière,  est  comparé  à  la  nuit  au 
début  de  l'Iliade  (8).  Le  critique  Zénodote,  et  plusieurs  autres  d'après  lui, 
ont  corrigé  à  tort  vuxtI  IoCxcoç  par  vuxt\  IXuaOstç  :  il  y  a  en  effet  un  autre 
vers  de  l'Iliade  où  Hector,  «  tout  resplendissant  d'airain  »,  est  assimilé  «  à 
la  nuit  rapide  (9).  »  Ni  Hector,  ni  Apollon,  ne  rappellent  la  nuit  par  leur 

(i)  De  U  la  traduction  latine  €  Sertia  >  inventée  par  G.  Hermann  (Opusc;  t.  H,  p.  nO  :  de 
Hytb.  Grsa.  ant.) 

(2)  'Iptaaiv  (H.,  XI,  27). 

(3)  II.,  XVII,  547. 

(4)  II.,  1, 477;  II,  48-49;  XI,  2.  Cf.  'Ewcçopoç,  XXIII,  226. 

(5)  11.,  VIII,  1. 

(C)  11.,  I,  493.  Ne  serait-ce  pas  lo  moUr,  tant  cherché,  du  mythe  bizarre  de  TOdyssée,  qui 
donne  Tile  occidentale  d'^aea  (inaudita),  comme  demeure  à  TAurore  et  au  Soleil. 

(7)  II.,  XVIII,  240.  Cf.  Od.,  XII,  383  sq. 

(8)  n.,  I,  47. 

(9)  II.,  XII,  463.  L*ady6sée(XI,  606,  -  XX,  362),  confirme  noire  explioation. 
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aspect:  ce  qu'ils  ont  de  commun  avec  elle,  c'est  leur  action  implacable 
et  irrésistible  (1). 

Des  dieux  ou  génies  célestes,  passons  auxdieux  ou  génies  marins.  Nous 
avons  déjà  vu  que  TOcéan,  dont  le  nom  passe  pour  être  dMnvention  homé- 
rique, était  sinon  réfractaire,  du  moins  étranger  à  la  société  olympique. 
Posîdon  {2),  le  dieu  de  la  mer  intérieure,  a  le  choix  entre  deux  demeures  : 
rOlympe,  où  se  tient  le  conseil  des  dieux,  et  c  les  flots  divins  v,  d'où  il  est 
sorti  (3).  Il  se  plaint  du  mur  élevé  par  les  Grecs  sur  le  littoral,  comme 
d'une  insulte  à  sa  puissance  :  Zeus  lui  rappelle  alors  tous  les  moyens  de 
destruction  dont  les  vagues  disposent  contre  les  misérables  travaux  des 
hommes  (4).  Si,  dans  un  seul  vers  de  ce  passage,  il  est  question  des 
mains  de  Postdon  (5),  partout  ailleurs  il  ne  s'agit  que  delà  force  naturelle 
des  eaux  marines  (ftivoç  'Ewooiyatou).  La  colère  de  Posîdon  n'est  au  reste  que 
passagère:  car  dans  l'ensemble  de  l'action,  plus  les  Troyens  approchent 
des  navires  achéens,  plus  devient  active  et  énergique  l'intervention  du  dieu 
marin  en  faveur  des  Grecs.  Il  réveille  leur  courage,  il  combat  pour  eux  à 
l'insu  et  en  dépit  de  Zeus.  On  dirait  vraiment  qu'il  défend  ses  hôtes.  — 
Thétis,  la  déesse  marine,  lorsqu'elle  se  rend  pour  la  première  fois  à  la 
prière  de  son  fils  Achille,  est  comparée  à  une  nuée  (6)  qui  émerge  au- 
dessus  des  ondes.  Après  la  mort  de  Patrocle,  c'est  elle  qui  excite  la  dou- 
leur des  Myrmidons,  et  qui  leur  fait  répandre,  sur  le  sable  du  rivage,  des 
larmes  amères  (7).  —  Enfin,  la  plupart  des  noms  des  Néréides  se  rap- 
portent aux  divers  aspects  ou  mouvements  de  la  mer  :  dans  le  nombre, 
Pbérousa  et  Dynaménè  ne  rappellent  que  la  notion  élémentaire  de  force. 

Quant  aux  divinités  souterraines,  nous  avons  vu  qu'au  temps  d'Homère, 
l'évolution  anthropomorphique  et  mythologique  de  Dèmètèr  n'était  pas 
encore  accomplie.  Hadès  est  personnifié  :  toutefois,  son  nom  d'invisible  (8) 
est  parfaitement  applicable  au  monde  inconnu  qu'il  représente  et  il  est  très 

(1)  NegeUbacb,  dans  sa  théologie  homérique  (II,  12),  dit  avec  justesse  :  «  Der  Dichter  be- 
liient  sicb  mit  Recht  seitier  Bedûrfniss  die  natûrlichen  Existenzen  bald  als  solche,  baid  als 
Gôlier  za  braucben  »,  etc.  Cf.  Moschopoulos,  in  Hcsiod.  pr.  :  'Icteov  Sti  TzérvoL  oî  "EXXïjveç 
à  8uva{Aiv  l^^ovTa  Adpcdv,  6ux  aveu  lici<rca<j(aç  ôewv  tÎ|v  Suvajxiv  auxwv  evep^siv 
M(AcCov,  hf\  Bl  M^La-zt  ^6  te  StSvotfjitv  fyo^f,  xa\  tov  iTcicraTOuvra  toiircj)  6ebv  wvo^aÇov. 

(2)  La  moUiplicité  même  desétymologies  proposées  nous  fait  une  loi,  dans  ce  travail,  de  D*en 
adopter  aucune.  H  suffira  de  rappeler,  avec  H.  Pictet,  que  le  nom  et  le  culte  de  Pôsidon  sont 
postérieurs  k  la  dispersion  des  Indo-européens. 

(3)  "AXa  STav.  (IL,  XV,  161  et  XIII,  15.  21.) 

(4)  ll.,YII,455sq. 

(5)  ll.,VII,  456.Cf.  XII,  13-14. 

(G)  'Oiai^Xt}  (II.,  I,  359).  Ce  mot  est  regardé  plus  Urd  comme  appartenant  à  la  langue  des 
dieux  :  les  hommes  disent  veçéXir).  Cf^  aUxdç  et  Tcepxvoç,  lo'/a^r^  et  laTia. 

(7)  n.,  XXIII,  1415. 

(8)God.  Hermann  (opuscule  cité),  traduit  ingénieusement  le  nom  grec  par  un  nom  latin  de 
son  invention  :  Nelucus. 
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bien  compris  dans  son  sens  étymologique,  puisqu'il  prête  à  un  Jeu  de 
mot.  —  Les  expressions  'At^o^Se,  elç  'Atooç,  elv  'At$o<;,  dans  leâquelles  le  mot 
Boyuo^y  séjour,  est  sous-entendu ,  n*ont  pas  pour  unique  raison  la  brièveté 
du  langage  v  la  recherche  d'une  concision  d'ailleurs  peu  compatible  avec 
les  âges  poétiques.  En  effet,  la  même  figure  de  grammaire  n'est  pas  d'u- 
sage lorsqu'il  s'agit  de  la  demeure  des  autres  dieux,  de  Zeus  ou  de  Postdon 
par  exemple.  Il  est  vraisemblale  qu'entre  le  dieu  des  enfers  qui  ne  se  mêle 
point  à  la  compagnie  des  vivants,  et  les  enfers  eux-mêmes,  la  pensée 
grecque  avait  établi  une  relation  si  étroite,  qu'elle  se  traduisait  naturelle- 
ment dans  le  langage.  C'est  ainsi  que  les  vieux  Romains  disaient  a  sub 
dio  »  pour  c  sub  caelo  (1).  » 

L'esprit  d'analyse  scientifique  a  pour  objet  de  dégager,  de  l'étude  des 
corps  et  des  phénomènes  naturels,  la  classification  des  forces  et  la  connais- 
sance des  lois.  Tout  au  contraire,  le  sentiment  religieux  et  poétique  des 
anciens  Grecs  invente  et  adore  d'emblée  les  principes  moteurs  et  les  gé- 
nies imaginaires  de  la  nature,  auxquels  ils  subordonnent  à  mesure  qu'elles 
se  présentent  les  observations  nouvelles  et  même  les  réflexions  que  l'ex- 
périence continue  des  choses  peut  leur  suggérer.  Sans  le  corps  nommé  le 
soleil,  il  est  certain  que  le  principe  ou  le  génie  Hélios  n'aurait  pas  pu  être 
imaginé  :  c'est  néanmoins  par  Hélios  que  le  corps  solaire  vit  et  se  meut. 
Pour  tirer,  des  objets  naturels,  les  dieux  anthropomorphes,  il  a  fallu  ou- 
blier de  parti-pris  la  réalité  des  objets  naturels.  En  d'autres  termes,  les 
dieux  naturels,  avant  de  prendre  la  figure  humaine,  ont  dû  être  dépouillés 
par  l'imagination  de  la  figure  qui  leur  était  propre.  C'est  alors  que,  de 
physique,  le  numen  a  pu  devenir  vital  et  psychique.  En  apparence,  les 
choses  sont  périssables,  les  phénomènes  fugitifs  :  la  religion  s'attache  au 
principe  constant  des  phénomènes,  à  l'âme  immortelle  des  choses. 

Un  automate,  si  parfait  soit-il,  ne  nous  fera  pas  illusion,  si  nous  pou- 
vons prévoir  à  l'avance  tous  ses  mouvements,  encore  bien  moins  si  nous 
connaissonsle  mécanisme  intérieur  et  si  nous  entendons  grincer  les  rouages. 
Tel  est  notre  état  d'esprit  actuel  à  l'égard  de  beaucoup  des  phénomènes 
de  la  nature.  Il  n'y  a  plus  pour  nous  qu'un  miracle,  celui  de  Vétre.  Ceux 
mêmes  qui  croient  encore,  par  occasion,  au  surnaturel,  seraient  des  impies 
et  presque  des  athées  en  comparaison  des  Orecs,  pour  qui  le  surnaturel 
était  inséparable  même  de  la  réalité  la  plus  vulgaire.  La  variété  et  la  sou- 
daineté des  phénomènes  (dont  ils  ignoraient  les  lois) ,  étaient  pour  eux  ia 
preuve  que  les  agents  étaient  libres.  Les  forces  les  mieux  définies,  les  plus 
simples,  les  plus  voisines  de  l'homme,  n'ont  pas  été  les  premières  person- 
nifiées, et  la  plupart  du  temps  elles  ne  l'ont  été  qu'à  moitié^  par  jeu  d'es- 

(1)  «  Sub  dio  ))  est  devenu  dans  le  style  éié^'ant  d'Horace  :  Sub  Jové  rrlf!ido(I,  ^5). 
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prit,  par  analogie.  Au  contraire  les  divinités  naturelles  les  plus  puissantes, 
lesplos  eoMiiqueSy  ont  pris  la  nature,  puis  la  forme  humaines  beaucoup  plus 
aisément  et  beaucoup  plus  entièrement  que  les  génies  inférieurs  et  fami- 
liers deft  champs,  des  sources  et  des  bois.  Ceux-ci,  qui  n*occupent  qu'une 
place  très  fpetite  et  nettement  limitée  dans  le  monde,  n'ont  pas  une  vie 
libre  ni  une  action  indépendante;  ils  restent  étroitement  attachés  à  Tobjet, 
à  la  localité  même  d'où  ils  tirent  leur  origine.  Zeus  a  dans  les  actes  de  sa 
vie  personnelle  la  même  majesté,  la  même  sublimité,  la  même  liberté  que 
iesentimentreligleux  des  premiers  âges  attribuait  au  ciel,  considéré  comme 
auteur  des  phénomènes  dont  il  est  le  théâtre.  La  Dryade  au  contraire,  naît, 
grandit,  languit  et  meurt  avec  son  chêne.  L'anthropomorphisme  grec  est 
donc  une  expression  fidèle  et  sincère  du  naturalisme  primitif  :  il  assure  à 
chaqae  dieu  une  personnalité  d'autant  plus  distincte  et  d'autant  plus  éner- 
gique, qu'il  lui  reconnaît  une  action  plus  puissante  et  plus  imprévue  sur 
la  nature.  Aussi  bien  la  forme  humaine  qu'il  se  platt  à  leur  donner  à  tous, 
ne  leur  est  nullement  essentielle.  Elle  ne  les  rend  pas  égaux,  mais  sem- 
blables* Leur  hiérarchie,  sociale  en  apparence,  se  rapporte  en  réalité  au 
ranglet  à  la  place  qu'ils  occupaient  dans  la  nature,  lorsqu'ils  n'étaien!  en- 
core que  des  forces  isolées  ou  des  systèmes  de  forces. 

{A  suivre.)  H.  Monin. 

EXAMEN  DES  «  PREMIERS  PRINCIPES  »  DE  HERBERT  SPENCER  (1). 

Y.  — NOTIONS  DE  PHTSIQUE  GÉNÉRALE.:   LES  ABSOLUS-RELATIFS, 
nORNÉBS  PREMIÈRES  DE  L'ÉVOLUTION. 

M.  Spencer  donne  à  son  absolu, — ou  à  ses  absolus,  car  il  en  a  plusieurs 
en  sous-ordre,  —  des  expressions  et  des  fonctions  qui  répondent  à  des 
notions  toutes  relatives,  pour  l'explication  du  monde.  En  ce  qui  touche  le 
pur  absolu ,  duquel  tout  procède ,  il  tombe  dans  la  même  contradiction 
qu'on  a  de  tout  temps  reprochée  aux  émanatistes,  incapables  de  dire 
comment  TUn  pur  et  immobile,  l'Être  indéterminé,  et  mal  nommé,  puis- 
qu'il n'est  pas  plus  être  que  non  être,  a  pu  produire  ou  laisser  descendre 
de  lui  la  variété  des  choses  déterminées  et  le  mouvement.  Cette  contra- 
diction ,  de  tirer  d'une  idée  le  contradictoire  de  ce  qu'on  y  met  par  défi- 
nition, je  conçois  qu'on  se  flatte  de  l'éviter  par  la  négation  éléatique,  ou 
bouddhique,  de  la  réalité  du  monde  phénoménal;  ou  encore,  par  une 
méthode  inverse,  en  réduisant  l'explication  du  monde,  comme  réalité,  à 
un  procès  logique  ou  physique  de  phénomènes,  toujours  donnés  dans  le 
devenir;  mais  on  y  plonge  lourdement,  quand  on  prête  k  l'absolu  la  vertu 

(t)  Voyet  les  n**  4  M  C  de  la  Critique  philotophiquCy  nouvelle  série. 
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lie  produire  le  relatif  ou  les  phénomènes.  C'est  en  faveur  de  l'idée  reli- 
gieuse du  monde,  il  le  déclare  et  s'en  fait  un  mérite  à  plusieurs  reprises, 
que  M.  S.  admet  cet  usage  transcendant  et  d'ailleurs  sans  critique  de  la 
notion  de  cause.  Il  lui  eût  été  bien  facile  de  se  débarrasser  de  la  causalité 
réelle,  comme  d'autres  grands  substantialistes,  à  l'aide  du  procès  à  l'infini 
des  phénomènes  successivement  et  nécessairement  conditionnés  les  uns 
par  les  autres;  mais  s'il  ne  Ta  pas  fait,  ou  du  moins  s'il  a  voulu  que  ce 
conditionnement  s'arrêtât  à  une  certaine  limite  métaphysique,  le  déisme 
le  plus  vague  et  le  plus  effacé  n'a  pas  à  lui  en  savoir  gré,  non  plus  qu'aucune 
religion;  car  la  production  du  monde  par  l'Inconnaissable  est  elle-même 
quelque  chose  d'inconnaissable,  suivant  lui,  ce  producteur  universel  étant 
la  même  chose  que  la  Force  inconnaissable ,  idée  générale  traitée  par  le 
probédé  réaliste  et  portée  à  l'absolu,  duquel  la  descente  des  relatifs  est 
inconnaissable.  Ce  ne  sont  absolument  là  que  des  mots. 

1.  —  L'espace  et  le  Temps.  Nous  avons  vu  que  l'Espace,  le  Temps,  la 
Matière,  le  Mouvement  et  la  Force  ont  une  existence  absolue,  quoique 
nous  les  connaissions  en  qualité  de  relatifs,  et  que  nous  ne  puissions  au- 
trement les  connaître  ;  car  nous  pensons  en  relations^  la  relation  est  la  forme 
de  toute  pensée.  L'idée  à  se  faire  de  ces  absolus-relatifs  est  singulièrement 
obscure.  Prenons  pour  exemple  ce  qui  est  dit  de  l'Espace ,  et  qui  doit 
s'appliquer  également  au  Temps  relatif  et  absolu  {concerning  Time,  rela- 
tive and  absolute).  «  Y  a-t-il  un  Espace  absolu ,  se  demande  M.  S. ,  dont 
l'Espace  relatif  soit  en  quelque  sorte  la  représentation  ?  L'Espace  en  lui- 
même  est-il  une  forme  ou  une  condition  de  l'existence  absolue,  qui  pro- 
duit dans  nos  esprits  une  forme  ou  une  condition  d'existence  relative?  Ces 
q  uestions  ne  peuvent  avoir  de  réponse.  Notre  conception  de  l'Espace  est  pro- 
duite par  quelque  mode  de  l'Inconnaissable Mais  nous  n'avons  pas  pour 

cela  le  droit  de  l'appeler  un  mode  de  l'Inconnaissable  » .  En  effet,  si  l'Espace 
était  un  mode  de  l'Inconnaissable  il  semble  bien  que  l'Inconnaissable  serait 
connu  pour  autant  :  il  renfermerait  en  lui  le  fondement  des  relations  qui 
constituent  l'Espace  relatif,  ce  qui  ne  convient  pas  à  un  vrai  absolu.  Mais 
M.  S.  continue  ainsi  :  «  Tout  ce  que  nous  pouvons  affirmer,  c'est  que  l'Es- 
pace est  une  réalité  relative;  que  notre  intuition  de  cette  réalité  relative 
invariable  implique  une  réalité  absolue  également  invariable  pour  nous 
{AU  we  can  assert  is  thatspaceis  a  relative  reality;  that  our  consciousness  of 
this  unchanging  relative  reality  implies  an  absolute  reality  equaUy  unchan- 
ging  in  so  far  as  we  are  concerned)  ».  Tâchons  de  nous  expliquer  cela  :  il 
y  a,  d'après  ce  dernier  passage,  quelque  chose  dans  l'Inconnaissable  qui 
r.'pond,  eomm£  réalité  absolue,  à  ce  qui  est,  nous  dit-on,  impliqué  par  la 
réalité  relative  de  VEspace.'E\\demmeni  ce  quelque  chose  ne  peut  pas  ôtn; 
le  niême  qu'implique  de  son  côté  le  T^*mps,  par  exemple;  car  des  idées 
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radicalement  différentes  exigent  chacune  une  certaine  satisfaction  qui 
compète  à  sa  nature;  l'absolu  ne  saurait  par  sa  pure  et  simple  idée^  sans 
distinction ,  répondre  aux  relations  si  diverses  dont  on  veut  établir  des 
réalités  correspondantes,  non  relatives.  II  faut  donc  qu'il  y  ait,  dans  Tin- 
connaissable,  des  espèces  de  modes,  tout  incompatible  que  cela  paraisse 
avec  sa  nature  d'absolu  ;  et  Tun  de  ces  modes  de  Tlnconnaissable  corres- 
pond à  l'Espace  relatif.  Admettons  cependant  qu'il  ne  puisse  pas  être 
question  de  modes  en  cette  affaire ,  quoique  Tobstacle  ne  soit  que  dans  les 
mots,  et  qu'au  fond  il  soit  impossible  de  poser  des  rapports  du  relatif  à 
Yabsolu  sans  supposer  du  relatif  dans  l'absolu  lui-même  (1).  Alors  nous 
nous  rappelons  ce  qu*on  nous  a  dit  de  l'Espace  et  du  Temps,  dans  un 
autre  chapitre  :  on  les  a  nommés  des  entités,  des  choses,  en  ajoutant  qu'il 
était  impossible  de  penser  comme  des  choses,  ces  choses  qu'on  est  forcé  de 
penser  qui  sont  des  choses  (We cannot  conceive  Space  and  Time  as  entities 
and  are  eqtuilly  disabled  from  conceiving  them  as  either  the  atlributes  of 
entities  or  as  non-eniities,  We  are  compelled  to  think  of  tliem  as  existing  ; 
and  yet  cannot  bring  them  within  those  conditions  under  which  existences 
arerepresented  in  thovght)  (2).  A  ce  compte,  ces  choses  sont  inconnaissables, 
puisqu'elles  sont  même  inconcevables,  et,  à  clairement  parler,  contradic- 
toires, je  l'ai  montré;  mais,  au  simple  titre  d'inconnaissables,  il  est  clair 
qu'elles  doivent  faire  partie  de  V  Inconnaissable,  ou  Absolu;  donc  enfin  ce 
ne  sont  pas  seulement  des  modes  y  que  nous  avons  à  placer  dans  cet  absolu; 
ce  sont  des  entités,  des  choses,  et  il  en  est  composé.  La  théorie  de  l'Espace 
et  du  Temps  de  M.  S.  ne  se  comprend  vraiment  pas  et  ne  se  tient  pas 
debout;  il  est  à  croire  que  ce  que  son  auteur  a  dans  l'esprit  et  se  retient 
d'exprimer,  c'est  la  vieille  idée  d'infinitisme  transcendant  qui  consiste  à 
supposer  un  Espace  en  soi  et  un  Temps  en  soi,  correspondant  à  l'espace 
et  au  temps  divisibles  sans  bornes  de  notre  expérience  et  de  nos  pensées, 
et  devenant  simples  et  indivisibles  grâce  à  leur  accomplissement  contra- 
dictoire en  une  infinité  actuelle.  Il  est  si  difficile  de  trouver  du  neuf  en 
matière  d'éiucubrations  métaphysiques  1 

2.  La  Matière.  —  En  passant  de  l'Espace  et  du  Temps  à  la  Matière,  le 
terrain  de  la  physique  se  détermine  et  le  réalisme  de  M.  S.  est  forcé  de 
mettre  ses  absolus  à  la  portée  de  Timagination.Toutà  l'heure,nous  n'avions 

(l)  Il  est  curieux  que  cette  contradiction  soit  exactement  la  pareille  de  celles  des  émana- 
listes,  qui  posaient,  par  leur  conception  même,  un  rapport  do  monde  émané  à  l'Un  on  Absolu 
émanant,  mais  qui  ne  voulaient  pas  entendre  qu'il  y  eût  an  rapport  constitué  dans  rémanent 
lui-même  par  le  fait  de  l'émanation;  ~  ou  encore  de  celle  des  théologiens,  admettant  la  réa- 
lité do  changement  et  des  contingences,  mais  niant  que  rimmutabilité  divine  éprouve  une  mo- 
dification quelconque  pour  que  la  pensée  de  Dieu  passe  de  la  connaissance  du  possible  et  du 
fatttr  au  réel  et  an  présent  de  Texpérience  actuelle  l 

0)  First  Principles,  chap.  m,  l  15  et  eritiq,  phiL,  n«  6,  p.  408. 
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pRS  lé  droit  d'appeler  Tespace,  cette  c  réalité  absolue  »  pourtant,  et  cette 
entité  inconcevable,  un  mode  de  Tlnconnaissable  {to  call  it  a  necessary 
mode  of  the  Unknowable,  is  illegitimate)  ;  maintenant  c'est  autre  chose  : 
«  Nous  concevons  la  Matière  comme  des  positions  coexistantes  qui  opposent 
de  la  résistance...  Nous  la  distinguons  ainsi  de  notre  conception  de  l'Espace 

dans  laquelle  les  positions  coexistantes  n'offrent  aucune  résistance Si 

telle  est  notre  connaissance  de  la  réalité  relative,  qu'avons-nous  à  dire  de 
l'absolue?  Une  seule  chose,  c'est  qu'elle  est  un  mode  de  l'Inconnaissable, 
uni  à  la  matière  que  nous  connaissons  pai*  la  relation  de  cause  à  effet  [We 
can  only  say  that  it  is  some  mode  of  the  Unknowable  relatéd  to  ihe  matierwe 
Know,  as  cause  to  effeci)  »  (1).  M.  S.  ne  nous  avertit  pas  de  l'intentioii  qu*il 
aurait  ici  de  faire  à  la  Matière  un  autre  sort  qu'à  l'Espace  en  ce  qui  con- 
cerne le  rapport  de  la  c  réalité  relative  à  la  réalité  absolue  n  ;  c'est  donc 
par  mégarde,  il  est  permis  de  le  croire,  et  probablement  sous  Tinfluence 
croissante  de  l'objectivité  sensible,  qu'il  fait  entrer  la  Matière,  comme 
mode,  dans  l'Inconnaissable  où  il  ne  lui  a  point  j^aru  légitime  de  faire 
entrer  l'Espace,  quoique  inséparable  de  la  Matière  ainsi  que  cela  résulte 
de  sa  propre  définition. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  singularité,  le  résultat  de  la  reconnaissante  de 
la  matière  absolue  comme  mode  de  l'absolu  est  curieux  :  c'est  une  double 
thèse,  de  physique  réaliste  parfaitement  vulgaire,  d'une  part,  et  de  méta- 
physique absurde  d'assemblage  des  contradictoires,  d'une  autre  part.  En 
effet,  M.  S.  nous  rappelle,  à  l'endroit  même  où  nous  sommes,  que  son  pro- 
cédé pour  faire  ressortir  rinconhaissabilité  de  son  Inconnaissable  a  été  de 
montrer  l'absurdité  de  sa  conception  :  c  On  démontre,  dit-il,  la  relativité 
de  notre  connaissance  de  la  matière  par  Tanalyse  que  nous  avons  déjà  faite 
et  par  les  contradictions  qui  surgissent  dès  que  l'on  considère  cette  connais^ 
sance  comme  absolue  »  (2).  Or  que  faitril  en  établissant  l'existence  réelle  de 
ce  mode  de  l'Absolu  qui  serait  la  matière  absolue,  si  ce  n'est  pas  de  poser 
la  connaissance  d'une  réalité  définie  par  des  idées  contradictoires  entre 
elles  (puisque  l'aveu  de  ces  contradictions  ne  l'empêche  pas  d'admettre 
cette  réalité)?  Et  n'est-ce  pas  là  une  connaissance  de  l'absolu?  Que  lui 
manque-t-il  donc  pour  être  elle-même  la  connaissance  absolue  {the  cogni- 
tUm  as  an  absolute  oné)?  Serait-ce  de  reconnaître  que  les  contradictoires 
ne  sont  pas  des  contradictoires?  Mais  la  supposition  qu'on  puisse  par 
n'importe  quel  chemin  ou  quelle  révolution  arriver  à  s'apercevoir  que 
ce  qu'on  voit  à  présent  très  clairement  être  contradictoire  n'est  pas  contra- 
dictoire, cette  simple  idée  est  un  doute  mortel  opposable  à  toutes  nos  per* 
ceptions  et  à  tous  nos  raisonnements.  Il  n'y  aurait  plus  qu'à  se  taire,  après 

(t)  Les  premiert  prineipet,  |  48,  p.  177  de  la  trad.  de  M.  Gaielles. 
(2)  ibid.,  loc.  cit. 
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l'avoir  conçue.  Avouons  que  M.  S.  n'a  fait  que  donner  une  forme  nouvelle^ 
et  qui  n'est  ni  hetireusê  tli  claire,  à  cette  pensée  des  Giordano  Bruno,  dès 
Schellihg,  des  fiegel  :  que  les  choses,  au  point  de  vue  du  réel,  sont  cons- 
tituées par  des  attributs  qui,  au  point  de  vue  de  l'idée I,  sont  des  idées  con- 
tradictoires. L'innovation  dans  les  mots  consiste  surtout  à  conclure  à  Vin- 
connaissahle,  là  où  d'autres  concluent  à  la  manière  de  connaître  qui  convient 
dans  Tespèce,  et,  après  tout,  on  ne  fait  ainsi  que  se  condamner  à  une  con- 
tradiction de  plus  :  la  connaissance  de  l'inconnaissable. 

Tai  dit  que  la  ihèse  de  M.  S.  était  aussi  celle  du  réalisme  physique  vul- 
gaire. Et  en  efiet  sa  définition  de  la  matière,  à  savoir  de  celle  «  que  nous 
connaissons  sous  relation  d,  ne  s'éloigne  pas  de  la  manière  de  voir  la  plus 
répandue,  et  le  commun  des  physiciens  qui  la  partagent  ne  croient  pas 
moins  que  M.  S.  lui-même  à  la  <c  réalité  abolue  >  qui  correspond  à  cette 
<  réalité  relative  »;  ils  ne  diffèrent  de  lui  qu'en  ce  qu'ils  ne  regardent  pas 
comme  absurde  cela  même  qu'ils  regardent  comme  réel.  Cette  définition 
c'est  la  représentation  courante  :  deux  éléments  ultimes,  l'un  d'étendue, 
l'autre  de  résistance,  unis,  inséparables;  le  premier,  dérivé,  secondaire 
(une  propriété  d'occuper  l'espace);  le  second,  primordial,  témôighé  immé- 
diatetHent  à  la  conscience  (dans  le  sentiment  de  Taction  musculaire  exté- 
rienremekit  arrêtée).  O^oique  ces  deux  éléments  dé  l'idée  de  matière  se 
ramènent  l'un  comme  l'autre,  suivant  lui,  à  notre  «  expérience  de  force  », 
c'est-à-dire  à  des  ithpressions  sensibles,  M.  S.  se  dit  autorisé  par  !'«  action 
de  l'Inconnaissable  »  et  par  r«  organisation  de  l'expérience  en  nous  »  à  cofa- 
clare  en  acceptant  l'hypothèse  atomistique  pour  nous  représenter  la  vraie 
connaissance  «  relative  »  de  la  matière.  Il  serait  bien  difficile  à  l'esprit  le  plus 
subtil  de  voir  dans  les  termes  que  voici  autre  chose  qu'une  adhésion  aii 
réalisme  atomistique  simple  et  net  : 

c  Bien  que  nous  ne  connaissions  la  Matière  que  sous  relation,  elle  est 
aossi  réelle,  au  sens  véritable  du  mot,  que  si  nous  pouvions  la  connaître 
hors  de  relation  ».  —  Gomment  nous  en  assurer,  en  notre  ignorance  d'un 
côté  dé  la  comparaison  ?  —  «  Et,  en  outre,  la  réalité  relative  que  nous  con- 
naissons sous  le  nom  de  Matière  se  représente  nécessairement  à  l'esprit 
dans  une  relation  persistante  ou  réelle  avec  l'absolue  réalité.  Nous  pou- 
vons dôiic  sans  hésitation  notis  conJGier  à  ces  conditions  de  pensée  (those 
lertns  of  tlwuglu),  que  l'expérience  a  organisées  en  nous.  Nous  n'avons  pas 
besoin,  dans  nos  recherches  physiques,  chimiques  ou  autres,  de  tious 
abstenir  de  considérer  la  matière  comme  composée  d'àtohies  étendus  et 
résistants,  car  cette  conception,  résultat  nécessaire  de  nos  expériences  de 
la  matière,  li^est  pas  moins  légitime  que  celle  des  masses  complexes  conime 
étendues  et  résistantes.  L'hypothèse  atomique,  aussi  bien  que  l'hypothèse 
parente  d'un  éther  universellement  répandu  et  pénétrant  composé  de  iho- 
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lécules,  n'est  qu'un  développement  nécessaire  des  formes  universelles  que 
les  actions  de  Tlnconnaissable  ont  créées  en  nous.  Les  conclusions  logi- 
quement tirées  à  Taide  de  ces  hypothèses  ne  peuvent  manquer  d'être  en 
harmonie  avec  toutes  les  autres  qui  sont  impliquées  dans  ces  mêmes 
formes,  et  de  posséder  une  vérité  relative  tout  aussi  complète.  »  —  Si  la 
confiance  qui  nous  est  ainsi  recommandée  n'était  qu'un  simple  conseil 
pratique  à  l'adresse  des  savants,  ce  conseil  serait  aussi  juste  que  superflu, 
encore  bien  que  l'auteur  oublie  un  peu  trop  en  le  donnant  que  la  situation 
d'esprit  la  plus  favorable  aux  découvertes  est  celle  du  chercheur  qui  pense 
qu'il  n'y  a  rien  d'impossible  à  ce  que  les  choses  se  passent  autrement 
qu'on  l'imagine  et  que  lui-même  le  croit.  Mais,  s'il  s'agit  d'un  jugement 
de  théorie  à  embrasser  comme  définitif,  contentons-nous  d'observer  que 
durant  la  période  de  2,000  ans  qui  sépare  le  siècle  d'Aristote  de  celui  de 
Galilée,  la  doctrine  aristotélique  des  sphères  célestes  et  des  éléments  et 
qualités  terrestres  a  pu  faire  valoir  plus  de  droits  à  passer  pour  le  vrai  ré- 
sultat des  «  conditions  de  pensée  que  l'expérience  a  organisées  en  nous  »» 
que  n'ont  pu  en  acquérir,  depuis  deux  siècles  à  peine,  les  théories  de  la 
physique  atomistique.  Ces  théories  ont  non  seulement  leurs  difficultés, 
qui  ne  sont  pas  légères,  mais  encore  les  savants  qui  les  élaborent  par  la 
méthode  mathématique,  avec  des  vues  générales,  sont  tous  conduits  à 
abandonner^  en  leur  atomistique,  le  réalisme  de  ces  petites  masses  éten- 
dues dontM.  S.  nous  garantit  Vexistence  réelle  ou  persistante  relative,  comme 
dûment  établie  par  l'action  de  l'Inconnaissable  ou  existence  réelle  absolue, 
3.  Définition  de  la  réalité.  —  Arrêtons-nous  un  moment  dans  cette  dé- 
duction des  notions  physiques  fondamentales,  pour  expliquer  la  synonymie 
des  mots  réalité  et  persistance.  Nous  trouvons  ici  une  définition  qui  sem- 
blerait au  premier  abord,  —  mais  c'est  une  apparence  qui  ne  tient  pas,  — 
nous  jeter  dans  des  vues  fort  différentes  de  celles  qui  conviennent  à  la 
théorie  de  l'évolution  :  «c  Par  réalité  nous  entendons  persistance  dans  la 
conscience  :  une  persistance  ou  bien  inconditionnelle  comme  l'intuition 
de  l'espace,  ou  bien  conditionnelle  comme  l'intuition  d'un  corps  que  nous 
tenons  à  la  main.  Ce  qui  distingue  le  réel  tel  que  nous  le  concevons,  c'est 
le  caractère  de  persistance  :  c'est  par  ce  caractère  que  nous  le  séparons  de 
ce  que  nous  appelons  non-réel...  Ce  qui  fait  voir  que  la  persistance  est 
bien  ce  que  nous  appelons  réalité,  c'est  qu'après  que  la  critique  a  prouvé 
que  le  réel,  tel  que  nous  en  avons  conscience,  n'est  pas  Tobjectivement 
réel,  la  notion  indéfinie  que  nous  nous  formons  de  Tobjectivement  réel  est 
celle  d'une  chose  qui  persiste  absolument  sous  tous  les  changements  de 
mode,  de  forme  ou  d'apparence. . .  La  réalité  n'étant  pour  nous  rien  de 
plus  que  la  persistance  dans  la  conscience;  que  l'objet  que  nous  perce- 
vous  soit  l'Inconnaissable  lui-même  ou  un  effet  produit  invariablement 
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sur  nous  par  l'Inconnaissable,  cela  ne  change  rien  au  résultat.  Si  dans  les 
conditions  constantes  de  notre  constitution,  quelque  pouvoir  dont  la  na- 
ture dépasse  notre  conception  produit  toujours  quelque  mode  de  cons- 
cience ;  si  ce  mode  de  conscience  est  aussi  persistant  que  le  serait  ce  pou- 
voir s'il  était  dans  la  conscience  ;  la  réalité  pour  la  conscience  sera  aussi 
complète  dans  un  cas  que  dans  l'autre.  Si  un  Être  Inconditionné  était 
présent  dans  la  pensée,  il  ne  pourrait  être  que  persistant;  et  si  au  lieu  de 
cet  être,  il  y  a  un  Être  conditionné  par  les  formes  de  la  pensée,  mais  non 
moins  persistant,  il  ne  doit  pas  être  pour  nous  moins  réeh ..  Ainsi  nous 
pouTODs  revenir  avec  une  entière  confiance  à  ces  conceptions  réalistes  que 
la  philosophie  à  première  vue  semble  dissiper.  Quoique  la  réalité  présen- 
tée sous  les  formes  de  notre  conscience  ne  soit  qu'un  effet  conditionné  de 
la  réalité  absolue,  cet  effet  conditionné  uni  à  sa  cause  inconditionnée  par 
une  relation  indissoluble,  et  persistant  avec  elle  aussi  longtemps  que  les 
conditions  persistent,  est  pourtant  également  réel  pour  la  conscience  qui 
fournit  ces  conditions.  Les  impressions  persistantes  étant  les  résultats  per- 
sistants d'une  cause  persistante  sont  dans  la  pratique  la  même  chose  pour 
nous  que  la  cause  elle-même;  et  Ton  peut  habituellement  les  traiter  comme 
ses  équivalents  »  (1). 

On  reconnaît  la  théorie  qui  donne  aux  idées  innées  un  fondement  em- 
pirique. «  Je  n'ai  jamais  écrit  ni  jugé,  écrit  Descartes  (2),  que  l'esprit  ait 
besoin  d'idées  naturelles  qui  soient  quelque  chose  de  différent  de  la  fa- 
culté qu'il  a  de  penser.  Mais  bien  est-il  vrai  que,  reconnaissant  qu'il  y 
avait  certaines  pensées  qui  ne  procédaient  ni  des  objets  du  dehors ,  ni  de 
la  détermination  de  ma  volonté,  mais  seulement  de  la  faculté  que  j'ai 
dépenser  :  Pour  établir  quelque  différence  entre  les  Idées  ou  les  Notions 
qui  sont  les  formes  de  ces  pensées,  et  les  distinguer  des  autres  qu'on 
peut  appeler  étrangères  ou  faites  à  plaisir j  je  les  ai  nommées  Naturelles; 
mais  je  l'ai  dit  au  même  sens  que  nous  disons  que  la  générosité,  par 
exemple,  est  naturelle  à  certaines  familles  ;  ou  que  certaines  maladies, 
comme  la  goutte  ou  la  gravelle,  sont  naturelles  à  d'autres,  non  pas  que 
les  enfants  qui  prennent  naissance  dans  ces  familles  soient  travaillés  de 
ces  maladies  aux  ventres  de  leurs  mères,  mafs  parce  qu'ils  naissent  avec 
la  disposition,  ou  la  faculté  de  les  contracter  ».  Les  idées  innées  de  Des- 
cartes, ainsi  prises  en  leur  vrai  sens,  qui  a  été  souvent  méconnu, diffèrent 
des  rialités,  ou  persistances  dans  la  conscience,  de  M.  S.,  seulement  en  ce 
que  ce  dernier  rapporte  à  l'action  de  l'Inconnaissable,  organisant  l'expé- 
rience  et,  par  suite,  l'esprit,  dans  le  développement  de  la  nature,  les  effets 

(I)  lei  premieri  principes,  §  40,  p.  1G9-171  de  |.i  irad.  française. 
';:)  Utlrts  de  Descartts,  lettre  99  de  l'é  lit.  ùc  1CG7. 
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que  Descartes  attribuait  aux  (lispositiqqs  et  puiss^pce$  Inhérentes  à  la 
constitution  mentale  elle-même  en  vertu  de  l'acte  créateur.  Qqoi  qu'il  en 
soit,  les  impresssions  persisiantes ,  résultats  persistants  dCun^  cause  persis- 
tante, de  M.  S. y  sont  très  exactement  comparables  aux  idées  claires  et  dis- 
tinctes de  Descartes,  attendu  que  les  premières  font  connaître  leur  évi- 
dence par  la  difficulté  ou  impossibilité  qu'on  trouve  à  en  former  qui  en 
soient  les  contradictoires,  et  que  les  secondes  i^e  sont  dites  persistantes 
et  ne  $ont  attribuées  à  une  cause  persistante  que  pour  cette  même  raison, 
qui  permet  aussi  d'ailleurs  de  les  qualifier  d'évidentes.  Ceci  posé,  nous 
pouvons  rappeler  à  M.  S.  ce  que  l'un  de  ses  grands  prédécesseurs  objec- 
tait à  son  contemporain  Pescartes,  au  sujet  de  la  clarté  des  idées  comme 
critère  du  vrai.  «  Cette  façon  de  parler,  disait  Hqbbes  (1),  une  grande  clarté 
dans  l'entendement  est  métaphorique,  et  partant  n'est  pas  propre  i^  entrer 
dans  i^n  argument:  Or, celui  qui  n'a  aucun  doute  prétend  avoir  upe sem- 
blable clarté,  ^t  sa  volonté  n'a  pas  une  moindre  inclination  pour  affirmer 
ce  dont  il  n'a  aucun  doute,  que  celui  qui  a  une  parfaite  science.  Qette 
clarté  peut  donc  bien  étfe  la  cause  pour  qifQi  quelqu'un  aura  $t  défendra 
avec  opiniâtreté  quelque  opinion,  mais  elle  ne  saurait  lui  faire  coqpattre 
avec  certitude  qu'elle  est  vraie  ».  Les  impressions  i\e  sont  pas  un  term^ 
moins  métaphorique  que  la  clarté;  elles  se  rapportent  seulement  ^  une 
autre  espèce  de  sensation  ;  et  elles  ne  sont  pas  moins  à  la  disposition  de 
chacun  qui  peut  (es  déclarer  persistantes  et  les  attribuer  à  yne  cause  per- 
sistante. Nous  pouvons  distinguer  dçux  sortes  de  ces  notions,  en  faveur 
de  la  réalité  desquelles  M.  S.  invoque  la  persistance.  Les  unes  telles  que 
l'espacç,  le  temps,  1^  matière  (la  matière  dans  le  sens  commun  et  fami- 
lier du  mot)  sont  en  fait  des  notions  universelles  et  pratiquement  indis- 
putées, donc  vééllemeni  persistantes;  mais  la  définition  théorique  de  leur 
rapport  à  la  réalité  est  variable  et  disputée  :  nul  philosophe,  en  consé- 
quence, n'a  le  droit  de  leur  attribuer  la  réalité,  telle  que  lui-même  Tentend, 
en  se  fondait  pour  cela  sur  une  constance  ou  persistance  de  pensée,  qui 
n'est  poipt  vérifiable  en  ce  sens ,  mais  seulement  dans  une  acception 
pratique.  D'autres  notions,  cofnme  celles  de  la  physique  mécanique  :  roo- 
lécplfis  abstraites,  atomes  étendus  et  résistants,  d'une  part  ne  sont  pas 
encore  bipn  fixées  en  leurs  définitions  scientifiques  et  permettent  des  ma- 
nières de  voir  à  leur  sujet  fort  divergentes  ;  d'autf  e  part,  ne  sont  enipjoyées 
par  les  physiciens  et  les  chimistes  qu'à  titre  d'hypothèses,  et,  quelç  gue 
soient  la  pâture  pu  le  degré  de  la  confiance  qq'on  leur  accorde,  il  n'est 
vraiment  pas  sérieux ,  depuis  le  peu  de  temps  relatif  que  cette  confiance 

(1)  Les  midiiationt  wUlaphysiques  d«  René  Descaries;  Troisièmes  o&>eelton«,  faises  par 
M,  Hobbes^  object.  13«. 
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^  des  r^QDs  4*ôtre,  de  )e9  regarder  comm^  imprimera  dan^  Tesprit  bum^iP 
par  Faction  de  l'Inponi^aissa^le  et  commue  de«  pî:QduUi  de  T^^p^rie^ee 
organisée  de3  gépéfations  successiyes. 

Ne  nous  arrèlop^  P^s  à  la  réserve  que  Tauteur  semble  admettre,  en  sa 
théorie  des  réalités  relatives,  et  qui  reviendrait  à  abandonner  précisé- 
ment la  théorie,  quand  il  ne  réclame  pour  ces  sortes  de  réalités,  -**  les 
seules  opnnaissables,  ^'oublions  pas  cela, —  qu'une  simple  équivalence  des 
réalités  absolues,  en  put  u$ag^  pratique  {for  practical  purposes),  une  espèce 
d'existence  telle  qu'elles  puissent  être  prises  habituellement  à  la  place  de 
la  cause  inconnaissable  dont  elles  sont  des  effets  (habituaUy  dealt  wilh  as 
iU  équivalents].  Mais  la  pratique  n'a  rien  à  faire  ici  :  d'abord^  il  ne  saura jt 
^tre  question  de  théorie  pour  les  réalités  absolues  de  M.  S.,  puisqu'elles 
ne  sant  pas  conn^issables  ;  ce  sont  donc  bien  des  réalités  relatives  qui 
foorDÎssent  matière  aqx  théories,  tandis  que  la  pratique  n'a  besoin  que  de 
notions  communes,  non  scientifiques.  Ensuite,  si  le  sens  de  la  réserve  en 
question  était  que  la  science,  en  ce  qui  est  de  la  haute  physique  théorique, 
mécanique,  n'a  point  affaire  aux  réalités,  mais  se  fonde  sur  des  abstrac- 
tioiis  et  ne  développe  que  certains  points  de  vue  de  Tesprit  pour  l'intel- 
ligence du  monde,  cett§  pensée,  que  je  crois  juste  et  qui  est  certainement 
celle  de  plusieurs  savants  éminents,  auraiteu  besoin  d'dtre  mieuxexpliquée* 
Il  est  vrai  qu'on  citerait  facilement  des  passages  des  écrits  de  M.  S.  qui  la 
favorisent,  qui  vont  à  présenter  le  monde  sensible  comme  un  vaste  sym- 
bolisme, un  système  de  signes  relatifs  h  des  réalités  que  nous  ne  saurions 
saisir  en  elles-mêmes.  Mais  la  doctrine  de  ce  philosophe  ne  se  prête  pas 
généralement  à  une  interprétation  conforme  h  cette  pensée;  voici  pourquoi  : 
en  l'embrassant  plus  décidément,  il  se  serait  mis  dans  un  dilemme  dont 
ni  l'un  ni  l'autre  côté  ne  lui  convenaient.  En  effet,  ou  les  réalités  insai- 
sissables pour  notre  expérience  sont  cependant  abordables  à  nos  concep- 
tions et  ii  nos  croyances;  en  ce  cas  elles  ne  sont  pas  celles  de  M.  S«,  celles 
qu'il  qualifie  d'absolues  et  qui  s'unifient  dans  cet  inconnaissable  duquel 
il  fait  descendre  le  monde  comme  de  sa  cause  ;  ou  bien  ces  réalités  sont 
inconcevable^ ,  étrangères  à  Tordre  relatif  des  idées  et  des  choses;  c'est 
aiqçi  qu^  l'i^ntend  M.  S.,  mais  alors  il  ne  peut  pas  sérieusement  et  profon- 
dément tenir  le  monde  dp  physicien  pour  un  système  d'abstractions  et  de 
Q4|ii|s  d§  vne  san^  réalité  vraie,  refuser  la  réalité  vraie,  la  réalité  dans  le 
9pn  tpttf  simple  dii  mot>  à  des  nptions  telles  que  la  masse,  l'atome  étendu 
et  n^sistaiil,  900  mouvement,  etc.,  les  seules  dont  il  s'occupe  et  auxquelles 
il  paraisse  penser  sous  ce  nom  de  réalités  rekMveSj  à  moins  de  tomber 
d^Ds  un  pbénoménisme  des  pures  apparences,  entièrement  analogue  à 
celui  dont  les  écoles  absolutistes  de  l'antiquité  ne  dédaignaient  pas  sans 
doate  de  construire  des  théories,  mais  qui  le  forcerait,  en  les  imitant, 
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d'avouer  que  le  système  de  révolution  n'est  qu**un  songe.  Mais  le  lecteur 
des  Premiers  Principes  et  des  ouvrages  qui  ont  suivi,  ne  peut  pas  douter  que 
la  Matière,  le  Mouvement  et  la  Force  ne  soient,  pour  l'auteur,  des  réalités 
dans  le  sens  le  plus  simple  du  mot;  que  les  réalités  relatives  ^  telles  qu'il  les 
définit,  ne  soient  pour  lui  la  pure  réalité,  et  les  réalités  absolues  un  étalage 
pédantesque  de  parfaites  inutilités. 

Il  faut  encore  ajouter  un  mot  ici  sur  la  réalité  en  tant  que  persistance 
dans  la  conscience  ;  car  c'est  un  point  caractéristique  de  la  doctrine  de 
M.  S.;  il  lui  est  imposé  par  sa  manière  de  concevoir  la  formation  de  l'es- 
prit par  l'expérience,  mais  il  le  conduit  à  une  bizarrerie  simulant,  chez  ce 
parfait  réaliste,  un  idéalisme  radical.  Il  est  bien  étrange,  en  effet,  ce  re- 
proche adressé  «  au  métaphysicien  »  sur  ce  qu'  c  il  est  convaincu  que  la 
conscience  ne  peut  embrasser  la  réalité,  mais  seulement  son  apparence; 
en  sorte  qu'il  transporta  Tapparence  dans  la  conscience  et  laisse  la  réalité 
en  dehors.  Cette  réalité  laissée  hors  de  la  conscience,  il  (le  métaphysicien) 
continue  de  s'en  faire  la  même  idée  que  l'ignorant  se  fait  de  l'apparence. 
Tout  en  assurant  que  la  réalité  [the  reality)  est  hors  de  la  conscience,  on  ne 
laisse  pas  de  parler  constamment  du  réel  qu'on  lui  attribue  (the  realness 
ascribed  to  it)  comme  s'il  était  une  connaissance  qu'on  possédât  hors  de  la 
conscience.  On  semble  oublier  que  la  conception  de  la  réalité  ne  peut  être 
rien  de  plus  qu'un  mode  de  la  conscience  {that  the  conception  of  reality  can 
benothingmore  thansome  mode  of  conscioushess)  (1).  » 

On  n'imagine  pas  une  plus  étrange  confusion  entre  la  conception  de  la 
réalité,  et  le  réel  que  l'on  conçoit,  et  que  l'on  croit  être.  Non  seulement  le 
métaphysicien^  mais  tout  le  monde  sait  distinguer  entre  la  conception  de  la 
réalité,  qu'on  entend  bien  être  un  fait  de  conscience,  et  le  réel,  qu'on  peut 
penser  et  croire  à  tort  ou  à  raison  comme  correspondant  à  cette  concep- 
tion. Pour  M.  S.,  la  connaissance  de  la  réalité  devant  s'établir  dans  la  con- 
science, passivement,  en  raison  exacte  de  ce  que  la  chose  est  en  soi,  par 
l'action  de  l'Inconnaissable,  on  s'explique  que  le  besoin  ne  se  fasse  pas 
bien  sentir  à  ce  philosophe  de  la  distinction  de  la  réalité  et  de  ce  que, 
selon  lui,  nous  concevons  constamment  et  nécessairement;  de  la  réalité,  et 
de  ce  que,  selon  nous,  ce  philosophe  se  représente,  sauf  erreur,  et  sans 
s'accorder  avec  d'autres,  comme  étant  la  réalité.  Il  ne  résulte  pas  moins  de 
cette  manière  de  comprendre  le  témoignage  de  la  réalité  en  nous,  et,  par 
suite,  de  résoudre  la  question  de  la  certitude,  une  conséquence  sur  la- 
quelle on  ne  saurait  trop  appeler  l'attention  des  adhérents  de  M.  S.  et  de 
ses  critiques  :  c'est  que  la  garantie  de  ce  que  nous  concevons  comme  réel 
est,  en  dernière  analyse,  la  conscience.  Ceci  me  fait  souvenir  de  ce  qu'il  a 

(1)  First  Principles,  j»  éilil..  p.  IGO. 
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déclaré  quelque  part  :  que,  s'il  était  forcé  d'opter  entre  la  Matière  et 
TEsprît,  comme  principe  suprême,  il  choisirait  l'Esprit.  Mais,  de  même 
qu'il  a  méconnu  les  exigences  de  cette  intention  louable,  quand  il  a  con- 
struit son  système  tout  entier  sur  Thypothèse  de  la  formation  progressive 
(le  l'esprit  par  l'action  de  l'objet  externe,  de  même  il  a  fermé  les  yeux  à 
un  caractère  essentiel  de  cette  conscience  juge  de  toute  réalité,  caractère 
également  frappant  dans  les  doutes  et  les  alternatives  d'affirmation  pos- 
sible auxquels  elle  se  sent  elle-même  sujette,  et  dans  les  contrariétés  que 
l'expérience  et  l'histoire  montrent  de  ses  décisions  en  matière  de  philoso- 
phie et  de  philosophie  des  sciences.  D'une  autre  part,  cette  même  conscience  à 
laquelle  il  n'accorde  pour  l'établissement  de  la  vérité  qu'un  rôle  passif, 
réglé  par  l'évolution,  M.  S.  lui  demande  de  dépasser  toute  la  portée  con- 
cevable de  l'expérience,  et  sa  propre  nature  (qui  est  de  penser  des  relations), 
en  affirmant  la  réalité  de  choses  hors  de  toute  relation,  quHl  lui  est  impos* 
sible  de  penser, 

4.  Le  Mouvement»  —  L'explication  de  cette  méthode  contradictoire  se 
trouvera,  si  l'on  veutbieny  réfléchir,  dans  le  vice  inhérent  à  la  pensée  d'une 
fiusion  de  la  métaphysique  absolutiste  et  des  sciences,  nécessairement  re- 
lativistes,  pour  l'explication  de  l'univers.  Le  physicien  généralisateur,  quoi 
qu'il  fasse  pour  étendre  sa  spéculation  au  delà  des  bornes  imposées  par  les 
méthodes  scientifiques,  ne  peut  cependant  s'élever  au-dessus  du  caractère 
relatif  des  idées,  propriétés  et  définitions  de  masse,  mouvement  et  force, 
auxquelles  tout  se  ramène  à  mesure  du  progrès  des  théories  mécaniques, 
ni  sortir  des  phénomènes  et  des  lois,  les  uns  empiriques,  les  autres  tou- 
jours abstraites,  pour  mettre  la  main  sur  des  entités.  Mais  le  métaphysi- 
cien réaliste  et  physiciste  a  besoin  d'entités  et  choses  en  soi,  qui,  sous  les 
mêmes  dénominations  que  dans  les  sciences,  où  l'on  ne  connaît  rien  que 
de  relatif  (espace,  temps,  matière,  mouvement,  force],  lui  fournissent,  dans 
Tabsolu,  les  sujets  et  les  agents  de  l'évolution  universelle  dont  il  se  pro- 
pose d'écrire  l'histoire.  Nous  avons  vu  comment  M.  S.  se  donne  cette  sa- 
tisfaction en  imaginant  l'action  qui  descend  de  l'Inconnaissable  dans  le 
monde  ;  ou  l'absolu  qui  prend  des  propriétés  et  fonctions  relatives  :  on  dirait 
comme  l'Un,  Père  des  Idées,  dans  la  doctrine  de  Platon ,  si  ce  n'était  que  l'Un 
de  Platon  demeure  sans  mélange  avec  la  matière  et  ne  déchoit  pas,  ne  sort 
pas  de  son  essence  immuable,  ainsi  que  fait  nécessairement  tout  être  in- 
tervenant par  son  action  dans  l'évolution.  Llnconnaissable,  lui,  parait  être 
plutôt  le  Père  de  la  Matière:  il  institue  ces  «4)ositions  de  résistance  »'qui, 
par  l'intermédiaire  des  «  expériences  de  force  »,  établissent  dans  la  con- 
science le  fondement  de  la  perception  du  monde  externe  et  organisent  en 
elle  les  idées  atomistiques,  idées  par  cela  même  légitimes  et  correspondant 
à  des  réalités.  Après  la  Matière  vient  le  Mouvement,  «  dont  la  conscientîc 
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rudimentaire  consiste  également  en  de  sérielles  impressions  de  fotce,  et 
s'unit  inséparablement  à  la  eonscietice  de  r&pooe  et  dû  Tgmpii. . .  Qae  cette 
réalité  relative  (celle  du  Mouvement  ramené  à  deft  eipériebces  de  totce) 
réponde  à  une  réalité  absolue,  il  est  ft  peine  besoin  de  le  dire.  Gë  que  nous 
avons  déjà  dit  sur  la  Cause  inconnue  qui  produit  en  nous  les  effets  appelés 
Matière,  Espace  et  Temps  s'appliquera,  en  changeant  les  termes,  ad  Mou- 
vement (1).  » 

L'absoluité  du  mouvement  ;est  une  thèse  qtii  peut  difôcllemeht  avdtf 
trouvé  des  défenseurs.  Id  nous  devons,  pour  lui  donner  un  seii^,  qui  ne 
peut  être  évidemmeiit  le  même  que  ôdhi  que  le  réalisme  naturaliste  envi- 
sage dans  l'en  ioi  de  l'espace  ou  dans  l'en  éoi  de  la  matière,  remonter  à  la 
cause  ultra-phénoménale  et  perdre  de  vue  la  nature,  essentiellement  rela- 
tive, des  phénomènes  de  changement  de  position  des  corps  eh  fonction  du 
temps.  Nous  sommes  ainsi  rejetés  dans  l'idée  universelle  de  la  cause  (in- 
connaissable) du  mouvement,  que  nous  allons  voir  tout)  à  Theiii^  désignée 
sous  le  nom  de  Force;  mais  nous  n'obtenons  aucUil  éclaircîssemetit  eUr  la 
différence  qu'on  semble  on  ne  sait  comment  imaginer  entre  la  réalité  dite 
relative  et  la  réalité  dite  absolue  du  mouvement.  De  plus,  Tidée  propre  du 
mouvement  local,  ou  changement  de  lieu,  est  complètement  méoennUe 
dans  l'analyse  de  M.  S.,  par  suite  du  désir  qu'a  ce  philosophe  de  rainëner 
toute  réalité  aux  <  expériences  de  force,  *  à  la  force  mécanique*  dette 
idée,  cette  représentation  se  compose  de  deux  éléments  seulem^t  :  utlde 
position  et  un  de  succession^  et  résulte  de  leur  rapport.  Si  l'analyse  ma- 
thématique la  plus  complète  et  la  plus  claire  du  changement  de  lieu,  delà 
vitesse  et  de  l'accélération  n'implique  rien  de  plus,  c'est  bien  certaine- 
ment parce  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  données  psychologiques  nécessaires  de 
notre  représentation,  de  notre  imagination  du  mouvement.  Les  impr^Mtom 
sérielles  de  force^  «  les  impressions  multipliées  et  variées  de  tension  mus- 
culaire et  de  résistance  objective  *  sont  autre  chose,  et  pourraient  à  leur 
tour,  être  perçues  sans  impliquer,  par  elles-mêmes^  des  idées  de  mouve- 
ment; elles  y  sont  seulement  associées  par  l'imagination.  Il  n'est  ddno  pas 
vrai  de  dire  que  «  le  mouvement,  comme  fums  le  ctmnaissoniy  est  réductibiei 
en  commun  avec  les  autres  idées  scientifiques  ultimes^  à  defe  6it>éfienoeB 
de  force.  » 

5.  La  Force,  -~  Arrivant  ainsi  à  la  Force,  prineipe  de  tous  les  principes 
précédents,  selon  M.  S.,  puisque  nos  idées  de  de  la  Matière  et  du  Mouve- 
ment proviennent  de  nos  expériences  de  force^  et  que  notre  oonsôieil(9é  de 
l'Espace  et  du  Temps  leur  est  inséparablement  unie  dès  qu'elle  se  dégage 
par  abstraction  de  ces  mêmes  impressions,  nous  devons  remarquer  :  l«que 

(I)  First  PHnciples.a^, 
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^yMIoMphe  n'm  pts  eMajé  U  moândre  critique  ptyohologiqae  des  idées 
;<ÉémleÉ  ém  CMMti  ftK^oIr»  Actiop»  Fcme;  S*  qm'il  entinige  la  force  en 
MM  oeniMMe  ijMlliiie  «eMArte,  ^«'«n  ne  le  voit  pu  t*oooap«r  d'éelttrcir, 
di  Iraii  iéfes  pr^oBééiMit  dîMinetes  :  «—  la  eensation  mmculaire  avec 
MtKiMiiMi  éb  rtÊmkàntm  dpnmvé;  -^  Tidée  de  camer  d«  noiiv«aieBt,  et 
k  ooMmi  de  Twlifilé^  «elle  d«  fOMVoir  mental,  en  rapport  av«c  «n  chan- 
it  MBiiriMr;  «*  râiée  eMipirique  éa  la  cDMMBonicatîoii  dv  moave- 
è  la  reaoMte  dea  corpa  ;  3^  qu'il  commet  ww  erreur  scîentifiqHe  et 
M  oéiilre  dtomger  k  TeapriA  de  ranalyse  maihteatâque  appliquée  k  la 
physique,  quand  il  prétend  ramener  lea  idéea  aaieMlilques  premières  à 
ridée  de  f^ftê^  aiers  q«e  la  progrèa  philosophique  des  aeieMoes  posUives  : 
MéeaMiqMa  ntioMiieHa  et  physique  mécanique,  consisle depuis  longtemps 
i  rédme  à  ites  dMuiliana  puraasffiat  nominales  ta  f&roe^  dont  ces  sciences 
•ont  ineaydbleadeéHermiMer  la  «Aure,  en  tmi  que  eatis^,  et  d'assigner  di- 
mtomeMt  Toniléot  la  meaute;  ear  on  ne  mesare  Jamais  que  des  tff'ets  (I] . 
M>S>  JMadtolt  Mn  tangaged^ane  irréprochable  correction  psychologique, 
ijuani,  afrèa  «voir  dit  que  c  ions  les  aeitres  modes  deconsdence  sont  dé- 
lMMeBd^sltpérieMaos<lBfbroe^  lesquellesneaont  dérivablesde  rien  autre» , 
flafontex  «flt  à  tn^i  diva,  il  ne  fcutque  ae  rappeler  que  la conscienee 

♦haugMUMili»  fonr  v<m  que  la  donnée  nllime  de  la  con* 
MliadDBit  lechangemant  eet  «ne  manlfcatatfon  ;  etqu*ainsi 
k  faae  far  laïqMalle  novs  produisons  noue  mêmes  des  Changements  et 
qmeaiAè  ^mboHaor  ta  cafnedaa  ohungemenls  en  fénénd,  est  le  terme 
iaal  dmdéoeovwtade  iSmalyso  a  ;  si  malheurenaernent,  en  a*eiprimant 
da  la  «arle,  il  «a  |ipa»uil  oa  api  eat  tymbeliué  pour  le  symbole,  et  frice 
OMMS>g^eelmipiiiai*iMwaliaimkt>usageooMBtan 
rhélsrifMa»  de  pruMdieoa  qui  oatdan  la  conscieoee,  Tidée,  pour  le  signe, 
d  laahaea  ofctérsaMffa  peur  oa  qgoa  l'eaprit  sert  à  «ymboliaor ,  h  ngnifier  par 
Leiémtot  de  œ  parti  pria  biaarre  est  de  fisiru  méeonmttre  la 


(t)  «  tout  ee  ^  amu  foyom  biea  distineteaient  dans  le  moaveoieDt  d'un  corps,  e*«ftt  qo'il 
^irMWliiaveiUlli  etpscè  Kt  ^'il  eoiploie  un  certain  temps  à  le  parcourir.  C'est  donc  de  cette 
ifshiaii  i|e^  Ml  Ursr  toai  Ma  friacifos  et  la  Biéemique,  qvand  on  veut  tes  démontrer 
d*asaaaîère  aetteet^cîM;  aina  w  ae  êênl  paiK  aMfns  qu'en  conaéqoeBee  et  cetle  «é- 
flexion,  j'aie*  pour  ainsi  dire,  détourné  la  Tue  de  deatus  les  CMae«  matriees^  pour  n'envisager 
iMiqaeBteirt  qos  la  mouvement  qu^elles  produisent;  que  j'aie  entièrement  proscrit  les  forces 
Mraaes  aaa  eaipa  ea  BUNinuMat,  -Stras  obeoun  m  nétapkyviques,  qui  ne  sont  eapables  que 
di  répandre  laa  téaèl»as  sur  use  ackaee  «laire  par  elle-même...  n«s  i'<obataole  qu'iw  corfts 
peut  vaincre  ou  auquel  il  peut  résister  est  considérable^  plus  on  peut  dire  que  sa /brce  est  grande, 
povrvt  que  tans  roulolt  représenter  par  ce  mot  un  prétendu  être  qui  réside  dans  le  corps,  on 
ae  s^  seneatm  eonum  d^aae  «aaiére  airégée  d^expnmer  un  fait,  à  peu  près  «omne  «n  die 
^•'«n  eoiys  a  dsax  foia  «Usât  de  «sMsm  ^u'un  anCie,  au  Ueu  ds  dire  qu'il  paveaurt  en  tenais 
égal  deux  fois  autant  d'espace,  sans  prétendre  pour  cela  que  ce  mot  de  vitesie  représente  un 
être  inhérent  au  corps.  »  (d'Alembert,  Traité  de  dynamiqw,  2*  édit.,  p.  15-17  du  discourt:  pré- 
limioaire).  —  Cetle  manière  de  voir  est  devenue  commune  parmi  tes  murbémtfticiens. 
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notion  propre  de  force  et  de  cause,  son  vrai  siège  et  son  origine  mentale,  de 
la  porter  au  dehors  en  imaginant  qu'elle  vient  du  dehors,  et,  par  là,  de  claire 
qu'elle  serait  pour  la  pensée,  de  la  rendre  inabordable  à  la  pensée,  «  in- 
connaissable, jf  Voilà  pour  la  psychologie  :  c'est  la  mise  à  l'envers  de  la 
racine  de  la  connaissance;  et  puis,  passant  au  point  de  vue  de  la  physique 
mathématique,  il  se  trouve  que  cet  absolument  inconnu  va  nous  être  pro- 
posé par  le  métaphysicien  comme  la  chose  en  fimetion  de  laquelle  doivent 
être  exprimées  les  choses  dont  le  mathématicien  pense  avoir  les  notions 
directes  les  plus  claires,  c'est-à-dire  le  mouvement,  la  vitesse  et  le  sujet 
abstrait  du  mouvement,  la  masse. 

«  C'est,  continue  en  effet  Tauteur,  un  truisme  de  dire  que  la  nature  de 
cet  élément  indécomposable  de  notre  connaissance  est  inscnitable.  Si, 
pour  user  ici  d'une  illustration  algébrique  de  la  question,  nous  représen- 
tons la  Matière,  le  Mouvement  et  la  Force  par  les  symboles  x,  y  et  z^  nous 
pouvons  obtenir  les  valeurs  d'à:  et  d'y  en  termes  de  x;  mais  la  valeur  de  z 
ne  p^ut  jamais  être  trouvée  ;  <  est  la  quantité  inconnue  qui  doit  à  jamais 
rester  inconnue,  par  cette  évidente  raison  qu'il  n'y  a  rien  en  quoi  sa 
valeur  puisse  être  exprimée.  Il  est  à  la  portée  possible  de  notre  intelli- 
gence d'aller  en  simplifiant  les  équations  de  tous  les  phénomènes,  jusqu'à 
ce  que  les  symboles  complexes  qui  les  formulent  soient  réduits  à  certaines 
fonctions  de  ce  symbole  ultime  ;  mais  quand  nous  avons  fait  cela,  nous  avons 
atteint  la  limite  qui  sépare  éternellement  la  science  de  la  uesdence  (1)>. 
S'il  ne  s'agissait  que  d'une  hypothèse  métaphysique  vague ,  la  nouveauté 
ne  serait  pas  grande  de  dire  que  tous  les  phénomènes  sont  des  expressions 
de  la  force  universelle  :  il  n'y  aurait  plus  qu'à  disputer  entre  monistes, 
sur  la  question  de  savoir  si  cette  force  est  inconnaissable  ou  peut,  au  con- 
traire, se  qualifier  de  quelque  autre  manière  encore  qu'en  se  nommant  la 
Force.  Mais,  de  la  façon  dont  M.  S.  explique  sa  pensée,  il  faut  prendre 
l'exact  contre-pied  de  ce  qu'il  dit,  pour  avoir  la  vérité  selon  les  géomètres. 

La  vérité,  qu'aucun  mathématicien  ne  contredira,  c'est  que  la  limite  de 
la  science  ne  se  trouve  pas  après  que  tous  les  symboles  ont  été  exprimés 
en  fonction  de  la  force  comme  symbole  ultime,  mais  que  cette  limite  se 
place  avant,  et  que  la  nesHence  commence  là  même  où  l'on  se  proposerait 
d'exprimer  a;  et  y  (matière  et  mouvement)  en  fonction  de  z  (la  force),  à 
moins  qu'on  n'ait  défini  préalablement  la  force  en  termes  de  mouvement  : 
—  cercle  vicieux  ordinaire  et  permis  pour  la  commodité  du  langage  et  des 
formules ,  mais  dont  il  faut  être  averti  pour  n'en  pas  tirer  une  conséquence 
logique,  qui  serait  fausse.  Si  z  était  «  la  quantité  ineonnuef  qui  doit  à  jamais 
rester  inconnue  » ,  la  quantité  dont  la  vcdeur  ne  peut  être  exprimée,  et  en  termes 

(\)  First  Principles,l  50. 


EXÂICKN   DBS    «  PBKMIBRS  PRINCIPES   »   DB  HKRBBRT   SPENCBR.  117 

de  laquelle  pourtant  s'expriment  les  valeurs  d'x  et  d'y,  il  s'ensuivrait  cette 
absurdité  mathématique»  à  laquelle  M.  S.  n'a  pas  réfléchi  :  que  le  connu 
s'exprimerait  en  fonction  de  rinconnu,sans  que  ce  dernier  pût  être  exprimé 
Im-mêmeeomme  qwintité  et  recevoir  des  valeur».  Et  en  effet,  Tunité  de  force, 
sans  quoi  il  ne  peut  y  avoir  quantité  et  mesure,  est  représentée  mathéma- 
tiquement ou  par  l'unité  de  poids,  tirée  du  fait  empirique  de  Téquilibre 
ef  des  phénomènes  de  la  pesanteur,  ou  généralement  par  une  fonction  dans 
laquelle  entrent  Tunité  linéaire,  l'unité  de  temps  et  l'unité  de  masse  (c'est- 
à-dire  l'unité  de  sujet  matériel  abstrait  du  mouvement).  Ainsi  z^  pour  au- 
tant qu'on  lui  rapporte  la  quantité  et  la  mesure,  qui  n'ont  ni  application 
ni  sens  quand  il  est  conçu  en  lui-même,  s'exprime  algébriquement,  en 
termes  Sx  et  d*y,  et  â?  et  y  ne  sont  pas  exprimables  en  termes  de  z;  ce  qui 
est  précisément  l'inverse  de  Yillustration  algébrique  de  la  théorie  de  M.  S. 
La  force,  qu'il  a  considérée  comme  quelque  chose  d'assez  réel  et  d'assez 
connu  pour  se  prêter  à  ce  qu'il  appelle  des  «  expériences  de  force  »  ;  la 
force,  qu'il  a  envisagée  dans  la  sensation  musculaire  et  dans  le  sentiment 
de  la  résistance  extérieure;  la  force,  dont  il  ne  s'est  pas  non  plus  refusé  à 
reconnaître  l'idée,  du  moins  à  titre  de  «  symbole  »  (étrange  contre-sens  I) 
dans  la  conscience  des  changements  que  nous  produisons  nous-mêmes, 
et  que  nous  constatons  comme  dernier  terme  de  l'analyse,  cette  force,  «  ce 
mode  indécomposable  de  conscience,  dans  lequel  tous  les  autres  modes 
peuvent  se  résoudre  »,  M.  S.,  en  terminant  ce  chapitre,  nous  rappelle  qu'il 
a  démontré  qu'on  ne  pouvait  pas,  sans  être  conduit  à  des  antinomies  in- 
solubles (à  des  contradictions),  la  regarder  comme  une  entité  et  un  absolu, 
essence  commune  de  la  cause  des  changements  extérieurs  et  de  ceux  dont 
nous  avons  conscience  en  nous-même;  et  il  conclut  de  là,  non  pas  qu'il 
faut  renoncer  à  cette  entité  et  à  cet  absolu,  et  ne  plus  entendre  par  la 
force  que  ce  qu'il  nous  est  possible  de  définir  intelligiblement  sous  ce  nom  ; 
mais  bien  que  c  la  force,  comme  nous  la  connaissons,  ne  peut  être  regardée 
que  comme  un  certain  effet  conditionné  d'une  Cause  Inconditionoée,  comme 
la  réalité  relative  qui  nous  indique  une  Absolue  Réalité  par  laquelle  elle 
est  immédiatement  produite  ».  N'est-ce  pas  là  se  jeter  à  corps  perdu  dans 
les  absurdités  qu'on  prétend  vouloir  éviter?  Car  enfin  elles  ne  proviennent 
que  de  la  supposition  de  l'existence  inconditionnelle  de  choses  telles 
qu'espace,  temps,  matière,  mouvement,  force  (1).  Avouer,  comme  on  le 
fait  ici,  qu'  «  en  supposant  une  identité  de  nature  entre  la  cause  des  chan- 
gements, teUe  qu'elle  existe  absolument,  et  cette  cause  de  changement  dont 
nous  sommes  conscients  dans  nos  efforts  musculaires,  on  se  place  dans  une 
alternative  de  pensées  également  impossibles  à  former  »  (into  alternative 

(l)  Voir  ei-de»os,  pp.  408-411  du  1. 1  de  la  Critique  philosophique  (nouvelle  série). 
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impossUntiêiei  ofOiaugk^^  «t  t'imaginer  qtt^oa  Miftira  d»  peÎM  «s  «i)Mti- 
tuant  un  rapport  d'action  à  un  rapport  d'eaaeiioe  aptrerabiolii  al  la  mlatir, 
une  idm^  eausêhk  une  idêntiU  4$  jtMiliir»,  c^ert  aa  fcira  naa  atapilièra 
illusion  aur  la  vertu  dea  mots  pour  résoudra  les  prakltaïaa.  Un  aflél  em« 
ditionnë  ne  se  rattaehe  paaplua  intelligibleaMBt  à  une  cause  inoondittonnéa, 
à  moins  qu'on  ne  suppose  les  eonditiona  assignables,  qu'une  nature  val^ 
tive  ne  se  peut  identifier  avee  una  essMce  abaelu^  )  mais  assigiier  lei  eea- 
ditions^  ce  serait  précisément  déterminer  le  rapport  de  hibsolu  au  ralaliff 
ce  qui  est  contradictoire.  M.  S.  ne  laisse  pas  de  conclure  : 

c  Nous  voyons  donc  ici,  plus  clairement  que  jamais,  combien  est  iné- 
vitable ce  réalisme  transformé  auquel  on  est  finalement  amené  par  la  cri* 
tique  sceptique.  Délivrons«nous  de  toutes  les  complications  et  oantamplens 
la  force  pure,  noua  sommes  poussés  irrésistiblement  par  la  relativité  de 
notre  pensée  à  concevoir  vaguement  quelque  fbroe  inoonnue  aomme  cor- 
rélative de  la  force  connue.  Le  noumtae  et  le  phénomène  se  présoHeBl  ici 
dans  leur  relation  primordiale  comme  les  deux  cAtéa  du  même  orange-* 
ment,  desquels  nous  sommes  obligés  de  regarder  le  dernier  comme  non 
moins  réel  que  le  premier  (1).  « 

C'est  un  raisonnement  qu'il  fliut  laisser  knotM  auteur,  celui  qui  conslate 
à  se  fonder  sur  la  relativité  de  notre  pensée,  pour  nous  conduire  k  penaer 
un  inconnu,  corrélatif  du  connu,  dans  un  cas  où  le  eorrélattf  estun  absolu 
que,  vu  cette  même  relativité  de  notre  pensée,  nous  ne  pouvons  pas  pen- 
ser! Mais  au  moins  on  aurait  pu  croire  que,  forcé,  comme  à  son  Jugement 
il  Pétait,  de  poser  Pidée  vide  du  noumène  inoonnaissable  en  regard  dotent 
ce  qu'il  y  a  au  monde  de  sujets  d*upe  connaissance  possible,  11  Jugerait  en 
même  temps,  à  Texemple  de  Kant,  qu'une  telle  idée  doit  demeurer  sans 
détermination  et  sans  attribution,  sans  emploi  spéculatif  aucun  ;  qu^il  ae 
distinguerait  ainsi,  et  non  point  par  l'épaisseur  d'un  mot  seulemeiit,  du 
commun  des  matérialistes  montâtes,  dans  l'opinion  desquels  on  a  tout  dit 
quand  on  a  chargé  un  sujet  et  agent  universel  d'être  et  de  faire  toutes  les 
choses  qui  se  peuvent  connaître,  sans  supposer  derrière  ce  sujet  quelque 
autre  chose  dont  on  ne  peut  rien  dire.  Ce  n*est  pas  ainsi  que  M.  B.  a  oom- 
pris  sa  tâche  de  métaphysicien  s  il  a  qualifié  son  noumène  de  Force  ptira, 
ce  qui  est  une  première  dérogation  k  rinconnaissabiiité  prétendue  et,  de 
plus,  une  attribution  prise  arbitrairement  entre  d'autres  universaux  ea- 
pables  de  remplir  le  mêmerêle  réaliste.  Il  a  fait  de  la  Force,  quoique  jmra, 
la  cause,  quoique  ineondUionnie,  de  tout  ce  qui  etiste  ou  est  eon^  aoua 
relation,  et  par  Ik  il  a  réellement  étalé  son  noumène  sur  la  surface  entière 
de  révolution  dont  il  est  le  principe.  Et  enfin  nous  allons  voir  eomment,  à 
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Ymd$  das  grands  poëiuUts  de  «a  métaphysique  de  la  physique  :  Indeatruo- 
tihilit4  ée  la  Matière,  -r-  Par^istapce  de  la  Force»  —  Transformations  et 
iqilîvaiaiifia  de  la  Forée,  -»•  il  a  ehangé  le  pur  noumène  =  X  en  la  Force 
i|ifilM#  âvQlulÎY^»  aummum  de  la  coanaissance.  En  effet,  le  plan  de  l'évo* 
latwNi  n'eal  autre  chose  que  le  plan  du  développement  de  cet  absolu  dans 
la  falat|f,atda6eft  inoonnaissabledansleoonnaissable;  en  sorte  quel'agent 
oaivenel,  a^il  ^  oûBsîdéré  ikort  de  rpUaion,  occupe  pour  la  connaissance 
QBO  plaea  vida  qui  s'importe  en  rien  ni  à  personne,  mais,  s41  est  considéré 
dam  lêê  fvlaltofis,  las  réunit  et  les  remplit  toutes,  devient  le  principe  su- 
prême at  l'essence  de  tout  ce  qui  existe  en  qualité  de  connaissable,  et  se 
trouve,  0n  d'antres  termes,  identique  avec  le  connaissable  lui-même.  Cette 
flOBtradiotion  est  si  puérile,  et,  si  ee)a  peut  se  dire  d'une  contradiction,  si 
peu  natiwelle,  si  manifastemMit  due  k  on  intérêt  diiférent  de  celui  de  la 
poreapémilation,  que  l'histoire  de  la  philosophie  refusera  probablement 
de  reooBnattre  k  1'  «  incrustable  ultime  des  ultimes  »  de  M.  S.  une  place 
distinete  parmi  les  hypothèses  métaphysiques  souveraines,  pour  manque 
de  sérieux  (i). 

5.  VkidâilinAiêibUUi  de  la  Matière.  ^  L'insuffisance  et  le  caractère  super- 
ficie des  vues  de  M.  S.  sur  la  philosophie  des  sciences  ne  sont  nulle  part 
plus  marqvées  que  dans  ee  chapitre.  Le  postulat  épicurien  de  l'impossi- 
bilité de  l'anéantissement  (in  nihilum  nU  posse  rêver ti)  y  est  posé  a  posteriori 
lor  le  fondement  d'expériences  qui  ne  touchent  pas  même  k  la  question, 
cemm^  en  va  le  voir,  et  puis  même  a  priori^  en  vertu  de  la  méthode  de 
l'apierisiqa  retourné  dont  M.  S.  est  l'auteur.  Ai-je  besoin  de  dire  que  la 
physique  expérimentale  et  la  chimie  ne  oonnaissent  pas  telle  chose  que  la 
IfetièM,  mais  seulMnapt  dit  earpt  et  des  propriétéi  des  corps  f  Les  atomes 
soihbAbmp  sont,  d'une  part,  hypothétiques,  ce  que  nul  ne  conteste,  et, 
d'autre  part,  considérés  comme  des  corps  en  abrégé,  puisqu'on  envisage  en 
em%  lea  propriétés  tant  générales  que  particulières  de  leurs  agrégats  : 
rétaadsa,  le  poids,  la  ohaleur  spécifique,  les  aptitudes  aux  combinaisons 
en  piopevtions  définies.  S'il  est  des  savants  qui  poussent  la  spéculation 
JQsqQ*atix  éléments  inétendua  on  incorporels  des  corps,  ceux-là  n^admet- 

(1)  C*eft  bien  certainement  la  suite  des  errements  de  la  théologie,  si  un  philosophe  croit  lais- 
sir  ms  pkee  à  INea  et  à  la  religion  dans  son  système,  parce  qa*ii  admet  une  cause  ineondi- 
tis^aé»,  im^^nmjtwhl^  de  tiul  ee  qui  M,  eo  même  tempk  qu'il  confie  la  production  du  monde 
ï  la  force  mécanique  unirerialiaée  et  transformable  en  toutes  les  sortes  de  phénomènes,  et 
alors  même  cette  force  ne  paraîtrait  pas  être  la  même  chose  que  rioconnaissable  lui-même, 
eaaiiMlé,  évolnsnt  et  rendu  eonnaisable.  Après  tout,  la  force  pure  inconditionnée  de  M.  S. 
n|f«IU|  1|  nAst^ai  «t  wm  iamaasole  de  apineaa,  quand  en  considère  celle-ci  eo  soi,  et 
non  pas  développée  fin  lea  inodes  infinis^  et  sous  ce  ntpport  abstrait,  on  ne  voit  pu  ce  que  la 
seelûtîque  peut  objecter  à  l'une  ou  à  l'autre.  Mais  cela  montre  bien  ce  qui  reste  de  l'idée  de 
lKe«  4em%  on  a  fetiré  la  pertosnallté  et  l*acte  créateur.  Les  hommes  religieux  croient  que 
V.  S.a^  ^HO««lf  <l'fHl  ra  lave  oiffint  rineonnaissable  pour  oe  qu'ils  ont  soif  de  connaître. 


120  EXAMEN   DBS    «  PBSMIKRS   PRlMCiPBS   »    DB   HERBERT   SPENCER. 

tent  pas  la  matière  au  sens  de  M.  S.,  il  n'y  a  donc  pas  à  s'en  occuper  ici. 
Cela  posé,  ne  connaissant  la  matière  que  par  les  corps,  et  les  corps  que 
par  leurs  propriétés,  il  est  clair  que  ia  seule  manière  que  nous  ayons  de 
donner  un  sens  à  l'impossibilité  empirique  de  la  supprimer  {indestructibi- 
lity),  c'est  d'entendre  parla  Texistence  permanente  d'une  propriété  sus- 
ceptible de  mesure,  et  qui  se  retrouve  constamment  la  même  pour  un 
même  groupe  de  phénomènes  physiques  bien  circonscrit,  quelques  chan- 
gements qu'éprouvent  d'ailleurs  les  corps  qui  y  prennent  part.  Cette  pro- 
priété existe,  en  effet,  et  c'est  la  pesanteur  ;  on  peut  s'assurer,  depuis  qu'on 
a  appris  à  suivre  et  à  peser  les  corps  en  tous  leurs  états  et  transformations, 
que  rien  du  poids  ne  se  perd,  dans  les  limites  dont  l'expérience  peut  ré- 
pondre. Si  donc  l'essence  fixe  d'un  sujet  matériel  pouvait  s'identifier  avec 
la  constance  d'un  poids  sous  certaines  conditions  phénoménales,  et  si  la 
constance  du  poids  était  elle-même  quelque  chose  d'absolu  et  non  de  re- 
latif, on  pourrait  regarder  comme  l'expression  correcte  d'une  vérité  ces 
mots  «  indestructibilité  de  la  matière  »  qui  ne  sont  que  Ténoncé,  en  termes 
d'imagination  commune,  de  la  loi  de  la  conservation  de  la  pesanteur  au 
travers  des  propriétés  variables  d'un  groupe  donné  de  corps.  La  métaphy- 
sique réaliste  aurait  alors  sa  preuve  dans  la  physique  expérimentale  ! 

Mais  la  constance  du  poids,  quand  même  elle  serait  absolue,  ne  serait 
jamais  qu'une  propriété  attachée  à  un  ensemble  de  phénomènes  et  ne 
permettrait  nullement  de  conclure  à  l'existence  du  sujet  en  soi,  étendu  et 
résistant,  que  le  postulat  réclame.  Et  ceci  n'est  que  le  moindre  empêche- 
ment. Le  poids  d'un  corps  n'est  pas  sous  un  parallèle  géographique  ce  qu'il 
est  sous  un  autre,  au  pôle  terrestre  ce  qu'il  est  à  l'équateur,  sur  la  lune  ce 
qu'il  est  sur  la  terre;  il  peut  varier  en  quantité  tant  qu'on  voudra,  en  raison 
des  carrés  de  son  éloignement  d'un  autre  corps  vers  lequel  il  pèse  et  qui 
pèse  vers  lui.  En  un  mot,  étant  toujours  fonction  d'une  position  dans  l'es- 
pace, il  ne  saurait  se  prêtera  dénoter  l'existence  d'un  sujet  fixe  qui  ne  doit  pas 
dépendre  du  lieu.  C'est  une  absurdité  palpable,  de  prendre  pour  la  démons- 
tration  de  l'existence  d' un  tel  sujet,  une  propriété  dont  le  quantum  a  pour  li- 
mite zéro  quand  on  le  suppose  placé  à  des  distances  indéfiniment  croissantes 
des  autres  sujets  de  son  espèce.  On  dira  peut-être  que  la  distance  n*est  pas 
l'unique  élément  à  considérer  dans  la  fonction  de  la  pesanteur,  et  qu'il  y 
a  avant  tout  la  masse.  Mais  d'abord  ceci  ne  fait  pas  que  le  poids  devienne 
quelque  chose  d'absolu,  puisqu'il  ne  laisse  pas  d'être  progressivement  anni- 
liilable  par  la  distance.  Ensuite,  on  oublie  que,  directement  ou  indirecte- 
tement,  la  mesure  de  la  masse  revient  toujours  à  celle  du  poids.  Si  la  masse, 
qu'on  a  longtemps  appelée  quantité  de  matière,  pouvait  justifier  ce  titre  pnr 
sa  définition  et  sa  mesure  propre,  ou  de  substance,  en  mécanique,  on  aurait 
ce  quecherche  le  réalisme  matérialiste  ;  mais  les  notions  mathématiques,  en 
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s'épurant  et  se  précisant,  ont  délBnitivement  ban^i  cet  ancien  point  de  vue, 
et  les  masses  n'étant  plus  considérées  que  comme  des  rapports,  lesquels 
sont  proportionnels  à  ceux  que  donnent  les  poids,  la  démonstration  du  sens 
essentiellement  relatif  de  l'idée  de  quantité  de  matière,  pour  les  sciences 
physiques,  est  faite  et  irrécusable.  Or,  les  idées  de  quantité  relative  et  dimi-* 
nuable,  sans  point  d'arrêt  iBxe,  et  d'indestructibilité  ne  sauraient  aller 
ensemble. 

C'est  seulement  après  ^voir  fait  valoir  en  faveur  de  Tindestructibilité  de 
la  matière,  ce  fait  étranger  à  la  question  :  à  savoir,  que  Tobservation  atten- 
tive et  approfondie  ne  nous  montre  partout  que  des  phénomènes  transfor- 
més, là  où  jadis  on  pouvait  en  imaginer  d'anéantis  sans  résidu,  ou  d'instan* 
tanément  venus  sans  antécédents,  que  M.  S.  s'avise  de  remarquer  que  la 
persiêtance  du  sujet  matériel  se  réduit  pour  notre  conscience  à  la  persis- 
tance d'une  force  ressentie,  et  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  aurait  à  démontrer 
qu'il  doit  y  avoir  dans  cette  force  quelque  chose  d'absolu  pour  répondre 
à  cequ'il  suppose  d'absolu  dans  le  sujet.  Il  ne  signale  qu'en  passant,  comme 
exemple  du  fait  «  que  la  force  exercée  par  une  quantité  donnée  de  matière 
est  toujours  la  même  »  (énoncé  singulièrement  vague  et  tout  autre  que 
scientifique),  la  conservation  du  poids^  qui  serait  le  seul  argument  à  dis- 
cuter; enfin,  c'est  dans  la  résistance  et  dans  l'impénétrabilité  qu'il  cherche 
la  preuve  décisive  dont  il  a  besoin,  comme  si  ces  propriétés  exprimaient 
autre  chose  que  des  rapports,  lesquels  n'offrent  pas  d'ailleurs  une  constance 
telle  que  cette  qui  appartient  aux  poids  relatifs  d'un  même  corps  en  dif- 
férents états. 

Cet  emploi  de  l'idée  de  YimpénitrabUité^y  —  idée  qu'on  ne  peut  appeler 
que  très  arriérée  dans  l'état  actuel  de  la  science , — est  d'autant  plus  insou- 
tenable que  M«  S.  y  a  recours  pour  montrer  que  la  croyance  à  Tin  variabi- 
lité de  quantité  de  la  matière  s'appuie  sur  une  autorité  plus  grande  même 
que  celle  d'une  induction,  sur  une  loi  absolue  dans  le  cercle  de  l'expé- 
rience, une  loi  absolue  de  la  pensée,  par  conséquent,  une  vérité  dont  la 
nation  est  inconcevable  1 

«  Ce  qu'on  désigne  par  l'ultime  incompressibilité  de  la  Matière  est  une 
loi  admise  de  la  pensée.  A  quelque  mince  volume  qu'on  réduise  une  por- 
tion de  Matière,  il  est  impossible  de  la  concevoir  réduite  à  rien.  Nous  pou- 
TODS  nous  représenter  les  parties  de  la  Matière  comme  rapprochées,  mais 
non  pas  la  quantité  même  de  Matière  devenue  moindre.  Pour  cela  faire, 
il  faudrait  imaginer  quelques-unes  de  ses  parties  constituantes  com- 
primées jusqu'à  n'être  rien.  Notre  incapacité  de  concevoir  la  Matière 
devenant  non  existante  est  un  résultat  immédiat  de  la  nature  de  la  pen- 
sée. La  pensée  consiste  à  établir  des  relations.  Il  ne  saurait  y  avoyr  de  re- 
lation établie,  ni  par  conséquent  de  pensée  construite,  lorsque  l'un  des 
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termM  en  vappert  «st  abisnt  de  la  pensée.  Il  est  donc  iaipoBBible  de  pan* 
ser  quelque  ehqse  devenaat  rien,  par  la  même  laisoB  quHl  eal  impoaiible  de 
peusev  le  rien  devenant  quelque  chose;  et  cetfe  raison,  c'est  que  le  rien  ne 
peut  devenir  un  objet  de  conscience.  L'annihilation  de  la  Matière  est 
impensable  par  la  mèoie  raison  que  la  création  de  la  Matière  est  impen- 
sable (1).  » 

Dans  les  premières  éditions  des  Premiers  Principes^  ce  passage  était  suivi 
de  ces  meta  (B)  i  «  et  son  indestruotibilité  devient  ainsi  une  connaissance 
a  priori  de  Tordreje  plus  élevé,  non  pas  comme  résultat  d^une  longue  table 
d'expériences  graduellement  organisées  en  un  mode  de  pensée  irrévocable, 
mais  comme  donnée  dans  la  forme  de  toutes  les  expéf  ienees  possibles.  » 
Au  lieu  de  cette  phrase,  on  lit  dans  la  dernière  édition  t  c  II  faut  ajouter 
que  U' vérité  de  Tindestructibilité  de  la  matière  ne  peut  ^tBc  vérifiée  eupér 
rimentalementt  sans  qu'elle  soi(  tacitement  supposée.  Oar  toute  vérifica- 
tion de  cette  nature  suppose  un  pesage  (implie$  u>iighm§)  et  le  pesage  sup- 
pose que  la  iuatiè|)e  formapt  le  poids  ^orming  tke  weighi^  re^^  la  mfme. 
Bu  d'autres  termes,  la  preuve  qu'une  certaine  matière  à  laquelle  on  a 
afffiire  en  certaines  façons  n'a  pas  changé  de  quantité,  dépend  de  la  suppo- 
sition qu'une  (lutre  matière  à  laquelle  on  a  autrement  affaire  n'f  p^ohangé 
de  quantité,  a  Ne  nous  arrêtons  pas  à  cette  expression  antiscienti^que, 
d'un  ai  n^f  réalisme  s  la  matière  qui  ftitmê  U  poiiUi  ce  dernier  passage 
signifie  en  tout  cas»  et  quelque  mal  expliquée  qu'en  soit  la  rajson,  le  com- 
plet  abandon  da  Vidée  qu'on  puisse  obtenir  de  rexpérieqee  la  confirma- 
tion du  postulat  du  matérialisme.  Il  va  donc  au  même  résultat  que  le  pré- 
oédep^  que  M-  S.  a  supprimé  et  remplacé  (dans  le  paragraphe  suivant)  par 
une  note  dans  laquelle  il  rappelle  au  lecteur  que  l'apriorisme  n*a  pas  chef 
lui  le  sens  accoutumé,  mais  un  sens  fondamentalement  empirique,  vu  sod 
hypothèse  de  la  formation  des  idées  nécewalres  (des  idées  dont  les  contradio* 
tious  deviennent  inconcevables,  etmé{aeifup^ai)kf)parrefietderacou- 
mulatioQ  des  expériences  des  gén^r^ttiou»  successives,  A  ce  compte,  il 
aurait  fallu  retrancher  aussi  du  texte  un  morceau,  commun  au  deux  édi-^ 
tioi|8,  qui  v^h^Ib. distinçtlQa  dfif  deu^  apriorismes  entièrament  vah|e  s  c'est 
celui  (pi-dessus)  où,  pgr  un  argument  tel  que  pourrait  en  invoquer  la  plus 
pur  et  le  plus  absolu  logicien,  sans  ombre  d'hypothèse»  sut  le  simple  cri- 
tère de  ce  qu'il  e^t  passible  et  de  ce  qu'il  est  impossible  de  penser,  M  •  S. 
prétend  défl^ontrer  rétm^ité  antérieure  des  phénomènes  et  la  néecissité 
ou  être  §n  loi  de  la  Mf^ièm^ 

On  SA  doute  bien  qua  si  Desc^rtes  n'a  pas  léuasl  à  faire  p^aaep  euame 
nécessaire  l'inférence  du  phénomène  à  la  substanee,  alors  qu'il  s^agisaait  de 

0)f^rsi  PriMiples,  H  53,  5e  édHion. 

(2)  Trf4u«iiAS  <|€  M,  Çêuï\t$  mu  m  ta  2*  édlt.),  p.  I^î* 


£XilfSX  W^   «  BBBMIUS   PEUfCIPBS   »   91  HBEBKRT  SFBNOEB.  123 

Faxialaiiea  ««hb  BOftfr  de  U  pensée,  il  ae  sem  ]^8  peraûB  k  M.  S.  de 
deoMoider  au  vaisoimeBMBt  la  même  démanstration  appliquée  à  lV>bjet 
matfitel,  iiBhsBiBel  el  mgue,  et  à  ta  permanence  absolue  comme  quantité  : 
en  sejrte  que  le  vieil  adage  s  fUenne  vienÉi^irien,  rien  ne  rêtowmê  à  rien, 
-^  c^  parfutement  avec  cette  formale  qu'on  vient  de  voir  ee  philosophe 
identiiep  le  principe  de  Tindestmictibilité  de  la  matièite,  —  dàt  défini- 
tivem^t  nona  être  imposé  à  titpe  de  nécessité  logique  de  la  pensée,  au 
méiae  litre,  en  un  mqt,  que  }e  principe  de  contradiction.  1}  en  serait  ainsi, 
en  effet,  si,  pour  penser  l-annilf ilation  eu  la  création  de  quelque  chose, 
nous  étions  forcés,  comme  le  dit  M.  8.,  de  penser  la  relation  de  deux 
fermée,  tout  en  supprimant  par  la  pensée  l'un  des  deux  termes  entre 
lesquels  noua  la  pesons.  Mais  il  y  a  là  detix  sophismes,  dont  l'up,  dans 
rétat  actuel  d^  la  critique  ^  la  raison,  n'est  plus  guère  pardonnable  au  pen« 
seur,  et  dont  Tautre  est  un  vice  frappant  de  rai^nnement,  à  quelque  point 
de  vuo  doctrinal  qu^on  veuille  se  placer. 

V07QBB  d^abovd  ce  dernier.  Il  est  vrai  qu*  «  il  ne  saurait  y  avoir  rela- 
tion établie,  et  par  conséquent  pensée  construite,  quand  un  des  termes 
en  rapport  est  absent  de  la  conscience  »;  mais  il  cet  feux  que  la  relation 
nécessaire  peur  p^ser  soit  toujours  celle  d'un  antécédent  k  un  conséquent 
sous  la  catégorie  de  la  causalité.  2e  peuv  parfaitement  me  représenter 
que  telle  chose  qui  tout  k  l'heure  n'était  pas,  maintenait  soit,  et  que  teUe 
autre  qui  était  ne  soit  phis;  c'est  même  ainsi  que  j^envisage  le  change* 
ment,  quand  je  pense  aux  phénomènes  qui  paraissent  ou  disparaissent 
dans  Fordve  de  rexpérience.  Je  leur  attache  très  bien  dea  rapports  avec 
d^autres  phénomènes  ou  simultanés,  ou  postérieurs,  et,  sous  la  simple 
idée  de  leur  devenir;  je  peux  les  penser  k  Pitide  de  ces  rapports,  saps  y 
faire  entrer  la  pensée  de  leur  cause;  et  ce  sont  epsuite  des  questions  k 
examiner  que  celle  du  déterminisme  et  du  premier  commencement. 
Quand  je  me  transporte  k  la  limite  de  la  connaissance  expérimentale 
passible  en  fait  de  causes,  il  est  feux  que  je  me  trouve  dans  la  position 
illogique  de  conserver  une  re)atîon,  celle  de  cause  k  effet,  en  ne  gardant 
que  Vun  des  tprmes,  reffist,  et  supprimant  la  cause.  La  vérité,  c'est  que  je 
supprime  la  relation  même,  pour  poser  une  première  cause,  et  oela  n'a 
rien  d^llo^que.  fle  qui  trompe  11.  S.,  c'est  l'équivoque,  je  dirais  incroyable 
si  die  n'avait  pas  été  accréditée  p^r  les  métaphysiciens  pour  servir  à  la 
démoBBtratio^  de  la  nature  éternelle  et  nécessaire  de  Dieu  (1),  l'équit 

tt)  Vem  MM»  Smin  IV.  W,  9i  f^^irM,  Pti$eawn  nir  Vm^ie^ce  et  les  attnftfOi  ^ 

9mk  émit  l'^t  #  ^  Mtti  rVi9ls^99  44  p#r«i(9Si»««  <is  ce»  pbiipsppl^pi  par  ^^^ip,  Trni0 
^  (•  pmm  humi^  rsrti#  m,  mt-  s  (p.  no-us  as  u  tfMt  ¥\\\on  «t  fteo^HTi^p). 
«  ym%Ê»  tk  t90Si  wvi  sifiaffiMi  tsstsi  iM  ^iiN8t  a<Mi>  wlnps*  ré6U(^yif «^  toatM  ta 

I,  et  nous  ne  tnpposont  pas  que  le  rien  ou  que  l*obje(  l||i-méi|M  ^m\  çw^  4S 1*^^^^^^ 
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Yoque  où  il  tombe  sur  le  mot  rien,  quand  il  ajoute  qu'il  est  impossible  de 
penser  la  création  ou  l'annihilation  parce  que  le  rien  ne  peut  devenir 
objet  de  conscience  (it  is  impossible  to  ihink  ofsomethingbecomingnoihing, 
for  the  same  reason  that  it  is  impossible  to  think  of  nothing  becoming  some^ 
thing  —  t?ie  reason,  namely^  that  nothing  cannot  becoms  an  object  of 
conscioitsness).  D'abord  le  rien  peut  indubitablement  être  ou  devenir  un 
objet  de  conscience»  mais  seulement  en  tant  que  rien,  ou  nulle  chose^  idée 
négative  d'une  parfaite  clarté.  Ensuite,  c'est  parce  que  le  rien  n'est  objet 
de  conscience  qu'en  tant  que  nulle  chose^  qu'il  ne  faut  pas  traiter  son  idée 
comme  si  elle  était  l'idée  de  quelque  chose.  Or,  c'est  précisément  là  le 
paralogisme  dans  lequel  tombe  M.  S.  en  parlant  de  nulle  chose  qui 
devient  quelque  chose  (nothing  becoming  something).  Cette  imagination  con- 
tradictoire est  entièrement  de  son  fait  :  il  suppose  que  la  pensée,  pour 
admettre  quelque  chose  de  premier,  ou  de  dernier,  est  obligée  de  se  repré- 
senter la  chose  qui  n'est  pas  devenant  la  chose  qui  est,  ou  la  chose  qui 
est  devenant  la  chose  qui  n'est  pas,  équivoque  absurde  sur  l'idée  du  rien^ 
qu'on  réalise  sans  s'en  apercevoir,  tandis  qu'il  suffit  de  poser  par  hypo- 
thèse l'absence  d'antécédent  et  de  cause  dans  un  cas,  de  conséquent,  dans 
l'autre,  en  laissant  au  contradicteur  l'absurdité  de  poser  le  rien  dans  une 
relation  qui  ne  convient  qu'à  quelque  chose,  plus  une  pétition  de  prin- 
cipe, consistant  à  prêter  à  d'autres  la  reconnaissance  de  l'impossibilité  où 
il  se  dit  être  de  penser  un  commencement  ou  une  fin,  une  cause  qui  ne 
soit  pas  elle-même  un  effet,  ou  un  effet  qui  ne  soit  pas  lui-même  une 
cause.  On  voit  que  toute  l'argumentation  en  faveur  de  1'  «  indestructibilité 
de  la  matière  »  se  réduit  à  cette  assertion  :  que  la  thèse  du  procès  à  l'infini 
des  phénomènes  est  beaucoup  plus  que  le  simple  postulat  du  dogmatisme 
matérialiste  (idolvm  specus)^  est  imposé  à  l'esprit  par  l'impossibilité  où  il 
se  trouve  de  penser  le  contraire. 

Il  est  vrai  que  d'assez  nombreux  philosophes,  non  des  moins  illustres, 
et  suivis  par  des  écoles  entières,  se  sont  si  peu  trouvés  dans  cette  impos- 
sibilité, qu'ils  ont  soutenu  la  nécessité  logique  de  penser  cela  même  que 
M.  S.  dit  qu'il  est  impossible  de  penser,  et  la  nécessité  logique  d'exclure 
le  contraire  :  à  savoir  l'éternité  antérieure  des  phénomènes  successifs. 
M.  S.  a  éprouvé  le  besoin  de  s'expliquer  un  fait  si  bizarre.  Son  explica- 
tion, la  seule  qu'il  pût  imaginer,  et  qui  a  dû  lui  donner  peu  de  peine, 
c'est  que  ces  philosophes  ne  pensaient  pas  réellement  ce  qu'ils  disaient 

tence  de  cet  objet;  il  ne  faut  donc  pas  qu'on  arguë  de  l'absurdité  de  ces  dernières  supposi- 
tions pour  pronver  l'absurdité  de  l'exclusion  de  la  cause.  Si  toute  chose  devait  aToir  une 
cause,  il  s'ensuivrait  qu'après  avoir  exclu  toutes  les  autres  causes,  nous  devrions  accepter  pour 
cause  ou  l'objet  lui-même  ou  le  rien.  Mais  c'est  précisément  ce  qui  est  en  question,  que  de 
savoir  si  toute  chose  doit  ou  non  avoir  une  cause.  Si  on  veut  raisonner  juste,  il  faut  se  garder 
de  prendre  ce  point  pour  accordé.  » 
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penser,  mais  pensaient  sealement  qu'ils  le  pensaient.  Il  appelle  cette  der- 
nière façon  de  penser  symbolique.  Les  résultats  de  l'évolution  lui  donnent 
aujourd'hui  la  garantie  de  se  connattre  en  pensées  réelles,  et  d'en  avoir  qui 
soient  certainement  de  ce  dernier  genre,  et  le  droit,  ou  même  l'obligation 
de  <  rejeter  une  grande  partie  des  pensées  humaines  comme  n'étant  pas 
des  pensées,  mais  des  pseudo-pensées  i».  a  Gomme  d'habitude,  dit-il,  on 
ne  vérifie  pas  les  conceptions,  on  suppose  qu'on  pense  littéralement  ce 
qu'on  ne  pense  que  symboliquement,  et  Von  a  la  prétention  de  croire  des 
fropasUiioTu  dont  les  termes  ne  peuvent  s'unir  dans  la  conscience.  De  là  vient 
qu'on  accepte  diverses  idées  sur  l'origine  de  l'univers  qui  sont  absolument 
inconcevables  ».  Il  ne  veut  pas  se  dissimuler  que  cette  explication  l'oblige 
à  employer  les  mots  pensée^  croyance^  conception  avec  des  sens  nouveaux, 
pour  pouvoir  dire  «  que  les  hommes  n'ont  pas  réellement  pensé  ce  qui  a 
néanmoins  si  profondément  influencé  leur  conduite  ».  Il  avoue  que  c'est 
là  une  nécessité  fâcheuse  ;  «  mais  nous  n'y  pouvons  rien  »  (1). 

Malheureureusement  pour  cette  trop  commode  théorie  il  y  a  quelque 
chose  qui  prime  tout,  c'est  la  logique  telle  qu'elle  est  actueUement  pour 
l'esprit  humain;  c'est  la  question^  telle  que  M.  S.  l'a  posée  lui-même,  de 
ce  qu'il  est  aetvsUement  possible  ou  impossible  de  penser.  Admettons, 
quoique  cela  paraisse  bien  peu  probable,  et  bien  injurieux  pour  la  logique 
et  décourageant  pour  la  raison,  que  les  variations  des  jugements  humains 
sous  la  loi  de  l'évolution  aient  pu  s'étendre,  dans  les  temps  d'ignorance, 
jusqu'à  permettre  d'unir  dar^  la  conscience  les  termes  de  certaines  propo- 
sitions dont  les  termes^  dit  M.  S.,  ne  peuvent  s'unir  dans  la  conscience;  ad- 
mettons que  cette  union  «  symbolique  »,  comparable  à  celle  qui  permet 
d'énoncer  mais  non  de  croire  que  deux  et  deux  font  cinq,  que  la  partie  est 
plus  grande  que  le  tout,  etc.,  se  soit  réellement  opérée  dans  l'esprit  hu- 
main pour  des  croyances  réelles  :  cette  concession  nous  laissera  toujours 
au  point  de  chercher  nous-mêmes  le  caractère  distinctif  de  l'union  qui  peut 
se  penser  et  de  celle  qui  ne  peut  pas  se  penser.  Or,  il  n'y  a  qu'un  critère 
qui  s'applique  expressément  ici,  c'est  le  principe  de  contradiction  :  on  peut 
unir  dans  la  pensée  tout  ce  qui  n'est  pas  contradictoire;  en  d'autres  termes 
on  peut  penser  toute  proposition  dont  les  termes  n'impliquent  pas. 

Si  M«  S.  avait  essayé  d'appliquer  le  principe  de  contradiction  à  son 
nothing  becoming  something^  proposition  qu'il  qualifie  d'impensable,  il  se 
serait  tout  de  suite  aperçu,  —  je  laisse  maintenant  de  côté  l'absurdité  de 

(1)  Les  Premiers  Principes,  2«  édit.,  trad.  de  M.  Gazelles,  p.  187-188.  Le  paragraphe  où 
se  trouTent  ces  derniers  passages  (§  53  des  First  Prineiples]  est  entièrement  refondu  et  re- 
manié dans  la  dernière  édition  anglaise.  Je  suppose  que  M.  S.  n'a  pat  eu  l'intention  de  retirer 
ce  qu'il  avait  écrit,  mais  seulement  de  le  développer.  La  première  forme  de  sa  pensée,  au  sujet 
des  pensées  et  des  pseudo-pcn&éei^,  m'a  paru  suffisanic  et  plus  apte  à  fournir  le  terrain  net 
de  la  discussion. 


pwer  impliûiMttektt  te  ri^ii  «ditiiM  «pnelq^  tàhiM,  |^r  hi  Mt  dii4ir«  qu^U 
^iwfeiM  qttèli^  <i^hMd,  ^  ^è^  Mb»  ^o«l«^  w  m  fiMt  mm  m  Mi!tf«dli« 
«SBembter  èifaiB  te  pèunAe  te  M*«n9  M  te  )«himMii9,  m  ifiéiiië  tewpt  «t 
«MB  te  «lèiM  ttpfoH,  mtàs  ^n*»  tt^  1 1^  dôfttntdteifoii  «  pMMr  d'abotd 
te  nM  ^lisilel!^,  et  puis  ^ue  ti}mlq«é  tb^m  t^ktote,  mbyMtiàttt  ttfie  dfft*- 
ttnctiûti  dé  te«ftf«.  A  quelque  degré  ée  igébéMliMiliôtt  qu'm  pôfto  r«lre  61 
te  tooii  étti^  èÉ  Me  telte  l'epréseiitàti'oR ,  ce  tt'eit  tettfornis  te  qM  petiser 
«imptelftéhll  te  ûèVetât  \  tel  i>faéàbHi«Mli*étell)^idkmttè,  «i*«tfBtitftpfts;  il 
est  d6nA6  mftittteMM,  H  eïiste.  L'impbisifbiliié  prttendttèdtft  pefitter  témilte 
de  te  i0»AfiirtM  Mire  l'idée  de  deuï  «hoses  tpsi'tHi  ne  petit  penser  laïriMtRii^ 
aémenteide  dëA  choèès^'oii  ne  "pe^i  penB^etNne  après  Tatiitfiè.  lA  pre- 
ttii^  de  ceft  idéeè  est  preypfetnettt  te  contradtetiM,  x^\  met  m  obÈtet^te 
f  muËédiàt  %  te  pei»éfè  ;  te  i^ebbnde  exige  une  déMonArfttiM  pur  (A  élte  Mit 
râAeuée  à  1^  pfèmiëire. 

Les  ad?e)r6ài1>eè  de  It.  S.  lônl  téttiarqtié  PhUbittlde  qvi*à  ^  phileiiiôphe 
de  k'ecidui'it  au  ^Ytne  d*  «  iiKipAettsàlMe  »  f^yur  ^qtrïtlilte!'  tel  Mitons  gftMnies 
pMr  «Ofi  syïlèttie.  Its  otl  MsA  t^imwqtié  la  dî^KMttôf!  ^nttè  Virnûcunôttâlble 
^  r^tmjM^MJBMè^qtiilni^e^ft  absotiittiefittiBpe^e.pûteqûll  nomme  hit-ittihne 
êféMiimàbUa  tes  BbtiôVis  tetre»  ^*E$pÀcè,  Matière,  WMree,  tpd  répottidebt 
BoiVMrvt  lui  à  des  entités  dont  la  n^n  etilstence  est  ifàp&K^eMtl  m^i^  ite  H^tM 
^pe«t4M»e  paa  teil  assez  attention  à  Tétrange  seni^e  yjfùift  yèrdteme  de  xs^ 
meis.  Je  tie  me  sotivieni^  d^aucûâ  passage  des  P/«i^%$fï  fHnHp»  oft  H  «n 
ail  donné  des  definftions  bieto  libellëei  et  logiqeiemenft  diffëtéii<Me»  ^ 
i|voiq>ie  ^iffki  dM  pat^ttte  de  premier  nèce^itè  pow  Èk  dodtttee  d»  la 
coBMissàtioe  ;  il  est  ^rteax  v^ae  le  t^idoètett  fràffr^laiÈ  de  cet  tmtnige  tii 
attaelié  à  te  dfstié^cttôn  assez  peu  dHmpoftatiôe  pow  empH)^  vmè  i^rèûte 
«t  même  idée  en  *ces  termes  :  iltipo^bi!ité  de  toncevotr,  m  httptrtssi^ 
biliM  de  penser,  pour  catactéîîset  à  la  foi»  le  genre  dTneoncevabDltë 
des  bhose»  que  M.  8.  dit  qu'on  est  forcé  de  penser  xrômrne  téelleâ, 
el  te  getirè  d'int<»icev»bitité  de  celles  ^"il  dR  impossibles  ^  petiseif  t^Yi- 
«hittkable)  (1  ).  Quoi  qu'fl  en  ^oît,  -^  cW  te  point  tjtre  Je  désire  biien  cons- 
tater, ^  M.  è . ,  dïins  tm  tùème  p'atitgràphe  de  èùîï  livre,  et  de  la  deitnlère 
édition  <2)  appose  ant  docttrinés  idéalistes  de  l%s{i^ce  et  dû  tempB  l'îm- 
9H)»sl&A£lê  de  pén^i^  ce  qu'elles  dis'ent  Stfe  ia  véritî  sur  Ce  saj6t'(A  is  tibso- 
iu,9êly  fynpioàfsAie  io  Mnk  this)  ;  et  à  Ce  propos  il  ise  sert  du  mot  impvnstibÎB  ; 
Tét,  d'nnè  antre  part,  H  dît  de  Tespace,  par  exempté,  qoll  eUt  fmposôïbte 


(1)  Les  Premiers  Prinoipeg,  p.  40-&1  le  la  ttsditetttfn  frftBçtise.^^e|raiRlanl,iki*ayMt  yiiB 
]«  2e  édition  anglaise  <oelle  qae  M.  Gaiellea  a  tra^ite)  sons  las  ynx ,  nais  «ealemefet  k  ^, 
je  ne  fMiia  savoir  si,  de  TuBe  de  ces  éditions  à  l*a«tre,  M.  S.  n'auvaiC  pas  JMtradlrit  celle  des 
expressions  (unthinkahle)  qui  se  rapporte  à  rinconcevabilité  ta  plus  parfaite. 

Ci)  P.  48-49. 


à$  le  pnMèr  liBité^  imposiible  de  le  pefiséf  lllitiiité  (f  l  U  in^êMU  to  IMfiA 
VeMMt  â» Me âiwkmmff  ofSpêdê^  ^  éfiMUl^  impe«««te  ta  thinhàfm 
tii/IMi  riîeifîMKiy)«  «  impoMible  de  le  peneeif  Màê  ieë  cSMâltioUft  Mtie 
keimitoe  lee  raisteeeei  mai  représeotées  dette  le  t>ènéée)i.  Oes deffaièMd 
inpoesibililde  ftont  de  wUëe  qei  eotiititueat  à  fteft  yëtix  1*  ëltopie  ifieotl-> 
MfiliUhé,  ott  itieGitiptéhetietMlité,  ll'eteliialit  pas  rexisteiièé^  (ttt'il  Mf* 
im^  aa  eentraii^»  4iiergiqoemetit4  Oepetidaiit  ritnposëibilité  de  penser 
ehiciB  des  leraieé  eéperée  d'un  dilemine  de  notions  ferinelleineiit  eon- 
tndictoires,  c'est  rimpossibUlté  nette  de  peiisM*  l'objet  en  qtieelion.  Nous 
dmioDs  donc  îei  ou  jamais  nous  troatef  deile  le  Ois  de  ridtpënstfbllité 
(onthinkaUenesft);  il  n'en  est  rien  :  noas  nous  treuvei^Ods  dftM  ee  cdft  lA^ 
Tonqa'U  s'agira  d'une  doctrine  que  l'esprit  de  M«  8.  n'est  poifel  panrenii 
à  s'tisiflaileri  mais  dont  on  peat  le  mettre  au  défi  de  motitrei'  le  eoiiira's 
dictNMi.  Je  eonelos  que  sa  distinction  des  inconcevables  est  telle,  qn'elle 
lai  fait  mettre  i  dn  eôtd  de  eenx  de  eee  inconceirables  dont  il  affirme  la 
eomspondanoe  à  dee  réalités  absolues,  des  propriétés  oontredietoires  qu'il 
déciars  égalemenl  impossibles  à  conccToir^  et  entre  les  quelles  il  faut 
pourtant  que  l'on  oboisisseï  et,  do  côté  de  oeut  qu'il  regarde  codilne  i^po^ 
HDt  Un  obetade  insurmontable  k  nos  afflrmetiotis,  des  idées  dont  l'objet 
peut  bien  être  tneemprMeHfttitf,  snifunt  le  sens  ancien  et  ordinaire  de  ce 
motj  maie  qui  n'impliquent  point  oentradidloo^  Du  nombre  dei  oee  der- 
niàras  sonii  noUs  l'aTons  vu^  les  idées  opposées  aU  postulat  Kw  nUMù  nthU^ 
ou  éternité  de  la  matière. 

LmcompréhemibilUi  de  Dieu  a  toujours  été  reconnue  des  théologiens 
st  des  philosophes  théistes,  quoiqu'ils  n'aimit  eu  ni  les  uns  ni  les  autres  la 
modestie  de  lemr  ignoranee  erooée;  et  certes  les  matérialistes  douée  de 
qœlque  proftodeur  d'esprit  ne  sauraimt  prétendre  que  la  nature  étemelle 
etnéceesaire  de  la  Matière,  ou  que  la  suocession  antérieure  des  eauses  d'un 
mouTcmoBt  sans  origine  et  de  l'ordre  du  monde  soient  pour  leur 
eatendeoaent  des  objets  compréhensibles.  Il  faut  en  toute  hypothèse 
placer  quelque  part  k  la  limite  de  nos  conceptions,  ou  de  ce  que  nous 
peuYone  définiricet  Ineancêvable  que  M.  8»  n'a  pas  inyenté^  maië  qu'il  n'a 
lui-même  qœ  hfop  touIu  eonecToir  :  il  le  faut,  eoit  que  l'on  enrisage 
rétemri  sewet  au  point  de  rue  de  l'fiùstence  absolue  ou  à  celui  de  la  Cause 
prenûère^  J'arrive  par  cette  observation  au  second  des  déni  paHdogismeê 
priaeipadK  que  j'ai  à  relerer.  Il  consiste  k  dépasser  toute  eipérienoe  pos*» 
sible  pour  l'àffirmatimi  fondamentale  d'un  système  qui  se  dit  MM  sur 
reipérience^  et  à  sonir  de  la  sphère  de  l'entendement  et  du  raiaonnement, 
dont  les  objets  ne  peuvent  être  que  des  rapports  k  termes  définis,  pour 
dogmatiser  sor  un  terme  al>solu  qui  n'admet  de  relation  qu'en  un  seul 
sens  avec  les  ehôees  de  la  coonaissancci  et,  par  conséquent,  édiappe  k  notre 
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compréhension.  Il  peut  sembler,  au  premier  abord,  que  le  sophisme  soit 
évité,  et  que  nous  restions  dans  le  champ  de  Texpérience  et  des  relations 
définies ,  parce  que  nous  posons  le  terme  extrême  comme  inconcevable. 
Sous  la  catégorie  de  l'espèce,  c'est  bien  le  genus  generalissifnumj  qui  n'est 
l'espèce  d'aucun  genre,  qui  n'est  donc  pas  définissable;  et,  sous  la  caté- 
gorie de  la  causalité,  c'est  la  cause  universelle,  qui  n'est  l'effet  de  rien  et 
dont  l'existence,  par  suite,  est  inexplicable;  mais  quoi  !  nous  appelons  ce 
terme  extrême  L'Inconcevable;  tout  n'est-il  pas  sauvé? C'est  au  contraire 
là  qu*est  le  comble  du  sophisme;  on  va  le  voir. 

Je  suis  obligé  de  demander  ici  un  peu  d'attention  au  lecteur  pour  dis- 
tinguer clairement  la  manière  dont  M.  S.  établii  son  Inconnaissable,  et  la 
définition  qu'il  en  donne  (car  c*est  bien  une  définition,  là  où  il  ne  devrait 
point  y  en  avoir  de  possible),  d'avec  la  méthode  que  suit  le  nouveau  criti- 
cisme  et  d'avec  Fidée  qu'on  s'y  fait  de  ce  terme  dernier,  de  ce  terme- 
limite  de  la  connaissance,  où,  nous  aussi,  et  plus  sérieusement,  nouspla- 
çons  rincompréhensibilité  :  Vincompréhensibiliiéj  non  pas  motivée,  comme 
chez  Hamilton  et  chez  M.  S.,  par  une  contradiction,  car  c'est  absurdité  qu'il 
faudrait  en  ce  cas  la  nommer,  mais  motivée  sur  l'impossibilité  de  placer 
ou  comprendre  ce  terme  entre  un  terme  supérieur  enveloppant  et  un  terme 
inférieur  enveloppé,  comme  tous  les  objets  de  l'expérience  et  comme  tout 
ce  qui  est  dans  la  dépendance  des  catégories.  Selon  nous,  loin  que  ce  soit 
la  contradiction  inhérente  au  terme  dernier  ou  suprême  de  la  connaissance 
qui  nous  force  à  le  déclarer  inconnaissable,  c'est  le  besoin  d'éviter  la  con- 
tradiction qui  oblige,  s'il  est  assez  vivement  ressenti,  à  tenir  ce  terme,  non 
plus  précisément  pour  inconnaissable,  mais  bien  pour  déterminable  et 
vraiment  conçu,  du  côté  de  l'enveloppement  de  l'expérience  et  des  caté- 
gories où  nous  sommes  enfermés  et  dont  il  est  la  limite  extrême,  et  pour 
indéterminable,  inexplicable  de  l'autre  côté,  mais  non  pas  moins  réel  pour 
n'être  pas  embrassé  par  l'esprit  humain.  Nous  affirmons  l'existence  né- 
cessaire de  ce  terme  en  affirmant  qu'il  y  a  nécessairement  une  limite  à  la 
série  des  phénomènes  sous  toutes  les  catégories,  et  particulièrement  dans 
l'espace  et  dans  le  temps.  Les  phénomènes  de  toutes  les  espèces  ont  eu  un 
premier  commencement  :  l'impossibilité  d'un  nombre  infini  d'unités  quel- 
conques actuellement  données  est  la  preuve  logique  de  cette  proposition. 
Âi-je  besoin  d'ajouter  que  si  la  thèse  du  premier  commencement  importe 
beaucoup  au  théisme  et  à  la  religion ,  c'est  seulement  à  raison  de  ce  que 
cette  thèse  nie,  et  non  point  de  ce  qu'elle  établit.  La  notion  de  la  divinité 
repose  sur  d'autres  fondements  et  réclame  des  postulats  d'une  autre  na- 
ture. 

Comparons  à  cette  méthode  criticiste  de  limitation  de  la  connaissance 
celle  de  M.  S.,  que  certains  ont  si  mal  nommée  Y  agnosticisme.  La  contra- 
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diction  est  Tétoffe  dont  il  fait  son  entité  suprême  et  ses  autres  entités^  si- 
toées  hors  du  relatif,  puisque  c'est  à  cause  des  contradictions  attachées  aux 
idées  par  lesquelles  on  pourrait  les  déterminer  qu'il  les  dit  inconnaisables 
et  qu'il  ne  laisse  pas  de  la  dire  et  de  les  dire  réelles.  N'est-ce  pas  là  une  ma- 
nière prétendue  de  les  connaître?  En  quoi  diffère- t-elle,  cette  manière,  de 
celle  des  philosophes  monistes  qui ,  avouant  la  contradiction  pour  la  marche 
de  l'esprit  dans  l'établissement  des  essences  réelles,  et  principalemeot  d'un 
sujet  nniversel,  le  même  en  différents  termes  chez  tous,  ont  appelé  cela 
non  pas  ignorer  ce  sujet,  mais  bien  au  contraire  le  connaitrel  Si  nous  pre- 
nons les  essences  par  leur  cdté  relatif  et  connaissable,  M.  S.  admet,  comme 
d'autres  philosophes,  la  Matière  nécessaire,  le  Mouvement  étemel,  la 
Force  unique,  universelle,  invariable  agent  de  toutes  les  transformations 
qui  sont  les  phénomènes  :  que  voudrait-il  savoir  de  plus?  Il  lui  est  impos- 
sible de  dire,  et  personne  encore  n^a  pu  deviner  ce  qui  distingue  son  In- 
connaissable de  cette  conception  si  peu  agnostique.  Mais  voyons  mainte- 
nant par  quelle  voie  logique  il  y  arrive. 

Cest  au  nom  de  ce  qu'il  prétend  lire  indestructiblement  écrit  dans  la 
conscience  j  que  M.  S.  affirme  l'entité  de  l'absolu  et  les  au  très  essences  phy- 
siques, soit  en  elles-mêmes,  soit  dans  leurs  déterminations  d'ordre  relatif, 
lesquelles  il  étend  bien  loin  au  delà  des  inductions,  c'est-à-dire  des  hypo- 
thèses et  points  de  vue  proprement  scientifiques.  Mais,  dans  le  passage  de  la 
conscience,  ou  de  ce  qu'on  y  lit,  à  l'en  croire,  à  la  réalité,  il  est  impos- 
sible qu'il  ne  tombe  dans  le  commun  paralogisme  de  l'ontologie,  dans  celui 
que  Kant  a  dénoncé,  de  la  preuve  de  l'Être  parfait  par  l'idée  de  la  per- 
fection, ou  encore  de  l'existence  d'une  cause  suprême  par  la  nécessité 
mentale  de  la  causalité.  Il  ne  prétend  pas  moins  que  d'autres  métaphy- 
siciens, qui  les  entendent  autrement  que  lui,  s'élever  à  des  concepts  qui 
SDq)as8ent  le  concept,  à  savoir  qui  ne  sont  pas  dé  ter  minables  sous  quel- 
qu'une des  lois  catégoriques,  ou  de  relation,  qui  rendent  l'expérience 
possible.  Le  sceptique  pourrait  donc,  par  un  même  argument,  renvoyer 
des  fins  de  la  cause  trois  sortes  de  plaideurs  :  celui  qui  arguë  de  Tidée  pure 
de  l'Absolu  et  de  l'incompréhensibilité  delà  création,  à  l'existence  du  pur 
Absolu,  et  puis  à  l'éternité  de  la  Matière  et  de  la  Force;  et  celui  qui  em- 
prunte de  la  conscience  d'autres  éléments  à  joindre  à  l'idée  de  l'incondi- 
Uonné;  et  celui  qui  se  fonde  sur  la  relativité  de  toutes  nos  pensées  et  sur  la 
contradiction  du  progrès  de  l'infini,  pour  interdire  les  affirmations  de  réa- 
lité qui  ne  portent  pas  sur  des  rapports,  et  poser  un  premier  commence- 
ment comme  limite  antérieure  à  l'ordre  entier  des  phénomènes  successifs. 
Des  trois  cAtés  on  se  prononce  ainsi  sur  des  questions  hors  de  la  portée  de 
l'expérience,  des  méthodes  inductives  et  des  hypothèses  vérifiabies  des 

sciences.  Le  système  de  M.  S.  ne  fait  pas  exception  à  cet  emploi  del'aprio- 
I.  9 
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risme  et  à  cet  usage  de  la  croyance.  En  ne  Tavonant  point,  en  Toolant  con- 
clure de  la  conscience,  selon  que  pour  lui  elle  se  formule»  à  la  réalité 
eiteme  par  des  raisonnements,  il  tombe  sur  l'écueil  du  dogmatisme,  qu'il 
semble  mfime  ne  pas  connaître,  depuis  un  siècle  pourtant  que  la  Critique 
de  la  raison  pure  Ta  signalé.  Dira-t-on  qu'il  évite  le  paralogisme  ordinaire 
des  doctrines  transcendantes  et  de  la  méthode  de  Tévidence  des  idées,  en 
ce  qu'il  ne  demande  pas  la  vérité  à  la  conscience  directement,  ou  propre- 
ment, mais  bien  en  tant  que  la  vérité  est,  dans  la  conscience,  Tœuvre  et 
en  quelque  sorte  le  résidu  des  expériences  faites  et  de  leurs  témoignages 
dans  la  série  des  êtres  tout  le  long  de  laquelle  s'est  formé  l'esprit  durant 
révolution  du  monde  ?  Il  est  vrai  que,,  par  ce  détour,  dont  il  s'est  avisé  le 
premier  (1),  il  a  obtenu  le  double  résultat  :  1*  de  remettre  à  Vobjet  lui- 
même  le  soin  de  constituer  par  une  constante  représentation  empirique 
les  idées  objectives^  en  quoi  faisant,  l'objet  ne  manquerait  pas  de  se  les 
rendre  conformes  et  fidèles;  2^  de  n'accorder  sa  foi  qu'aux  données  intel- 
lectuelles et,  au  fond,  empiriques  de  la  conscience,  à  l'entière  exclusion  de 
ses  éléments  ou  fondamentalement  rationnels  ou  moraux.  Mais,  de  cette 
manière,  au  premier  paralogisme,  M.  S.  ne  peut  qu'en  ajouter  un  second; 
car  l'hypothèse  qui  transporte  de  la  loi  propre  de  la  conscience  à  l'expé- 
rience externe  l'établissement  des  idées  auxquelles  il  entend  se  fier,  est 
une  œuvre  de  la  conscience  du  philosophe,  un  cercle  vicieux,  s'il  veut  la 
faire  servir  à  augmenter  la  garantie  de  véracité  de  ces  idées.  Descartes  tirait 

(1)  a  J*ti  confondu,  dit  quelque  part  Stuart  MiU,  les  deux  idées  de  Térité  première  et  de  vé- 
rité d'intuition,  que  personne,  que  je  sache,  n'avait  distinguées  avant  M.  Spencer;  et,  en  con- 
séquence J'avais  identifié  sa  théorie  avec  celle  de  l'école  intuitive  ;  Je  vois  que  je  m'étais  trompé, 
mais  je  crois  que  ces  deux  systèmes  peuvent  être  réfutés  par  les  mêmes  arguments,  et  que  leur 
différence,  bien  que  très  importante  pour  la  psychologie,  ne  Test  pas  pour  le  critérium  de  la 
vérité.  »  (la  pMlosaphie  de  HamiUon  par  J.-5.  MiU,  trad.  de  H.  Gazelles,  note  de  la  p. 
170-1). 

Stuart  Util  entend  par  li,  et  il  résulte  clairement  de  son  texte  que,  quelque  origine  ou  cause 
qu'on  attribue  aux  idées  et  croyances  regardées  comme  inébranlables  et  par  là  certaines  (soit 
qu'on  les  tienne  pour  des  produits  de  l'expérience  des  ancêtres  en  vertu  des  lois  du  dévelop- 
pement de  rorganîMtion,  ou  comme  inhérentes  par  sa  nature  à  l'esprit  qui  ne  saurait  les  ban- 
nir), c'est  toujours  essentiellement  à  l'impossibilité  actuelle  de  les  nier,  qu'on  s'en  rapporte  pour 
juger  de  leur  validité.  <  Le  caractère  sur  lequel  tous  décident  qu'une  croyance  est  une  intui- 
tion originelle  de  l'esprit  »  (tous,  et,  avec  ces  intuitionistes,  ceux  qui  tiennent  pour  une  évi- 
dence progressivement  acquise),  «  c'est  la  nécessité  de  la  penser.  La  preuve...  c'est  i'tmpofsidi- 
lit4  de  nous  en  défaire,  aujourd'hui.  Ce  raisonnement,  appliqué  aux  questions  controversées 
de  la  psychologie  est  doublement  illégitime...  Le  fait  même  que  la  question  est  en  litige  réfute 
l'impossibilité  qu'on  met  en  avant.  Ceux  contre  qui  on  est  obligé  de  défendre  cette  croyance 
sont  des  exemples  palpables  que  cette  croyance  n'est  pu  nécessaire.  Elle  peut  être  nécessaire 
pour  ceux  qui  la  croient  telle  :  personnellement,  ils  peuvent  être  incapables  de  ne  pas  l'ad- 
mettre* Hais  quand  même  cette  incapacité  s'étendrait  à  toute  l'humanité,  elle  pourrait  bien 
n'être  que  l'effet  d'une  forte  association...  L'histoire  de  la  science  est  pleine  dlnconcevabilités 
qui  ont  été  conquises,  et  de  prétendues  vérités  nécessaires  qu'on  a  d'abord  cessé  de  croire  né- 
cessaires, puis  de  croire  vraies,  pois  enfin  qu^on  a  jugées  impossibles.  »  (Ibid.,  p.  171-2.) 
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de  la.  conscience  la  preuve  de  l'être  parfait,  en  regardant  un  tel  Atre  comme 
la  seule  cause  posûble  deTidée  qu'il  y  trouvait  inscrite  de  la  perfection. 
Si,  par  une  induction  semblable,  on  cherche  dans  l'effet  la  preuve  de  la 
cause,  en  prenant  cette  fois  pour  la  cause  une  évolution  de  la  nature,  qui 
aurait  mis  en  nous  graduellement  les  idées  par  lesquelles  à  son  tour  nous 
la  connaissons,  on  surcharge  le  postulat  mental  et  direct  d*une  hypothèse 
physique,  on  en  double  ainsi  l'infirmité  logique  et  on  en  détruit  toute  la 
valeur  morale.  Rirouvieb. 

(A  suivrej  

UN  UYRE  RÉGENT  SUR  LE  STOÏCISME 

ESSAI  SUR  LE  SYSTÈME  raiLOSOPHIQUE  DES  STOÏCIENS 
Par  F,  Ogereauy  agrégé  de  la  philosophie  CPans»  Félix  Alcan,  1885). 

Le  livre  que  je  viens  annoncer  aux  lecteurs  de  la  CrUiquê^  est  recom- 
mandable  entre  tous.  Il  est  bien  renseigné,  bien  composé,  rédigé  agréable- 
m^t  :  poiSy  ce  qui  n'est  pas  un  de  ses  moindres  mérites,  c'est  un  livre  qui 
manquait  à  notre  collection  française  des  grands  philosophes.  Le  moment 
oà  paraîtra  traduit  en  notre  langue  l'avant-demier  volume  de  la  Philosophie 
des  Grées  est  encore  lom  de  nous.  Puis,  quand  ce  volume  devrait  bientôt 
paraître,  &udrait-il  déclarer  que  les  études  de  philosophie  ancienne  n'offri- 
ront plus  à  nos  jeunes  Français  qu'un  champ  désormais  stérile?  M.  Janet 
disait  un  jour  à  un  candidat  qui  défendait,  assez  faiblement,  d'ailleurs,  une 
thèse  latme  trop  rapidement  composée  :  de  Heraclito  Ephesio.  «  Ce  sujet-là 
n'est  plus  à  prendre.  Zèller  a  tout  dit.  »  Personne  en  France  ne  s'attendait 
à  une  refonte  prochaine  de  la  première  philosophie  grecque  sur  des  bases 
entièrement  nouvelles.  L'œuvre  de  TeichmuUer  a  pour  objet  Vhistoire  des 
concepts  et  il  prend  cette  histoire  à  ses  origmes,  en  profitant  de  ce  que  Ton 
appelle,  peut-être  avec  exagération,  les  dernières  conquêtes  de  l'érudition. 
Teichm&ller  ne  croit  pas  à  une  philosophie  grecque  autochtone,  il  fait 
dériver  en  grande  partie  la  sagesse  hellénique  de  la  sagesse  égyptienne  ou 
orientale,  puis  il  essaie  de  présenter  chacun  des  grands  penseurs  de  la 
période  antésocratique  comme  un  physiologue  exempt  de  soucis  méta- 
physiques. Ainsi  nous  n'avons  pas  encore  la  traduction  complète  de  Tœuvre 
d'Edouard  Zeller  et  voici  déjà  qu^en  Allemagne,  l'exactitude  de  ses  rensei- 
gnements est  contestée.  L'histoire  des  premières  doctrines  se  défait  et  se 
refait  incessamment  dans  cette  terre  classique  de  la  philosophie  et  il  n'est 
aucun  problème  dont  on  puisse  dire  que  la  solution  en  est  acquise. 

M.  Ogereau  a  donc  bien  fait  de  s'arroger  le  droit,  même  après  Zeller, 
d'examiner  pour  son  propre  compte  l'ensemble  de  la  doctrine  stoïcienne  et 
d'en  exposer  le  développement.  C'est  une  philosophie  des  plus  riches  et 
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des  plus  fécondes,  malgré  je  ne  sais  quelle  habitude  déplorable,  longtemps 
en  honneur  chez  nous,  de  classer  le  système  stoïcien  au  nombre  des  sys- 
tèmes secondaires.  Nous  estimons,  avec  M.  Ogereau,  qae  c'est  une  grande 
philosophie  et  qu'elle  a  eu  ses  grands  philosophes. 

On  connaît  Zenon,  le  fondateur  de  la  secte,  puis  Ghrysippe,  le  plus  bril- 
lant et  s'il  faut  en  croire  la  renommée,  le  plus  redoutable  dialectien  de 
TEcoie,  puis  Gléanthe,  philosophe  et  poète,  auteur  d'un  hymne  célèbre  à  Ju- 
piter. Par  eux  s'est  propagée  la  doctrine  nouvelle  et  dont  l'honneur  presque 
entier  revient  au  disciple  de  Gratès,  Zenon  de  Gittium.  Ici  je  n'affirme  pas; 
j'expose  d'après  M.  Ogereau.  G'est  qu'en  effet  le  but  de  son  livre  est  de 
prouver  qu'il  y  a  un  Stoïcisme  comme  il  y  a  un  Épicurisme,  qu'il  s'agit  là 
non  d'une  suite  de  doctrines  plus  ou  moins  ondoyantes,  greffées  sur  un 
petit  nombre  de  principes  communs,  mais  d'un  système  à  parties  liées  forte- 
ment les  unes  aux  autres  et  formant,  selon  un  terme  de  source  stoïcienne 
«  un  tout  sympathique.  »  Apprenons  comment  et  par  l'effet  de  quelles 
influences  la  doctrine  du  Portique  naquit  et  se  propagea. 

c  Suivant  la  doctrine  cynique  (1),  l'homme  est  vraiment  lui-même,  il 
«  est  parfait,  heureux,  quand  il  se  sent  agir,  quand  il  fait  effort,  quand  il 
«  peine.  Si  au  lieu  de  considérer  uniquement  les  hommes,  nous  por- 
c  tons  nos  regards  sur  les  autres  êtres,  nous  trouvons  non  seulement  dans 
«  les  animaux,  mais  encore  dans  les  plantes,  dans  le  bois,  dans  la  pierre, 
«  dans  les  éléments  fluides,  quelque  chose  d'analogue  à  l'effort  et  à  la  peine, 
c  car  toutes  ces  choses  opposent  une  résistance  à  la  force  humaine,  quand 
«  elle  essaie  d'arrêter  leur  développement,  d'altérer  leur  forme  et  de  mo- 
c  difier  leur  mouvement.  Si  l'homme  est  lui-même  par  l'effort,  il  est  per- 
«  rais  de  conjecturer  que  les  êtres  sont  aussi  ce  qu'ils  sont  par  la  vertu  de 
€  ce  principe  analogue  à  l'effort  dont  la  manifestation  extérieure  est  la  ré- 
«  sistance.  Il  n'y  a  plus  qu'à  trouver  un  nom  à  ce  principe  universel  :  celui 
«  d'effort  ou  de  peine  ne  pourrait  pas  convenir,  car  il  suppose  lesenti- 
«  ment  qui  n'appartient  proprement  qu'aux  êtres  vivants,  il  faut  une  expres- 
c  sion  plus  étendue  qui  convienne  à  l'effort  humain,  comme  le  genre  con- 
«  vient  à  l'espèce,  or,  tel  semble  être  le  mot  de  tension  (tcSvo^).  Gesconjec- 
«  tures  sur  la  manière  dont  le  Stoïcisme  procède  du  Cynisme,  sont  tout  au 
c  moins  plausibles;  elles  nous  montrent  en  quel  sens  il  est  vrai  de  dire  que 
c  le  Stoïcisme  n'est  qu'un  Gynisme  agrandi.  » 

«  Un  cynisme  agrandi  ;  »  la  formule  est  ingénieuse,  mais  on  se  demande 
vraiment  conmient  on  a  pu  «  agrandir  »  une  doctrine  pour  laquelle  rien  ne 
vaut  qui  ne  soit  la  vertu,  au  sens  intérieur  et  formel  du  mot.  Je  viens  de  relire 
à  l'instant  même  le  beau  chapitre  consacré  par  Edouard  Zeller  à  la  philo- 

(i)  Page  9. 
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Sophie  dont  Àntisthëne  est  le  chef.  Or,  voici  rimpression  qae  j*emporte  de 
cette  lecture.  C'est  qne  le  Cynisme  n'est  pas  sans  rapport  avec  le  Kantisme, 
c'est  qne  pour  la  distinction  entre  la  forme  et  la  matière  des  actions  hu- 
maines, il  ne  peut  être  et  ne  sera  point  surpassé  par  Técole  de  Zenon.  Le 
danger  d'une  morale  exclusivement  formelle  est  précisément  dans  la  facilité 
où  se  trouvent  ses  partisans  de  tenir  ferme  pour  les  principes  et  de  pouvoir 
tolérer  indifféremment  toutes  les  façons  d^agir.  S'il  n*est  qu'une  seule 
chose  digne  d'être  proposée  à  l'homme,  à  savoir  l'empire  sur  soi-même, 
la  conséquence,  facile  à  prévoir,  sera  le  mépris  des  biens  extérieurs  et, 
si  l'on  pousse  à  l'extrême,  de  tout  ce  qui  n'est  pas  la  volonté  droite  consi- 
dérée dans  sa  pure  essence.  Le  propre  du  Cynisme  a  été  de  poursuivre  l'af- 
franchissement de  la  morale  jusqu'à  l'isoler  de  tous  ses  accessoires,  la 
science,  la  pudeur,  la  bonne  éducation.  Jamais  effort  plus  grand  ne  fut 
tenté,  chez  les  Grecs,  pour  mettre  l'ordre  moral  en  dehors  et  au-dessus 
de  Tordre  social.  Il  y  a  là  une  vue  profonde,  et  somme  toute,  on  est  sur  le 
point  de  se  demander  si  le  formalisme  de  Eant  ne  devrait  pas  être  pré- 
senté moins  comme  une  renaissance  de  la  morale  stoïcienne  que  comme 
une  restauration  de  la  morale  cynique.  Je  me  doute  bien  qu'à  parler  ainsi 
je  vais  surprendre.  J'imagine  pourtant  que  cette  vue  contient  une  grande 
part  de  vrai  et  je  l'offre  au  lecteur  telle  qu'elle  m'est  venue  dans  toute  sa 
soudaine  et  brutale  exagération.  A  plus  tard  le  soin  d'y  revenir  pour  la 
confirmer,  ou  s'il  y  a  lieu  pour  la  restreindre. 

Le  Cynisme  est  donc  une  doctrine  sans  système,  je  veux  dire  dont  l'es- 
sence consiste  à  n'aj^rmer  que  l'excellence  de  la  vertu  et  à  négliger  tout 
le  reste.  Le  Cynisme  n'a  qu'une  dialectique  négative;  de  métaphysique, 
point,  de  morale,  peu  ou  prou;  juste  ce  qu'il  en  faut  pour  mettre  la  recherche 
du  plaisir  au  rang  des  vices  et  pour  lui  déclarer  la  guerre.  Donc,  point  de 
problèmes  de  conduite  au  sens  propre  du  terme,  point  de  casuistique^  point 
de  controverse  sur  les  devoirs.  Si  d'aventure  ces  controverses  se  présen- 
tent, ce  sera  en  manière  de  passe-temps.  «  La  vertu  présente  une  indivi- 
sible unité  et  tous  les  grands  hommes  ont  les  mêmes  devoirs  moraux  (1).  » 
Puis  quand  on  la  possède  on  est  bien  sûr  de  ne  jamais  la  perdre.  Donc  point 
de  conflits  entre  les  devoirs.  Point  de  direction  de  Conscience.  La  distance 
qui  nous  sépare  des  Lettres  à  Lucilius  parait  infinie.  M.  Ogereau  s'est  per- 
mis de  nous  la  faire  franchir.  La  gageure  est  audacieuse,  n'est-ce  pas?  Et 
pourtant  vous  irez  rejoindre  Senèque  si  vous  acceptez  la  formule  et  si  vous 
consentez  à  voir  dans  le  stoïcisme  un  «  Cynisme  agrandi.  » 

—  Ne  dirait-on  pas  que  M.  Ogereau  a  trouvé  là  une  formule  nouvelle  ? 
11  y  a  beau  temps  qu'on  le  sait  :  Cratès  était  cynique  et  Zenon  fut  son  élève. 

(t)  ZeUer.  PhUotophie  det  Grecs,  1. 111,  p.  283  de  la  tradaction  française. 
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Donc  Zenon  procéda  de  son  maître  et  Técole  de  Zenon  prit  sa  source  dans 
l'école  d*Antistbène.  Mais  cela  est  admis,  cela  court  les  manuels!  —Non, 
j'estime  au  contraire,  que  la  thèse  de  M.  Ogereau  est  neuve  et  je  vais  dire 
pourquoi. 

Tous  les  historiens  de  la  philosophie  rattachent  l'une  à  l'autre  les  deux 
morales^  celle  d'Antisthène  et  celle  de  Zenon.  Le  Stoïcisme  natt  du  Cynisme, 
c'est  entendu,  mais  à  moins  de  se  confondre  avec  lui,  comment  vivrait-il  «  se 
développerait-il  sans  prendre  son  bien  à  d'autres  sources?  A  l'origine,  c'est 
un  mince  cours  d'eau,  mais  à  mesure  qu'il  s'éloigne  de  sa  source  il  se  grossit 
d'affluents,  et  d'afSuents  qui  roulent  des  eaux  fertiles.  C'est  d'abord  la  phy- 
sique du  vieillard  d'Ephèse,  puis  c'est  la  métaphysique  d'Aristote.  Heraclite 
apporte  sa  doctrine  du  feu  principe,  de  la  palingénésie,  de  la  raréfaction 
et  de  la  condensation.  Aristote  enseigne  aux  Stoïciens  qu'il  faut  distinguer 
la  puissance  de  Tacte,  la  matière  de  la  forme.  Que  les  Stoïciens  aient  gardé 
la  mémoire  de  leur  origine  première  et  de  ce  qu'ils  doivent  aux  Cyniques 
maîtres  de  Zenon,  leur  philosophie  morale  en  fournit  la  preuve.  Mais  ils 
ont  une  physique,  c'est-à-dire  une  cosmogonie,  une  ontologie  ;  mais  ils  ont 
une  logique  et  leur  théorie  de  VassentimerU  volontaire  est  une  innovation 
hardie  ;  mais  ils  ont  une  morale  pratique  où  se  retrouvent  singulièrement 
mélangéees  les  deux  dispositions  d'esprit  les  plus  contraires  :  celle  qui  a 
fait  les  jansénistes,  celle  qui  a  fait  leurs  fameux  ennemis,  les  casuistes. 

Pour  que  M.  Ogereau  eût  raison  de  soutenir  sa  thèse  il  faudrait  pouvoir 
expliquer  la  genèse  de  la  philosophie  stoïcienne,  en  partant  du  point  de 
départ  cynique,  et  sans  faire  intervenir  d'autres  éléments.  Or  c'est  là  une 
difficulté  à  peu  près  insurmontable.  Dira-t-on  que  la  notion  du  t^voc  est 
conforme  à  l'esprit  de  l'école  d' Antisthène  7  mais  quand  on  l'aura  dit,  et 
même  démontré,  quoique  la  démonstration  puisse  être  jugée  inutile,  on 
n'aura  point  démontré  l'essentiel.  Le  Cynisme,  encore  une  fois,  n'est  pas 
un  système  :  c'est  une  pierre  brute  d'une  solidité  à  toute  épreuve  sur  la- 
quelle on  bfttira  des  constructions  faites  pour  durer.  Mais  une  pierre 
brute  peut  changer  de  dimensions  sans  changer  de  nature;  rien  ne  servi- 
rait de  l'élargir.  On  aura  beau  faire  :  de  «  l'élargissement»  du  Cynisme  rien 
ne  résultera  de  différent  de  lui. 

Je  tiens  pour  ma  part  cet  essai  d'embryogénie  pour  très  peu  vraisem- 
blable. Le  Stoïcisme  me  paraît  s'être  développé  par  épigénèse.  Or  M.  Oge- 
reau soutient  la  doctrine  contraire,  celle  de  l'emboîtement  des  germes;  à 
l'entendre  le  Stoïcisme  sommeillait  dans  le  cynisme  qui  le  contenait  en 
puissance.  —  Mais  tout  germe  provient  d'un  organisme,  et  malheureuse- 
ment, s'il  est  une  doctrine,  dans  toute  l'histoire  de  la  philosophie,  qui  ne 
puisse  être  comparée  à  un  organisme,  c'est  la  doctrine  d' Antisthène. 

«  Dans  cette  notion  de  la  tension,  fond  essentiel  de  tout  être,  Zenon  avait 


UN  LIVfiB  RÉGENT   SUR  LR   STOÏCISME.  135 

t  découvert  ce  qui  devait  6tre  comme  la  semence  de  son  système  (1],  il 
c  possédait  ainsi  le  principe  constitutif  d'où  sortirait  tout  le  contenu  de  ses 
c  dogmes»  mais  il  lui  restait  à  trouver  la  loi  qui  préside  au  développement 
c  de  ce  premier  germe,  la  formule  qui  exprime  les  conditions  en  vertu  des- 
c  quelles  se  maintient  et  s'exerce  l'activité  des  êtres,  en  un  mot  il  avait 
c  encore  besoin  d^un  axiome  régulateur,  qui  indiquât  la  direction  que 
c  doivent  suivre  les  recherches»  les  limites  dans  lesquelles  doivent  se  ren- 
f  fermer  les  conclusions.  • 

J'arrête  ici  ma  lecture  et  je  remarque  que  «  ce  principe  constitutif  d'où 
<  sortira  tout  le  contenu  de  ses  dogmes»  »  le  t(Svoc»  n'a  pas  eu  Zenon 
pour  parrain,  mais  pour  père.  Du  Cynisme  rien  ne  pouvait  sortir,  pas 
plus  que  d'un  bloc  inerte  on  ne  tire  rien.  A  la  matière  il  faut  unir  la  forme, 
il  faut  c  actualiser  la  puissance  d  et  pour  cela  lui  donner  une  impulsion 
dont  la  source  est  autre  part  qu'en  elle.  Pour  déduire  de  la  morale  cynique 
—  elle  tient  en  deux  ou  trois  maximes,  tout  au  plus — la  morale  stoïcienne, 
il  faut  féconder  la  doctrine  d'Ântisthène.  Or  cela  est  un  coup  de  génie  pour 
ne  pas  dire  un  miracle.  Ce  miracle,  Zenon  l'accomplit  avec  de  puissants 
auxiliaires,  entr'aatres,  nous  l'avons  déjà  dit,  Heraclite  et  Aristote. 

Voicid'ailleurs  un  texted'Héraclited'une  importance  souveraine.  M.  Oge- 
reau  le  connaît,  car  il  le  cite  et  en  donne  cette  traduction  (2)  :  <  Le  monde 
c  étemel  est  comme  l'harmonie  d'une  lyre  dont  les  parties  sont  tour 
«  à  tour  tendues  et  détendues.  »  Je  veux  bien  que  sur  les  bases  de  la 
philosophie  pratique  d'Antisthène  on  puisse  élever  une  doctrine  et  que 
dans  cette  doctrine  le  concept  du  xi^oç  tienne  la  première  place.  Mais 
n*est41  pas  infiniment  plus  vraisemblable  de  chercher  Foriginede  ce  con- 
cept dans  les  fragments  d'Heraclite,  que  dans  la  psychologie  rudimentaire 
d'Antisthène  et  de  Gratès?  Le  roman  de  M.  Ogereau  sur  la  naissance  du 
Stoïcisme  pèche  décidément  par  excès  de  fantaisie. 

On  sait  l'idée  maîtresse  qui  présidait  à  la  composition  du  livre  :  le  Stoï- 
cisme est  le  nom  d'un  système  à  parties  bien  liées.  Dès  lors  pour  expli* 
quer  son  origine,  l'auteur  a  voulu  économiser  les  sources,  et  il  a  mis  au 
compte  de  la  philosophie  des  Cyniques  tous  les  frais  de  la  métamorphose. 
Cen  est  bien  une,  en  effet,  tellement  complète,  tellement  inattendue,  que 
M.  Ogereau  se  ravise,  qu'il  fait,  comme  nous,  intervenir  Heraclite  et  Aris- 
tote. Mais  on  sent  que  c'est  malgré  lui  et  comme  à  regret  qu'il  leur  en- 
tr^ouvre  la  porte. 

J'aurais  voulu  analyser  cet  Essai,  mais  le  mieux  n*est-il  pas  d'inviter  à 
le  lire?  On  résume  les  gros  livres;  on  ne  peut  résumer  les  ouvrages  comme 
celui-ci,  dont  le  but  est  précisément  d'exposer  une  doctrine  et  d'en  mar 

(1)  Page  10. 

(2)  Page  12. 
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quer  les  grandes  avenues.  J'ajoute  que  M.  Ogereau  affecte  de  chercher  la 
concision.  Or  c'est  une  qualité  qui  n'est  pas  essentielle.  L'orateur  y  a  re- 
cours en  vue  d'effets  oratoires.  Mais,  dans  le  genre  didactique,  la  clarté  est 
la  principale  obligation  de  l'écrivain,  et  M.  Ogereau  n'est  pas  toujours 
clair.  Ainsi,  le  chapitre  où  il  traite  de  la  Dialectique  ne  se  lit  point  sans 
efforts  et  sans  qu'on  s'y  reprenne  à  plusieurs  fois.  Les  développements 
sont  écourtés,  les  discussions  sont  étranglées.  L'auteur  craindrait-il  de 
consacrer  trop  de  temps  à  l'un  des  problèmes  les  moins  étudiés  de  la  phi* 
losophie  ancienne?  Notez  d'ailleurs  qu'il  a  devant  lui  tous  ses  textes,  qu'il 
a  par  devers  lui  tous  ses  arguments.  Il  les  indique  et  passe,  ne  voulant 
point  sans  doute  rompre  la  trame  de  l'exposition.  Il  faut  pourtant  laisser 
souffler  le  lecteur  et  lui  réserver  des  endroits  pour  y  faire  halte. 

Le  dernier  chapitre  n'a  pas  moins  de  quarante  pages.  C'est  trop  pour 
un  seul  chapitre  et  trop  peu  pour  le  sujet  qu'il  traite  :  Conservation  de  la 
doctrine  primitive  chez  les  derniers  Stoïciens.  M.  Ogereau  est  convaincu 
de  cette  conservation  :  c'est  pour  la  démontrer  qu'il  a  fait  son  livre.  La 
démon tre-t-il?  Il  avoue  des  changements  dans  la  forme  et  que  ces  change- 
ments feraient  souvent  croirei  à  une  modification  introduite  dans  le  c  fond 
même  »  (1).  Il  nous  présente  Panétius  usant  d'adresse  pour  faire  accepter 
son  enseignement,  affectant  un  esprit  de  bienveillance  à  l'égard  des  autres 
écoles,  portant  aux  nues  Aristote  et  Platon,  évitant  avec  soin  «  les  épines 
de  la  dialectique.  »  Ce  stoïcien -là  me  fait  tout  l'effet  d'un  déserteur.  — 
J'exagère?  Accordez -moi  tout  au  moins  que  de  l'ancien  au  nouveau 
Stoïcisme  la  doctrine  s'est  altérée. 

M.  Ogereau  insiste  et  maintient  que  ces  altérations  ne  portent  sur 
aucun  des  dogmes  essentiels.  Quelles  preuves  en  donne-t-il?  Aux 
pages  276,  277  et  278  il  cité  quinze  fragments  de  Senèque,  d'une  irrépro- 
chable orthodoxie,  j'en  conviens.  Mais  qu'en  conclure?  Entre  l'orthodoxie 
et  l'hétérodoxie  expresse,  un  nombre  presque  infini  de  nuances  s'inter- 
cale et  M.  Ogereau  néglige  de  les  indiquer.  Aussi,  quand  vient  le  moment 
de  conclure,  l'hésitation  lui  revient.  «  U  faut  avouer  que  pour  se  mainte - 
c  nir,  l'opinion  (celle  de  l'orthodoxie  de  Senèque)  devra  triompher  d'ob- 
«  jections  qui  ne  sont  pas  sans  gravité.  »  On  voudrait  savoir  lesquelles. 
Continuons  :  «  Si  nous  laissons  de  cdté  Cornutus,  dont  Touvrage  sur  l'in- 
«  terprétation  philosophique  des  noms  des  dieux  et  des  mythes  qui  les 
«  concernent  paratt  être  une  reproduction  textuelle  des  théories  stoïciennes, 
c  pour  revenir  à  Senèque,  nous  ne  tardons  pas,  en  effet,  à  rencontrer 
c  des  assertions  qui  vont  à  rencontre  de  nos  premières  impressions.  Le 
«  philosophe  romain  affirme  à  diverses  reprises  son  indépendance  :  il 

(i)  Page  271. 
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c  soutient  qiiHl  faut  avoir  son  avis  propre,  ne  pas  craindre  de  marcher 
c  seul  et  de  s'écarter  des  auteurs  anciens. 

«  Toutefois  le  désir  de  paraître  ne  suivre  que  sa  propre  raison  ne  va 
c  point  jusqu'à  inspirer  à  Senèque  la  pensée  d'introduire  dans  les  fonde- 
c  ments  mêmes  de  la  doctrine  stoïcienne  de  graves  modifications  (1).  » 

Il  faut  distinguer  chez  Senèque  le  fond  de  la  croyance  de  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  la  discipline  de  l'esprit.  A  ce  dernier  point  de  vue  Senèque 
est  indépendant,  mais  en  matière  de  croyance  il  entend  rester  orthodoxe. 
C*est  bien  là  ce  que  M.  Ogereau  veut  dire.  Eh  bien!  quand  il  serait  vrai 
que  l'intention  de  Senèque  n'est  point  «  d'apporter  «  aux  dogmes  essen- 
tiels du  stoïcisme  le  plus  léger  changement,  »  il  resterait  à  se  demander 

» 

si  le  philosophe  a  toujours  agi  conformément  à  ses  intentions.  M.  Ogereau 
en  est  persuadé;  il  ne  réussit  pas  à  nous  convaincre. 

Pourquoi  ne  s'est-il  pas  arrêté  devant  Epictète  et  devant  Marc  Aurèle? 
Il  les  nomme  et  souvent,  mais  ces  deux  grands  stoïciens  méritaient  plus 
qu'une  ou  même  plusieurs  mentions  honorables.  Et  Musonius  Rufus?  Je 
cherche  son  nom  et  je  le  trouve.  Mais  j'aurais  voulu  savoir  quelle  fut  sa 
doctrine  et  je  comptais  sur  M.  Ogereau  pour  cela.  Encore  une  lacune,  et 
elle  n'est  pas  sans  gravité. 

L'auteur  me  trouvera  sévère  à  son  égard.  II  me  dira  que  je  lui  reproche 
de  n'avoir  pas  fait  ce  qu'il  ne  voulait  pas  faire,  que  son  but  était  de  mon- 
trer Tunité  du  Stoïcisme  et  que  cette  unité  risquait  d'échapper  au  lec- 
teur, si  s'attachant  à  Zenon,  à  Gléanthe,  à  Ghrysippe,  à  chacun  des  Stoïciens 
en  UD  mot,  il  nous  les  avait  fait  connaître  séparément.  Je  lui  répondrai  à 
mon  tour  que  si  l'unité  du  Stoïcisme  est  telle  qu'il  le  prétend,  il  n'avait 
rien  à  craindre  d'une  semblable  méthode,  tout  au  contraire.  Enfin,  dé- 
montrer une  thèse,  c'est  apparemment  réfuter  la  thèse  contraire.  Si  l'on 
me  prouve  que  le  Stoïcisme  s'est  conservé  intact  durant  toute  son  évolu- 
tion, c'est  que  d'autres  ont  douté  de  cette  conservation,  qu'ils  ont  donné 
des  raisons  de  ce  doute.  Or,  M.  Ogereau  s'attaque  presque  constamment 
à  des  adversaires  invisibles,  dont  les  noms,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  dont 
les  arguments  restent  inconnus. 

Disons  franchement  tout  notre  avis ,  M.  Ogereau  en  faisant  son  livre  a 
bien  mérité  de  la  philosophie  française,  et  l'Académie  des  Science  morales, 
dont  la  générosité  cdtoiesi  souvent  l'indulgence,  aurait  dû  le  récompenser 
avec  plus  d'éclat.  D'où  vient  qu'elle  ait  mesuré  la  récompense  ?  Ce  n'est 
ni  l'érudition  qui  manque  à  cet  Essai,  ni  l'art  de  grouper  ses  matériaux; 
le  style,  même,  ajoute  aux  qualités  du  livre.  Je  m'étonnerais  qu'en  haut 
lieu,  la  remarque  n'eût  pas  été  faite.  Que  demandait-on  à  M.  Ogereau? 

(1)  Pag«  277. 
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On  lai  demandait  l'histoire  des  variations  des  doctrines  de  source 
stoïcienne,  on  lui  demandait  une  étude  sur  chacun  de  ses  représentants 
les  plus  illustres,  Zenon,  Gléanthe,  Gbrysippe,  au  préalable,  un  ou  plu- 
sieurs chapitres  sur  les  sources  de  cette  philosophie,  je  veux  dire  sur  les 
emprunts  aux  systèmes  antérieurs.  On  lui  demandait  peut-être  l'impos- 
sible, car  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  quand  elle  met 
une  question  au  concours,  donne  juste  le  temps  d'écrire  le  mémoire.  Il  lui 
faut  des  mémoires  volumineux,  des  manuscrits  de  cinq  à  six  cents  pages. 
Mettons  qu'on  se  donne  un  an  pour  les  rédiger.  Avant  de  rédiger,  il  faut 
rassembler  ses  textes,  les  comparer,  les  critiquer,  faire  son  siège  en  un 
mot.  Gela  demande  souvent  plusieurs  années.  Or  quand  les  membres  de 
l'Académie  vous  accordent  jusqu'à  trois  ans  pour  exécuter  le  travail,  ils 
vont  jusqu'à  l'extrême  limite  de  la  générosité.  Aussi  qu'arrive-t-il?  Une 
fois  couronné,  le  mémoire  revient  sous  les  yeux  du  lauréat  qui  lui  découvre 
mainte  et  mainte  imperfection.  Ici  il  a  pensé  trop  vite,  là,  la  conclusion 
est  brusquée,  presque  en  désaccord  avec  ce  qui  précède  :  ailleurs  ce  sont 
des  indications  inexactes,  des  citations  incorrectes.  Bref  tout  est  à  recom- 
mencer! 

Je  ne  dirai  point  cela  du  livre  de  M.  Ogereau.  Il  me  semble  pourtant 
préparé  trop  vite.  On  sent  que  l'auteur  est  pressé  par  l'approche  du  jour 
fixé  pour  la  remise  du  mémoire.  Tel  qu'il  est,  cependant,  et  malgré  de 
nombreuses  imperfections,  ce  mémoire  est  à  lire.  Désormais,  maîtres, 
élèves,  candidats  auront  un  livre  bien  renseigné  sur  les  principes  de  la 
philosophie  stoïcienne  et  qui  leur  apprendra  des  choses  que  les  plus  ins- 
truits d'entre  nous  savent  fort  mal. 

Lionel  Dàueug. 


L'ANATOMIE  ET  LA  PHYSIOLOGIE  D'ARISTOTE. 

{SuiU.) 

Traités  des  Partiev  des  animaux  et  de  la  Marche  des  animaux,  d'Aristote,  traduits  en  fran- 
çais, pour  la  première  fois  et  accompagnées  de  notes  perpétuelles,  par  J.  BarthiUmy  Saim- 
Bilaire  (2  vol.,  grand  in  8%  Hachette). 

L'Anatomie  et  la  physiologie  d'Aristote,  exposées  d*après  les  traités  qui  nous  restent  de  ce 
philosophe,  par  le  docteur  Jukt  Gêofftoy  (brochure  in-8*,  Mulot). 

La  Biologie  aristotélique,  par  G.  P<mehet  (brochure  ln-8%  Alcan). 

VII 

On  a  vu  quelles  sont  les  erreurs  d'Aristote  sur  la  respiration,  la  circu- 
lation, l'innervation.  Il  ne  connaît  guère  mieux  la  digestion,  bien  qu'il  en 
décrive  assez  exactement  les  organes.  Cette  description  occupe  la  fin  du 
troisième  livre  et  le  commencement  du  quatrième  livre  du  Traité  des  par- 
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HeSs  Je  reviens  sur  mes  pas  ponr  en  signaler  quelques  points  intéres* 
sants. 

Entre  la  région  de  l'abdomen,  qui  contient  les  organes  digestifs,  et  celle 
de  la  poitrine  se  trouve  le  diaphragme.  Il  existe  chez  tous  les  animaui  qui 
ont  du  sang,  au  même  titre  que  le  foie  et  le  cœur.  Son  office  est  de  séparer 
l'estomac  du  cœur,  afin  que  le  principe  derftme  sentante  ne  ressente  aucun 
dommage  et  ne  soit  envahi  que  difficilement  par  les  exhalûsons  parties  des 
aliments  et  par  l'excès  de  la  chaleur  provenant  de  la  nutrition.  Cette  clô- 
ture était  nécessaire  pour  séparer  les  parties  nobles,  qui  sont  en  haut  et  pour 
lesquelles  tout  le  reste  est  fait,  des  parties  non  nobles  qui  sont  en  bas  et 
qoi  servent  à  nourrir  les  premières.  Le  diaphragme  est  charnu  aux  bords, 
mince  et  membraneux  au  centre  :  il  est  ainsi  plus  propre  à  supporter 
l'effort  et  la  tension ,  et  en  même  temps  à  modérer  l'assension  de  la  vapeur 
chaude  et  excrémentitielle  qu'il  attirerait  s'il  était  entièrement  charnu. 
Lorsqu'il  laisse  passer  cette  vapeur,  il  s'ensuit  aussitôt  un  trouble  dans  la 
pensée  et  dans  la  sensibilité  ;  d'où  vient  le  nom  de  phénique  qu'on  lui 
donne,  comme  s'il  participait  aux  opérations  de  l'entendement.  Cependant 
il  n'y  a  en  réalité  aucune  part;  il  ne  fait  que  manifester  les  changements 
qui  s'y  produisent,  ce  qui  s'explique  par  le  voisinage  des  parties  où  réside 
le  principe  de  la  pensée.  C'est  du  diaphragme  que  provient  le  rire.  Le  cha- 
touillement provoque  le  riroi  parce  qu'il  met  en  mouvement  le  dia- 
phragme (1).  L'homme  est  le  seul  animal  qui  rie,  le  seul  aussi  qui,  en 
raison  de  la  finesse  de  sa  peau,  soit  sensible  au  chatouillement.  Âristote^ 
on  le  voit,  ignorait  complètement,  la  véritable  fonction  du  diaphragme, 
qui  est  de  concourir  aux  phénomènes  mécaniques  de  la  respiration. 

Au-dessous  du  diaphragme  est  situé  l'estomac,  dans  lequel  se  termine 
l'œsophage;  l'intestin  fait  suite  à  l'estomac. Le  philosophe  parait  admettre 
une  sorte  d'antagonisme  entre  la  partie  supérieure  du  tube  digestif,  des- 
tinée à  contenir  l'aliment,  et  l'extrémité  inférieure,  qui  reçoit  le  résidu 
de  la  digestion.  «  Tout  le  monde  peut  comprendre  pourquoi  ces  parties 
diverses  sont  ainsi  disposées  dans  les  animaux.  C'est  évidemment  parce 
qu'il  faut  que  les  animaux  reçoivent  la  nourriture  ingérée  et  qu'ils  expul- 
sent ensuite  le  résidu  de  la  nourriture  après  l'avoir  épuisée  ;  or  il  est  bien 
impossible  que  ce  soit  dans  un  seul  et  même  lieu  du  corps  que  se  trouve 
la  nourriture  non  encore  digérée  et  l'excrément  qui  doit  être  rejeté.  Il  faut 
absolument  un  lieu  où  la  transformation  puisse  s'opérer.  Ainsi,  telle  partie 
recevra  la  nourriture  qui  entre,  et  telle  autre  partie  recevra  l'excrément 
qui  ne  peut  plus  être  utilisé.  Mais,  de  même  que  le  temps  où  s'acomplit 

(1)  M.  G.  Poochet  remarque  que  c'est  là  a  une  appréeiaUon  fort  juste  sur  un  point  de  phy- 
siologie peu  étudié  et  demeuré  très  obscur  ».  (la  Biologie  aristotélique,  p.  53). 
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chacune  de  ces  fonctions  est  différent,  de  même  il  faut  aussi  qu'elles  soient 
séparées  pour  les  lieux  mêmes  où  elles  se  passent  (tome  II,  p.  100].  i  Le 
jéjunum  est  le  point  intermédiaire  qui  sépare  les  deux  parties,  a  Ce  point 
des  entrailles  est  situé,  d'une  part,  entre  l'estomac  d'en  haut,  où  est  Tali- 
ment  non  encore  digéré,  et,  d'autre  part,  l'estomac  d'en  bas, dans  lequel  se 
trouve  déjà  l'excrément  qui  ne  peut  plus  être  utilisé  (1).  Cette  disposition 
est  de  toute  évidence  dans  les  animaux  qui  sont  plus  gros,  quand  ils  sont 
à  jeun  (p.  113).» 

Les  observations  d'anatomie  comparée  faites  par  Aristote  sur  les  or- 
ganes digestifs  sont  d'une  portée  générale ,  en  ce  qu'elles  mettent  en  lu- 
mière le  principe  des  corrélations  organiques.  C'est  là  surtout  qu'on  trouve 
des  applications  frappantes  de  ce  principe  (2).  Aristote  constate  que  les 

(1)  11  y  a  dans  le  texte  :  «  La  caTîté  d'en  haat,  la  cavité  d'en  bas;  »  M.  B.  S.-H.  recoonatt, 
en  note,  que  ces  expressions  traduisent  plus  exactement  le  texte.  l\  paraît  qu^Aristote  désignait 
par  la  cavité  d^en  haut  (àvo»  xotX(a},  où  s'opèrent  la  digestion  et  l'absorption,  l'estomac  et  le 
duodénum,  et,  par  la  cavité  d'en  b<u  [xéxtù  xotXCot),  chargée  de  l'expultion  progressive  des 
résidus,  l'iléon,  le  cœcum  et  le  colon. 

(2)  C'est  surtout  dans  cette  comparaison  anatomique  des  organes  digestifs  des  divers  animaux 
qu' Aristote  se  montre  le  précurseur  de  Guvier.  Celui-ci  n'a  fait  que  développer  le  principe  des 
corrélations  organiques,  déjà  très  nettement  posé  par  celui-là.  Mais  le  développement  qu'il  en 
a  donné  est  vraiment  admirable.  Je  demande  la  permission  de  citer  ici  quelques  pages  du  grand 
naturaliste.  On  y  verra  comment  il  distinguait  les  corrélations  rationnelles,  qui  se  ramèDent 
clairementau  principe  des  conditions  d'existence,  et  les  corrélations «mptngiMf,  simple  données 
de  l'observation,  dont  on  ne  s'explique  pas  la  constance,  mais  auxquelles  on  est  porté  à  sup- 
poser des  raisons  secrètes;  comment  l'étude  des  corrélations  rationnelles  et  empiriques  l'a  con- 
duit à  fonder  la  paléontologie. 

((  Si  les  intestins  d'un  animal  sont  organisés  de  manière  à  ne  digérer  que  de  la  chair  et  de 
la  chair  récente,  il  faut  aussi  que  ses  mâchoires  soient  construites  pour  dévorer  une  proie  ;  ses 
griffes  pour  la  saisir  et  la  déchirer;  ses  dents  pour  la  couper  et  la  diviser;  le  système  entier  de 
ses  organes  du  mouvement  pour  la  poursuivre  et  pour  l'atteindre,  ses  organes  des  sens  pour 
l'apercevoir  de  loin;  il  faut  même  que  la  nature  ait  placé  dans  son  cerveau  l'instinct  nécessaire 
pour  savoir  se  cacher  et  tendre  des  pièges.  Telles  seront  les  conditions  générales  du  régime 

Carnivore Sons  ces  conditions  générales  il  en  existe  de  particulières,  relatives  à  la  grandeur, 

à  Tespèce,  au  séjour  de  la  proie  pour  laquelle  l'animal  est  disposé;  et  de  chacune  de  ces  con- 
ditions particulières  résultent  des  modifications  de  détail  dans  les  formes  qui  dérivent  des  condi- 
tions générales  :  ainsi,,  non  seulement  la  durée,  mais  l'ordre,  mais  le  genre  et  jusqu'à  l'espèce, 
se  trouvent  exprimés  dans  la  forme  de  chaque  partie. 

a  En  effet,  pour  que  la  mâchoire  puisse  saisir  il  lui  faut  une  certaine  forme  de  condyle,  un 
certain  rapport  entre  la  position  de  la  résistance  et  celle  de  la  puissance  avec  le  point  d'appui, 
un  certain  volume  dans  le  muscle  crotaphite  qui  exige  une  certaine  étendue  dans  la  fosse  qui  le, 
reçoit,  et  une  certaine  convexité  de  l'arcade  zygomatique  sous  laquelle  il  passe;  cette  arcade 
zygomatique  doit  aussi  avoir  une  certaine  force  pour  donner  appui  au  muscle  masséter. 

({  Pour  que  l'animal  puisse  emporter  sa  proie,  il  loi  faut  une  certaine  vigueur  dans  les  muscles 
qui  soulèvent  sa  tète,  d'où  résulte  une  fqrme  déterminée  dans  les  vertèbres  où  ces  muscles  ont 
leurs  attaches,  et  dans  l'occiput,  où  ils  s'insèrent. 

((  Pour  que  les  dents  puissent  couper  la  chair,  il  faut  qu'elles  soient  tranchantes,  et  qu'elles 
le  soient  plus  ou  moins  selon  qu'elles  auront  plus  on  moins  exclusivement  de  la  chair  à  couper. 
Leur  base  devra  être  d'autant  plus  solide  qu'elles  auront  plus  d'os  et  de  plus  gros  à  briser. 
Toutes  ces  circonstances  influeront  ainsi  sur  le  développement  de  toutes  les  parties  qui  servent 
à  mouvoir  la  mâchoire. 


l'anatohie  bt  la  physiologie  d  abistote.  141 

animaux  vivipares  à  sang  rouge  qui  ont  la  dentition  complète,  c'est-à-dire 
des  incisives  aux  deux  macboires  ont  Testomac  simple  :  tels  sont  Thomme» 
le  chien ,  le  lion.  Il  en  est  de  même  des  solipèdes  comme  le  cheval ,  le  mulet, 
r&ne.  Il  en  est  de  même  des  animaux  à  pied  fourchu  pourvu  qu'ils  aient 
la  dentition  complète;  ce  qui  permet  de  comprendre  le  porc  dans  cette 
énumération  d'une  parfaite  exactitude. 

Au  contraire,  tous  les  animaux  à  dentition  incomplète,  y  compris  le 
chameau,  bien  qu'il  n'ait  pas  de  cornes,  ont  plusieurs  estomacs  et  rumi- 
nent. Le  défaut  de  dents  à  la  mftchoire  supérieure  ne  permet  pas  une 
mastication  suffisante  ;  il  faut  donc,  pour  suppléer  à  l'office  que  la  bouche 
remplit  mal ,  que  plusieurs  estomacs  reçoivent  la  nourriture ,  l'un  après 
l'aatre,  de  façon  qu'elle  passe  du  premier  au  second  et  au  troisième,  selon 
qa'elle  est  plus  ou  moins  triturée,  et  enfin  arrive  au  quatrième  à  l'état  de 
bouillie.  Pour  la  même  raison,  les  oiseaux,  qui  ont  un  bec  au  lieu  de  dents, 
ont  trois  estomacs  :  le  jabot,  le  gésier  et  le  ventricule  succenturié.  Ainsi, 
il  y  a  corrélation  entre  la  dentition  complète  et  l'unité  d'estomac ,  entre 
riosuffisance  ou  l'absence  des  dents  et  la  pluralité  d'estomacs.  Autre 

0  Poar  que  les  griffes  puissent  saisir  cette  proie,  il  faudra  une  certaine  mobilité  dans  les 
doigts,  une  certaine  force  dans  les  ongles,  d'où  résulteront  des  formes  déterminées  dans  toutes 
les  phalanges  et  des  distributions  nécessaires  de  muscles  et  de  tendons;  il  faudra  que  Tavant- 
brss  ait  une  certaine  facilité  à  se  tourner,  à*oii  résulteront  encore  des  formes  déterminées  dans 
les  os  qui  le  composent.  Mais  les  os  de  Favant-bras,  s*articnlant  sur  l'humérus,  ne  peuvent 
changer  de  formes  sans  entraîner  des  changements  dans  celui-ci  :  les  os  de  l'épaule  devront  avoir 
an  certain  degré  de  fermeté  dans  les  animaux  qui  emploient  leurs  bras  pour  saisir;  et  il  en 
résultera  encore  pour  eux  des  formes  particulières.  Le  jeu  de  toutes  ces  parties  exigera  dans 
tous  leurs  muscles  de  certaines  proportions,  et  les  impressions  de  ces  muscles  ainsi  propor- 
tionnés détermineront  encore  plus  particulièrement  les  formes  des  os. 

a  11  est  aisé  de  voir  que  l'on  peut  tirer  des  conclusions  semblables  pour  les  extrémités  pos» 
térieures,  qui  contribuent  à  la  rapidité  des  mouvements  généraux;  pour  la  composition  du  tronc 
et  les  formes  des  vertèbres,  qui  influent  sur  la  facilité,  la  flexibilité  de  ces  mouvements;  pour  les 
formes  des  os  du  nex,  de  l*orbite,  de  Toreille,  dont  les  rapports  avec  la  perfection  des  sens  de 
Todorat,  de  la  vue,  de  l'ouïe  sont  évidents.  En  un  mot  la  forme  de  la  dent  entraîne  la  forme 
du  eondyle,  celle  de  l'omoplate,  celle  des  ongles,  tout  comme  l'équation  d'une  courbe  entraîne 
toutes  ses  propriétés;  et  de  même  qu'en  prenant  chaque  propriété  séparément  pour  base  d'une 
équation  particulière,  on  retrouverait  et  l'équation  ordinaire  et  toutes  les  autres  propriétés 
quelconques,  de  même  l'ongle,  l'omoplate,  lecondyle,  le  fémur,  et  tous  les  autres  os  pris  chacun 
séparément,  donnent  la  dent  ou  se  donnent  réciproquement  ;  et  en  commençant  par  chacun  d'eux, 
celui  qui  posséderait  rationnellement  les  lois  de  l'économie  organique  pourrait  refaire  tout 
ranimai. 

«  Ce  principe  est  asseï  évident  en  lui-même,  dans  cette  acception  générale,  pour  n'avoir  pas 
besoin  d*nneplus  ample  démonstration  ;  mais  quand  il  s'agit  de  l'appliquer,  il  est  un  grand  nombre 
de  cas  où  notre  connaissance  théorique  dea  rapports  des  formes  ne  suffirait  point,  si  elle  n'était 
appuyée  sur  l'observation. 

«  Nous  voyons  bien,  par  exemple,  que  les  animaux  à  sabots  doivent  être  herbivores,  puisqu'ils 
n*ont  aucun  moyen  de  saisir  une  proie;  nous  voyons  bien  encore  que,  n'ayant  d'autre  usage  à 
faire  de  leurs  pieds  de  devant  que  de  soutenir  leur  corps,  ils  n'ont  pas  besoin  d'une  épaule  aussi 
vigoureusement  organisée,  d'où  résulte  l'absence  de  clavicule  et  d'acromion,  l'étroitesse  de 
Vomopltte;  n'ayant  pas  non  plus  besoin  de  tourner  les  avant-bru,  leur  radius  sera  soudé  au 
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corrélation  :  ft»  Yioteatàn  est  larga  et  droit ,  plus  est  grande  la  quantité 
de  nourriture  qu'il  rend  nécessairei  el  aussi  par  là  même  l'avidité  des 
animaux.  Ceux  qui  ont  restomac  vaste  et  simple  et  l'intestin  droit»  sont 
voraces,  soit  pour  la  quantité  qii*ila  prennent  d'aliments,  soit  pour  la  ra- 
pidité avec  laquelle  ils  les  digèrent» 

Aristote  ne  connaît  ni  le  suc  gastrique»  ni  le  suc  pancréatique,  ni  par 
conséquent  Faction  spéciale  de  chacun  de  ces  liquides  digestift ,  ni  les 
glandules  qui  sécrètent  le  premier,  ni  le  pancréas  qui  secrète  le  second.  Il 
fait  de  la  digestion  une  espèce  de  coetùm  des  aUmmts,  —  e*est  le  mot 
même  par  lequel  il  la  désigne,  —  sans  dire  en  quoi  précisément  elle 
consiste.  Pour  opérer  cette  coction,  il  faut  de  la  chaleur.  9e  là  le  rôle  de 
l'épiploon.  G^est  une  membrane  graisseuse  qui  part  du  milieu  de  ITestomac 
auquel  elle  est  suspendue  et  qui  passe  devant  la  partie  inférieure  d^  cet 
organe,  ainsi  que  devant  l'intestin.  L'épiploon  sert  à  entretenir  la  chaleur 
et  à  rendre  ainsi  la  digestion  plus  par&ite.  De  là  aussi,  et  surtout,  les 
fonctions  du  foie  et  de  la  rate.  Ces  deux  viscères  sont  chauds,  parce  quUls 
sont  riches  de  sang;  ils  concourent  à  la  coction,  parce  qu'ils  sont  chauds. 

cnbitQB,  OQ  da  mollis  artieoli  par  ginglyme  et  son  par  arthrodie  avec  rhumém;  leur  régime 

herbîTore  exigera  des  dents  à  eonronne  plate  pour  broyer  les  semences  et  les  berbages 

C(  Si  Ton  descend  ensuite  aux  ordres  ou  subdiTÎsions  de  la  classe  des  animaux  à  sabol^,  et 
que  l'on  examine  quelles  modifications  subissent  les  conditions  générales,  ou  plutôt  qudles 
conditions  particulières  il  s*y  joint  d*après  le  caractère  propre  à  cbacun  de  ces  ordres,  les  raisons 
des  conditions  subordonnées  commencent  à  paraître  moins  claires.  On  conçoit  bien  encore  en 
gros  la  nécessité  d'un  système  digestif  plus  compliqué  dans  les  espèces  où  le  système  dentaire 
est  plus  imparfait;  ainsi  l'on  peut  se  dire  que  ceux-là  devaient  être  plotdt  des  animaux  rumi- 
nants où  il  manque  tel  ou  tel  ordre  de  dents Mais  je  doute  qu'on  eût  deviné,  si  l'obserration 

ne  l'avait  appris,  que  les  ruminants  auraient  tous  le  pied  fourcbo,  et  qu'ils  seraient  les  seuls 
qui  l'auraient;  je  doute  qu'on  eût  deviné  qu'il  n'y  aurait  de  cornes  au  firent  que  dans  cette  seule 
classe;  que  ceux  d'entre  eux  qui  auraient  des  canines  aiguës  manqueraient  pour  la  plupart  de 
cornes,  etc. 

«  Cependant,  puisque  ces  rapports  sont  constants,  tl  faut  bien  qu'ils  aient  une  cause  suffi- 
sante; mais  conune  nous  ne  ne  la  connaissons  pas,  nous  detons  suppléer  au  défaut  de  la  théorie 
par  le  moyen  de  l'observation  ;  elle  nous  sert  à  établir  des  lois  empiriques,  qui  devienent  presque 
aussi  certaines  que  les  lois  rationnelles,  quand  elles  reposent  sur  des  observations  asses  répétées  : 
en  sorte  qu'aujourd'hui  quelqu'un  qui  toit  seulement  la  piste  d'un  pied  fourchu  peut  en  conclure 
que  l'animal  qui  a  laissé  cette  empreinte  ruminait;  et  cette  conclusion  est  tout  aussi  certaine 
qu'aucune  autre  en  physique  ou  en  morale 

«  Qu'il  y  ait  cependant  des  raisons  secrètes  de  tous  ces  rapports,  c'est  ce  que  l'observation 
même  fait  entrevoir  indépendamment  de  la  philosophie  générale. 

a  En  effet,  quand  on  forme  un  tableau  de  ces  rapports,  on  y  remarque  non  seulement  une 
constance  spécifique,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  entre  telle  forme  de  tel  organe  et  telle  antre 
forme  d'un  organe  différent;  mais  l'on  aperçoit  aussitôt  une  consistance  classique  et  une  gra- 
dation correspondante  dans  le  développement  de  ces  deux  organes,  qui  montrent,  presque  aussi 
bien  qu'un  raisonnement  effectif,  leur  influence  mutuelle. 

«  Par  exemple,  le  système  dentaire  des  animaux  )i  sabots  non  ruminants  est  en  général  plus 
parfiût  que  celui  des  animaux  à  pieds  fourchus  ou  ruminants,  parce  que  les  premiers  ont  des 
IncisîTet  ou  des  canines,  et  presque  toi^ours  des  nnei  et  des  autres  aux  deux  mâchoires  ;  et  la 
structure  de  leur  pied  est  en  général  plus  compliquée,  parce  qu'ils  ont  plus  de  doigts,  ou  des 
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De  lenr  correspondance  de  situation,  Aristote  inférait  que  ieor  natnreet  leur 
destination  devaient  fitre  à  peu  près  semblables.  Il  n'était  pas  éloigné  de 
les  considérer  comme  des  organes  pairs. 

€  Dans  les  animaux  qui  ont  néoesssairement  une  rate,  elle  parait  être 
one  sorte  de  foie  manqué  (i);  et  dans  ceux  où  elle  n'est  pas  indispensable, 
et  où  elle  est  excessiTement  petite  et  à  l'état  de  simple  indice»  le  foie  est 
évidemment  formé  de  deux  parties,  dont  l'une  tend  à  étre^  à  droite,  et 
dont  Tantre,  plus  petite,  tend  à  se  placer  à  gauche.  «.  Gomme  le  foie  est 
placé  plutôt  à  droite,  la  rate  est  dcTenue  nécessaire  en  quelque  mesure, 
sans  être  néanmoins  absolument  nécessaire  dans  tous  les  animaux.  Ce  qui 
fiût  que  la  nature  a  fait  des  Tiscères  doubles,  c'est  qu'il  y  a  deux  côtés 
dans  l'animal,  la  droite  et  la  gaucbe.  Chacun  de  ces  côtés  exige  et  cherche 
son  semblable;  ils  tendent  à  avoir  une  nature  qui  se  rapproche,  sans 
cesser  néanmoins  d'être  double  ;  et  de  même  que  les  animaux  sont  doubles, 
bien  que  ne  formant  qu'un  seul  et  même  tout,  de  même  se  forme  aussi 
chacun  des  yiscères...  Le  foie  et  la  rate  aident  puissamment  à  la  coction  et 
à  la  digestion  des  aliments  (2);  car  étant  plehis  de  sang,  leur  nature  est 
très  chaude...  Le  cœur  et  le  foie  sont  indispensables  à  tous  les  animaux. 
D'une  part,  le  cœur  est  nécessaire  comme  le  principe  de  la  chaleur  ;  car 
il  fiiat  une  sorte  de  foyer  où  soit  déposée  la  flamme  vitale  de  la  nature,  et 
ce  foyer  doit  être  bien  gardé,  comme  si  c'était  la  citadelle  du  corps  ;  d'autre 

Mglas  q^  enieloppent  moini  les  phaltogei,  oa  plut  d'ot  diitineti  an  métacarpe  et  aa  meta* 
tiiifl^  midet  Ci  de  tane  plos  nombreux,  oa  an  péroné  plot  distinct  du  tibia,  oa  bien  enfin  parce 
qalls  renaissent  sentent  tontes  ces  cireonslanees.  U  est  impossible  de  donner  des  itisons  de 
ces  rapports  ;  mais  ce  q«i  pronve  qu'ils  ne  sont  point  l'effet  du  basard,  c'est  que  toutes  les  fois 
qu'un  noimal  à  pied  fourchu  montre  dans  l'arrangement  de  ses  dents  quelque  tendance  à  se 
rapprocher  des  animaux  dont  nous  parlons,  il  montre  aussi  une  tendance  semblable  dans  l'ar- 
rangement de  ses  pieds.  •  • 

a  Or,  en  adoptant  ainsi  la  métbode  de  l'obserration  comme  un  moyen  supplémentaire  quand 
la  tbéorie  nous  abandonne,  on  arrive  à  des  détails  faits  pour  étonner.  La  moindre  facette  d'os, 
b  mmndre  apophyse  ont  un  caractère  déterminé,  relatif  à  la  daise,  à  l'ordre,  au  genre  et  à 
respèee  auxquels  elles  appartiennent  au  point  que  toutes  les  fois  que  l'on  a  seulement  une 
extréifaité  d'os  bien  conserrée,  on  peut,  ayec  de  l'application  et  en  s'aidant  avec  un  peu  d'adresse 
de  l'analogie  et  de  la  comparaison  effectives,  déterminer  toutes  ces  choses  aussi  sûrement  que 
si  l'on  possédait  ranimai  entier.  J'ai  fait  bien  des  fois  l'expérience  de  cette  méthode  sur  des 
parties  d'animaux  connus,  avant  d'y  mettre  entièrement  ma  confiance  pour  les  fossiles;  mais 
elle  a  toojonrs  eu  des  succès  si  infaillibles,  que  je  n'ai  plus  aucun  doute  sur  la  certitude  des  ré- 
sultats qu'elle  m'a  donnés.  »  (Dûeours  swr  les  rétfciutiam  du  globe.) 

La  distinction  des  corrélations  rationnelles  et  des  corrélations  empiriques  est  fort  impor- 
tante. L'anatomie  comparée  a  besoin  des  unes  et  des  autres;  mais  il  faut  prendre  garde  de  les 
confondre.  Les  erreurs  de  la  physiologie  d'Âristote  viennent  souvent- de  l'effort  malheureux 
qu'il  Cait  pour  donner  une  explication  rationnelle,  téléologique  ou  physique,  de  corrélations  qu'il 
aurait  dû  se  borner  à  constater. 

(1)  n  y  a  dans  le  texte  :  a  foie  bâtard  (voOov^ap).  » 

(2)  U  n'y  a  dans  le  texte  que  le  mot  eoOùm.  Ce  mot  suffisait,  parce  qu' Aristote  faisait 
cmniater  la  digastioa  dans  la  ceetion. 
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part,  le  foie  est  destioé  à  aider  la  digestion.  Tous  les  animaux  qui  ont  da 
sang  ont  besoin  de  l'un  et  de  l'autre  de  ces  viscères...  Quant  à  la  rate,  ce 
n'est  qu'indirectement  qu'elle  est  nécessaire  aux  animaux  qui  en  ont  une. 
Aussi  est-elle  de  très  petite  dimension  dans  quelques  animaux,  par  exemple 
dans  quelques  volatiles,  qui  ont  le  ventre  très  chaud,  comme  le  pigeon, 
l'épervier,  le  milan...  La  rate  tire  de  l'estomac  les  humeurs  surabon- 
dantes ;  et  comme  elle  est  pleine  de  sang,  elle  peut  leur  donner  une  coc- 
tiôn  complète  (p.  67  et  suiv.)-  » 

VIII 

Le  foie  a  un  autre  office  encore  que  celui  de  concourir  par  sa  chaleur 
à  la  coction  des  aliments.  Il  sert  à  éliminer  la  bile.  La  bile  était,  pour 
Âristote,  une  matière  purement  excrémentitielle.  Le  foie  était  nécessaire 
pour  en  débarrasser  l'économie  (1),  comme  la  partie  inférieure  de  Fin- 
testin  pour  expulser  les  résidus  de  la  digestion. 

(1)  L'histoire  de  la  physiologie  da  foie  ne  manque  pas  d'intérêt.  Âristote  en  avait  faitnn  organe 
purgatenr  en  même  temps  que  digestif.  Mais  il  n*aYait  pas  bien  yu  ses  rapports  avec  la  veine 
porte  ;  il  ignorait  que  cette  veine  se  perd  dans  le  tissu  hépatique.  Vivement  frappé  de  ce  fait 
anatomiqoe,  Galien  en  induisit  que  la  véritable  fonction  du  foie  est  d'élaborer  le  sang  au  moyen 
du  chyle  puisé  par  la  veine  porte  dans  Testomae  et  dans  Tintestin.Le  foie  garda  cette  fonction 
de  haute  Importance  tant  que  régna  la  physiologie  galénique. 

Mais  après  la  découverte  physiologique  de  la  circulation  do  sang»  après  les  découvertes 
anatomiques  des  vaisseaux  cbylifères  et  des  lymphatiques  généraux,  il  ne  fut  plus  qu'une 
glande  annexée  au  tube  digestif  et  chargée  de  lui  fournir  la  bile.  Un  anatomiste  suédois,  Ba^ 
tbolin,  alla  jusqu'à  soutenir  que  le  foie  était  un  organe  sans  importance,  qu'il  ne  servait  à  rien, 
que  la  bile  même,  ainsi  que  l'avait  dit  Aristote,  était  de  nulle  utilité.  Il  écrivit  sous  ce  titre  : 
Ltt  FwtéraiUet  du  /bte,  une  petite  pièce  qui  se  répandit  beaucoup  parmi  les  médecins  et  fit 
un  certain  bruit.  11  y  igouta  une  épitaphe  plaisante  du  foie,  qu'il  enterrait  en  oes  termes: 

Siste  viator. 

Glauditur  hoc  tumulo  qui  tumulavit 

Plnrimos; 

Princeps  corporis  tui  cocus  et 

Arbîter, 

Hepar  notum  seculis 

Sed 

Ignotum  naturte  ; 

Quod 

Hominis  majestatem  et  dignitatem 

Fama  firmavit 

Opinione  conservavit. 

Tamdiu  coxit 

Donec  cum  eruento  imperio  seipsum 

Decozerit. 

Abi  sine  jecore,  viator. 

Bilemque  hepati  concède 

Ut  sine  bile  bene 
Tibi  Goquu  illi  preceris. 

Toutefois  plus  d'un  physiologiste  avait  peine  I  croire  que  le  rôle  du  foie  fftt  borné  à  la  se- 
etétion  biliaire,  Bicbat  développa,  dans  son  inalomie  uMmU^  les  raiaona  Urts  fortes  qui  de- 
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c  Â  notre  avis,  de  même  que  la  bile  qui  peut  se  trouver  dans  le  reste 
du  corps  n'est  qu'une  excrétion  et  une  pourriture  d'une  certaine  espèce, 
de  même  celle  qui  est  dans  le  foie  n'est  également  qu'une  excrétion  d'un 
certain  genre,  et  n'a  pas  de  but  ultérieur,  non  plus  que  le  dépôt  qui  se 

Taient  faire  supposer  une  autre  fonction  à  cet  organe  Tolumineux  et  ramener  l'attention  sur 
l'induction  de  Galien. 

«  Le  foie,  dit-il,  est  l'aboutissant  du  sang  noir  abdominal,  comme  le  poumon  est  celui  du 
nng  noir  de  tout  le  reste  du  eorps  ;  ce  qui  lui  donne  évidemment  une  importance  à  laquelle 
tous  les  autres  organes  sécréteurs  sont  étrangers.  Quelques  auteurs,  en  voyant  que  le  volume 
de  ce  viscère  est  énorme  en  comparaison  du  fluide  qui  s*en  échappe,  ont  soupçonné  qu'il  avait 
oa  autre  usage  que  la  séparation  de  ce  fluide.  Ce  soupçon  me  paraît  presque  une  certi- 
tade.  Comparez  en  efl'et  les  conduits  excréteurs  et  le  réservoir  hépatique  aux  mêmes  organes 
considérés  dans  les  reins,  les  salivaires,  les  pancréas  même,  vous  verres  qu'ils  ne  les  surpassent 
guère,  qu'ils  sont  même  inférieurs  à  ceux  des  premiers.  Après  cela,  comparez  la  masse  du  foie 
i  celle  des  reins,  des  glandes  salivaires,  etc.,  vous  verrez  quelle  est  la  diff'érence.  D'un  autre 
eété,  si  on  examine  la  bile  rendue  avec  les  selles  pour  les  colorer,  si  on  ouvre  les  intestins  aux 
différentes  époques  de  la  digestion,  comme  je  l'ai  fait,  pour  voir  la  quantité  de  ce  fluide  qui  est 
venée;  si  on  fait  jeûner  un  animal  pour  le  laisser  se  ramasser  isolément  dans  les  intestins;  si 
on  lie  le  conduit  cholédoque  pour  retenir  la  bile,  etc.,  il  est  impossible  de  ne  pas  se  convaincre 
que  la  quantité  de  ce  fluide  est  moindre  que  celle  de  Turine,  et  surtout  qu'elle  est  dispropor- 
tionnée au  volume  du  foie.  Ce  viscère  à  lui  seul  égale  au  moins  en  masse  toutes  les  autres  glandes 
réunies  :  or,  mettez  d'un  cdté  la  bile,  de  l'autre  tous  les  fluides  sécrétés,  l'urine,  la  salive,  le 
soc  pancréatique,  etc.,  vous  verrez  que  la  différence  est  énorme. 

a  Puis  donc  que  la  sécrétion  de  la  bile  n'est  pas  uniquement  le  but  auquel  le  foie  est  destiné, 
il  faut  qa*il  remplisse  encore  un  antre  usage  dans  l'économie.  Or,  nous  ignorons  complètement 
cet  usage;  seulement  il  est  hors  de  doute  qu'il  doit  être  lié  avec  l'existence  du  système  i  sang 
noir  auquel  le  foie  sert  d'aboutissant,  qu'il  est  même  spécialement  relatif  à  ce  système.  Les 
coosidérations  suivantes  paraissent  prouver  que  cet  usage  est  des  plus  importants  : 

a  1*  Le  foie  existe  dans  tontes  les  classes  d'animaux.  Dans  ceux  mêmes  où  la  plupart  des  autres 
viscères  essentiels  sont  très  imparfaits,  il  est  extrêmement  prononcé.  2*  La  plupart  des  passions 
l'affectent  spécialement;  plusieurs  d'entre  elles  ont  sur  lui  un  effet  exclusif,  tandis  que  le  grand 
nombre  des  autres  glandes  ne  s'en  ressent  presque  pas.  3^  Il  joue  dans  les  maladies  un  rôle  aussi 
msrqué  que  les  premiers  viscères  de  l'économie.  Dans  une  foule  d'affections  nerveuses,  dans 
l'hypocondrie,  la  mélancolie,  etc.,  il  a  une  influence  extrême,  en  la  comparant  à  celle  des  autres 
glandes. . .  4*  Parlerai-je  des  affections  organiques? Comparez,  dans  les  ouvertures  de  cadavres, 
celles  du  foie  à  celles  de  tous  les  organes  de  même  classe  que  lui,  vous  verrez  qu'il  n'en  est 
aucun  qui  l'égale  sous  ce  rapport. . .  ô«Qui  ne  connaît  l'influence  du  foie  sur  les  tempéraments? 
Qui  ne  sait  que  sa  prédominance  répand  sur  l'habitude  extérieure,  sur  les  fonctions,  sur  les 
passions,  sur  le  caractère  même,  une  teinte  particulière  que  tous  les  anciens  avaient  remar- 
quée, et  dont  les  observations  modernes  ont  conflrmé  la  réalité?  Or,  voyez  si  les  autres  glandes 
ont  rien  de  semblable  par  rapport  à  leur  influence  dans  l'économie?  6**  Le  foie  est,  avec  le  cœur 
et  le  cerveau,  l'organe  le  premier  formé  ;  il  précède  tous  les  autres  organes  par  son  déve- 
loppement ;  il  est  incomparablement  supérieur,  sous  ce  rapport,  à  toutes  les  glandes. 

«  De  toutes  ces  considérations  et  de  beaucoup  d'autres  que  je  pourrais  ajouter,  on  peut  con- 
dare,  je  crois,  que  le  rêle  inconnu  que  le  foie  joue  dans  l'économie  animale,  outre  la  sécré- 
tion biliaire,  est  des  plus  importants.  L'étude  de  ce  rôle  est  un  des  points  les  plus  dignes  de 
fixer  l'attention  des  physiologistes.  »  (Anatomie  générale,  tome  II,  p.  451  et  suiv.) 

Plus  tard,  Hageodie  montra,  par  des  expériences  concluantes,  que  le  rôle  des  lymphatiques, 
comme  absorbanU  des  produits  de  la  digestion,  avait  été  fort  exagéré;  que  la  veine  porte  res- 
tait la  grande  et  véritable  voie  de  Tabsorption  ;  que,  par  conséquent,  les  rapporU  de  la  veine 
porte  avee  le  foie  n'avaient  rien  perdu,  par  la  découverte  des  lymphatiques,  de  l'importance 
que  l'ancienne  physiologie  leur  avait  attribuée. 

C'était  sur  ces  rapports  que  Bichat  avait  fondé  ses  conjectures,  si  remarquables,  si  fortement 
1.  10 
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forme  dans  le  ventre  et  dans  les  intestins  (1).  Il  est  vrai  que  parfois  la  na- 
ture utilise  les  excrétions  mêmes;  mais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  faille 
chercher  toujours  à  découvrir  dans  quel  but  la  chose  est  faite,  et  il  faut 
se  borner  à  constater  que,  telles  conditions  étant  données,  il  y  a  beaucoup 
d'autres  phénomènes  qui,  de  toute  nécessité,  suivent  ces  premières  con- 
ditions. .. 

«...  Les  foies  des  animaux  qui  n'ont  pas  de  bile  sont  d'un»  belle  cou- 
leur et  d*un  goût  agréable  (2),  du  moins  le  plus  ordinairement;  et  dans 
ceux  qui  ont  de  la  bile,  la  partie  du  foie  la  plus  douce  au  goût  est  préci- 
sément celle  qui  est  sous  la  bile  (3).  Quand  la  constitution  des  parties  est 
d'un  sang  moins  pur,  l'excrétion  qui  en  est  fonnée  devient  de  la  bile  ;  car 
l'excrétion  est,  on  peut  le  dire,  le  contraire  de  la  nutrition,  comme  la  sa- 
veur amère  est  le  contraire  de  la  saveur  douce;  et  le  aang  qui  est  doas 
est  celui  qui  fait  la  santé  (4). 

«  On  doit  donc  bien  voir  que  la  bile  n'a  pas  un  but  spécial  pour  oause  (5); 

motivéeB.  Elles  ont  été  vériflées  de  nos  jours  par  les  recherches  de  Claude  Bernard.  L'idée 
générale  et  TSgue  de  Gatien  est  devenue  une  vérité  scientifique  précise.  11  est  acquis  mainte- 
nant que  le  foie  est  bien  un  organe  élahorateur  du  sang,  non  sans  doute  de  tout  ce  qui  entre 
dans  la  composition  de  ce  liquide,  mais  d'une  matière  qui  en  fait  partie,  du  sucre.  Claude  Ber- 
nard a  en  effet  démontré  que  le  foie  produit  et  verse  sans  cesse  du  sucre  dans  le  sang.  Cette 
démonstration  se  résume  dans  les  faits  suivants  : 

Premier  fait,  11  y  a  du  sucre  dans  le  foie  de  l'homme  et  de  tous  les  animaux  en  état  de 
santé. 

Deuxième  fait  Le  sucre  existe  dans  le  foie  des  carnassiers  comme  dans  celui  des  herbivores, 
à  jeun  ou  en  digestion. 

Corollaire,  La  présence  du  sucre  dans  le  foie  est  donc  indépendante  de  la  nature  de  Tali- 
mentation. 

Troisième  fait.  Chez  un  camivore,  on  ne  trouve  point  de  sucre  dans  le  sang  de  la  veine 
porte  qui  apporte  le  sang  au  foie.  On  en  trouve  toujours,  au  contraire,  des  quantités  considé- 
rables dans  le  sang  des  veines  hépatiques  qui  emportent  le  sang  du  foie  pour  le  verser  dans  la 
veine  cave  inférieure. 

Corollaire»  Le  sucre  se  forme  dans  le  foie. 

Quatrième  fait.  Le  sucre  versé  dans  le  sang  se  détruit  successivemeat  à  mesure  qa'il  s'é- 
loigne du  foie. 

Cinquième  fait.  Le  sang  qui  sort  du  foie,  en  même  temps  qn* il  contient  davantogiB  de  sucre» 
ne  renferme  plus  du  tout  de  fibrine  et  beaucoup  moins  d'albumine  que  le  sang  ^ui  y  entre^ 

CoroUaire*  Le  sucre  semble  se  produire  dans  le  foie  aux  dépens  des  matières  albuminoldes 
du  sang. 

(1)  11  eût  mieux  valu  traduire  le  mot  grec  (rSvTV)^iç  par  liqueur  de  décomposition  que  par 
pourriture. 

(2)  Aristote  parle  d'une  saveur  spéciale,  de  la  saveur  douce;  «  les  foies  sans  bile  sent  doux 
(YXuxcpa),  »  dit-il.  C'est  ce  que  ne  traduisent  nullement  des  mots  généraux  et  vignes  coaune 
goût  agréable. 

(3)  Le  même  mot  ^oXt)  signifie  à  la  fois  hile  et  vésicule  Miaire.  Il  s'agit  ici  saas  doute 
de  la  vésicule  biliaire. 

(4)  Il  y  a  dans  le  texte  :  <  rexcrément  est  le  contraire  de  Taliment,  et  l'amer  est  le  contraire 
du  doux;  et  le  sang  doux  est  celui  qui  est  sain.  » 

(5)  11  y  a  dans  le  texte  :  «  Il  est  donc  évident  que  la  bile  n'existe  pas  |>ottr  une  chose  quel^ 
conque  (en  vue  d'une  chose  quelconque).  » 
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mais  qu'aile  «tt  une  purgatioji.  A-ussi  donoons-nous  pleine  raison  aux 
anfijena  Mtordistos  qni  diseat  que  ce  qui  contribue  à  faine  vivf  e  eertains 
étras  pins  loBgleaipe»  e'est  de  n'avoir  pas  de  bile,  et  qui  rapportent  eette 
observation  auf  solipèdes  et  aux  cerfs  ;  ces  animaux,  en  effet,  n*ont  pas 
de  biie^  el  fle  viveut  t«às  vieux.  Mais  d'autres  animaux  dont  ces  observa- 
teuie  n'ont  pas  dit  qu'ils  soient  sans  bile,  comme  le  dauphin  et  le  cha- 
aseas^  ont  aussi  uoe  existeuce  très  longue.  La  raison  reconnaît  donc  que 
oeile  fenefion  du  foie,  qui  est  si  utile  et  si  nécessaire,  se  trouve  dans  tous 
les  aBimauE  qei  ont  du  aaag,  et  que,  selon  ee  qu'elle  est,  elle  devient  la 
cause  d'une  vie  plus  eu  moins  longqe.  Il  n'est  pas  moins  conforme  k  la 
raison  qu'une  seevétioa  de  ce  genne  appartienne  à  ee  visefere  et  n'appar* 
tienne  à  anean  autre.  Car  il  n'est  pas  possible  qu'aucun  fluide  du  même 
genre  approche  du  eoMur,  qui  ne  pourrait  supporter  aucune  affsction  vio- 
lente. Les  antess  viscères  tte  sont  jamais  absolument  indispensables  aux 
animaux  ;  et  il  n'y  a  que  la  foie  qui  soit  dans  eette  condition^  On  aurait 
certainement  tort  de  croire  qu'il  n'y  a  pas  d'exerélîeo  partout  où  l'on  voit 
du  phlegme  ou  im  dépôt  du  ventre;  mais  U  n'est  pas  moins  elair  que  la 
bile  est  une  excrétion  (1),  et  que  la  différence  des  lieux  n'a  en  ceci  au- 
cune importance  (p.  124  e|t  suiv.).  » 

Le  pesaage  que  Fon  vient  de  lire  mérite  l'atiention  par  la  lumière  qu'il 
jette  eitf  la  biologie  d'Aristote.  Combattant  ici  l'opinion  de  ceux  qui, 
d'après  les  |Hrii|eipes  d'une  téléologie  mai  comprise  et  mal  appliquée, 
vaudraient  à  toute  force  trouver  une  utilité  à  la  bile,  le  philosophe  est 
amené  à  dune  que  la  recherdie  des  causes  finales  doit  être  bornée,  et  à 
expliquer  pourquoi  elle  doit  l'être.  Il  ne  faut  pas  croire ,  dit-il ,  que  tout 
ce  que  l'on  observe  dans  un  être  ^vant  y  soit  pour  quelque  usage.  On  y 
doit  distinguer  ieschoses  qui  ont  des  fins  et  celles  qui  dérivent  naturellement 
des  premières,  en  d'autees  termes,  ce  qui  est  destiné  à  entretenir  la  vie  et  ce 
qui  n'est  qu'une  suite  nécessaire  des  conditions  de  la  vie.  La  bile,  comme 
l'urîae,  est  un  fwoduit  de  décomposition.  La  bile,  non  plus  que  l'urine,  ne 
sert  àrieo.  C'est  précisément  ee  qui  caractérise  les  phénomènes  d'excrétion  ; 
c'est  en  quoi  ils  sont  opposés  aux  phénomènes  de  nutrition  dont  ils  sont 
la  conséquence  et  comme  l'env^^rs,  i^uj^quels  ils  sont  liés,  non  par  h  fina- 
lité, mais  par  la  nécessité. 

Voilà  qui  prouve  qu'Âristote  avart  une  idée  générale  très  exacte  des 
deux  faces  contraires  de  la  vie  organique,  et  que  M.  G.  Pouchet  se  trompe 
qjuand  il  dit  qjse  Ifi  philosophe,  qui  iraAS  .un  tableeu  si  net  de  ^e  que 
nous  appelons  aujourd'hui  YaÊmfiilcdionj  ne  soupçonne  m6me  par  la  dé- 
Massifniiation  »,  qu'  «  il  joe  pouvait  pas  la  cpniiiai.tre  »,  qiji*  «  U  ne.sî^t,  ^ojgQuie 

ft)  li  7 1  dans  le  texte  :  «  il  est  absurde  de  ne  pas  admettre  qu^  y  a  excrétion  là  où  Ton 
Toit  du  phlegme  on  on  dépôt  de  ventre;  pareillement  il  est  clair  que  la  bile  esi  une  excrétion.  » 
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toute,  que  la  moitié  de  la  nutrition  »  (i).  Il  est  vrai  qu'Âristote^  ignorant 
la  proportion  d'e^u  qui  entre  dans  nos  aliments  même  solides,  et  celle 
qui  est  excrétée  d'une  manière  insensible  par  les  poumons  et  par  la  peau, 
était  frappé  de  la  faible  masse  de  Texcrétion  solide  ou  liquide,  comparée 
à  celle  de  l'aliment.  Il  se  demande ,  dans  son  Traité  de  la  Genèse  des  ani' 
maux  y  ce  que  devient  l'excédant  de  nourriture;  il  remarque  que  si  cet 
excédant  s'ajoutait  chaque  jour,  si  faible  qu'on  le  suppose,  an  corps  des 
animaux  ou  des  plantes,  l'être  deviendrait*énorme.  Mais  cet  étonnement, 
cette  remarque,  ce  problème  qu'il  posait,  montrent  précisément  qu'il  avait 
très  bien  conçu  la  nécessité  du  rapport  de  la  désassimilation  avec  l'assi- 
milation. M.  Pouchet  ne  s'aperçoit  pas  qu'ils  vont  contre  l'assertion  à 
l'appui  de  laquelle  il  croit  devoir  les  rappeler.  Aristote  a  mal  connu  les 
phénomènes  d'excrétion  :  qui  en  doute?  A-t-il  mieux  connu  les  phénomènes 
d'assimilation?  La  connaissance  précise  des  deux  espèces  de  phénomènes 
n'était  pas  possible  sans  la  chimie.  Ce  qui  parait  incontestable,  c'est  qu'il 
en  a  parfaitement  compris  la  corrélation. 

Revenons  à  la  bile.  La  raison  qu'allègue  Aristote  pour  y  voir  une  ma- 
tière inutile  et  purement  excrémentitielle  est  qu'elle  est  amère.  L'amer 
est  contraire  au  doux,  comme  l'excrément  au  nutriment.  La  saveur  douce 
est  celle  du  sang  pur  et  sain  ;  la  saveur  amère,  celle  des  impuretés  qu'il 
contient  et  qui  doivent  être  séparées  et  éliminées.  Aristote  constate  la 
saveur  douce  qui  distingue  le  foie  et  il  explique  très  simplement,  par  la 
purification  qu'opère  la  sécrétion  de  la  bile,  ce  que  nous  expliquons, 
nous ,  par  le  sucre  et  la  matière  glycogénique  que  le  foie  contient  (2). 

De  la  bile  on  passe  naturellement,  dans  la  physiologie  d' Aristote,  à 
l'urine,  autre  liquide  excrémentitiel,  et  à  l'organe  qui  la  sépare.  Aristote 
ne  localise  pas  expressément  dans  les  reins  la  formation  de  l'urine  qui 
semble  partagée  entre  ces  organes  et  la  vessie.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il 
ne  connaît  pas  les  reins  des  oiseaux,  des  poissons,  des  reptiles.  Aucun  ovi- 
pare, dit-il,  n'a  de  reins(3).  Il  s'applique  à  distingueur  les  uretères  des  veines; 
ce  sont,  dit-il,  des  conduits  où  l'on  ne  trouve  pas  de  sang;  mais  il  ne  dit 

(1)  La  Biologie  arittotélique,  p.  34. 

(2)  ((  A  propos  de  la  douceur  du  foie,  dit  M.  B.  S.-H.  en  note,  quelques  eoromentateors  ont 
cru  qu* Aristote  avait  eu  comme  un  pressentiment  de  la  découverle  faite  de  nos  jours  par 
Claude  Bernard  sur  l'élaboration  du  sucre  par  le  foie.  Cette  conjecture,  trop  favorable  au 
naturalisie  grec,  n*a  rien  de  fondé,  et  Aristote  ne  parle  ici  que  de  la  saveur  et  du  goût  qa^oCTre 
le  foie  quand  on  le  mange  (p.  125).  »  —  C'est  bien  sans  doute  la  saveur  douce  du  foie  qu'a- 
vait remarquée  Aristote  ;  mais  entre  cette  saveur  douce  et  la  fonction  glycogénique  du  foie,  le 
rapiiort  semble  assez  naturel.  Ce  qui  prouve  que  la  conjecture  dont  parle  M.  B.  S.-H.  est  mal 
fondée,  c'est  que  le  naturaliste  grec  explique  le  fait  à  sa  manière. 

(3)  Si  Aristote  a  cru  que  les  oiseaux,  les  poissons,  les  reptiles  n'ont  pas  de  reins,  c'est  que 
les  reins,  chez  ces  animaux,  ne  présentent  ni  la  même  forme,  ni  les  mêmes  rapports  auato- 
miqu'js  \[ue  chez  les  quadrupèdes  vivipares. 
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pas  clairement  qu'ils  transportent  l'urine  à  la  vessie.  Pour  lui,  Turine  est 
l'excrément  liquide,  qui  devait  avoir  un  réservoir  spécial  chez  les  animaux 
pourvus  d'un  poumon  sanguin,  en  raison  de  leur  soif  fréquente  et  de 
Tabondance  de  nourriture  liquide  qu'ils  prennent.  Si  les  oiseaux,  les 
poissons,  les  reptiles,  n'ont  ni  reins  ni  vessie,  c'est  qu'il  n'était  pas  besoin 
chez  ces  animaux,  d'une  fonction  distincte  d'excrétion  liquide.  «  Gomme 
ils  ne  boivent  presque  pas ,  l'humidité  tourne  chez  eux  en  écailles  et  en 
plumes  (p.  118).  » 

IX 

J'ai  parlé  plus  haut  des  corrélations  organiques  et  fonctionnelles.  Aris- 
tote  signale,  dans  le  4"  livre,  celles  que  présente  l'organisation  humaine. 
C'est  d'abord  le  rapport  de  la  station  droite  avec  le  don  de  la  pensée, 
c  Entre  tous  les  êtres,  l'homme  est  le  seul  qui  ait  une  station  droite^  parce 
que  sa  nature  et  son  essence  sont  divines.  Or,  le  privilège  du  plus  divin 
des  êtres  est  de  penser  et  de  réfléchir.  Mais  ce  n'eût  pas  été  chose  facile 
de  penser,  si  la  partie  supérieure  du  corps  avait  été  trop  lourde  et  trop 
considérable  (1).  Le  poids  rend  le  mouvement  bien  difficile  pour  l'esprit  et 
pour  l'action  générale  des  sens.  Quand  la  pesanteur  et  le  matériel  viennent 
à  l'emporter,  il  est  inévitable  que  le  corps  s'abaisse  vers  la  terre  ;  et  voilà 
comment  la  nature  a  donné  aux  quadrupèdes,  au  lieu  de  bras  et  de  mains, 
leurs  pieds  de  devant  placés  sous  leur  corps,  pour  qu'ils  puissent  se  sou- 
tenir (p.  194).  » 

La  station  droite  résulte  des  corrélations  qui  existent  entre  certaines 
parties.  «  Chez  l'homme,  la  disposition  des  parties  postérieures  et  celle 
des  jambes  est  très  spéciale  comparativement  aux  quadrupèdes.  Presque 
tous  les  quadrupèdes  ont  une  queue,  non  seulement  les  vivipares,  mais 
aussi  les  ovipares...  Mais  l'homme  est  sans  queue,  et  il  a  des  fesses,  tandis 
qu'aucun  quadrupède  n*en  a.  De  plus,  l'homme  a  des  membres  inférieurs 
charnus;  dans  tous  les  autres  animaux,  ces  parties  sont  dépourvues  de 
chair...  La  cause  unique,  peut-on  dire,  de  toutes  ces  particularités,  c'est 
que  l'homme  est  le  seul  de  tous  les  animaux  qui  se  tienne  droit.  En  vue 

(1)  La  corrélation  de  la  station  droite  avec  le  don  de  la  pensée  paraît  se  ramener  surtout  à 
celle  de  la  station  droite  avec  l'usage  et  la  portée  de  la  Tue,  qui  est  le  plus  important  des  sens 
intelleetuels.  «  Les  yeux,  dit  Giceron,  ainsi  que  des  sentinelles,  occupent  la  plaCe  la  plus  éle- 
vée, d*oà  ils  peuvent,  en  découvrant  les  objets,  faire  leur  charge,  n  On  connaît  ces  vers  d'Ovide, 
SI  souvent  répétés  : 

Pronaque  quum  spectent  animalia  cetera  terrum 
Os  bomini  sublime  dédit,  cœlnm  que  tueri 
Jussit,  et  erectos  ad  sidéra  tollere  vultus. 

Sur  quoi  Bernardin  de  Sain^Pierre  fait  observer  que  «  les  yeux  de  l'bomme  ne  sont  pas 
tournés  vers  le  ciel,  comme  le  disent  les  poètes,  et  même  des  philosophes,  mais  à  Thorizon  ; 
en  sorte  qu'il  voit  à  la  fois  le  ciel  qui  réclaire,  et  la  terre  qui  le  porte  ». 


150  L'ANATOlItlMt*  LA  PHirstOfaecrB  li*AAT9T0Tl[. 

de  lai  fAire  porter  aisément  lés  partieé  stipéiieiireB  randoes  légèrai»  U  m- 
ture  a  diminué  le  matériel  deÈ  parties  d'en  haat  ponr  ajouter  du  poids  à 
celles  d'en  bas«  Voilà  Comment  dans  rbomme  elle  a  fliit  le  siège  ehatm, 
ainsi  tpie  les  caisses  et  les  mollets.  In  même  temps  elle  a  disposé  Torga- 
nisatiôn  des  feteds  de  manière  à  ce  qu'elles  poêlent  servir  anssi  an  repos  i 
Les  quadrnpèdéa  se  tiennent  sans  peine  debout,  et  ils  ne  soulfrent  pas  d*y 
rester  contintiellement,  car  atec  leurs  quatre  supports,  Ils  sont^  on  peut 
dire,  toujours  coucbés.  Mais  chez  Thomme,  ce  n'est  pas  choie  fîloile  que 
de  rester  longtemps  debout;  et  son  tdrps  a  besoin  de  repos  et  d'assiette 
(p.  214).» 

Les  pieds  de  l'homme  sont  comme  ses  jambes,  en  rapport  avec  la  sta- 
tion; c'est  pourquoi  ils  présentent  une  conformation  différente  de  celle 
des  mains.  «  L'homme  a  des  pieds  plus  grands  que  ceux  d'aucun  animal 
comparativement  à  la  dimension  de  son  corps;  et  on  le  comprend  bien. 
Gomme  il  est  le  seul  être  qui  se  tienne  droit,  les  deux  pieds  devant  à  eux 
seuls  supporter  tout  le  poids  du  corps  doivent  avoir  aussi  longueur  et  lar- 
geur. La  dimension  des  doigts  est  avec  toute  raison  contraire  dans  les  doigts 
et  dans  les  mains.  La  fonction  des  mains  est  de  saisir  et  de  serrer  les  objets, 
il  faut  que  les  doigts  soient  longs ,  puisque  la  main  enveloppe  les  objets 
saisis  par  sa  partie  fléchissante;  mais  la  fonction  des  pieds  est  de  rendre 
la  marche  aussi  sûre  que  possible  ;  et  Ton  doit  croire  que  c'est  à  cela  que 
sert  la  partie  du  pied  qui  n'est  pas  fendue  comme  les  doigts  (p.  220).  » 

Mais  de  toutes  les  corrélations  que  Ton  peut  remarquer  chez  l'homme 
il  n'en  est  pas  de  plus  importante  que  celle  de  l'intelUgence  et  de  la  main. 
Aristote  exprime  à  ce  sujet  une  vue  très  juste  et  qui  a  été  souvent  rappelée. 
Ânaxagore  avait  prétendu  que  l'intelligence  de  l'homme  et  sa  supériorité 
sur  les  animaux  viennent  de  ce  qu'il  a  des  mains.  Non,  répond  Aristote , 
ce  n'est  pas  parce  qu'il  a  des  mains  que  l'homme  est  le  plus  intelligent 
des  animaux.  C'est,  au  contraire,  en  raison  de  son  intelligence  supérieure 
qu'il  a  des  mains.  Je  cite  en  entier  le  passage  où  U  établit  cette  proposi- 
tion en  décrivant  le  service  de  la  main  : 

«  Les  mains  sont  un  instrument;  et  la  nature  sait  toujours,  comme  le 
ferait  un  homme  sage,  attribuer  les  choses  à  qui  est  capable  de  s^en  aet- 
vir.  N'eet41  pas  convenable  de  donner  une  flûte  à  qui  sait  jouer  de  cet  in- 
strument, plutôt  que  d'imposer  h  celui  qui  a  un  instrument  de  ce  genre 
d'apprendre  à  en  jouer.  La  nature  a  accordé  le  plus  petit  àu  pluâ  gratid 
et  au  plus  fort,  et  non  point  du  tout,  le  plus  grand  et. le  plus  précieux  au 
plus  petit  (1).  Si  donc  cette  disposition  des  choses  est  meilleure,  et  si  la 

(1)  Cette  phrase  da  traducteur  est  obscure  et  laisse  à  l*état  d*2nigine  eé  qu*a  ironîu  dire  Taa- 
teur.  Il  eût  au  moins  fallu  l'expliquer  dans  une  note.  Voici  le  sens  :  a  La  nature  p^lit  donner 
un  moyen  d'action  inférieur  i  l'être  supérieur  et  plus  élevé,  nullement  Un  môyeA  dUcItOtt  su* 
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nature  ?Û6  toiqoiin  à  réaliser  oe  qui  eet  le  mieux  possible  dans  des  con- 
ditâona  doaniea,  îi  £i«t  en  conelure  que  ce  n'est  pas  parce  que  l'homme 
a  des  maiaa  qu'il  a  une  intelligence  supérieure,  mais  que  c'est  au  contraire 
parce  qu'il  est  éminemment  intelligent  qu'il  a  des  mains.  Cest  en  effet  le 
plus  intelligent  des  êtres  qui  pouyait  se  bien  servir  du  plus  grand  nombre 
d'instruments;  or  la  main  n'est  pas  un  instrument  unique;  elle  est  plu- 
sieurs instmmwits  k  la  fois.  Elle  est^  on  peut  dire,  un  instrument  qui 
remplace  tous  les  instruments. 

<  C'est  donc  k  l'être  qui  était  en  état  de  pratiquer  le  plus  grand  nombre 
d'arts  et  d'industries  que  la  nature  a  concédé  la  main,  qui  de  tous  les  in- 
struments, est  applicable  au  plus  grand  nombre  d'emplois.  On  a  bien  tort 
de  croire  que  l'homme  est  mal  partagé  et  que  sa  constitution  est  inférieure 
à  celle  de  tous  les  animaux,  parce  que,  dit-on,  l'homme  n'est  pas  aussi 
bien  chaussé  qu'eux,  parce  qu'il  est  nu^  et  qu'il  est  sans  armes  pour  sa  dé- 
fense. Mais  tous  les  animaux  autres  que  l'homme  n'ont  jamais  qu'une  seule 
et  unique  ressource  pour  se  défendre  ;  il  ne  leur  est  pas  permis  d'en  changer 
pour  en  prendre  une  autre.  Mais  il  faut  nécessairement  que,  de  même  que 
toujours  l'animal  dort  tout  chaussé,  il  fasse  aussi  tout  le  reste  dans  les 
mêmes  conditions  ;  il  ne  peut  jamais  modifier  le  mode  de  protection  donné 
à  son  corps,  ni  l'arme  qu'il  peut  avoir,  quelle  qu'elle  soit.  Tout  au  con- 
traire, l'homme  a  pour  lui  une  foule  de  ressources  et  de  défenses  ;  il  peut 
toujours  en  changer  k  son  gré,  et  avoir  k  sa  disposition  l'arme  qu'il  veut 
et  toutes  les  fois  qu'il  le  veut.  La  main  devient  tour  k  tour  griffe,  pince, 
corne,  lance,  épée,  ou  toute  autre  arme  et  tout  autre  instrument  (1).  Si 
aile  peut  être  tout  cela,  c'est  qu'elle  peut  tout  saisir  et  tout  retenir.  La 
conformation  même  de  la  main  a  été  parfaitement  adaptée  à  sa  destina- 
tion tttttnreUe.  Bile  est  k  la  fois  capable  de  s'écarter  et  de  se  diviser  en 
plusieurs  segm^its...  Les  flexions  des  doigts  permettent  aisément  de  tout 
snîsûr  Atde  tout  presser.  De  côté,  il  n'y  a  qu'un  seul  doigt;  et  celui-lk  est 

périeor  et  plus  précieux  à  un  être  inférieur,  »  ce  qui  se  comprend  très  bien,  d'après  le  prin« 
eipe  dee  eerrélatlODt  :  Il  est  clair  qu'un  moyen  d*aetion  supérieur  n'a  pas  de  raison  d*être 
chex  un  être  inférieur. 

(1)  Eugène  Pelletan  a  déTOloppé  avec  talent  ee  beau  passage.  Il  montre  comment,  par  le 
fait  du  progrès,  l'homme  a  su  ajouter  à  l'armature  musculaire  de  sa  main  ces  appendices,  ces 
membres,  ces  organes  de  supplément  qu'il  peut  à  volonté  prendre,  quitter,  reprendre  :  la  bacbe, 
U  scie,  |i  frilie,  4e  marteau,  le  ciseau,  le  pinceau,  la  tenaille.  «  Si  la  nature  avait  donné  la 
hicbe  à  l'homme  comme  elle  a  donné  la  nageoire  an  requin,  la  hache  aurait  fait,  dès  lors» 
partie  intégrante  du  corps,  et,  rivée  à  demeure  au  poignet,  elle  lui  aurait  servi  assurément  | 
exéenter  telle  action  déterminée.  Hais  elle  l'aurait  prodigieusement  embarrassé,  l'action  une 
foie  aoeomplls.  Pour  «ne  «nvre  qu'elle  lui  aurait  facilitée,  elle  lui  en  aurait  interdit  je  ne  sais 
combien  et  milliers,  le  progrès  fait  mieui^  que  n'aurait  pi  faire  la  natire.  Lorsqu'il  donne 
un  organe,  il  le  donne  seulement  pour  un  acte  et  pour  un  moment.  L'homme  rentre  pleine- 
ment après  cela  dans  st  liberté  de  mouvement  et  d'actipn.  »  (L^  Monde'marehe,  2«  partie, 
p.  141.) 
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court  et  épais,  il  n'est  pas  long.  De  même  que  sans  la  main,  on  ne  pour- 
rait absolument  rien  prendre,  de  même  on  ne  le  pourrait  pas  davantage 
si  ce  doigt  n'était  pas  ainsi  placé  de  cêté  ;  il  presse  alors  de  bas  en  haut 
ce  que  les  autres  pressent  de  haut  en  bas.  Cette  disposition  était  indispen- 
sable pour  qu'il  pût  fortement  serrer  ce  qu'il  prend,  comme  fait  un  lien 
puissant,  et  que,  dans  son  isolement  il  pût  égaler  l'action  de  tous  les 
autres.  S'il  est  court,  c'est  pour  qu'il  ait  la  force  indispensable,  et  aussi 
parce  qu'il  n'aurait  pas  été  du  tout  utile  s'il  eût  été  long.  Il  convient  aussi 
que  le  dernier  doigt  soit  petit,  et  que  celui  du  milieu  soit  allongé,  comme 
la  rame  au  milieu  du  navire  ;  car  il  faut  de  toute  nécessité  que  l'objet  saisi 
soit  saisi  surtout  circulairement  par  son  milieu,  pour  qu'on  puisse  l'uti- 
liser à  ce  qu'on  veut  faire.  C'est  pour  cela  qu'on  appelle  le  pouce  le  grand 
doigt,  bien  qu'il  soit  très  petit;  car  on  peut  dire  que,  sans  lui,  les  autres 
doigts  ne  serviraient  presque  à  rien  (p.  199  et  suiv.).  >  ' 

Cette  question  des  rapports  de  l'intelligence  et  de  la  main  est  de  celles 
qui  ont  été  discutées  à  diverses  époques.  Elle  a  son  histoire,  qui  mérite 
d'être  connue  : 

Nous  voyons  d'abord  Galien  l'examiner,  à  son  tour,  et  la  résoudre  dans 
le  même  sens  qu'Âristote.  «  La  nature,  dit-il,  a  donné  au  lion  ses  dents 
et  ses  griffes,  au  taureau  ses  cornes,  au  sanglier  de  longues  dents  sail- 
lantes... Quant  à  Thomme,  comme  il  est  sage,  la  nature,  au  lieu  d'armes 
et  de  défenses,  lui  a  donné  des  mains  qui  lui  suffisent  pour  toute  espèce 
d'industrie;...  avec  lesquelles  il  se  forge  des  lances,  des  javelots,  des 
flèches;...  avec  lesquelles  il  écrit  les  lois  du  gouvernement,  dresse  des  au- 
tels aux  dieux  et  leur  érige  des  statues;...  avec  lesquelles  il  rassemble  ses 
réflexions  et  ses  observations,  et  les  perpétue  en  les  écrivant  :  bienfait  au- 
quel la  génération  d'aujourd'hui  doit  de  pouvoir  s'entretenir  avec  Platon, 
Aristote,  Hippocrate  et  les  autres  anciens...  Mais  ce  n'est  pas  parce  que 
l'homme  a  des  mains  qu'il  est  l'animal  le  plus  sage,  comme  le  disait  Ana- 
xagore  ;  c'est  au  contraire,  parce  qu'il  est  le  plus  sage  des  animaux  que  la 
nature  lui  a  donné  des  mains,  comme  Aristote  le  soutient  plus  juste- 
ment (1).  » 

Pourquoi  faut-il  adopter  l'opinion  d' Aristote?  C'est  parce  que  les  dif- 
férentes parties  du  corps  n'ont,  selon  Galien,  aucune  influence  sur  l'âme  : 
comment  transmettraient-elles  des  qualités  qu'elles  ne  possèdent  pas,  la 
crainte,  la  valeur,  la  sagesse  ?  «  Ce  ne  sont  pas  les  mains  qui  ont  Inventé 
les  arts,  c'est  la  raison  :  la  raison  se  sert  des  mains,  comme  le  musicien  de 
la  lyre,  comme  le  maréchal  des  tenailles...  Et  comme  ce  n'est  ni  la  lyre 
qui  instruit  le  musicien,  ni  les  tenailles  le  maréchal,  lesquels  n'en  sont 


.* 


(1)  D$  VVsagê  d$t  parUa,  liv.  I. 
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pas  moins  artisans  par  leur  seule  raison,  quoiqu'ils  ne  puissent  rien  faire 
sans  ces  instruments,  de  même  Tftme  n'en  tire  pas  moins  de  son  essence 
propre  toutes  ses  facultés,  quoique  ces  facultés  ne  puissent  rien  exécuter 
sans  les  organes  du  corps  (1).  » 

Âa  XYin*  siècle,  Helvétius  reprend  pour  son  compte  la  thèse  d'Anaxa- 
gore.  <  Si  la  nature ,  dit-il ,  au  lieu  de  mains  et  de  doigts  flexibles ,  eût 
terminé  nos  poignets  par  un  pied  de  cheval,  qui  doute  que  les  hommes, 
sans  arty  sans  habitations,  sans  défense  contre  les  animaux,  tout  occupés 
du  soin  de  pourvoir  à  leur  nourriture,  et  d'éviter  les  bêtes  féroces,  ne 
fassent  encore  errants  dans  les  forêts  comme  des  troupeaux  fugitifs...  On 
a  beaucoup  écrit  sur  Tftme  des  bêtes;  on  leur  a  tour  à  tour  dté  et  rendu  la 
faculté  de  penser;  et  peut-être  n'a-t-on  pas  assez  scrupuleusement  cherché 
dans  la  différence  du  physique  de  Thomme  et  de  l'animal  la  cause  de  Tin- 
fériorité  de  ce  qu'on  appelle  i'âme  des  animaux.  Toutes  les  pattes  des 
animaux  sont  terminées  ou  par  de  la  corne,  comme  dans  le  bœuf  ou  le 
cerf,  ou  par  des  ongles,  comme  dans  le  chien  et  le  loup,  ou  par  de^  griffes, 
comme  dans  le  lion  et  le  chat.  Or  cette  différence  d'organisation  entre  nos 
mains  et  les  pattes  des  animaux,  les  prive,  non  seulement,  comme  le  dit 
M.  de  Buffon,  presque  en  entier  du  sens  du  tact,  mais  encore  de  l'adresse 
Décessaire  pour  manier  aucun  outil,  et  pour  faire  aucune  des  découvertes 
qui  sopposent  des  mains  (2).  > 

Bernardin  de  Saint-Pierre  répond  à  Helvétius.  «  Uhomme  doit,  dit-on, 
son  intelligence  à  ses  mains  :  mais  le  singe,  l'ennemi  né  de  toute  indus- 
trie, à  des  mains.  Le  slugard  ou  paresseux  en  a  pareillement,  et  elles 
auraient  dû  lui  inspirer  Vidée  de  se  fortifier,  de  se  creuser  au  moins  des 
retraites  dans  la  terre  pour  lui  et  sa  postérité ,  exposée  h.  mille  accidents 
par  la  lenteur  de  sa  démarche.  Il  y  a  quantité  d'animaux  qui  ont  des  outils* 
bien  plus  ingénieux  que  des  mains,  et  qui  n'en  sont  pas  plus  intelligents. 
Le  cousin  a  une  trompe,  qui  est  à  la  fois  un  pieu  propre  à  enfoncer  dans 
la  chair  des  animaux,  et  une  pompe  par  où  il  aspire  leur  sang.  Cette  trompe 
renferme  encore  une  longue  scie,  dont  il  découpe  les  petits  vaisseaux 
sanguins  au  fond  de  la  plaie  qu'il  a  ouverte.  Il  a  de  plus  des  ailes  pour  se 
transporter  où  il  veut,  un  corselet  d'yeux  autour  de  sa  petite  tête  pour 
apercevoir  tous  les  objets  qui  sont  autour  de  lui,  des  griffes  si  aiguës  quMl 
se  promène  sur  le  verre  poli  et  à^plomb,  des  pieds  garnis  de  brosses  pour 
se  nettoyer,  un  panache  sur  son  front,  et  l'équivalent  d'une  trompette  dont 
il  8<»ine  ses  victoires.  Il  habite  l'air,  la  terre  et  l'eau  où  il  naît  en  forme 
de  ver,  et  où  il  dépose  ses  œufs  avant  de  mourir.  Avec  tous  ces  avantages, 
il  est  souvent  la  proie  d'insectes  plus  petits  et  plus  mal  organisés  que  lui. 

(1)  lUd, 

(2)  Dt  VEiprit,  discoars  I,  ebap.  i. 
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La  fourmi ,  qui  rampe ,  et  qui  n'a  pour  tout  outil  que  des  pinces ,  lui  est 
non  seulement  redoutable,  mais  elle  Test  à  de  bien  plus  gros  animaux,  et 
même  à  des  quadrupèdes....  Bien  loin  que  rintelUgance  d'aucun  animal 
dépende  de  ses  membres,  leur  perfection  est  souvent,  au  contraire,  en 
sens  inverse  de  sa  sagacité,  et  paraît  être  une  compensation  de  la  nature 
envers  lui.  Attribuer  Tintelligence  de  Thomme  k  ses  mains,  c'est  faire  dé- 
river la  cause  des  moyens ,  et  les  talents  de  ToutiL  C'est  comme  si  Too 
disait  que  Le  Sueur  a  dû  l'heureuse  naïveté  de  ses  tableaux  à  un  pinceau 
de  poil  de  martre  zibeline  ;  et  Virgile,  l'harmonie  de  ses  vers  à  une  plume 
de  cygne  de  Mantoue  (1).  » 

Flourens  suit  Bernardin  de  Saint-Pierre  en  cette  réfutation  d'Helvétius. 
«  A  suivre  le  système  d'Helvétius ,  le  singe  devrait  être  fort  supérieur  h 
rhomme ,  car  il  a  quatre  mains ,  et  l'homme  n'en  a  que  deui»  Dans  les 
animaux,  ce  n'est  pas  des  sens  extérieurs,  mais  d'un  organe  beaucoup  plus 
profond,  beaucoup  plus  interne ,  mais  du  cerveau ,  que  dépend  le  déve- 
loppement de  l'intelligence.  Le  phoque  n'a  que  des  sens  très  imparfaits, 
(la  vue,  le  goût,  l'odorat,  l'ouïe)  { il  n'a  que  des  nageoires  aulieu  de  mains  ; 
et  cependant  il  a,  relativement  aux  autres  mammifères,  une  intelligence 
très  étendue.  C'est  aussi  Tun  des  mammifères  dont  le  cerveau  est  le  plus 
développé  (2).  p 

On  doit  remarquer  qu'Helvétius  avait  prévu  l'objection  tirée  des  mains 
des  singes  et  essayé  de  défendre  son  paradoxe  contre  cette  objection. 
«  Mais,  dira-t-on,  pourquoi  les  singes  dont  les  pattes  sont  k  peu  près  aussi 
adroites  que  nos  mains,  ne  font-ils  pas  des  progrès  égaux  à  ceux  de 
l'homme  ?  C'est  parce  que  les  hommes  sont  plus  multipliés  sur  la  terre; 
c'est  que,  parmi  les  différentes  espèces  de  singes,  il  en  est  peu  dont  la  force 
soit  comparable  à  celle  de  l'homme;  c'est  que  les  singes  sont  frugivores, 
qu'ils  ont  moins  de  besoins,  et  par  conséquent  moins  d'inventions  que  les 
hommes  ;  c'est  que  d'ailleurs  leur  vie  est  plus  courte,  qu'ils  ne  forment 
qu'une  société  fugitive  devant  les  hommes  et  les  animaux,  tels  que  les 
tigres,  les  lions,  etc.;  c'est  qu'enfin  la  disposition  organique  de  leurs  corps 
les  tenant  comme  les  enfants  dans  un  mouvement  perpétuel,  mime  «près 
que  leurs  besoins  sont  satisfaits,  les  singes  sont  susceptibles  de  Teiuiui, 
qu'on  doit  regarder  comme  un  des  principes  de  la  perfectibilité  de  Tesprit 
humaine  (3).  » 

L'auteur  de  l'Esprit  ne  faisait  pas  attention  que,  parmi  les  raisons  qu'il 
alléguait  pour  expliquer  la  supériorité  de  l'homme  sur  le  singe,  les  seuls 
qui  eussent  quelque  force  supposaient  préciséimnt  une  différenoe  de  eons«- 

(1)  Etudes  de  la  Nature.  Etude  septième. 

(2)  De  Vlnstinct  et  de  VinteUigenee  des  animaux,  III.  Rôle  des  sens,  p.  75. 
(a)  De  i^Espritf  discours  I,  chap.  i. 


l'anatomib  et  la  physiologie  d'aristote.  155 

titstioii  laeDtald ,  ou  »  si  Ton  veat  d^organùation  cérébrale  entre  le  Bînge 
et  rbomme»  et  par  conséquent  inirmaient  sa  thèse  au  lieu  de  la  fortifier. 
N'est-ee  pas  à  la  nature  mentale  que  se  rapportent  ces  caractères  auxquels  il 
faudrait,  selon  HeWétius,  attribuer  la  Supériorité  et  le  progrès  de  l'homme  : 
l'euiai,  la  sociabilité,  les  besoins  ou  désirs  plus  nombreux? 

Ce  qu'on  peut  retenir  de  la  lettre  d'Anaxagore  et  d'Helvétins,  c'est  que, 
Il  la  main  n'a  pas  mis  en  l'homme  le  principe,  le  germe  de  ses  facultés 
mentaleSi  -^  ee  qui  est  bien  évident^  —  elle  lui  a  donné  le  temps  et  le 
moyen  de  développer  oe  germe  ;  en  termes  aristotéliques,  que,  si  l'esprit, 
comme  puiêsanee,  ne  doit  rien  à  la  main,  il  lui  doit  quelque  chose,  et 
beaucoup,  comme  acte.  On  ne  voit  pas  comment  L'homme,  avec  c  des  poi- 
gnets terminés  par  un  pied  de  cheval,  »  eût  été  capable  de  progrès  et  de 
civilisation  ;  on  ne  voit  pas  comment  il  eût  pu  se  défendre  contre  les  bétes 
féroces,  comment  il  eût  pu  échapper  aux  causes  diverses  de  destruction  ; 
on  ne  voit  même  pas  comment  il  eût  pu  se  nourrir.  Si  Aristote  eût  ana** 
lysé  la  corrélation  de  l'intelligence  et  de  la  main,  il  eût  remarqué  qu'elle 
en  comprend  plusieurs  autres  :  celle  de  la  main  avec  des  dents  qui  ne 
doiveat  plus  servir  à  la  préhension,  et  qui  n'ont  plus,  dit  Ocathe^  «  d'autre 
fonction  que  de  ronger  ;  »  par  cela  même  avec  la  station  droite,  la  bouche 
et  la  mftchoire  se  trouvant  dispensées  par  la  main  de  s'abaisser  et  de  se 
porter  elles-mêmes  vers  la  nourriture  ;  par  cela  même  aussi  avec  une  vue 
qoi,  comme  on  Ta  dit,  c  embrasse  à  peu  près  la  moitié  de  l'émisphère  cé- 
leste et  de  la  plaine  où  nos  marchons,  et  dont  la  portée  s'étend  depuis  le 
grain  de  sable  que  nous  foulcms  aux  pieds,  jusqu'à  l'étoile  qui  brille  sur 
notre  tête,  h  une  distance  qu'on  ne  peut  assigner  » . 

D'un  autre  côté,  on  peut  admettre  chez  l'homme,  non  seulement  la  cor- 
rélatioB  harmonique  de  la  constitution  mentale  et  de  la  main,  mais  encore 
rioSnence  réelle  et  directe  de  la  première  sur  la  seconde.  Cest  un  fait 
que  les  organes  se  développent  par  l'exercice.  Rien  n'empêche  de  croire 
qœ,  par  la  direelion  et  le  mode  de  l'exercice,  ils  puissent  se  perfection- 
ner, e^eet^^ire  qu'il  puisse  s'opérer  un  changement  favorable  dans  la 
disposltloii  et  les  proportions  des  parties  dont  ils  sont  composés.  Or,  c'est 
le  désir  qui  meut  les  organes,  qui  en  dirige  le  mouvement,  qui  en  déter- 
mine le  mode  d'exercice;  et  qu'est-ce  que  le  désir,  si  ce  n'est  le  fond 
même  de  la  mentalité.  A  cette  action  du  désir,  joignez  celle  de  la  sélection 
naturelle;  ajoutez-y  l'hérédité  qui  transmet  de  génération  en  génération, 
en  les  fixant,  les  résultats  successivement  acquis  et  progressivement  accrus 
de  ces  deui  actions  constantes,  l'hérédité,  grftce  à  laquelle  la  variabilité 
orgamque,  maltresse  du  temps,  peut  atteindre  une  puissance  presque  in- 
définie ;  tet  Vous  verrez,  de  pièces  d'abord  rudimentaires,  peu  à  peu  dé*- 
veloppées  et  diversifiées,  se  former  la  main,  suscitée  par  le  besoin  auquel 
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répond,  et,  pour  ainsi  dire,  créée  et  façonnée  par  Tàme.  Ainsi,  la  réponse 
d' Aristote  à  Anaxagore  garde  sa  valeur  et  sa  force  même  dans  le  système 
transformiste  de  Lamarck  et  de  Darwin.  Il  suffît  d'en  modifier  les  termes 
de  manière  à  lui  dter  ce  qu'elle  présehte  de  trop  étroitement  finaliste.  Il  pa- 
raît difficile  d'écarter  toute  vue  téléologique,  quand  on  cherche  à  se  rendre 
compte  des  corrélations  organiques  et  fonctionnelles.  Mais  elles  peuvent 
sans  doute  s'interpréter  par  une  téléologie  plus  flexible  et  moins  simple 
que  celle  d'Aristote.  La  corrélation  de  l'intelligence  et  de  la  main  est,  pour 
Aristote,  un  fait  premier  ou,  comme  on  dit,  de  création  spéciale,  un  fait  ré- 
sultant de  la  nature  immuable  de  l'homme.  Pour  les  évolutionnistes,  c'est 
un  fait  qui  dérive  de  la  transformation  lente  et  progressive  des  organes  et  des 
fonctions  par  leur  action  mutuelle.  C'est  parce  que  la  nature,  dit  Aristote, 
adonné  à  l'homme  une  intelligence  supérieure  à  celle  des  animaux,  qu'elle 
lui  a  donné  en  même  temps  l'instrument  approprié  à  cette  intelligence, 
la  main.  C'est  parce  qu'en  l'homme,  peuvent  dire  les  disciples  de  Lamarck 
et  de  Darwin,  se  sont  touvées  à  l'origine,  —  quelle  qu'en  soit  la  cause,— 
des  conditions  particulières  et  supérieures  de  progrès  mental,  qu'il  a  pu, 
avec  le  temps,  se  faire  une  main.  «F.  Pillon. 


CORRESPONDANCE. 

La  lettre  suivante  nous  est  parvenue  trop  tard  pour  trouver  place  dans 
notre  numéro  de  janvier  : 

Monsieur  le  directeur  de  la  Critique  Philosophique. 

«  Monsieur, 

«  La  Critique  Philosophique  m'a  fait  Thonnenr  de  consacrer  trois  articles 
à  mon  livre  Les  grands  traits  de  V  Histoire  religieuse  de  F  Humanité.  Tout  en  y 
demeurant  très  sensible,  je  viens  vous  demander  la  permission  de  vous 
soumettre  un  seul  mot  sur  le  dernier  de  003  articles,  où  vous  avez  bien 
voulu  revenir  vous-même  sur  l'exposé  des  principes  qui  .m'ont  guidé. 

«  Sans  m'arrêter  à  quelques  réclamations  de  détail,  je  me  bornerai  à  une 
remarque  qui  me  semble  importante. 

«  Dans  le  chapitre  qui  fait  l'objet  de  votre  critique,  je  n'ai  pour  but,  en 
montrant  dans  la  foi  chrétienne  l'expression  suprême  de  l'obéissance  au 
sentiment  du  devoir,  —  que  de  mettre  cette  foi  sous  la  sainte  égide  du  fait 
moral  lui-même. 

c  Vous  me  paraissez  avoir  cru  que,  prenant  le  fait  moral  pour  l'objet 
direct  de  mon  analyse,  j'aurais  été  jusqu'à  méconnaître  le  caractère  dn 
toute  morale  dont  le  développement  n'aurait  pas  abouti  à  la  foi  chré- 
tienne. 
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<  G*était  si  peu  là  ma  pensée,  que  plus  de  la  moitié  démon  ouvragées! 
consacrée  à  faire  voir,  dans  la  morale  en  dehors  du  christianisme,  ce  que 
j'appelle  la  recherche  de  Dieu  par  l'homme. 

«  Espérant  qu'il  vous  sera  possible  de  mettre  ces  lignes  sous  les  yeux 
des  lecteurs  de  la  Crttiqtiey  —  et  médisant  votre  obligé  pour  les  quelques 
mots  si  honorables  que  vous  avez  ajoutés  à  vos  remarques,  je  vous  prie 
d'agréer,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  respectueuse. 

<  Genève,  Contamines,  4.  22  janvier  1886. 

«  C.  Malan.  b 


La  réclamation  de  M.  G.  Malan  me  proove  qu'il  ne  sent  pas  bien  la  por- 
tée de  la  thèse  criticiste  sur  le  rapport  de  la  religion  et  de  la  morale,  et  qu'il 
ne  se  rend  pas  compte  des  conséquences  philosophiques  de  sa  propre  thèse 
sur  la  source  et  rautorité  de  la  loi  du  devoir,  conséquences  diamétrale- 
ment contraires  à  la  théorie  de  Kant,  que  j'ai  rappelée  et  soutenue. 

M.  Malan  n'a  pas  seulement  voulu  montrer,  «  dans  la  foi  chrétienne, 
l'expression  suprême  de  l'obéissance  au  sentiment  du  devoir»  — formule 
tncore  inacceptable  à  mon  avis,  et  qui  confond  Tordre  moral  pur  avec 
Tordre  religieux;  —  il  a,'  par  sa  doctrine  de  la  nature  du  dictamen  de  con- 
science, fait  dépendre  la  réalité  de  la  loi  morale,  de  laréalité  de  Tobjet  de 
la  foi  chrétienne;  en  sorte  que,  s'il  avait  raison,  on  ne  pourrait  pas  sans 
être  chrétien  avoir  une  juste  idée  de  la  nature  de  la  notion  du  devoir,  ce 
que  tout  philosophe  niera. 

Et  comment  M.  Malan  aurait-il  pu  atteindre  ainsi  le  but  qu'il  dit  avoir 
visé  :  a  mettre  cette  foi  sous  la  sainte  égide  du  fait  moral  lui-même?  »  C'est 
tout  le  contraire,  puisqu'on  supposant  sa  théorie  vraie,  la  foi  théologique 
ébranlée  devrait  entraîner  l'autorité  du  fait  moral  dans  sa  chute.  Gela  ne 
peut  servir  d'égide  qui,  dans  le  fond,  aurait  pour  condition  d'existence  la 
chose  à  protéger. 

Enfin,  M.  Malan  se  défend  d'avoir  «  été  jusqu'à  méconni^ître  le  carac- 
tère de  toute  morale  dont  le  développement  n'aurait  pas  abouti  à  la  foi 
chrétienne.  »  Il  nous  fait  observer  que  «  dans  la  morale  en  dehors  du 
christianisme  «  son  ouvrage  a  fait  voir  ce  qu'il  ^pelle  «  la  recherche  de 
Dieu  par  l'homme.  »  Mais  qu'importe,  s'il  doit  se  trouver  que  «  la  morale 
en  dehors  du  christianisme,  »  une  fois  mieux  étudiée  ou  dégagée,  im- 
pliquée la  fin  une  proposition  théologique,  implique  même  la  doctrine  chré- 
tienne! La  religion  présuppose  la  morale  :  voilà  la  thèse  criticiste;  la  vé- 
rité morale  a  pour  condition  ia  vérité  théologique  :  voilà  ce  que  j'ai  lu  chez 
M.  Malan,  et  je  ne  crois  pus  que  la  conclusion  de  son  ouvrage  admette  une 
autre  interprétation.  G.  R. 
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ERRATA. 

Dans  le  n*  1 ,  page  7,  ligne  36^  au  lieu  de  :  une  de  fois,  lise%  ;  une  fois 
de  plus;  —  Page  70,  lignes  11  de  la  note  1,  au  lieu  de  :  pense,  lisez  :  pen- 
sait. 

RASSEGNA  GRITIGA  DI  OPERE  FILOSOFICHE,  SGIENTIFIGHE 

E  LETTBRARIB. 

Principaux  articles  contenus  dans  cette  revue,  du  numéro  de  juin  4S85  au  numéro 
de  novembre  inclusivement  : 

Juin.  —  Le  nouveau  spiritualisme^  par  G.  Cesca;  ^  L'hygiène  du  travail  intellec- 
tuel, par  B.  Térez, 

IciLLET.  -*  Études  de  critique  biblique,  pjir  Jtf .  Kerhfjiker\  —  L'hygiène  du  travail 
intellectueTy  par  B.  Pérez. 

Août,  —  Le  Kantisme  en  Italie^  par  L»  Credaro\  -^  L'idée  de  respofittdiUité,  de 
M.  Lévy-Bruhl,  par  O.  Fioretti. 

Septembre.  •—  Le  Kantisme  en  Italie^  par  L.  Credaro  ;  —  Esquisse  d'une  morale 
sans  obligation  ni  sanction^  de  M.  Guyau^  par  L.  Arréat. 

Octobre.  —  Observations  sur  les  instructions  et  programmes  pour  les  écoles  nor- 
males,  par  A.  AngiulU;^  De  la  polémique  entre  Laveleye  et  Spencer  dans  la  Cmi- 
temporary  Revievo,  par  A*  Zor/i.  • 

Novembre.  —  Observations  sur  les  instructions  et  programmes  pour  les  écplea  Uéff- 
maies,  par  A.  AngiulU.  

MIND. 
A  quaterly  review  of  psychology  and  phylosophj. 

SOMMAIRE  DU  IHUMÉRO  d'OCTOBRE  1885. 

La  comparaison,  par  James  Sully  ;  —  L'espace  et  le  toucher,  ÏII,  par  le  D' E.  Mont- 
gomery;  —  Le  libre  arbitre  et  le  déterminisme  coerciUf,  par  Shadworth  E.  Eodgson; 
—  Recherches  :  des  sensations  motrices  sur  la  peau,  par  G.  Stanley  Hall  et  ff,  H. 
Donaldson'^  —  Notices  critiques;  —  Nouveaux  livres;  —  Notes  et  correspondance. 


REVUE  GÉNÉRALE  DU  DROIT,  DE  LA  LÉGISLATION  ET  DE  LA 

JURISPRUDENCE. 

PrineîpaiiK  aitieles  contenus  dans  cette  revue,  du  numérode  julHet-aeût  1885  au  nu- 
méro de  novembre-décembre  inclusivemeut  : 

JuiLLET-AouT.  —  Sur  quelques  lettres  de  Sidoine  Appolinaire  :  le  drpit  dans  la 
Gaule  romaine  au  v«  siècle,  par  A.  Esmein;  —  Étude  sur  la  nature  et  sur  l'évolution 
historique  du  droit  de  succession  :  I.  Théorie  biologique  du  droit  de  succession,  par 
Q.  de  Lapouge  ;  »  Du  dies  incertus  et  de  ses  effets  dans  les  dispositions  testamen- 
taires, par  A,  Boistel. 

SErTEMBBE-OcTOBBE.  —  Du  diee  incertus  et  de  ses  eièCs  4fuis  les  diaposîtioM  tes- 
tamentaires, par  i4.  Boistel  \  —  Sur  quelques  lettres  de  Sidoine  Appolinaire  ;  le  droit 
dans  la  Gaule  romaine  au  v*  siècle,  par  A.  Esmein. 

Novembre-Décembre.  —  La  constitution  fédérale  des  Étals-Unis,  par  sir  H.  Sum- 
fier-Maine]  —  De  l'adage  contra  non  loalentem  agere  non  currit  prœscriptio^  par 
H,  Momard  ;  —  De  la  préférence  des  Romains  pour  les  garanties  personnelles  com- 
parées aux  garanties  réelles,  par  P.  Louis-Lucas. 
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Principaux  articles  contenus  dans  cette  revue  du  numéro  de  juin  1885  à  celui  de 
décembre  indusivement  : 

Jvm.—  De  quelques  devoirs  de  la  philosophie  dans  les  conditions  morales  de  notre 
temps,  par  L.  Ferri;  —  Histoire  critique  des  religions,  ludaisme  et  christianisme, 
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Août.  ^  Sur  la  nature  logique  des  conndssances  mathématiques,  par  F,  Masci  ;  — 
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OcTOBEE.  —  Un  livre  récent  de  psychophysiologie.  L'hypnotisme,  par  L.  Ferri;  — 
Sur  la  nature  logique  des  connaissances  mathématiques,  par  F.  Masd;  —  Questions 
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tiqaes,  par  F.  Masci.  
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forme de  l'administration  des  chemins  de  fer  de  l'État,  par  Duverger, 
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^ets  de  la  liberté  du  travail,  par  G,  Fauveau;  -^  De  la  réforme  de  Fadministration 
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Fleury;  —  Humbles  remontrances  à  messieurs  les  ouvriers  de  Paris  au  sujet  de  la 
question  des  loyers,  ^  Hubert 'yalierouw. 

Novembre.  —  La  crise  financière  de  1830,  par  Gustave  du  Puynode. 

Déceiirre.  —  Un  épisode  de  notre  histoire  financière.  Le  vol  du  trésor  en  1S82  et 
Tmlervention  des  ministres  des  finances  dans  les  affaires  de  bourse,  par  Léon  Say. 
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Christ,  par  B.  Coquerel  ;  »  Éludes  sur  la  méthode  de  hi  dogmatique  protestante,  par 
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Novembre.  —  La  paronsie,  par  A.  Bevel;  —  Études  sur  h  méthode  de  la  dogma- 
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Août.  —  Une  esthétique  scientifique,  par  Charles  Henri;  —  Lettres  inédites  de 
Lamennais  à  Sainte-Beuve; — Cantilènes  de  ShelUy,  traduites  par  Gabriel  Sarrasin  ; 
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Septembbb. — L'évolution  prochaine,  par  P.;  —  Dostoïevsky^  notes  analytiques,  par 
Emile  Hennequin» 

Octobre.  —  Gustave  Flaubert,  étude  analytique,  par  Emile  Henneguin\  —  Le  mou- 
vement colonial  de  TAUemagne,  par  G.  d*Aurgel, 

Novembre.  —  La  nouvelle  polititique  de  l'Angleterre  et  de  la  France^  par  ic;  —  La 
nuit  de  mai,  conte  de  l'Ukraine,  de  Nicolas  Gogol -^  —  La  constitution  de  l'armée,  par 
Abel  Venglaire, 

Dêcembbe.  —  La  nouvelle  politique  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  par  ir  ;  —  La 
philosophie  de  M.  Renan,  à  propos  du  Prêtre  de  Némi,  par  T,  de  Wyzewa. 
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Août.  —  L'expérimentation  en  psychologie  par  le  somnambulisme  provoqué  (fin), 
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Septembre. — Les  théories  métaphysiques  du  monde  extérieur,  par  J>anan\  —  Re- 
cherches sur  les  origines  de  l'idée  du  bien  et  du  juste,  par  P.  Laforgue  \  —  Un  pré- 
curseur de  Bell  et  de  Magendie  au  ii«  siècle  de  notre  ère,  par  Chauvet, 

Ogtobbb.  —  Sensation  et  mouvement,  par  Ch.  Féré\  —  La  conscience  et  l'incon- 
science chez  l'enfant  de  trois  à  sept  ans,  par  B,  Pérez  ;  —  Le  concept  scientifique  du 
continu  :  Zenon  d'Elée  et  G.  Cantor,  par  P.  Tannery. 

Novembre.  —  Les  phénomènes  affectifs  au»point  de  vue  de  la  psychologie  générale 
(1*'  article),  par  F.  Paùlfian'^  >-  Sur  quelques  illusions  visuelles,  par  Y.  Egger^ 

Décembre.  —  La  doctrine  de  l'évolution  comme  système  philosophique,  par  ^.  Na-- 
vilh\  — -  Les  phénomènes  affectifs  au  point  de  vue  de  la  psychologie  générale  (fin),  par 
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Du  raisonnement  par  l'absurde,  par  Fonsegrive. 


Le  rédacteur-gérant  :  F.  Pillom. 
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lâ  critique  philosophique 

(NOUVELLE   SÉEIE) 


LE  DROIT  DE  LÉTAT  EN  MATIÈRE  MORALE. 

EÉPONSE  A  M.  EUG.  RÉVEILLAUD. 

Un  journal  qui  appartient  à  Torthodoxie  protestante,  le  Signal,  a  bien 
voulu  consacrer  à  mon  récent  article  sur  les  élections  (1)  une  longue  et 
sérieuse  étude  de  M.  Eug.  Réveillaud  (2).  Il  m'a  paru  que  cette  étude  mé- 
rite d'être  signalée  aux  lecteurs  de  la  Critiqibe  philosophique.  Ce  n'est  pas 
seulement  pour  la  parfaite  sincérité  de  l'auteur,  son  vigoureux  accent 
d'individualisme,  la  netteté  de  ses  conclusions.  C'est  surtout  parce  que 
cette  plume  protestante  exprime  une  opinion  qui,  confuse  ou  arrêtée, 
instinctive  ou  explicite ,  se  retrouve  chez  quelques-uns  de  nos  amis  de 
toutes  les  confessions,  et,  je  le  dis  à  regret,  chez  quelques-uns  des  meil- 
leurs, de  ceux  que  leur  esprit  de  sagesse,  de  mesure,  leur  élévation,  leur 
expérience  semblaient  marquer  pour  prendre  et  tenir  la  direction  de  la 
grande  œuvre  libérale.  M.  Réveillaud,  M.  de  Pressensé  et  les  frères  de 
leur  petit  cercle  ne  sont  pas  les  seuls  à  s'alarmer  de  sentir  la  vie  poli- 
tique prendre  une  orientation  de  plus  en  plus  décisive  et  aggressive  à 
rencontre  de  l'esprit  de  Rome.  D'autres  qu'eux,  sans  se  tourner  ouverte- 
ment contre  nous,  disent  ou  pensent  que  nous  allons  trop  loin  pour  eux 
et  que  leur  place  n'est  plus  dans  nos  rangs.  Ils  se  retirent  de  l'œuvre  com- 
mune et  la  suivent  d'un  regard  attristé  et  sévère  dans  ce  qu'ils  jugent  sa 
déviation. 

Cette  attitude  surprendra  moins  celui  qui  sait  combien  en  France  la 
liberté  est  jeune,  combien  ses  mœurs  sont  encore  rares  et  débiles,  combien 
notre  terrible  passé  historique  nous  a  désarmés  de  ce  qui  soutient  un  peuple 
dans  TefiTort  de  l'émancipation,  à  quel  point  il  a  mutilé  chez  nous  l'opinion 
publique,  même  celle  d'en  haut,  du  vrai  sérieux,  de  la  vrai  hardiesse,  de 
la  faculté  d'envisager  résolument  les  graves  responsabilités  de  la  vie  mo- 
rale, à  quel  point  enfin  et  pour  tout  dire  d'un  mot,  le  poison  catholique 
s'est  inextricablement  mêlé  au  plus  pur  sang  de  nos  veines.  Rien  n'est  si 

(1}  Vo^ez  lâ  Critique  philosophique^  nM5  de  Tannée  1885. 

Çt)  Vojez  le  Signal,  n*'  du  30  janvier,  do  6  février,  du  13  février  et  do  20  février  1886. 
(15,  rue  Qairaut,  Batignollea- Paris). 
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rare,  quand  on  ya  au  fond  des  choses,  parmi  nos  libéraux,  j'entends  parmi 
les  plus  avancés  comme  parmi  les  plus  modérés,  que  le  grand  parti-pris 
anticlérical.  Or  c'est  là,  je  n'hésite  pas  à  le  dire,  la  première  condition 
pour  prétendre  aujourd'hui  prendre  une  part  efficace  à  la  direction  de  la 
France  républicaine.  Sur  cette  vieille  terre  si  disputée,  les  deux  étemels 
adversaires,  Tesprit  de  servitude  et  l'esprit  de  liberté  sont  encore  une  fois 
en  présence,  engagés  dans  une  lutte  dont  aucun  artifice  de  langage  ni 
même  de  politique  ne  pourrait  dissimuler  l'ftpreté  et  la  solennité.  Les  der- 
nières élections,  à  défaut  d'autre  avantage,  ont  du  moins  eu  celui  de  faire 
éclater  ce  combat  à  tous  les  yeux  et  de  mettre  tous  les  esprits  sincères  en 
demeure  de  prendre  parti.  Et  c'est  vraiment  ici  ou  jamais  le  cas  de  répéter 
que  ceux-là  qui  ne  seront  pas  pour  nous  seront  contre  nous,  que  tout  ce 
qui  nous  fera  défaut  de  sympathie  et  de  concours  sera  autant  de  gagné 
pour  l'ennemi.  > 

Le  seul  étonnement,  c'est  de  surprendre  ces  signes  de  défiance  ou 
d'hostilité  chez  des  hommes  appartenant  aux  minorités  religieuses.  Que 
ceux  qui  ont  eu  tout  à  soufTrir  et  qui  ont  encore  tout  à  redouter  de  la  pré- 
pondérance catholique,  qui  sont  assurés  de  rentrer  demain  dans  l'escla- 
vage si  la  lutte  tourne  contre  nous,  que  ceux-là  soient  des  premiers  à 
prendre  alarme  en  voyant  la  liberté  s'armer  contre  l'influence  papiste  et 
prétendre  la  réduire  à  la  portion  congrue,  voilà  qui  sans  doute  paraît  fait 
pour  étonner  et  attrister.  De  qui  eût-on  attendu  l'approbation,  le  concours 
sans  réserve,  voire  la  reconnaissance,  sinon  de  ceux  dont  la  sécurité,  dont 
la  vie  sont  au  prix  de  la  défaite  romaine? 

Rendons  ce  témoignage  à  ces  adversaires  inattendus,  que  leur  opposi- 
tion à  Tœuvre  de  laïcisation  nationale,  pour  sévèrement  qu'elle  mérite 
d'être  jugée  par  ailleurs,  fait  du  moins  honneur  à  leur  générosité.  Esclaves 
et  persécutés  d'hier,  ils  sont  pénétrés  de  l'esprit  de  l'évangile  jusqu'à  ré- 
clamer plus  haut  que  les  autres  l'entière  indépendance  de  leurs  oppres- 
seurs i  Cet  esprit  moderne  qui  les  a  tirés  des  bûchers  et  des  cachots  pour 
les  appeler  au  grand  soleil  de  l'égalité,  ils  poussent  l'impartialité,  le  par- 
don des  injures  passées,  le  courageux  mépris  des  craintes  pour  Tavenir, 
jusqu'à  surveiller  avec  jalousie  chaque  pas  qu'il  fait  contre  VEglise  de  l'op- 
pression, jusqu'à  dénoncer  ftprement  chacun  de  ses  progrès  comme  un 
excès  de  pouvoir  aujourd'hui  et  un  danger  pour  demain. 

Êtes-vous  tenté  de  sourire,  de  ne  voir  là  que  naïveté,  duperie?  Il  y  en 
a  sans  doute.  Mais  qu'il  ne  vous  échappe  pas  à  quel  degré  le  principe 
même  de  cet  aveuglement  est  précieux  et  respectable.  Ce  n'est  rien  moins 
queresprit^e  la  Réforme,  que  cette  sève  incompressible  d'individualisme, 
la  soif  d'autonomie,  le  besoin,  plus  impérieux  que  tous  les  avis  de  la  pru- 
dence, de  vivre  à  ses  risques  et  périls,  sans  8'id>riter  d'aucun  protection- 
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nisme  officiel,  de  se  s'aider  que  de  ses  propres  forces  même  contre  un 
adversaire  formidable  et  sans  scrupule. 

Néanmoins  disons  toute  notre  pensée.  A  tant  de  géûérosité  se  mêle 
peut-être  un  élément  infiniment  moins  digne  d'estime,  l'esprit  confes-. 
sionnel,  j'allais  dire  Tesprit  clérical.  Il  ne  faut,  pour  s'en  convaincre,  que 
lire  le  récent  discours  de  M.  de  Pressenssé  au  Sénat  sur  les  dangers  du 
f  rationalisme  >  à  l'école  primaire,  ou  encore  écouter  M.  Réveillaud  par- 
ler avec  le  plus  sincère  dédain  de  Tinspiration  selon  nous  foncièrement 
religieuse,  de  l'enseignement  laïque.  On  ae  se  trompe  pas  à  ces  accents  : 
on  y  discerne  Técbo  de  cet  instinct,  commun  à  toutes  les  ortbodoxies,  qui 
les  porte  à  s'enfermer  en  elles-mêmes,  à  ne  voir  de  vérité  et  de  salut  que 
dans  leur  cercle  étroit,  à  refuser  leur  adbésion  et  même  leur  sympatbie  à 
toute  pensée  différente,  fût-elle  leur  procbe  parente,  eût-elle  à  leur  re- 
connaissance les  droits  les  plus  autbentiques, 

La  thèse  de  M.  Réveillaud,  et  de  bien  d'autres,  n'est  pas  neuve  pour  nos 
lecteurs.  C'est  celle  d'un  individualisme  décidé,  de  cet  individualisme 
qvi  est,  selon  Tbonorable  rédacteur  du  Signal^  un  fruit  du  cbristianisme 
(mais  qui  ne  l'est,  ajouté -je,  que  par  l'intermédiaire  des  barbares: 
ce  sont  eux  qui  l'ont  créé,  inventiy  qui  ont  apporté  cette  chose  nouvelle, 
inconnue  du  monde  grec  ou  romain).  L'individu  a  seul  prix  et  réalité. 
L'État  n'est  rien  qu'une  administration,  une  grande  machine  de  police  et 
d'ordre  extérieur.  Il  n'est  à  aucun  degré  personne  morale,  ayant  droit 
d'opinion,  pouvant  légitimement  professer,  susciter,  protéger  sa  propre 
pensée  à  l'encontre  des  pensées  adverses.  L'État  n'a  aucun  droit  en  ma- 
tière d'éducation  morale,  de  direction  intérieure  :  c'est  là  un  domaine 
sacré,  réservé,  fermé ,  à  tout  autre  qu'à  celui  qui  a  reçu  du  ciel  ou  de  la 
nature,  prêtre  ou  père,  une  investiture  spéciale.  L'Etat  n'y  met  le  pied 
qu'en  violant  le  droit  de  la  conscience;  il  imite  les  pires  errements  de  l'in- 
tolérance religiepse  quand  il  s'ingère  d'user  de  sa  toute-puissance  pour 
incliner  dans  son  sens  l'âme  nationale. 

Tai  déjà  eu  l'occasion  de  m'expliquer  sur  cette  question,  et  ceux  de  nos 
lecteurs  qui  voudront  bien  prendre  la  peine  de  se  reporter  à  la  Critique 
du  22  septembre  1883  y  trouveront  un  exposé  de  principeSé  Ces  idées,  du 
reste,  ont  été  plus  d'une  fois  exprimées  ici  même  par  de  plus  autorisés 
qae  moi,  en  sorte  que  j'aurais  quelque  scrupule  à  y  revenir  si  le  moment 
ne  me  paraissait  particulièrement  critique  pour  la  politique  dont  elle  sont 
rinspiration  maltresse,  et  si  une  portion,  restreinte  il  est  vrai,  de  l'opinion 
libérale  ne  me  semblait  en  passe  de  s'égarer  sur  ce  point  capital. 

Je  dirai  donc  très  brièvement  que  la  conception  de  l'Etat  que  je  viens 
de  résumer  est,  selon  moi,  radicalement  fausse.  L'Etat  est  quelque  chose 
de  plus  et  de  plus  noble  qu'une  mécanique  administrative.  Il  est  au  plus 
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haut  degré  personne  morale,  puisque  il  est  forcément  le  produit  et  Tei- 
pression  de  certaines  volontés  et  pensées,  de  préférence  aux  pensées  et  aux 
volontés  différentes.  UEtat  moderne,  en  pays  libre,  qu'est-ce  autre  chose 
que  l'opinion  dominante  de  la  nation  se  traduisant  en  faits  politiques, 
s'incamant  dans  la  direction  générale  desdestinées  du  pays?  L'Etat  mutilé 
de  tout  droit  à  penser  et  à  croire,  se  décernant  à  lui-même  un  brevet  d'im- 
bécillité, je  ne  sais  où  le  rencontrer  dans  le  passé  ni  dans  l'avenir.  Une 
conception  si  peu  relevée  n'a  pas  chance.  Dieu  merci!  de  jamais  prendre 
vie.  Il  ne  se  pourra  jamais  faire  que  le  vaisseau  social  se  dirige  par  le  jeu 
stupide  d'une  machine,  qu'aucune  intelligence  ne  tienne  le  gouvernail, 
que  des  hommes,  c'est-à-dire  des  volontés  et  des  consciences,  consentent 
à  se  ravaler  jusqu'à  concevoir  la  patrie  comme  une  association  d'ordre 
matériel,  toute  vie  morale,  toute  pensée  ayant  cessé  d'élever  cette  patrie 
à  la  dignité  de  l'être,  de  la  personne. 

Tout  au  contraire  le  progrès  de  l'esprit  de  liberté  et  de  la  démocratie 
ne  fait,  il  me  semble,  que  conférer  de  plus  en  plus  pleinement  cette  di- 
gnité à  l'Etat,  que  le  transformer  plus  complètement  à  l'image  humaine, 
qu'en  faire  chaque  jour  davantage,  au  lieu  d'un  rouage  inanimé,  une  ftme 
vivante,  ayant  sa  pensée,  ses  instincts,  ses  passions,  surtout  sa  manière 
personnelle  d'envisager  l'homme  et  le  monde  et  leur  rapport  réciproque. 
Le  gouvernement  moderne  est  forcément  un  gouvernement  d'opinion  : 
cela  résulte  du  jeu  naturel  de  la  liberté,  du  conflit  des  pensées  diverses, 
le  pouvoir  venant  de  lui-même,  sans  violence  ni  secousse,  à  celle  qui  a  su 
conquérir  la  plus  grande  somme  d'adhésions,  c'est-à-dire  le  plus  d'auto- 
rité morale. 

Autorité,  liberté  I  Deux  termes  qu'un  vain  jeu  d'abstractions  oppose 
l'un  à  l'autre,  mais  qui  dans  la  réalité  de  la  vie  privée  ou  publique  sont 
inextricablement  solidaires,  au  point  que  l'un  ne  fait  pas  défaut  sans  en- 
traîner la  ruine  de  l'autre.  L'autorité  qui  ne  se  fonde  pas  sur  la  parfaite 
liberté  des  âmes,  qu'est-elle  autre  chose  qu'un  immobile  appareil  de 
despotisme,  aussi  stérile  que  la  mort?  Et  la  liberté,  que  peut-elle  susciter 
de  durable,  de  raisonnable,  de  fort,  de  vivant,  si  elle  ne  reçoit  de  l'auto- 
rité sa  vertu  secrète,  sa  règle,  sa  vigueur  et  comme  sa  sjLructure  intérieure? 
Dans  la  sphère  politique,  poursuivre  la  liberté  seule,  croire  l'atteindre  en 
supprimant  le  plus  possible  les  organes  de  l'autorité,  c'est  poursuivre  la 
plus  vaine  et  la  plus  redoutable  des  chimères.  II  en  est  des  choses  publi- 
ques comme  de  la  vie  intérieure  de  chacun  de  nous  :  la  vraie  indépen-  ^ 
dance  glt  dans  la  force  morafe,  dans  l'autorité,  non  ailleurs.  Elle  prend  | 
naissance,  non  pas  quand  le  pouvoir  directeur  est  supprimé,  mais  quand 
le  choix  de  ce  pouvoir  devient  libre.  Elle  dure,  elle  vit,  non  pas  à  pro- 
portion que  ce  pouvoir  est  abaissé,  diminué,  chargé  d'entraves,  mais  au 
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contraiFe  à  proportion  qu'il  est  fortet  qu'il  exerce  plus  pleinement  la  gestion 
suprême.  En  termeà  plus  simples,  la  liberté  n*est  pas  l'anarchie  :  elle  est 
le  gouYernement  librement  conféré  et  librement  subi.  C'est  dire  qu'elle 
est,  en  un  sens,  le  gouvernement  le  plus  autoritaire  qui  soit,  puisqu'il  règne 
non  par  la  force,  mais  par  le  consentement  des  gouvernés.  Il  est  le  seul 
qui  ait  empire  sur  le  for  intérieur. 

—  Nous  reconnaissons  cette  théorie  I  s'écrie  M.  Réveiilaud.  C'est,  sous 
un  déguisement  nouveau,  la  thèse  jacobine  qui  ne  fut  elle-même  qu'un 
catholicisme  retourné.  C'est  la  thèse  de  la  liberté  du  frten,  le  pouvoir  mis 
an  service  de  telle  catégorie  d'opinions  à  l'exclusion  des  autres.  Vous  qui 
le  possédez,  vous  en  usez,  non  pour  tenir  la  balance  égale,  mais  pour  la 
faire  pencher  de  votre  côté.  Ce  faisant,  vous  imitez  vos  pires  adversaires  : 
TOQS  ne  les  frappez  qu'en  appliquant  leur  plus  funeste  principe.  Châtiment 
mérité  par  eux,  à  coup  sûr,  mais  remarquable  illogisme  de  votre  part, 
infraction  détestable  au  meilleur  de  votre  doctrine.  Pour  ce  qui  concerne, 
par  exemple,  l'éducation  nationale,  au  lieu  de  vous  retirer  du  conflit  des 
opinions,  comme  Texigerait  votre  devoir  de  neutralité,  votre  affectation  du 
respect  des  consciences,  vous  prenez  position,  vous  prenez  parti  pour  un 
système  qui  vous  agrée,  pour  ce  «  rationalisme  »  plus  ou  moins  teinté  de 
spiritualisme  religieux  qui  s'accorde  mieux  qu'autre  chose  avec  tout  le 
reste  de  votre  programme.  Vous  n'hésitez  pas  à  organiser  l'enseignement 
comme  un  vaste  appareil  pour  ranger,  gagner  à  vos  idées  l'ftme  enfantine, 
c'est-à-dire  plus  tard  l'âme  nationale.  Que  font  ou  que  voudraient  faire  de 
pire  vos  adversaires?  — 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  en  vérité,  malgré  le  respect  que  m'ins- 
pire toute  conviction  sincère,  je  n'ai  jamais  pu  entendre  ce  genre  de  récri- 
minations sans  être  tenté  de  le  traiter  in  petto  de  mauvaise  plaisanterie. 
Nous  faisons  abus  de  notre  puissance  !  Nous  faisons  du  jacobinismedéguisé, 
du  catholicisme  à  rebours  !  En  vérité  I  Et  où  sont,  je  vous  prie,  nos  cachots, 
nos  bûchers,  où  est  notre  inquisition,  où  prenez-vous  nos  dragonnades, 
notre  guillotine^  notre  terreur  rouge  ou  blanche?  Plaisant  abus  de  la  force, 
qui  tient  dans  le  bulletin  de  vote  d'un  électeur!  Singulière  tyrannie,  qui 
procède  de  la  volonté  générale  sincèrement  consultée  et  librement  expri- 
mée! Etrange  fanatisme,  qui  se  limite  scrupuleusement  h  conduire  les 
destinées  nationales  dans  la  voie  que  la  nation  même  a  désignée,  et  à  em- 
pêcher les  influences  adverses  de  les  en  faire  dévier!  Cessez  donc  ces  rap- 
prochements qui  ne  supportent  pas  l'examen  :  laissez-les  à  ceux  qui^  au 
jour  des  batailles  politiques,  en  tirent  matière  à  des  périodes  retentis- 
santes :  ils  ne  conviennent  pas  à  des  controverses  sérieuses,  entre  gens  de 
sens  rassis. 

Bornez-vous  à  soutenir  que  l'État  ne  peut  agir  comme  éducateur  d<  s 
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enfants  ni  des  peuples  parce  que  vous  seuls,  ou  vos  doctrines,  avez  reçu 
du  ciel  cette  mission.  C'est  une  thèse  inattaquable...  pourvu  qu'on  la  croie. 
Le  malheur  est  que  vous  êtes  seuls  à  la  croire.  Oui,  il  faut  vous  y  résigner, 
l'État  se  fait  cet  honneur,  de  prétendre  vivre,  non  de  pain  seulement,  mais 
de  morale,  mais  de  tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'humanité  de  plus  haut  et  de 
plus  noble.  Oui,  il  refuse  de  se  déclarer  indigne,  et  de  vous  laisser  le  mo- 
nopole des  choses  supérieures,  à  vous  et  à  quiconque.  Oui,  en  France  et 
en  République,  l'État  sent  qu'il  ne  peut  vivre  et  durer  que  dans  une 
certaine  atmosphère  des  esprits  et  des  consciences,  et  il  a  cette  har- 
diesse de  vouloir  créer  cette  atmosphère  et  la  maintenir.  Il  sait  qu'il  y  a 
des  influences,  morales  ou  matérielles,  qui  seraient  sa  ruine  et  il  se  résout 
à  les  ruiner.  Il  prétend  extirper  l'ignorance,  réprimer  le  fanatisme,  com- 
battre les  utopies  anarchistes,  etc.,  comme  il  réprime  tout  autre  exercice 
pernicieux  de  l'initiative  individuelle  :  le  vol,  par  exemple,  ou  la  sorcelle- 
rie, ou  l'exercice  illégal  de  la  médecine,  ou  les  écrits  obscènes.  En  un  mot 
il  a  charge  d'ftmes,  et  agit  en  conséquence.  En  vertu  de  quelle  autorité,  de- 
mandez-vous? En  vertu  d'une  autorité  qui  le  laisse  sans  trouble  :  son  auto^ 
rite  morale,  qu'il  tient  de  la  libre  adhésion  des  volontés. 

Que  M.  Réveillaud,  qui  ne  recule  pas  devant  les  considérations  histo- 
riques, prenne  la  peine  d'interroger  l'histoire  sur  les  points  si  importants 
qui  nous  divisent.  Je  ne  crains  pas  que  la  réponse  soit  ambiguë.  Le  passé 
tout  entier  de  l'humanité  enseigne  ceci  :  que  jamais,  dans  Tordre  spirituel, 
le  progrès  ne  s'est  fait  de  soi,  qu'il  ne  s'est  fait  que  sous  la  pression  de  l'au- 
torité :  trop  souvent,  hélas  I  de  l'autorité  matérielle,'(le  la  violence  la  plus 
atroce,  parfois  cependant  de  l'autorité  morale.  C'est  ce  qu'avait  clairement 
aperçu  et  montré  notre  grand  Quinet,  que  M.  Réveillaud  invoque  bien  à 
tort,  car  il  fut  le  représentant  le  plus  insigne  des  idées  que  condamne  notre 
honorable  contradicteur.  Encore  une  fois,  il  en  est  de  l'ftme  des  peuples 
comme  de  la  nôtre  propre  :  s'arracher  un  œil,  se  couper  un  bras,  expres- 
sions admirables  qui  traduisent  ce  que  le  progrès  intérieur  a  de  tragique, 
à  quel  point  il  est  la  conquête  et  la  maîtrise  inflexible  de  la  pire  moitié  de 
nous-même  par  la  meilleure. 

M.  Réveillaud  invoque  l'exemple  de  l'Amérique,  vaste  arène  où  l'indi- 
vidu est  abandonné  par  l'État  indifférent  dans  la  mêlée  de  toutes  les  in- 
fluences, des  pires  comme  des  meilleures.  Oh  I  l'étrange  illusion,  que  celle 
des  américains  à  la  façon  de  M.  Réveillaud  ou  de  M.  Laboulaye,  qui  ne 
veulent  voir  de  ce  grand  pays  que  la  minute  présente  et  refusent  d'aper- 
cevoir de  quel  passé  différent  du  nôtre  ce  présent  est  fait  I  Oublient-ils  que 
si  l'Amérique  peut  impunément  aujourd'hui  laisser  l'individu  sans  protec- 
tion, sans  tutelle  morale  et  se  désintéresse  de  sa  vie  intérieure,  c^est  qu'elle 
n'est  qu'un  rameau  détaché  du  tronc  anglais,  c'est  que  l'Angleterre,  il  y  a 
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trois  siècles,  a  réglé  une  fois  pour  toutes  son  terrible  compte  avec  l'adver- 
saire, qu'elle  Ta  extirpé  du  sol  et  de  Tàme  nationales,  qu'elle  a  noyé  le 
catholicisme  dans  le  sang?  Il  lui  est  aisé,  aujourd'hui,  de  faire  étalage  de 
générosité,  de  donner  Texemple  de  toutes  les  tolérances  ;  Tennemi  qu'elle 
a  laissé  pour  mort  au  xyi*  siècle  est  encore  tout  chancelant.  Prenez  garde 
cependant  que  s'il  vient  à  reprendre  ses  forces  et  à  devenir  menaçant,  tout 
dans  l'esprit  anglais,  dans  le  passé  historique  de  cette  race,  dans  sa  con- 
duite en  Irlande,  dans  les  Indes,  au  Gap,  partout  enfin,  tout  nous  dit  avec 
quelle  décision  froide  et  impitoyable  elle  prendra  ses  mesures  pour  sauve- 
garder ses  conquêtes  et  écraser  encore  une  fois,  par  des  voies  moins  cruelles 
sans  doute,  mais  tout  aussi  sûres,  l'esprit  de  servitude.  Il  en  est  exactement 
de  même  de  l'Amérique.  Pour  le  moment,  le  catholicisme  ne  la  gêne  pas  ;  il 
est  perdu  dans  l'océan  protestant  :  elle  le  regarde  faire  paisiblement.  Mais 
vienne  le  jour  où  il  sera  redoutable,  où  le  conflit  éclatera  entre  l'influence 
romaine,  avec  ses  terribles  conséquences  sociales  et  politiques,  et  l'esprit 
de  liberté  qui  a  fait  l'Amérique,  soyez  sûr  d'avance  que  celle-ci  se  jettera 
sans  une  hésitation  dans  la  lutte,  et  la  mènera  jusqu'à  l'écrasement  de  son 
adversaire.  Voyez  donc  ce  qu'elle  a  fait  dans  une  question,  après  tout,  infi- 
niment moins  vitale,  celle  de  l'esclavage  :  elle  a  versé  des  flots  de  sang 
pour  imposer  ce  progrès  tout  moral.  Voyez  encore  son  attitude 'vis-à-vis  de 
la  propagande  mormonne,  vis-à-vis  de  l'invasion  chinoise,  etc. 

En  vérité  esUil  donc  nécessaire  de  prouver  le  droit  de  la  société  moderne, 
laïque,  libérale,  à  se  défendre  avec  la  dernière  énergie  contre  l'Église  de 
l'Infaillible?  Se  peut-il  faire  que  parmi  nos  plus  proches  il  y  en  ait  aux 
jenx  de  qui  ce  droit  de  légitime  défense  n'éclate  pas?  Peuvent-ils  oublier 
un  instant  que  cette  Église,  par  son  seul  esprit,  s'est  mise  hors  de  la  loi 
commune,  que  la  liberté  qu'ils  réclament  pour  elle,  n'est  que  l'autorisa- 
tion et  le  moyen  de  consommer  la  ruine  de  la  liberté  d'autrui ,  que  son 
dessein,  non  secret,  mais  avéré,  est  d'opprimer,  avec  l'aide  du  bras  sé- 
culier s'il  est  possible,  toute  autre  opinion,  de  faire  taire  toute  autre  voix, 
de  parler  et  de  régner  seule  dans  un  monde  asservi  par  la  superstition, 
l'ignorance  ou  la  terreur?  Peuvent-ils  voir  quelque  égalité  de  droit  entre 
cette  monstrueuse  doctrine  et  les  autres,  la  leur  par  exemple?  Réclamer 
pour  elle  le  régime  de  l'égalité,  la  tolérance  impartiale,  n'est  pas  seule- 
ment naiveté  ni  générosité.  C'est  une  suprême  injustice.  Faut-il  le  dire? 
Cette  Injustice  nous  apparaît  moins  excusable  et  nous  est  plus  sensible, 
venant  d'hommes  qui  sont,  quoiqu'ils  en  pensent,  des  nôtres,  dont  les 
destinées  sont  liées  à  notre  sort  et  qui  devraient  être  avec  nous  et  au  pre- 
mier rang  dans  cette  lutte  pour  la  civilisation. 

D'  J.  Eue  Pécaut. 
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La  méthode  des  phénomènes,  c'est-à-dire  la  méthode  criticiste,  par  excel- 
lence, permet  de  fixer  avec  toute  la  précision  désirable  le  sens  de  deux  ex- 
pressions d'un  usage  très  fréquent. 

Qu'est-ce  qu'une  différence  de  degré?  Qu'est-ce  qu'une  différence  de 
nature  ? 

Si  l'on  se  place  au  point  de  vue  substantialiste,  on  dit  que  deux  choses 
diffèrent  en  nature  lorsqu'elles  n'ont  pas  mèmeessence.  Ici  le  mot  «  nature  i 
traduit  exactement  le  mot  natura  des  écrivains  latins  philosophes. 

Deux  choses  de  même  essence  peuvent  se  distinguer.  La  nature  com- 
mune dont  elles  participent  peut  être  mieux  réalisée  dans  la  première 
que  dans  la  seconde  :  Pierre  est  plus  intelligent  que  Paul.  Il  possède  ce 
que  possède  Paul,  à  un  degré  supérieur,  c'es^à-dire  en  plus  grande  quan- 
tité. Toute  différence  dite  de  simple  degré  est  quantitative.  Elle  implique 
des  variations  du  plus  au  moins,  ou  du  moins  au  plus.  Mais  c'est  tout. 
Elle  ne  saurait  porter  sur  le  fond  même  des  choses. 

Il  semble,  dès  lors,  que  les  différences  de  degré  soient  plus  dificilement 
appréciables  que  les  différences  de  nature.  Et  cela  ne  fait  aucun  doute,  si 
l'on  se  souvient  des  expériences  dites  de  psychophysique  et  des  infirmités 
mentales  qu'elles  nous  ont  révélées.  Il  est  des  accroissements  dont  nous 
ne  savons  pas  nous  rendre  compte.  Les  «  différences  de  nature  »  semblent 
pouvoir  être  saisies  du  premier  coup.  A  priori,  l'hypothèse  d'un  doute 
élevé  sur  la  réalité  d'une  différence  de  nature  est  une  hypothèse  invraU 
semblable.  Gela  paraît  absurde. 

Et  pourtant  cela  est.  Le  triomphe  des  doctrines  évolutionnistes  a  eu 
pour  conséquence  la  négation  de  toute  différence  de  nature.  On  ne  s'at- 
tendait guère  à  voir  les  évolutionnistes  d'accord  avec  Platon,  même  sur  un 
sim  pie  détail.  A  vrai  dire,  la  méthode  platonicienne  qui  fait  résider  l'essenco 
dans  le  genre,  non  dans  la  différence  spécifique,  est  précisément  celle  des 
monistes  contemporains.  Il  n'y  a  qu'un  être.  Donc,  il  n'est  qu'une  seule 
nature.  La  conséquence  serait  irréprochable,  si  l'expérience  ne  nous  mon- 
trait les  différents  êtres  ou  groupes  de  phénomènes  séparés  par  des  diffé- 
rences qualitatives.  Un  dilemme  s'impose  donc.  Ou  bien  l'on  escamotera 
les  différences  qualitatives,  ou  Ton  renverra  les  solutions  monistes  dans  le 
pays  des  rêves. 

Le  premier  parti  a  prévalu.  Les  différences  qualitatives  ont  perdu  toute 
la  portée  qu'une  métaphysique,  encore  à  ses  débuts,  leur  avait  attribuée 
par  mégarde.  A  l'heure  actuelle,-  nombre  de* philosophes  les  tiennent  pour 
non  avenues. 

La  théorie  «  de  l'unité  des  forces  physiques  »  n'eftt  pas  été  possible  sans 
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la  capitulation  des  différences  de  nature.  Que  yeut-on  nous  faire  entendre 
gnaud  on  supprime  la  multiplicité  des  forces  naturelles?  On  ne  supprime 
bien  entendu  ni  le  mouyeraent  local,  ni  la  chaleur,  ni  Télectricité,  ni  le 
magnétisme,  ni  le  son,  ni  la  lumière.  On  veut  bien  reconnaître  la  diver- 
sité des  phénomènes,  et  l'on  ne  peut  révoquer  en  doute  la  diversité  des 
sensations  par  l'intermédiaire  desquelles  nous  prenons  connaissance  de 
Tonivers  physique.  On  avoue  cette  diversité,  mais  on  ajoute  qu'elle  ne 
prouve  rien,  qu'elle  est  toute  de  surface  et  n*affecte  que  les  phéno- 
mènes. 

Or,  on  sait  ou  on  croit  savoir  que  tout  phénomène  implique  une  subs- 
tance, que  cette  substance  existe  nécessairement  et  qu'il  lui  est  interdit  de 
se  manifester  autrement  qu'à  la  faveur  des  phénomènes.  Combien  y  a-t-il 
de  substances?  là-dessus  tout  le  monde  s'est  mis  d'accord  pour  préjuger 
que  le  nombre  des  substances  devait  être  de  beaucoup  inférieur  à  celui 
des  phénomènes.  Restait  à  fixer  ce  nombre.  L'accord,  cette  fois,  n'a  ja- 
mais pu  se  faire.  Les  uns  ont  prétendu  qu'il  n'y  en  avait  qu'une ,  les 
antres,  qu'il  y  en  avait  autant  que  d'individus.  L'école  éclectique,  hantée 
]Mir  le  fantôme  du  panthéisme,  plaidait  en  faveur  de  la  pluralité  des 
substances.  —  Elles  sont  plusieurs.  Soit.  Combien  sont-elles  ?  —  Au- 
tant que  d'individus  et  de  choses.  —  Pour  les  êtres  vivants  la  solution 
paraissait,  tout  au  moins,  provisoirement  admissible.  Un  homme,  un  ani- 
mal meurent,  se  décomposent  :  leur  individualité  se  dissout.  Aujourd'hui 
on  ne  dirait  plus  :  c  se  dissout  »  mais  bien  «  se  disperse  ».  Si  l'on  admet 
a?ec  Leibnitz  que  l'être  vivant  est  une  collection  de  centres  psychiques,  il 
faut  dès  lors  reconnaître  qu'il  est  une  colonie  d'individus.  Ainsi  s'accrott 
indéfiniment  la  pluralité  des  substances.  Le  monadisme  est  l'antithèse  du 
monisme. 

Et  pourtant,  si  l'on  se  souvient  des  principes  de  la  métaphysique  des 
monades,  tels  que  les  a  formulés  Leibnitz,  on  voit  la  différence  de  nature  se 
subordonner  à  la  différence  de  degré.  Cette  subordination  est  manifeste. 
Toute  monade  est  douée  de  perception.  Pour  toutes  les  monades,  le  contenu 
de  la  perception  est  le  même,  puisqu'il  est  adéquat  à  l'univers  entier.  Chaque 
monade  représente  l'univers.  En  revanche,  il  n'est  pas  deux  monades  iden- 
tiques. De  l'une  à  l'autre  le  degré  de  la  perception  varie.  Les  différences 
entre  les  monades  prennent  leur  source  dans  une  différence  intensive, 
donc  quantitative,  donc  de  degré,  La  preuve  en  est  facile  à  faire.  L'objet 
perçu,  autrement  dit  l'univers,  est  le  même  pour  toutes  les  monades.  Mais 
si  tontes  perçoivent  également,  toutes  n'aperçoivent  pas  également.  Le 
champ  de  Vapereeption  a  des  bornes,  et  plus  on  monte  l'échelle  des  mo- 
nades, plus  ces  bornes  reculent.  On  est,  dès  lors,  conduit  à  dire  que  ce  qui 
distingue  une  monade  de  sa  congénèrci  c'est  l'étendue  de  son  champ  d'à- 
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perception.  Vapereeption  n'est  que  la  perception ,  lorsqu'elle  a  atteint  un 
certain  minimum,  indéfiniment  croissant,  d'intensité. 

Le  résultat  de  cet  accroissement  quantitatif  d'énergie  perceptive  permet 
à  la  monade,  si  elle  fait  partie  des  monades  privilégiées  :  1®  de  percevoir 
autant  de  choses  que  ses  sœurs  moins  bien  traitées  par  la  fortune;  2®  d'en 
apercevoir  davantage.  Bile  se  meut  dans  un  champ  d'aperception  plus 
étendu  et  plus  varié.  Elle  aperçoit  un  plus  grand  nombre  et  une  plus  grande 
variété  de  choses,  ou  de  phénomènes,  ou,  si  l'on  veut,  de  représentations. 
Il  serait  difficile  de  dire  plus  nettement  que  la  différence  de  nature  se 
greffe  sur  la  différence  de  degré.  Gomme  dans  la  métaphysique  panthéiste 
ou  moniste,  la  quantité  a  le  pas  sur  la  qualité,  les  variations  qualitatives 
proviennent  des  variations  quantitatives. 

Et  il  en  sera  ainsi  dans  tous  les  systèmes  de  métaphysique.  Leibnitz  a 
voulu  éviter  le  piège,  et  se  préserver  du  panthéisme  par  l'hypothèse  des 
monades.  Mais  il  n'est  monadiste  que  d'intention.  D'abord' il  impose  à 
tous  ces  centres  psychiques  une  loi  d'harmonie  rigoureusement  préétablie, 
et  par  là  il  rend  illusoire  leur  indépendance  réciproque.  En  vain  essaiera- 
t-on  de  nous. rappeler  que  les  monades  n'ont  ni  portes  ni  fenêtres  et  que 
l'on  ne  peut  voir  des  unes  chez  les  autres.  Un  être  qui  aurait  la  connais- 
sance infuse  de  tout  ce  qui  arrive  au  voisin ,  ne  prendrait  point  la  peine 
de  recourir  aux  moyens  d'information  ordinaires.  Aussi  la  monade  se 
passera-t-elle  fort  bien  de  fenêtres  et  de  portes  :  ce  dont  elle  ne  peut  se 
passer,  c'est  la  connaissance  plus  ou  moins  claire  et  distincte  de  la  tota- 
lité des  phénomènes.  En  elle  l'histoire  de  l'univers  est  écrite,  et,  sans  sortir 
d'elle-même,  elle  a  perception  de  tout,  et  l'ordre  de  ses  perceptions  est 
immuable.  L'ordre  et  l'enchaînement  de  ses  idées  est  le  même  que  l'ordre 
et  l'enchaînement  des  choses.  Spinoza  l'avait  dit,  Leibnitz  le  répète  sans 
presque  y  rien  changer.  La  monade  leibnitzienne  est  donc  esclave  du 
plus  inflexible  déterminisme  :  elle  a  juste  autant  dMndividualité  qu'un 
miroir  incapable  de  se  déplacer  dans  l'espace,  condamné  dès  lors  à  réflé- 
chir les  personnages  et  les  choses  qui  passent  devant  lui.  Pour  que  le 
monadisme  devint  l'antithèse  du  monisme,  il  faudrait  pousser  plus  avant 
et  consommer  par  la  négation  du  déterminisme  universel  l'affranchisse- 
ment de  la  monade. 

Ainsi  Leibnitz  est  un  moniste  malgré  lui.  Une  preuve  vient  d'en  être 
donnée  à  laquelle  il  serait  facile  d'en  ajouter  d'autres.  M'oublions  pas  la 
loi  de  continuité  et  le  nombre  infini  des  monades.  Noublions  pas  surtout 
cette  théorie  des  degrés  de  la  perception  qui  assure  k  la  catégorie  de 
quantité  le  pas  sur  la  catégorie  de  qualité.  Enfin  la  manière  dont  Leib- 
nitz envisage  le  mal  ne  peut-elle  fournir  un  argument  décisif 7  Le  mal 
n'est  rien  à  ses  yeux.  La  qualité  de  mauvais  s'applique  aux  êtres  moins 
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doués  qoe  les  autres.  Du  riche  au  pauvre  la  différence  est  toute  de  degré  ; 
de  mémey  de  Thonnête  homme  au  scélérat.  Le  mal  est  un  défaut.  Ainsi 
en  est-il  encore  de  Terreur  :  sa  cause  est  déficiente  et  non  pas  efficiente. 
Vous  ?oyez  mal  parce  que  la  lumière  vous  t'ait  défaut.  Il  paraît  inutile  de 
multiplier  les  exemples. 

Le  cas  de  Leibnitz  est  celui  de  tous  les  métaphysiciens.  Panthéistes»  de 
propos  délibéré  ou  sans  le  savoir,  les  métaphysiciens  s'obstinent  à  penser 
qu'il  faut  à  l'esprit  un  monde  fait  à  son  image  et  que  ce  monde  veut  être 
un.  Si  le  monde  est  un,  le  monisme  a  raison.  Or,  si  le  monisme  a  raison, 
comment  Texpérience  ose-t-elle  le  contredire,  elle  dont  les  témoignages 
tendent  précisément  à  prouver  contre  lui  ?  Mais  comment  soumettre  l'ex- 
périence au  joug  du  monisme  sans  avoir  l'air  de  la  démentir  ? 

II 

Le  principe  de  contradiction  exige  simplement  qu'on  se  garde  d'affirmer 
et  de  nier  en  même  temps  et  sous  k  même  rapport.  Or,  ce  qui  est  un  au 
point  de  vue  de  la  quantité  peut  être  multiple  sous  le  rapport  de  la  qualité. 
La  logique  reste  sauve,  n*est-ce  pas  ? 

Sans  doute,  mais  il  s'agit  d'obtenir  un  verdict  métaphysique  et  de  ré- 
soudre la  question  de  savoir  si  le  monde  est  un  ou  multiple  :  il  y  va  des 
intérêts  du  monisme  et  de  la  métaphysique  de  l'absolu. 

Dès  lors  on  va  distinguer  le  point  de  vue  de  la  substance  et  celui  des 
phénomènes.  On  dira  :  les  phénomènes  sont  multiples  ;  et  l'on  s'empressera 
d'ajouter  que  cette  multiplication  de  phénomènes  ne  compromet  en  rien 
l'unité  de  l'être. 

Cette  affirmation  est-elle  soutenable?  Oui,  puisqu'il  s'est  trouvé  des 
philosophes  et  en  assez  grand  nombre  qui  l'ont  soutenue. 

Néanmoins  cette  affirmation  est  arbitraire. 

La  quantité  est  une  catégorie.  La  qualité  en  est  une.  De  quel  droit  su- 
bordonner la  seconde  à  la  première  ?  S'arroger  ce  droit  ne  revient-il  pas 
à  supprimer  les  catégories  ? 

Admettre  les  catégories  ne  consiste  pas  simplement  à  repousser  les 
doctrines  empiriques  et  à  dire  que  la  connaissance  ne  s'explique  pas  sans 
aprioris.  Autre  est  l'apriorisme,  autre  est  la  doctrine  des  catégories. 

Affirmer  l'apriorisme,  c'est  contester  qu'on  puisse  expliquer  le  supé- 
rieur par  l'inférieur,  identifier  la  condition  et  la  cause,  ériger  l'ordre 
chronologique  en  ordre  logique.La  restriction  leibnitzienne  :  nisiintellectus 
vise  l'empirisme  et  par  là  même  lui  oppose  l'apriorisme.  Leibnitz  croit 
aux  premiers  principes  :  mais  il  ne  se  préoccupe  point  d'en  dresser  la 
liste.  Il  y  a  plus.  Non  seulement  cette  préoccupation  n'a  jamais  été  la 
sienne,  mais  encore  il  semble  avoir  cédé  à  des  préoccupations  presque 
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contraires.  Pour  lui  tout  s'explique  à  Taide  des  principes  de  raison 
suffisante  et  d'identité.  L'important  d'ailleurs,  à  ses  yeux,  n'est  pas  de 
déterminer  le  nombre  de  ces  principes,  mais  d'établir  leur  réalité.  Aussi 
V Avant-Propos  des  Nouveaux  Essais  sur  VEntendemerU  Humain  est-il,  à 
bien  des  égards,  le  morceau  capital,  sinon  de  l'œuvre  entière,  du  moins  de 
sa  première  partie.  «  Il  y  a  de  i'inué  en  nous,  ^  ou  bien  :  «  nous  sommes 
innés  à  nous-mêmes  »  voilà  ce  qui  demande  des  preuves  et  ce  qu'il  faut 
établir  à  tout  prix.  Quant  à  disserter  sur  le  nombre  des  principes,  le  pro- 
blème est  d'ordre  secondaire. 

A  ce  point  de  vue,  Kant  sera  aux  antipodes  de  Leibnitz.  Kant,  il  est  vrai, 
néglige  les  questions  de  genèse;  Leibnitz  les  aborde  et,  dans  sa  doctrine, 
leur  assigne  une  importante  place,  tellement  qu'on  a  pu  saluer  en  lui  l'un 
des  précurseurs  de  la  philosophie  évolutionniste.  Et  l'on  a  eu  raison  : 
partout  où  est  le  continu,  là  est  l'infini,  là  sont  aussi  le  déterminisme  et 
l'Un- Tout.  Hartmann  n'est  pas  sans  avoir  lu  la  Monadologie^  non  par 
curiosité,  mais  par  respect  pour  un  mattre,  dont  il  procède  à  beaucoup 
d'égards;  il  n'est  pas  non  plus  sans  avoir  accueilli  son  optimisme,  qu'il 
modifie  et  qu'il  débaptise.  En  ces  sortes  de  controverses ,  le  changement 
de  nom  est  le  principal. 

N'publions  donc  point  l'Avant-Propos  et  la  théorie  des  Perceptions  In- 
conscientes. Cette  théorie  sert  précisément  à  nous  armer  contre  l'empi- 
risme de  Locke.  Elle  nous  enseigne  qu'en  nous  les  principes  agissent,  quoi- 
que sans  se  découvrir,  que  peu  à  peu  ils  se  dégagent  pour  arriver  à  la  pleine 
lumière  de  la  conscience,  mais  après  une  élaboration  plus  ou  moins  lente. 
Les  principes  ne  surgissent  pas,  ils  se  développent.  C'est  donc  qu'ils  étaient 
enveloppés.  La  doctrine  de  l'enveloppement  ou  de  Tinvolution  est  l'un 
des  nerfs  cachés  du  système  de  Leibnitz.  Qui  ne  voit  que  Vinvolutionf  c'est 
l'évolution  en  puissance  ?  Disons  mieux.  Ces  deux  termes  s'excluraient, 
s'ils  devaient  l'un  et  l'autre  être  pris  absolument.  Donnons-leur  un  sens 
relatif  et  les  deux  mots  pourront  faire  chassé  croisé.  L'état  actuel  du  monde 
représente  une  évolution,  par  rapport  à  l'état  d'hier,  une  involution  par 
rapport  à  celui  de  demain.  L'évolutionnisme,  chez  l'auteur  de  la  théorie 
des  perceptions  inconscientes,  est  une  suite  naturelle  de  cette  théorie.  Rien 
ne  natt,  tout  se  développe.  Rien  ne  meurt,  mais  Tétre  peut  revenir  à  son 
état  d'involution  primitive. 

Les  monades  sont  enveloppées  les  unes  dans  les  autres  comme,  suivant 
certains  physiologistes  d'autrefois,  se  trouvaient  être  emboîtés  les  germes 
des  vivants:  c'est  aussi  le  cas  pour  les  notions  et  les  principes.  Ils  sortent 
tous  du  double  principe  d'identité  et  de  raison  suffisante.  Ils  en  sortent 
par  évolution.  Ils  y  rentrent  par  involution. 

De  nos  jours,  l'auteur  de  La  Philosophie  de  Platon  a  jugé  que  c'était  trop 
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de  deux  principes  et  il  a  voulu  ramener  l'axiome  d'identité  au  principe 
de  raison  suffisante.  11  espérait,  et  avec  raison,  pousser  plus  loin  que 
I^ibnitz,  mais  dans  la  direction  môme  suivie  par  le  philosophe. 

Ainsi,  point  de  catégories,  mais  une  pluralité  de  principes  dont  Texten- 
sion  à  tout  ou  partie  de  l'expérience  varie  en  raison  inverse  de  la  com- 
préliension.  Et  cette  pluralité  n'est  pas  fixe  :  ce  qu'on  appelle  «  les  prin- 
cipes »  ne  sont  après  tout  que  des  formules  servant  à  traduire  le  principe 
de  raison  suffisante.  À  vrai  dire,  lui  seul  gouverne  l'entendement  humain, 
car  il  est  comme  la  substance  des  autres  principes. 

Dès  lors,  il  est  entre  les  autres  principes  des  rapports  de  contenant  à 
contenu,  il  y  a  hiérarchie.  La  hiérarchie  des  principes  et  des  concepts 
est  précisément  le  contre-pied  d'un  système  de  catégories  entre  lesquelles 
il  existe  sans  doute  des  relations  réciproques,  mais  sui  generis^  à  nulle  autre 
comparables.  Les  catégories  ne  s'engendrent  pas,  elles  ne  s'enveloppent 
pas,  elle  ne  se  supposent  pas  les  unes  les  autres.  Elles  s'appliquent  les  unes 
aux  autres,  ce  qui  est  bien  différent.  Nous  aurons  plus  tard  l'occasion  d'y 
revenir.  Pour  le  moment  nous  sommes  en  face  de  deux  concepts  :  celui 
de  quantité,  celui  de  qualité.  Lequel  des  deux  cédera  devant  l'autre  ? 

La  question  se  pose  et  mérite  d'être  posée,  aux  yeux  du  philosophe 
substantialiste.  D'après  lui  deux  ordres  de  choses  veulent  être  soigneuse- 
ment distingués:  1^  un  fond,  toujours  le  même,  invariable,  2?  une  mul- 
tiplicité de  formes  toujours  changeantes. 

Cette  multiplicité  de  formes  passagères  portera  le  nom  de  qualités.  On 
sait  que  les  qualités  changent  et  que  le  fond  ne  change  pas.  Qu'est-ce 
pourtant,  ce  je  ne  sais  quoi  que  l'on  assure  demeurer  toujours  immuable? 
ce  ne  peut  être  ni  une  qualité,  ni  l'ensemble  des  qualités  ;/eutrement  la 
notion  de  qualité  serait  contradictoire.  Le  propre  de  la  qualité  n'est-il 
pas  de  paraître  un  temps,  puis  de  disparaître,  remplacée  par  une  autre, 
et  ainsi  de  suite?  Le  concept  de  qualité  sera  donc  rivé  à  un  autre  concept. 
Auquel? 

Quand  une  qualité  prend  la  place  d'une  autre,  nous  ne  disons  pas  seu* 
lement  qu'il  s'est  fait  une  substitution  dans  l'ordre  qualitatif.  Nous  disons 
que  la  chose  a  changé,  qu'en  elle  il  s'est  fait  une  métamorphose.  De  tristes 
nous  devenons  joyeux;  nos  qualités  psychologiques  changent,  et  par  là 
même,  nous  aussi  nous  changeons.  Est-ce  sûr,  cela?  Toujours  est-il  que 
nous  nous  exprimons  comme  si  nous  en  étions  certains. 

Il  n'y  a  donc  pas  que  la  seule  qualité  qui  varie  :  sa  variation  provient 
d'une  source  non  qualitative.  De  laquelle  ? 

Ou  l'on  ne  répondra  rien,  ou  l'on  sera  réduit  à  parler  comme  si  les  mé* 
tamorphoses  de  la  qualité  avaient  pour  cause  efficiente  un  changement 
dans  la  quantité. 


174  DlFFÂAElfCR   DK    DBGRÉ   BT    DIFFÉRENCE   DIS   NATURB. 

Et  ce  langage,  pour  être  erroné,  n'en  garde  pas  moins  l'apparence  de 
l'exactitude.  Ce  qu'on  pourrait  appeler  «  les  analogies  de  rexpérience  b  le 
justifierait  au  besoin.  Qualitativement,  le  chaud  et  le  froid  sont  deux  con- 
traires :  pour  déterminer  le  passage  du  chaud  au  froid  il  suffit  de  laisser 
refroidir  graduellement  une  source  de  chaleur.  Dàs  lors  n'est-il  pas  logique 
de  ramener  la  différence  du  chaud  au  froid  à  une  simple  différence  de 
degré  ?  Chatouillez  une  personne  :  elle  rira  tout  d'abord.  Continuez  :  elle 
versera  des  larmes  et  poussera  des  cris.  La  prolongation  d'un  même  phé- 
nomène donne  lieu,  comme  on  le  voit  ici  (et  les  cas  de  ce  genre  sont  en 
assez  grand  nombre)  à  deux  phénomènes  opposés.  Dèslors  n'est-il  pas  juste 
de  voir  dans  la  qualité  une  forme  de  la  quantité? 

Dans  ces  conditions,  il  est  difficile  de  maintenir  la  thèse  de  la  pluralité 
des  substances ,  surtout  depuis  que  Ton  pense  être  en  droit  d'affirmer  la 
permanence  quiantitative  de  la  matière.  La  quantité  permanente,  voilà  la 
substance.  Mais  cette  quantité  se  déplace,  diminue  ici,  là  augmente  ;  elle 
est  immuable,  non  immobile,  et  de  sa  mobilité  proviennent  les  change- 
ments qui  se  jouent  à  la  surface  du  monde. 

Voilà  ce  que  nombre  de  philosophes  affirment,  sous  la  caution  de  «  la 
science  »•  Leibnitz  l'aurait  affirmé,  en  raison  de  ses  tendances  monistiques. 
La  pluralité  des  monades  n'est,  dans  sa  doctrine,  qu'une  pluralité  superfi- 
cielle. Et  d'ailleurs,  des  unes  aux  autres,  les  différences  ne  sauraient  être 
que  graduelles.  La  loi  de  continuité  l'exige. 

L'important  est  de  se  demander  ce  que  vaut  la  loi  de  continuité  prise 
en  elle-même.  Supposons  les  démarches  nécessaires  entreprises,  admet- 
tons que  le  double  problème  du  continu  et  de  l'infini  soit  résolu  selon  la 
méthode  crittciste  et  bornons-nous  à  enregistrer  les  conséquences  : 

1<*  Il  n'y  a  ni  continu  actuel  ni  infini  actuel. 

2*  Ni  les  ôtres,  ni  les  phénomènes,  ni  les  concepts,  ni  les  principes  ne 
sont  soumis  à  aucune  loi  d'évolution  :  ils  ne  s'engendrent  ni  ne  s'em- 
boîtent. 

3^  Les  catégoriels  sont  les  lois  générales  de  l'être  et  du  connaître, 

4**  Ces  lois  sont  irréductibles  aux  phénomènes  qu^elles  régissent  et  dont 
Tévolutionnisme  contemporain  prétend  qu'elles  émanent. 

Supposons  ces  conséquences  démontrées  selon  la  méthode  tant  de  fois 
mise  en  œuvre  ici  même,  et  posons*nous  la  question  à  résoudre.  Que  faut-il 
entendre  :  1*  par  différence  de  degré;  2^  par  différence  de  nature. 

Toute  différence  de  degré  est  intensive.  Toute  différence  de  nature  est 
extensive  :  expliquons^nous.  Tai  froid.  Je  suppose  que  le  froid  augmente, 
la  représentation  intellectuelle,  le  jugement  qui  occupera  ma  conscience 
et  se  traduira  par  ces  mots  :  j*ai  froid,  restera  le  même.  Unç  différence  de 
degré  se  produit  sans  donner  lieu  à  un  changement  de  notion. 
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Tout  autre  est  la  différence  de  nature.  Exemple  :  ce  papier  passe  du 
rouffe  au  vert.  Voilà  certes  deux  notions  dont  l'objet  diffère,  dont  les  con- 
teDQS  empiriques  ne  pourraient  être  substitués  l'un  à  l'autre  :  ils  ne  sont 
ni  égaux  ni  équivalents.  L'une  des  deux  notions  est,  pour  ainsi  dire,  exté- 
rieure à  l'autre. 

Maintenant  l'expérience  atteste,  et  cela  dans  un  assez  grand  nombre  de 
circonstances,  qu'à  des  variations  d'ordre  quantitatif  correspondent  des  va- 
riations d'ordre  qualitatif.  L'expérience  l'atteste,  mais  elle  ne  saurait 
attester  rien  de  plus. 

Là  donc  où  une  différence  quantitative  n'amènera  aucune  variation  qua- 
litative  notable,  il  y  aura  différence  de  degré,  rien  de  plus.  Dans  le  cas 
ooDtraire,  il  y  aura  différence  de  degré  et  différence  de  nature,  pour  nous 
servir  du  terme  courant. 

Mais  dire  d'une  différence  de  nature  qu'elle  n'est  qu'une  différence  de 
degré,  on  ne  peut  se  le  permettre  qu'à  la  condition  d'accepter  les  postu- 
lats ou  de  révolutionnisme  ou  de  ce  que  faute  d'un  terme  meilleur  je  propo- 
serai d'appeler  Vapriorisme  non  catégariste.  Là  en  effet,  les  concepts  sont 
soumis  à  un  ordre  hiérarchique  et  le  concept  de  qualité  repose  sur  celui 
de  quantité. 

Dans  toute  doctrine  qui  fait  place  aux  catégories,  aucune  d'elles  ne  jouit 
d'un  privilège  refusé  aux  autres  ni  ne  les  donoûne  :  là  il  n'est  pas  plus  permis 
de  faire  sortir  la  qualité  de  la  quantité  que  celle-ci  de  celle-là.  Les  droits 
des  catégories  sont  égaux. 

Chacune  des  catégories  se  manifeste  par  une  espèce  de  phénomène.  Et 
ces  espèces  sont  irréductibles.  Toutefois  rien  n'empêche  deux  phénomènes 
d'espèce  différente  de  se  produire  ensemble,  et  pour  me  servir  d'un  terme 
de  l'école,  d'être  fonctions  l'un  de  l'autre.  EstK^e  une  raison  ^de  les  con* 
fondre  et  de  ramener  leur  dualité  à  l'unité  ? 

Conclusion  :  la  différence  du  degré  est  quantitative,  celle  de  nature  est 
qualitative,  et  comme  la  qualité  et  la  quantité  sont  deux  catégories  irré- 
ductibles, on  pèche. contre  le  principe  de  contradiction  chaque  fois  qu'on 
prétend  ramener  la  différence  de  nature  à  la  différence  de  degré.  -^  N'a-t^n 
point  le  droit  d'expliquer  Tune  par  l'autre  ?  —  D'accord  :  mais  expliquer 
c'est  établir  une  relation  entre  deux  phénomènes  on  deux  concepts.  Ce 
n'est  point  les  confondre*  Lionbl  Da^biac^ 
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Drame  philosophique  (Galmann  Lévy,  édit.  I8869  in-S*). 

La  scèue  est  sur  le  rempart  d'Âlbe-la-Longue.  On  voit  à  Thorizon  les 
murs  de  Rome,  le  Palatin,  le  temple  du  Gapitole.  Âlbe  a  déjà  été  vaincue 
par  Rome  et  ne  jouit  que  d'une  paix  précaire;  son  existence  nationale  est 
menacée.  Des  oracles,  qui  se  renouvellent  encore  de  temps  à  autre,  ont 
annoncé  que  le  Gapitole  serait  un  jour  le  centre  du  monde.  Tout  nouvel- 
lement, une  fille  exaltée,  une  sybille  nommée  Garmenta,  inspirée  par  le 
Prêtre  de  Némi,  a  prophétisé  que  la  langue  du  Latium  serait  un  jour  la 
langue  de  Tunivers.  Et  ce  peuple  d'hier,  ces  romains,  étonnant  mélange 
de  malfaiteurs  et  d'hommes  d'ordre,  de  juristes  et  de  sacripants,  organi- 
sent déjà  leur  cité  comme  si  les  dieux  les  avaient  chargés  de  réaliser  l'oracle* 
On  dirait  qu'ils  travaillent  pour  l'humanité;  chez  eux  on  parle  de  droit 
d'une  manière  absolue;  on  a  l'air  de  vouloir  donner  un  code  au  genre  hu- 
main. Les  patriotes  d'Albe  sont  inquiets,  et  ce  n'est  pas  sans  raison;  les 
vieilles  traditions  politiques  et  religieuses  sont  ébranlées,  les  sentiments 
humanitaires  ont  pénétré  dans  ce  double  domaine,  l'esprit  public  entre  en 
dissolution.  Les  démocrates  socialistes  poussent  le  peuple  contre  les  réac- 
tionnaires, qui  seuls  possèdent  l'art  de  gouverner  ;  contre  l'armée,  indispen- 
sable pour  la  défense  de  la  ville  ;  contre  la  propriété,  qu'ils  veulent  par- 
tager. Gela  leur  est  égal  d'être  ou  de  n'être  pas  une  nation,  si  rien  n'est 
changé  à  leur  condition  de  fortune.  Les  orléanistes  et  les  hommes  religieux 
libéraux  voudraient  concilier  les  bons  sentiments  et  le  progrès  avec  une 
raisonnable  conservation  :  ce  sont  gens  médiocres  à  qui  manque  tout  à  faH 
le  coup  d'œil  de  l'homme  d'Etat.  Les  aristocrates,  les  légitimistes  et  les 
dévots  déplorent  la  réforme  encore  toute  récente  de  la  vieille  religion  de 
Notre-Dame  de  Némi.  Albe-la-Longue  a  vraiment  perdu  son  palladium,  car 
qu'est-ce  qui  peut  tenir  en  place,  quand  la  religion  ne  tient  pas?  Et,  pour 
la  religion,  changer  c'est  périr.  Il  faut  restaurer  l'ancien  culte,  et  peut-être 
même  rappeler  Priscus,  l'ancien  roi  ;  tout  est  perdu  surtout  si  on  ne  re- 
trouve pas  un  prêtre  légitime  pour  le  sanctuaire  de  Némi. 

C'est  un  cas  de  légitimité  fort  curieuse.  M.  Renan  l'expose  en  ces  termes, 
avec  le  motif  qui  le  lui  a  fait  choisir  :  «  J'ai  cherché,  pour  servir  de  trame 
à  certaines  idées  qui  me  sont  venues  sur  les  affaires  humaines,  quelqu'une 
de  ces  vieilles  fables  où  l'antiquité  a  mis  plus  de  sens  profond  qu'il  n'y  en 
a  dans  tous  nos  traités  de  politique.  J'ai  pris  pour  sujet  les  récits  relatifs  à 
ce  temple  de  Diane,  sur  les  bords  du  lac  Némi,  dont  le  prêtre  devait,  pour 
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être  légitime,  avoir  tué  de  sa  main  son  prédécesseur...  J'ai  supposé,  dans 
des  temps  fort  anciens,  un  prêtre  de  Némi,  homme  éclairé,  voulant  cor- 
riger une  vieille  religion  absurde,  et  j'ai  montré  la  conséquence  qu'entraîne 
d'ordinaire  la  tentative  d'introduire  dans  les  choses  humaines  un  peu  de 
raison.  Cette  conséquence  est  double.  D'une  part,  la  foule  qui  n'est  jamais 
bien  rassurée  que  par  le  crime  heureux,  réclame  un  scélérat  pour  prêtre; 
de  l'autre,  le  prêtre  libéral  arrive  bientôt  à  voir  qu'il  a  fait,  avec  de  bonnes 
intentions,  plus  de  mal  que  de  bien,  et  qu'il  a  porté  préjudice  à  la  patrie, 
laquelle  repose  en  définitive  sur  des  préjugés  généralement  admis.  Ici, 
continue  M.  R.,  je  plaide  un  peu  contre  moi-même;  mais  je  ne  suis  pas  un 
prêtre;  je  suis  un  penseur;  comme  tel,  je  dois  tout  voir.  Un  ouvrage  com- 
plet ne  doit  pas  avoir  besoin  qu'on  le  réfute.  L'envers  de  chaque  pensée 
doit  y  être  indiqué,  de  manière  que  le  lecteur  saisisse  d'un  seul  coup 
d'œil  les  deux  faces  opposées  dont  se  compose  toute  vérité  »  (1). 

J'aurais  voulu  ne  pas  placer  un  mot  de  critique  avant  d'avoir  achevé  la 
brève  exposition  du  nouveau  Livre  humoristique  de  M.  R.  Mais  comment 
me  retenir,  après  les  lignes  que  je  viens  de  transcrire  ?  Je  me  demande  com- 
ment,  si  chaque  pensée  a  son  envers,  on  fera  pour  distinguer  l'envers  de 
l'endroit  et  pour  choisir  le  côté  où  l'on  se  fie.  Apparemment,  l'endroit  et 
l'envers  se  valent^  puisque  l'un  réfute  l'autre,  et  qu'  a  un  ouvrage  com- 
plet »  doit  se  réfuter  lui-même,  quelle  que  soit  la  thèse  que  l'auteur  a  mise 
à  la  place  où  il  aurait  aussi  bien  pu  mettre  l'antithèse.  Le  difficile  est  de 
saisir  une  vérité  par  ce  procédé.  D'un  seul  coup  d'œil  on  en  saisit  deux, 
selon  M.  R. ,  et  elles  sont  opposées  ;  car  je  suppose  bien  que  les  «  deux  faces 
opposées  »  sont  deux  vérités  opposées  ;  autrement  que  seraient-elles,  et  que 
m'apprendraient-elles?  Mais,  alors,  comment  une  vérité,  «toute  vérité  » 
peut-elle  c  se  composer  »  ainsi  du  conflit  de  deux  vérités  ?  M.  R.  sait  peut- 
être  la  manière  d'unir  les  contraires  dans  l'un,  mais  il  n'en  use  pas,  puis- 
qu'il nous  dit,  sur  un  exemple  où  il  vient  de  montrer  l'endroit  et  l'envers, 
le  pour  et  le  contre  :  je  plaide  un  peu  contre  moi-même  ».  Vous  avez  donc 
fait  un  peu  votre  choix?  Gomme  penseur,  non,  attendu  qu'en  cette  qua- 
lité vous  devez  »  tout  voir  ».  C'est  donc  comme  prêtre?  Mais  «  je  ne  suis 
pas  on  prêtre  »>  dites-vous.  A  quel  titre  donc  êtes-vous  l'homme  contre  qui 
plaide  votre  dialectique  sceptique  imitée  des  CorUradictùms  économiqibes  de 
P.-J.  Proudhon  ?  Le  «  drame  philosophique  »  pourra-t-il  nous  l'apprendre, 
et  nous  indiquer  à  nous-mêmes  un  moyen  d'embrasser  la  vérité  sans  man- 
quer à  l'une  ou  à  l'autre  des  deux  faces  dont  elle  se  compose? 

L'exposition  du  drame  est  vivante  et  présentée  avec  l'art  délicat  qui  dis- 
tingue M.  R.  Nous  assistons  à  des  conversations  de  différents  groupes  :  des 

{\)Le  Prêtre  de  Némi,  Préface,  p.  yi. 
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bourgeois,  des  citoyens  honnêtes  et  modérés,  des  gens  du  menu  peuple, 
un  aristocrate  bourré  de  Machiavel  et  de  Joseph  de  Maistre,  un  clérical 
très  fanatique,  un  noble  libéral,  un  socialiste,  un  vieillard  qui  possède  la  tra- 
dition. Citons  quelques  traits  de  ces  entretiens  pour  donner  une  idée  de  la 
manière  de  Tauteur.  Des  conservateurs  très  sensés  se  communiquent  leurs 
sujets  d'inquiétude.  Ils  ne  croient  pas  aux  oracles,  cela  va  sans  dire,  mais 
qu'importe?  si  d'autres  y  croient.  Rome  naissante  les  inquiète,  malgré  ses 
déchirements  intérieurs  et  le  caractère  peu  respectable  de  ses  habitants.  La 
division  même  est  une  marque  de  force;  «  Tordre  et  la  conservation  dans 
le  monde  sont  l'œuvre  d'anarchistes  repentants;  tout  conservateur  a  pour 
ancêtre  un  bandit.  Quand  Hercule  eut  volé  les  bœufs  de  Gacus,  il  devint 
défenseur  acharné  de  la  propriété  • .  Et  puis  c'est  précisément  parce  qu'Albe 
est  plus  civilisée,  plus  avancée,  qu'elle  se  trouve  menacée.  Ce  ne  sont  pas 
les  bonnes  lois  qui  font  les  peuples  forts;  les  arriérés  l'emportent  souvent. 
Le  progrès  et  la  question  sociale  sont  des  maladies  qui  aifaiblissent.  Il  fau- 
drait au  moins  savoir  se  tenir  tranquilles.  Les  innovations  du  nouveau  prêtre 
de  Némi  et  les  oracles  de  sa  sybille  afiidée  sont  chose  extrêmement  dan- 
gereuse. Il  7  a  trahison.  Les  socialistes  aussi  correspondent  avec  l'ennemi. 
D'ailleurs,  leurs  idées  en  elles-mêmes  sont  bien  ce  qu'il  faut  pour  faire 
tomber  les  remparts  d'une  ville. 

Des  bourgeois  se  préoccupent  de  la  nécessité  de  fournir  du  travail  au 
peuple.  Il  y  a  un  certain  fossé  qu'on  pourrait  combler.  S'il  est  vrai  quUl 
soit  utile,  on  le  rétablira  plus  tard.  Double  bénéfice. 

Dans  le  peuple,  on  dit  que  tout  va  mal  parce  que  Diane  est  fELchée  de  ce 
qu'on  a  changé  son  culte.  On  lui  retranche  ses  victimes  accoutumées  ;  na- 
turellement elle  retient  ses  grâces.  Avec  cela,  le  nouveau  prêtre  n'est  pas 
sérieux,  il  n'a  pas  tué  son  prédécesseur.  Un  vieillard  rapporte  qu'au  dire 
de  ses  anciens,  cet  usage  provenait  de  ce  que  jadis  le  temple  était  simple* 
ment  un  asile,  mais  où  l'on  n'admettait  pas  qu'il  y  eût  plus  d'un  malfai- 
teur à  la  fois.  Quel  prêtre  cela  pouvait-il  faire?  occupé  sans  cesse  à  se 
garder  «  il  n'avait  le  temps  de  penser  à  rien.  »  Mais,  observe  un  interlocu- 
teur, «  c'est  ce  qu'il  faut  pour  un  prêtre.  Un  prêtre  n'a  pas  à  penseré  »  D'ail* 
leurs,  c'est  par  l'usage  que  les  choses  deviennent  respectables.  On  se 
trouve  toujours  mal  de  les  changer;  surtout  celui  qui  s'en  mêle,  et  c'est 
bien  de  sa  faute. 

Au  milieu  d'un  groupe  de  patriciens,  le  chef  de  l'aristocratie,  Metius^ 
pousse  à  la  guerre  contre  Rome.  C'est,  dit-il,  contre  l'ennemi  commun 
qu'on  refera  l'unité  de  la  patrie.  Home  est  la  Révolution  ;  quelle  honte,  de 
supporter  cette  ville  de  bandits  1  Nous  enfonçons  chaque  jour  dans  la  boue« 
Le  salut  ne  sera  que  dans  le  retour  à  nos  plus  anciennes  institutions,  dans 
le  rappel  de  notre  roi  légitime*  Un  chef  de  la  bourgeoisie  éclairée^  Libéra- 
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lis,  demande,  au  contraire,  si  la  société  ne  pourrait  pas  progresser?  Même 
ces  bandits  de  Rome  sont  mus  par  un  motif  honorable,  en  abolissant  les 
sacrifices  humains.  Metins  combat  ces  illusions  généreuses.  Il  faut  citer 
la  suite  de  ce  dialogue,  qui  est  un  morceau  de  satire  à  plusieurs  tranchants, 
admirablement  réussi. 

c  Metius.  —  Vous  voilà  donc  atteint,  vous  aussi,  des  folies  d'Ântistius.  > 
—  Antistius  est  le  nom  du  prêtre  novateur.  -«  «  La  religion  est  un  tout 
aoquel  on  ne  touche  pas.  Retrancher  quelque  chose  à  ces  pratiques 
séculaire^s»  c'est  les  détruire.  Elles  ne  supportent  pas  la  discussion.  Dès 
qu'on  raisonne  sur  la  religion,  on  est  athée.  Une  république  qui  se  por- 
terait bien  regarderait  comme  son  premier  devoir  l'exil  on  la  mort  d'An- 
tîstios. 

c  LiBEKAUs.  ^  Pourquoi  blftmer  un  homme  si  honnête ,  le  premier 
prêtre  sensé  qu'il  y  ait  jamais  eu?  N'estnse  pas  grAee  à  lui  que  notre  ter- 
rible sanctuaire  du  lac  a  perdu  la  plus  grande  partie  de  son  horreur?  Ce 
droit  hideux  de  succession,  il  l'a  aboli.  Etait-il  rien  déplus  horrible?  On 
noQs  ordonne  le  bien  au  nom  des  dieux,  et  on  fait  le  mal  pour  les  hono- 
rer. Il  a  voulu  tirer  son  sarcerdoce  de  la  source  la  plus  pure,  de  l'élection 
populaire. 

c  DoLABBLLà.  —  Allous  douc!  L*é)ection  du  peuple  est  nulle  dans  les 
choses  religieuses.  Le  peuple  ne  dispose  pas  des  sacra.  Il  n'y  a  pas,  k  Theure 
qu'il  est^  de  prêtee  de  Némi. 

c  LiBBRALis.  —  Tant  mieux,  si,  par  essence,  ce  prêtre  ne  pouvait  être 
qu'un  affreux  meurtrier.  ^ 

c  Metius.  —  C'était  le  rite  établi.  Ce  n'était  pas  plus  absurde  qu'autre 
chose.  Cette  vieillie  coutume  était  comme  toutes  les  vieilles  coutumes. 
Cela  plonge  si  profond  qu'on  n'en  voit  pas  les  racines;  cela  monte  si  haut 
que  l'œil  n'en  atteint  pas  le  sommet.  Ces  énigmes  antiques  ont  toutes  leur 
profonde  sagesse.  Il  faut  pour  les  fonctions  divines  et  humaines  des  dési- 
gnations claires.  Le  moindre  doute  énerve.  Le  dopte,  c'est  le  mal.  Si  la 
sélection  des  hommes  se  faisait  d'après  le  mérite,  qui  déciderait  du  mérite? 
Le  sort  est  souvent  plus  éclairé  que  le  suffrage  ;  mais  il  en  résulte  des 
fraudes,  des  compétitions,  des  guerres  civiles.  Au  contraire,  tuer  celui 
qu'on  remplace,  vc^là  qui  est  clair,  facile  à  constat»;  cela  rend  toute  com- 
pétition impossible.  Après  tout,  quoi  de  plus  conforme  à  la  marche  géné- 
rale du  monde?  La  somme  des  jouissances  est  limitée  ;  celui  qui  jouit  tue 
celui  qui  ne  jouit  pas.  On  assassine  toujours  celui  dont  on  hérite.  Il  est  bon 
que  l'ambitieux  trouve  devant  lui  quelque  justice;  cette  justice,  c'est  qu'on 
se  serve  avec  loi  de  la  mesure  qui  lui  a  ser?!  pour  les  autres.  Après  tout, 
nul  n'est  feioé  de  courir  ce0  candidatiures  périlleuses.  Qui  frit  appel  à  la 
neeiot  pas  l'ère  de  la  violence.  On  est  renversé  par  la  force  au 
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moyen  de  laquelle  on  a  renversé  les  autres.  Tout  cela  est  assez  conforme  à 
Téquité  singulièrement  boiteuse  qui  préside  aux  destinées  de  cet  uni- 
vers. 

«  LiBERALis.  —  Mais  ne  faut-il  pas  savoir  gré  à  celui  qui,  au  nom  de 
rinspiration  du  bien,  proteste  contre  la  loi  féroce  léguée  par  la  barbarie, 
ou,  si  vous  voulez,  par  les  fatales  nécessités  des  temps  primitifs? 

«  Herdonius  (vieillard).  —  J'étais  présent  à  la  scène  par  laquelle  Anti»- 
tius  mit  fin  à  cette  tradition  de  sang  et  d'horreurs.  Le  vieux  prêtre  Tetricus 
voyant  les. goûts  de  réforme  dont  le  jeune  Antistius  faisait  montre  en  toute 
occasion,  l'avait  mis  sur  la  liste  des  victimes  dévolues  à  Jupiter  Latiaris. 
Antistius  résista  les  armes  à  la  main  (moi,  je  trouve  qu'il  eut  raison),  battit 
les  pourvoyeurs  de  victimes,  prit  d'assaut  le  temple,  mit  l'épée  à  la  gorge 
de  Tetricus.  J'étais  là,  j'ai  tout  vu.  Il  n'avait  qu'à  enfoncer  la  pointe  de  la 
largeur  de  deux  doigts,  il  était  prêtre  légitime.  Il  ne  voulut  pas.  «  Vis,  dit- 
c  il,  vieux  prêtre  infftme,  c'est  en  te  pardonnant  que  je  veux  supprimer 
«  ton  rite  sanglant.  »  Tetricus  mourut  de  rage  quelque  temps  après,  et  le 
peupte  mit  en  sa  place  Antistius. 

«  Homme  nu  peuple.  <—  Ah  I  le  digne  homme!  cela  ne  lui  servira  pas  de 
grand  chose... 

«  Autre  homme  du  peuple.  —  Oui,  Antistius  est  un  excellent  homme,  mais 
tout  ira  mal  tant  qu'il  sera  prêtre  de  Némi. 

c  Autre.  —  Vit-on  jamais  un  prêtre  de  cette  espèce?  Il  rêve,  il  a  l'air 
de  prier  de  cœur.  Les  dieux  n'entendent  pas  le  cœur;  les  dieux  ne  tiennent 
compte  que  de  la  bouche  et  des  formules  établies.  Je  me  demande  si  An- 
tistius les  prend  au  sérieux. 

«  Autre.  —  Ah  I  voilà  la  question.  Croit-il?  On  dit  qu'il  fait  faire  les 
basses  prières  par  Sacrificulus,  son  acolyte.  Sacrificulus  a  bien  l'air  d'être 
chargé  de  croire  pour  lui. 

«  Autre.  —  C'est  pour  cela  que  le  monde  croule. 

c  MsTius.  —  Ce  brave  homme  n'a  pas  tort.  Le  prêtre  n'est  chargé  que 
de  la  formule.  La  formule  est  pour  la  bouche,  non  pour  le  cœur.  Il  y  a  ici 
une  confusion  ridicule.  Antistius  veut  faire  servir  la  religion  au  progrès  de 
l'humanité,  au  bonheur  des  hommes,  à  ce  que  le  train  du  monde  soit  plus 
juste,  et  autres  chimères  du  même  genre.  Cela  est  absurde.  La  religion  ne 
concerne  que  le  culte  dû  aux  dieux.  La  politique  ne  la  maintient  que  pour 
cela. 

«  Autre.  —  C'est  vrai,  il  ne  faut  pas  regarder  de  trop  près  à  la  religion. 
Les  formules,  analysées  à  sa  rigueur,  ne  signifient  rien. 

<  Autre.  —  Moi,  je  suis  pour  qu'on  fasse  aux  dieux  leur  part,  mais  pas 
trop  grande.  Je  suis  pour  la  religion,  mais  limitée.  Le  prêtre  devant  l'au- 
tel; le  reste,  il  n'a  rien  à  y  voir.  lies  dieux  sont  quelque  chose;  mais  il  n'y 
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a  que  les  esprits  exagérés  qui  soutiennent  qu'ils  soient  tout.  Moi,  je  suis 
un  modéré,  je  fuis  les  extrémités,  d 

La  scène  est  coupée  par  l'annonce  du  nouvel  oracle  deCarmenta  :  «Par 
Rome  ia  ulngtte  du  Latium  deviendra  la  langue  de  l'uniyers« 

«c  Une  voix.  —  Toujours  la  même  chanson  !  Toujours  Rome,  Rome  I 
Qu'elle  aille  donc  à  Rome  avec  eux. 

c  YoLTiNius  [citoyen  sensé).  —  Cette  femme  est  folle.  J'ai  toujours  dit 
qu'on  aurait  dû  la  marier  jeune. 

c  Une  voix.  —  Voyez  quelle  farce,  je  vous  prie.  La  langue  du  Latium, 
qui  finit  d'être  parlée  à  trois  lieues  d'ici,  serait  parlée  jusqu'à  TEupbrate 
el  au  delà  des  colonnes  d'Hercule  !  Allons  donc  ! 

<  Autre.  —  Et  d'ailleurs,  que  nous  importe  ?  Comment  s'intéresser  à 
des  gens  qui  vivront  dans  cinq  cents  ans? 

c  Autre.  —  Elle  parle  aussi  quelquefois  d'une  religion  qui  viendrait 
de  l'Orient,  où  l'homme  pieux  serait  celui  qui  briserait  les  images  des 
dieux,  et  où  l'on  servirait  le  divin  par  de  bonnes  actions  et  de  bonnes 
pensées. 

c  Autre.  —  C'est  un  chaos  que  la  tête  de  cette  pauvre  femme,  un  monde 
renversé.  Quand  ou  se  met  à  accoupler  ainsi  les  antithèses,  à  entasser  les 
impossibilités,  il  n'y  a  pas  dô  raison  pour  s'arrêter.  Autant  dire  tout  de 
suite  que  le  blanc,  c'est  le  noir,  et  que  le  beau,  c'est  l'horrible. 

«  Voix  diverses.  —  C'est  clair.  » 

On  voit  l'antinomie  que  l'auteur  a  voulu  établir  entre  le  patriotisme 
Atbain  et  la  destinée  de  Rome,  providentielle  pour  le  monde  et  pour  TÉvan- 
gile;  entre  les  idées  traditionnelles  et  les  institutions  d'Âlbe,  et  les  senti- 
ments nouveaux  que,  par  une  fiction  poétique,  il  prend  dans  la  décadence 
de  Rome  pour  les  mettre  dans  son  berceau.  Écoutons  maintenant  les  dis- 
cours que  tient  le  grand  agitateur  populaire,  Cethegus,  et,  par  les  effets 
qa'jls  produisent,  les  réflexions  qu'ils  suggèrent,  jugeons  des  suites  dé- 
sastreuses que  les  doctrines  de  paix  et  les  revendications  égalitaires 
peuvent  avoir  dans  une  cité  que  menace  un  ennemi  extérieur. 

c  Gens  du  peuple.  —  Tout  va  mal,  tout  va  mal. 

«  Cethegus.  —  Oui,  tout  va  mal,  et  il  serait  pourtant  facile  que  tout 
allât  bien.  Les  aristocrates  sont  des  égoïstes  bouffis  d'orgueil,  des  sangsues 
qui  épuisent  le  peuple.  Que  leur  importe,  quand  leurs  greniers  sont  pleins, 
que  le  peuple  meure  de  faim?  Ce  qu'ils  appellent  des  principes,  ce  sont 
tout  simplement  des  secrets  transmis  héréditairement  pour  opprimer  les 
vrais  citoyens.  Us  nous  entraînent  à  la  guerre  pour  se  donner  de  l'impor- 
tance et  avoir  l'occasion  de  nous  commander,  puis  pour  s'imposer  à  nous 
an  nom  de  prétendus  services  rendus.  Le  mal  serait  fini,  le  jour  où  chaque 
soldat,  avant  de  marcher  à  l'ennemi,  tuerait  son  chef  au  nom  de  l'égalité. 
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Puis  on  se  partagerait  les  terres  et  Ton  serait  heureux,  car  il  n'y  aurait 
plus  ni  petits  ni  grands. 

c  Un  gitotbn.  *-  Gomme  il  a  raison  !  La  guerre  est  la  source  du  privi- 
lège des  grands  et  Torigine  de  tous  les  maux  du  peuple.  La  guerre  n'a  lieu 
que  parce  qu'il  y  a  des  hommes  de  guerre  qui  y  trouvent  leur  profit.  L'ap- 
titude militaire  est,  entre  les  vanités  des  aristocrates,  une  de  celles  qui 
servent  le  plus  à  entretenir  le  préjugé  de  leur  supériorité... 

«  AUTRE.  —  Très  sensé,  ce  qu'il  dit.  La  vertu  et  le  courage  sont  des 
inutilités,  des  abus,  une  usurpation  des  aristocrates.  Quand  chacun  aura 
son  champ,  il  saura  bien  le  défendre.  C'est  comme  la  bienfaisance:  il  y  a 
des  gens  que  cela  amuse  de  l'exercer  ;  il  faudrait  qu'ils  payassent  pour 
cela. 

a  Trrnrs  [à  part).  —  Gela  fait  frémir.  La  société  repose  sur  des  vérités 
trop  fines  pour  que  le  peuple  puisse  les  voir.  Quoi  de  plus  clair  en  appa- 
rence que  ce  raisonnement  du  laboureur  :  «  Ge  champ,  je  l'ai  hersé  et 
c  semé,  donc  le  blé  qu'il  produira  doit  être  tout  à  moi.  •  Et  pourtant,  rien 
n'est  plus  faux.  Le  champ  est  avant  tout  à  celui  qui  le  défend.  Or  le  la- 
boureur ne  peut  pas  défendre  son  champ.  L'homme  armé  qui  le  défend 
en  est  le  vrai  propriétaire;  car,  sans  Thomme  armé,  l'ennemi  vien- 
drait et  prendrait  le  champ.  Ce  que  le  peuple  comprend  le  moins,  c'est 
que  l'homme  isolé  ne  peut  rien  contre  la  force  militairement  oi^a- 
nîsée. 

«  GBTHseus.  «-  Oui ,  Thomme  de  guerre,  c'est  notre  maître,  et  notre 
maître  est  notre  ennemi.  Or,  la  bataille,  les  blessures  et  la  mort  sont  pour 
nous;  la  gloire  est  pour  lui.  Pas  si  bétes  I  La  clientèle,  le  patronat  sont  une . 
forme  de  l'esclavage.  L'esclave  n'a  pas  à  se  battre  pour  une  ville  dont  il 
ne  fait  point  partie.  On  parle  de  revanche  à  prendre  des  défaites  qu'Âlbe 
a  subies  il  y  a  dix  ans.  Pour  moi,  je  ne  me  suis  jamais  senti  vaincu.  Ces 
murs  qu'on  voit  chaque  jour  s'élever  à  l'horizon  et  qui  tourmentent  si  fort 
nos  aristocrates,  que  nous  importent-ils  I  Les  ennemis  de  nos  ennemis  sont 
après  tout  nos  amis.  Certes  l'orgueil  des  victorieux  est  difficile  à  suppor- 
ter. Mais  moins  dur  est  le  dédain  d'un  étranger  que  le  dédain  d'un  conci- 
toyen. 

«  LiBBRAUS.  —  Ne  vois«-tu  pas,  Cethegus,  que  tes  principes  détruisent 
en  ce  peuple  tout  sentiment  de  la  patrie  ?  Tu  as  pourtant  un  cœur  albain; 
tremble  I  Sers  avec  nous  la  cause  de  la  liberté,  du  progrès.  N'es-tu  pas 
touché  du  beau  caractère  d'Ântistius  7 

«  GsTHEens.  —  Non,  Ântistius  est  un  aristocrate  comme  un  autre.  De 
quoi  s'occupe-t-il  ?  Quelle  bonne  pensée  pour  le  peuple  inspire-t-il  k  sa 
Carmenta  ?...  Civiliser  le  monde  ;  allons  donc  1  Fonder  le  droit,  beau  plai- 
sir 1  Si  le  droit  nouveau  doit  rapporter  au  monde  autant  de  bénéfice  qu'à 
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D0U8,c'6St-à-direlajoiede  crever  de  faim  et  d'être  vilipendés  par  les  par- 
ticiens»  nous  lui  en  faisons  bien  notre  compliment  I 

c  LiBERAUS.  —  Mais  Antistius  est  en  train  de  créer  une  religion  plus  pure 
que  celle  que  Thumanité  a  connue  jusqu'ici. 

c  Cethegus.  —  Oh  I  que  nous  importe  1  Tous  les  prêtres  se  valent.  Che- 
nille ou  papillon,  c'est  toujours  la  même  béte. 

<  LiBERALis.  —  Le  peuple  tient  à  la  religion.  Comment,  toi  qui  veux  le 
bien  du  peuple,  repousse-tu  le  prêtre  libéral,  qui  veut  améliorer  la  religion? 

c  Cbthegus.  —  Fi  donc  I  Le  peuple  ne  tient  à  la  religion  que  parce  que 
ksDobles  l'y  enchaînent.  Dès  qu'on  ne  lui  imposera  plus  les  sacra^  il  se  mo- 
quera des  sacra. 

c  Ltskealis.  —  Mais  la  morale,  le  bien,  la  vertu?... 

«  Cethegus.  —  Ces  mots-là  sont  encore  des  restes  de  prêtrerie.  Quand 
nous  serons  les  maîtres,  ce  sera  bien  autre  chose.  Dieux  et  prêtres,  ces 
vieux  tyrans  seront  chassés  les  derniers;  mais  ils  seront  chassés  à  leur  tour 
Antistius  est  un  nigaud.  Il  n'est  pas  de  son  siècle.  Il  est  à  la  fois  en  avant 
et  en  arrière  du  temps;  mauvaise  situation  ! 

t  Uh  crroTEN.  —  Pauvre  Antistius  I 

c  AUTRE  CITOYEN.  —  Il  cst  pcrdu  ;  les  aristocrates  et  le  peuple  sontcontre 
lui. 

c  VoLTimus  (citoyen  sensé).  —  Son  plus  grand  crime,  c'est  Garmenta  ; 
les  insanités  dont  cette  fille  ne  cesse  d'accoucher  finiront  par  tout  perdre. 
Elle  ressuscite  je  ne  sais  quels  vieux  oracles  ridicules.  Le  rêve  politique 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  funeste.  Le  parti  qui  rêve  des  destinées  transcen- 
dantes pour  sa  patrie  est  le  pire  ennemi  de  sa  patrie. 

«  Teetivs.  —  Oui,  le  terre  à  terre,  voilà  ce  qui  fait  qu'un  pouvoir  ne 
tombe  jamais.  La  faculté  capitale  de  l'homme  d'État  est  l'intelligence  (1), 
qui  lui  fait  distinguer  ce  qui  peut  et  ce  qui  ne  saurait  arriver.  Pour  moi, 
je  ne  déteste  rien  tant  que  l'imagination.  J'ai  coutume,  pour  me  mettre  en 
garde  contre  les  impostures,  de  choisir,  entre  les  rêveries  des  illuminés, 
deux  ou  trois  choses  bien  évidentes,  dont  l'impossibilité  soit  claire  comme 
le  jour.  Puis  je  me  dis  :  Ab  uno  disce  omnes.  Ce  que  vaticine,  par  exemple, 
cette  folle  Garmenta  d'un  temps  où  tout  le  monde  parlera  latin,  et  d'une 
religion  de  prétendue  justice,  qui  viendra  d'Orient...  Gela  ne  suffit-il  pas 
pour  juger  du  reste?  Voilà  ce  qui  fait  que,  seul  entre  tous  les  hommes 
d'Ëtat,  je  ne  me  suis  jamais  trompé;  c'est  que  j'ai  du  bon  sens;  je  n'ai 
jamais  été  dupe  d'aucune  chimère. 

(l)  Ce  mot,  et  le  nom  de  Tertius  donné  par  M.  Rennn  au  citoyen  qoe,  gur  la  liste  des  per- 
soiraagesdn  drame,  il  qoalifle  d*((  orpnne  d*un  bon  sens  superficiel  »,  rendent  transparente  ici 
i'âUnnoB  ft  celoi  de  nos  bommet  d*Élat  qoi  t  écrit  :  L*intelligciiee  est  la  première  qualité  do 
l'historien. 
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«  Bourgeois.  —  C'est  bien  dit.  Ce  Tertius  est  un  homme  qui  ne  marche 
qu*avec  les  bottes  en  cuir  de  buffle  de  la' modération  et  du  bon  sens. 

c  AUTRE  BOURGEOIS.  —  Et  avec  cela  un  patriote  1...  Il  nie  absolument  les 
destinées  de  Rome  ;  il  admet  tout  ce  qui  est  honorable  pour  Âlbe.  Il  ne 
veut  rien  savoir  qui  ne  soit  authentiquement  albain. 

«  Autre  bourgeois.  —  À  la  bonne  heure  I  Pour  moi ,  le  principal  grief 
que  j'ai  contre  Antistius  et  contre  Garmenta,  c'est  qu'ils  se  montrent  tou- 
jours favorables  à  Rome.  Il  ne  faut  pas  être  juste  pour  l'ennemi. 

tf  LiBERALis.  —  Il  faut  au  moins  être  juste  pour  les  siens.  Qui  sait  si  l'es- 
prit du  Latium  n'est  pas  en  Garmenta?  Il  semble  souvent  qu'elle  est  la  voix* 
de  cette  terre.  Je  ne  l'écoute  jamais  sans  trembler.  Même  son  oracle:  «  La 
«  langue  du  Latium  sera  un  jour  la  langue  du  monde  »,  eh  bienl....  Qui 
sait?  Le  champ  du  possible  est  plus  vaste  que  ne  le  croient  vos  esprits 
étroits.  (Éclats  de  rire.) 

«  Tous.  —  A  d'autres,  par  exemple.  Il  y  a  des  centaines  de  langues  au 
monde.  Les  peuples  renonceraient  à  leur  langue  pour  prendre  la  nôtre?... 
Âhl  ahlahl 

«  Bourgeois. — Et  ces  belles  choses-là ,  c'est  Rome,  n'est-ce  pas,  qui  les 
réalisera? 

«  Tous.  —  Fi  donc  !  Oh  I  la  traîtresse  ! 

«  [La  nuit  tombe.  —  Les  citoyens  d'Albe  quittent  peu  à  peu  la  terrasse^  qui  devient 
déserte.  —  Voitinius  et  Titius  restent  seuls.] 

c  YoLTiNius. —  Je  vous  le  dis  :  une  cité  est  perdue  quand  elle  s'occupe 
d'autre  chose  que  de  la  question  patriotique.  Questions  sociales,  questions 
religieuses  sont  autant  de  saignées  faites  à  la  force  vive  de  la  patrie. 

«  TiTiDs.  —  Oui,  on  meurt  par  le  fait  de  trop  vivre  comme  par  le  fait  de 
ne  pas  vivre  assez. 

«  VoLTiNius. —  Albe,  je  crois,  mourra  par  le  gâchis. 

«  TiTius.  —  On  va  bien  loin  avec  cette  maladie.  » 

Il  est  aisé  de  voir  par  cette  exposition,  incontestablement  fort  belle  et 
pleine  d'observations  profondes,  qu'il  faut  qu'Albe  périsse  et  que  Rome 
s'élève,  que  la  guerre  des  classes  et  le  mépris  des  traditions  perdent  une 
cité  trop  avancée,  que  le  prédicateur  de  justice  et  de  paix,  le  promoteur 
d'une  réforme  religieuse  antipatriotique,  soit  assassiné,  la  guerre  au 
monde  naissant  déclarée,  la  défaite  subie,  et  qu'ainsi,  d'une  part,  le  pro- 
grès ait  son  cours,  et,  de  l'autre,  ses  agents  les  plus  purs  et  les  plus  éclaî« 
rés  soient  ses  victimes.  Ce  drame,  dont  l'esprit  est  éminemment  pessimiste^ 
et  qui  a  pour  mot  de  la  fin  un  passage  du  prophète  Jérémie  sur  la  folié  des 
t  ..tions  :  —  «  Ainsi  les  nations  s'exténuent  pour  le  vide»  et  les  peuples  se 
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fatigaeot  au  profit  du  feu  I  >  —  ce  drame  philosophique  est  encore  inspiré 
cependant  par  les  doctrines  optimistes  qui  régnaient  il  y  a  quarante  ans,  et 
dont  Hegel  dans  l'ordre  philosophique,  chez  nous  les  saint-simoniens  et  un 
peu  les  éclectiques  y  ont  été  les  propagateurs.  M.  R.  fait  dire  au  prêtre 
de  Némi,  organe  de  prédilection  des  idées  de  l'auteur  :  «  Vieux  pères ,  je 
TOUS  respecte  et  vous  approuve.  Yons  avez  fait,  en  votre  siècle  de  fer,  ce 
qui  se  pouvait  et  ce  qui  se  devait  faire . . .  Vous  fûtes  en  votre  temps  les 
zélateurs  du  vrai  et  du  bien.  Ce  que  vous  fûtes,  nous  le  sommes. .  •  Tou- 
jours plus  haut!  toujours  plus  hauti  Coupe  sacrée  de  Némi,  tu  auras 
toujours  des  adorateurs.  Mais  maintenant  on  te  souille  par  le  sang;  un 
jour  l'homme  ne  mêlera  à  tes  flots  sombres  que  ses  larmes.  Les  larmes, 
voilà  le  sacrifice  éternel,  la  libation  sainte,  Teau  du  cœur...  »  Et  le  prêtre, 
qai  a  la  vue  plus  perçante  que  Joad»  non  seulement  prophétise  l'époque 
relativement  avancée,  encore  éloignée  de  plus  de  mille  ans,  où  «  le  Dieu 
unique  sorti  d'une  première  application  de  la  raison  »  pourra  toutefois  se 
montrer  <  capricieux,  égoïste  et  borné  >,  avoir  des  c  volontés  particulières», 
et  admettre  qu'on  tue  pour  lui  des  hommes;  son  âme  inspirée  s'élève  à  la 
pensée  d'une  religion  sans  prière,  dont  le  seul  précepte  serait  le  dévoue- 
ment absolu,  sans  retour  et  sans  espoir  possible,  à  «  l'ordre  étemel  >  qui 
ne  promet  rien  à  personne. 

Après  tout,  je  ne  saissi  elle  est  plus  prèsde  l'optimisme  ou  du  pessimisme, 
une  doctrine  du  Progrès  qui,  nous  montrant  le  mal  et  le  sacrifice  unifor- 
mément étendus,  quoique  sous  des  formes  diverses,  tout  le  long  de  l'avance- 
ment de  nos  destinées,  marque  le  terme  de  la  perfection  morale  dans  un 
état  forcé  qu'on  pourrait  nommer  Contre  mauvaise  fortune  bon  cœur;  mais 
l'auteur,  dans  la  préface  du  drame,  ainsi  d'ailleurs  que  dans  d'autres  en- 
droits de  ses  écrits,  s'humanise  et  laisse  percer  Tespérance,  qui  sait? 
jusque  dans  une  rétribution  des  œuvres  individuelles  et  une  rémunération 
des  bons.  Le  pyrrhonien,  chez  lui,  permet  au  rhétoricien  de  nous  dire 
qu'il  croit.  Après  avoir  soutenu,  ce  qui  semble  légèrement  paradoxal  en 
application  générale,  que  Ton  fait  le  bien  tout  de  même  en  doutant  si  Ton 
n'est  pas  dupe,  et  que  «  ces  milliers  d'êtres  que  Tunivers  immole  à  ses 
fins  marchent  bravement  à  l'autel  »,  M.  R.  continue  ainsi  (1)  : 

c  Voilà  comment  il  se  fait  qu'après  tant  de  désillusions,  l'appétit  du 
bien,  la  soif  d'une  conscience  de  plus  en  plus  étendue  ne  s'éteignent  jamais 
dans  l'humanité.  Antistius  renaîtra  éternellement  pour  échouer  éternelle- 
ment, et,  en  définitive,  il  se  trouvera  que  la  totalité  de  ses  échecs  vaudra 
une  victoire.  Laissez  ce  doux  rêveur  finir  tristement,  se  renier  lui-même, 
demander  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes  de  ce  qu'il  a  fait  de  bien.  Un 

(1)  U  ^étre  de  Kémiy  p.  38-40;  Préface^  p.  xi-xii. 
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jour,  à  un  point  donné  du  temps  et  de  Tespace,  ce  qu'il  a  voulu  se  réa- 
lisera. A  travers  toutes  ses  déconvenues,  le  pauvre  Liberalis  s'obstinera 
également  dans  sa  simplicité.  Métius,  l'aristocrate  méchant  et  habile^  qui 
se  moque  de  Thumanité,  sera  confondu.  Ganeo  »,  —  le  «  vil  coquin  >,  le 
sacristain  pervers  que  l'incrédulité  a  démoralisé,  ^  <  sera  pardonné  avant 
lui.  Je  crois,  avec  la  SybUk^qat  la  justice  régnera,  sinon  sur  cette  planète, 
au  moins  dans  l'univers,  et  que  l'homme  vertueux  se  trouvera  finalement 
avoir  été  le  bien  inspiré  ». 

On  entend  bien  que  je  ne  fais  pas  ici  delà  critique  littéraire.  Autrement, 
j'aurais  commencé  par  louer  le  nouvel  ouvrage  de  M.  R,  comme  le  plus 
parfait  qu'il  ait  écrit,  et  l'un  des  plus  beaux  et  des  plus  remarquables  à  tous 
égards  qui  aient  paru  à  notre  époque.  C'est  mon  sentiment.  Je  ne  saurais 
tropengager  à  le  lire,  s'ils  nel'ontdéjà  fait,  ceux  qui  sontsensibles  non  seule- 
ment au  mérite  supérieur  du  langage,  à  la  perfection  du  rendu  de  l'idée,  — 
ils  l'y  trouveront,  «—  mais  à  la  force  et  à  la  liberté  des  pensées  humoristi- 
ques que  peut  suggérer  à  un  esprit  à  la  fois  profond,  perspicace  et  poétique, 
nourri  dans  les  sciences  historiques,  le  spectacle  des  choses  humaines.  Les 
passages  que  j'ai  cités  ne  peuvent  donner  qu'une  très  faible  idée  de  l'éblouis* 
santé  continuité  des  beautés  qui  se  succèdent  d'acte  en  acte  dans  le  drame. 
Le  plan  de  mon  compte-rendu  me  force  à  les  négliger  (1).  Ce  que  je  cri- 
tique et  que  je  blâme,  chez  M.  R.,  ou,  si  Ton  veut,  ce  que  je  regrette  de  ne 
pas  trouver,  c'est  le  philosophe,  en  des  pensées  où  cependant  le  jugement 
philosophique  est  requis.  Je  comprendrais  la  négation  de  la  moralité  du 
monde,  soit  avec  un  jugement  pessimiste  bien  arrêté  sur  la  valeur  de  l'exis- 
tence, soit  avec  l'idéal  spinosiste  de  l'amour  intellectuel  et  de  la  perfec- 
tion de  l'âme  contemplative.  Je  comprends  aussi  le  franc  scepticisme.  Je 
comprends  l'empirisme,  l'éloignement  pour  une  loi  du  devoir,  privée  de 
sanction,  le  culte  du  sentiment  individuel,  sous  l'empire  fatal  de  la  force  et 
dans  la  totale  ignorance  de  la  loi  suprême  et  des  fins  de  l'univers.  Et  je 
comprends  l'optimisme  évolutioniste  (tel  que  celui  de  M.  Spencer),  où  du 
moins  le  sacrifice  des  êtres  s'explique  par  l'heureuse  destinée  future,  et 
même  terrestre  de  leurs  derniers  successeurs.  Il  y  a  des  arguments  tels 
quels  à  Tappui  de  toutes  ces  façons  de  penser.  Mais  je  ne  comprends  pas 

(1)  Je  peux  cependant  appeler  l'attention  du  lecteur  lur  quelque!  morceaux  d'une  éminente 
beauté  :  la  scène  d'Antistiua  et  de  Garotenta,  au  deuxième  acte;  au  troisième,  cette  consulta- 
tion de  Toracle,  dans  laquelle  Tinfâme  sacristain  Ganeo  prend  1^  place  du  prêtre  et  fait  à  Lepo- 
rinus  la  théorie  de  la  Iftchetè;  et,  presque  partout,  Texpression  éloqnemment  impudente  et 
violente  des  mérites  de  la  force  et  du  mépris  de  Thumanité,  dans  la  bouche  du  chef  des  eon-> 
servatenrs,  Métius.  J'ai  toutefois  le  regret  de  dire  qu'on  retrouve,  dans  certaines  des  thèses 
soutenues  par  ce  grand  aristocrate,  des  sentiments  assez  connus  pour  être  ceux  de  M.  R.  lui-^ 
même;  et  ce  ne  sont  pas  de  ceux  qu'on  aime  le  plus  chez  lui  (voir  par  ex.  aux  pp.  108  et  116). 
Les  allusions  à  la  France  et  à  rAUemagne,  et  aux  événements  des  années  1870-71  me  partisseot 
plus  vives  que  prudentes  et  bien  justes. 
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des  conclusions  qui  se  tirent  sans  un  semblant  seulement  de  raison  et  de 
logique  :  le  doute,  qui  aspire  à  produire  les  effets  ordinaires  de  Taffirma- 
tion  et  de  la  croyance  dans  la  conduite  de  la  vie;  le  devoir,  dont  on  parle, 
et  dont  on  n'a  pas  de  formule,  dont  on  ne  voit  pas  sur  quoi  le  caractère 
obligatoire  peut  porter,  ou  s'il  en  a  un:  la  vertu  qui  ne  se  veut  connattre 
aucune  sanction,  pas  plus  qu'elle  ne  se  connaît  de  règle,  et  qui  embrasse 
le  sacrifice  sans  savoir  pour  qui  définitivement  et  pour  quoi,  au  nom  de 
quoi  ;  enfin  la  désillusion  universelle  posée  en  prémisse  d'une  douteuse 
croyance  à  des  possibles  qui  ne  sont  que  rêvés,  et  de  la  «  soumission  »  à  un 
<  ordre  de  l'univers  »  qui  peut-être  n'existe  pas! 

Il  y  a  contradiction  entre  la  moralité  finale  du  drame  de  M.  R. ,  —  puis- 
qu'elle n'est  autre,  en  d'autres  termes,  que  VOmnia  vanitas  de  VEccli- 
siaste,  —  et  le  but  qu'il  nous  dit  s'être  proposé  :  «  J'ai  voulu  développer 
une  pensée  analogue  à  celle  du  messianisme  hébreu,  c'est-à-dire  la  foi  au 
triomphe  définitif  du  progrès  religieux  et  moral,  nonobstant  les  victoires 
répétées  de  la  sottise  et  du  mal.  J'ai  essayé  de  montrer  la  bonne  cause  ga- 
gnant du  terrain  malgré  les  amertumes,  les  disgrâces,  les  défaillances 
même  et  les  fautes  de  ses  apôtres  et  de  ses  martyrs.  J'ai  voulu  enfin  rendra 
sensibles,  en  les  injectant,  comme  on  fait  pour  une  pièce  d'anatomie,  un 
réseau  de  vérités  aboutissant  toutes  à  la  loi  de  fer  qui  veut  qu'en  politique 
le  crime  soit  souvent  récompensé  et  la  vertu  d*ordinaire  punie.  Il  résulte 
de  là  un  tableau  triste,  puisque  le  premier  plan  est  occupé  par  l'égoîsme  des 
grands,  la  sottise  du  peuple,  l'impuissance  des  gens  d'esprit,  l'infamie  du 
sacerdoce  mensonger,  la  faiblesse  du  sacerdoce  libéral,  les  faciles  décep- 
tions du  patriotisme,  les  illusions  du  libéralisme,  la  bassesse  incurable  des 
vilaines  gens.  Je  crois  l'œuvre  vaine  cependant;  car  on  y  apprend  à  ne  pas 
trop  s'émouvoir  de  ce  qu'a  d'instable  l'équilibre  de  l'humanité,  en  voyant 
le  bien  et  le  vrai  émerger,  malgré  tout,  de  l'affreux  marécage  où  glapissent 
et  croupissent  pêle-mêle  toutes  les  inepties,  toutes  les  grossièretés,  toutes 
les  impuretés  (1). 

Or  l'auteur  a  réellement  peint  avec  de  vives  et  fortes  couleurs  et  un  des- 
sin très  vigoureux  l'égoîsme  des  grands,  la  sottise  du  peuple  et  le  reste, 
qu'il  énumère  si  bien;  il  a  fait  ressortir  les  disgrftces  des  apdtres,  maison 
quoi  il  se  trompe,  c'est  qu'il  n'apas  àiontré«labonnecausegagnantdu  ter- 
rain malgré  les  amertumes  »  ;  il  n'a  pas  pu  nous  faire  voir  comment  «  le 
bien  et  le  vrai  émergent  malgré  tout  de  l'affreux  marécage»  où  les  pauvres 
humains  sont  embourbés.  Et  alors  même  qu'il  aurait  fait  cela,  il  n'aurait 
apporté  ni  un,  utile  enseignement  ni  une  consolation  sérieuse  à  l'ami  de  la 
justice,  au  penseur  cosmopolite  et  au  patriote  sincère  qui  demandent  à 

0)  Priftee  du  Prêtre  de  Némif  p.  i. 
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conDaitre  leur  devoir,  au  milieu  du  conflit  des  passions  et  des  idées,  et 
auxquels  il  apprend  que  les  questions  n'ont  point  de  solution,  que  toujours 
tout  ira  mal,  moins  mal  à  la  vérité  dans  mille  ans  que  maintenant,  mais 
qu'il  n'y  a  rien  à  faire,  parce  que  la  destinée  a  des  voies  très  compliquées 
et  très  longues  tout  le  long  desquelles  c'est  Terreur  et  le  crime  qui  mènent 
au  but.  La  morale  est  éliminée  du  problème  et  la  fatalité  prend  tout  à  sa 
charge. 

C'est  une  façon  par  trop  sommaire  d'envisager  le  progrès  de  l'humanité, 
que  de  faire  luire,  au  sein  des  idées  religieuses,  politiques  et  sociales  qui 
régnaient  dans  une  cité  du  huitième  siècle  avant  notre  ère,  le  mirage  des 
temps  de  la  religion  de  l'esprit  pur  et  de  la  charité,  —  qui  furent  aussi 
ceux  de  la  théocratie  et  des  auto-da-fe.  La  lutte  antique  d'Albe  et  de  Rome, 
les  éventualités  historiques  créées  par  les  péripéties  intérieures  des  cités 
du  Latium  et  des  États  similaires  de  l'Italie  ou  de  la  Grèce  n'avaient  abso- 
lument rien  à  voir  avec  les  conditions  qui,  longtemps  après,  devaient  ouvrir 
à  la  c  religion  venue  de  Judée  >  le  vaste  théâtre  de  l'unité  politique  for- 
mée en  Occident  par  les  armes  de  la  nation  la  plus  forte,  quelle  que  dût 
être  celle-ci.  Il  n'y  avait  rien  dans  cette  dernière  perspective,  supposé  que 
les  prophéties  mystiques  de  Garmenta  eussent  pu  toucher  les  esprits,  rien 
d'applicable  aux  craintes  des  patriotes  albains,  à  la  fondation  de  Rome, 
aux  partis  politiques,  à  la  guerre  des  classes.  Le  christianisme  n'a  pas 
émergé  du  Gapitole  ;  au  contraire,  il  en  a,  en  son  temps,  causé  la  ruine. 
Les  questions  romaines,  tant  intérieures  qu'extérieures,  sous  les  rois  et  sous 
les  consuls,  ont  été  les  mêmes  qu'étaient  les  questions  albaines  avant  la 
disparition  d'Âlbe  du  champ  de  l'histoire,  et  les  mêmes  qu'elles  seraient 
demeurées,  au  cas  où  Âlbe  victorieuse  aurait  pris  la  place  de  Rome  dans  le 
monde.  En  un  mot,  nous  n'apercevons  aucun  rapport  possible,  à  l'époque 
où  se  place  le  drame,  entre  la  fondation  d'une  ville  dont  les  destinées  im- 
prévoyables  seront  si  lentes  à  se  dérouler,  et  les  antinomies  qu'on  suppose 
capables  d'envahir  et  de  troubler  les  âmes  patriotiques  des  citoyens  d'Âlbe, 
à  la  vue  des  murs  de  Rome  qui  s'élèvent  k  l'horizon  :  antinomie  du  droit 
rationel  pur  et  de  la  coutume,  antinomie  de  l'humanité  et  des  intérêts  na- 
tionaux, opposition  de  la  religion  de  paix  et  de  sacrifice  spirituel  aux 
cultes  d'expiation  par  le  sang. 

On  dira  peut-être  que  cette  fiction  de  l'auteur,  si  elle  est  de  nature  à 
diminuer  l'intérêt  romanesque  du  sujet,  en  lui  ôtant  toute  vraisemblance, 
est  cependant  permise  dans  une  œuvre  de  fantaisie,  écrite  pour  nous  à 
l'heure  qu'il  est,  et  pour  nous  donner  sous  la  forme  la  plus  poétique  et 
la  plus  vive  une  leçon  de  philosophie  de  l'histoire.  Malheureusement,  on 
ne  saurait  dire  qu'il  en  ressorte  une  instruction  quelconque.  Aucun  prin- 
cipe ne  se  dégage,  aucun  indication  même  n'apparatt,  qui  puissent  servir 
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à  guider  moralemeot  le  citoyen  dans  les  problèmes  politiques  nés  du 
cooflit  des  sentiments  anciens  et  des  sentiments  nouveaux.  Au  milieu  du 
tableau  qu'il  nous  peint  de  la  faiblesse  des  idées  humanitaires  et  de  l'im- 
puissance fatale  de  la  meilleure  volonté  ;  dans  la  lutte  qu*il  retrace  des 
passions  opposées,  les  unes  ignorantes  et  les  autres  perverses,  au  travers 
desquelles  on  ne  voit  point  à  se  conduire,  —  le  jugement  de  Tobser- 
vateur  sage  étant  que  tout  ira  mal  quoi  qu'on  fasse,  —  Tauteur  ne  jette 
qu'un  rayon  de  lumière,  et  ce  rayon  n'éclaire  pas  le  penseur  ou  l'agent  pris 
à  son  moment  propre,  mais  seulement  des  résultats  possibles,  situés  dans 
on  grand  éloignement,  et  qu'il  ne  sera  donné  qu'à  la  postérité  de  rappro- 
cher de  leurs  causes.  Le  prêtre  de  Némi  doit-il  trahir  sa  patrie  pour  une 
perspective  douteuse?  Où  est  la  réponse,  oîi  est  le  devoir  ?  C'est  nous  qui 
le  saurons,  deux  mille  ans  et  plus  après  la  mort  d'Albe-la-Longue,  —  si 
toutefois  nous  jugeons  en  bons  déterministes,  sur  le  fait  accompli! 

Mais,  nous-mêmes,  qu'avons-nous  appris  par  l'événement  et  quel  fut 
cet  avenir,un  passé,  lui  aussi,  maintenant,  dont  M.  R.  fait  luire  l'idéal  dans 
l'âme  de  son  prêtre  ?  M.  R.  sait  comme  nous,  et  n'a  pas  manqué  de  le  dire 
ailleurs,  que  cet  âge  en  perspective  de  la  religion  libérale  du  prêtre  albain, 
quand  il  viendra  ou  semblera  venir,  dégénérera  cruellement  et  opérera 
son  retour  au  régime  des  sacrifices  humains  simplement  tranformés  : 
bûchers  pour  les  corps  ^inquisition  et  tyrannie  pour  les  âmes.c  Le  triomphe 
du  christianisme  (je  cite),  sera  l'anéantissement  de  la  vie  civile  pour  mille 
ans».  Dans  les  dispositions  d'esprit  dominantes,  à  l'époque  de  cette  révo- 
lution des  croyances,  c  L'homme  en  entrant  dans  la  vie  n'aura  plus  que 
le  choix  de  la  superstition^  et  bientôt  ce  choix  même  il  ne  l'aura  plus  »  ; 
mais,  au  reste,  «  substituer  une  superstition  à  une  superstition,  c'est  rendre 
un  médiocre  service  à  la  pauvre  humanité  ».  —  Cette  religion  de  l'avenir 
c  implique  une  physique  impossible,  une  métaphysique  bizarre,  une  théorie 
des  choses  divines  et  humaines  qui  est  tout  le  contraire  de  la  raison  ». 
—  enfin,  le  point  de  vue  où  elle  met  l'homme,  pour  la  contemplation  de 
l'univers,  se  trouvera  être,  au  jour  de  la  science,  une  position  tellement 
désespérée,  que  la  réforme  sera  «  gagnée  de  vitesse  par  le  rationalisme 
qui  probablement  supprimera  la  matière  à  réformer  avant  que  la  réforme 
ait  été  faite  »  (1). 

(1)  Il  faut  dire  pourtant  que  ce  n'est  là  qa'nne  des  «faces  de  la  Yérité».  Quand  M.  R.  con- 
ndère  la  yérité  par  une  autre  face,  le  christianisme,  cette  «  édition  du  judaïsme  accommodée 
aa  goût  européen  »,  est  à  ses  yeux  <(  le  plus  frappant  de  ces  efforts  qui  s'échelonnent  dans  rhis-^ 
toire  pour  l'enfantement  d'un  idéal  de  lumière  et  de  justice  »;  il  est  «  devenu  avec  le  temps 
r<eu?re  commune  de  l'humanité;  chaque  race  y  a  mis  le  don  particulier  qui  lui  fut  départi,  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  en  elle.  Dieu  n'y  est  pas  exclusivement  présent,  mais  il  y  est  présent 
plus  qu'en  tout  autre  développement  religieux  et  moral...  Conservons  le  christianisme  avec 
adimration  pour  sa  haute  valeur  morale,  pour  sa  majestueuse  histoire,  pour  la  beauté  de  ses 
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Voilà  donc  ce  que  devait  être  et  voilà  ce  que  devait  devenir  cette  religion 
dont  Tespoir  consolait  la  pauvre  sybille  de  Némi  après  l'assassinat  du  prêtre 
dont  elle  avait  reçu  inspiration  :  <  Neuf  fois  encore  le  juste  sera  tué  » , 
—  c'est  ainsi  qu'elle  prophétisait  (1);  —  mais  la  dixième  fois  son  sépulcre 
sera  glorieux.  Car  un  Dieu  jugera  la  terre,  le  bien  vaincra  le  mal...  Armée 
vêtue  de  blanc  des  témoins  de  la  vérité ,  voilà  ton  œuvre.  Tressaillez  de 
joie,  vous  que  l'on  tue:  votre  sang  n'aura  pas  coulé  en  vain.  Ne  taris  pas, 
fontaine  des  larmes  :  un  Dieu  se  fait  avec  nos  pleurs  ».  Et  voilà  de  quelles 
illusions  doit  se  payer  celui  qui  serait  assez  simple  pour  croire  que  M.  R. 
s'est  réellement  proposé  de  montrer  «  le  triomphe  définitif  du  progrès 
religieux  et  moral,  nonobstant  les  victoires  répétées  de  la  sottise  et  du 
mal  >,  et  qui  oublierait  que,  selon  le  même  auteur,  le  dernier  mot  d(Ht 
appartenir  à  la  science  ^  contre  toutes  les  doctrines  de  foi ,  et  l'espérance 
en  un  c  règne  de  la  justice  »  se  réduire  à  la  considération  gratuite  de  la 
pure  possibilité  du  développement  spontané  delà  matière  de  l'univers,  après 
probablement  que  la  planète  Terre,  manquée  par  le  destin ,  aura  été  rendue 
à  sa  nébuleuse.  C'est  à  cela  que  peut  revenir  la  foi  messianique  des  Juifs, 
transformée  par  M.  R.  (2). 

Et  si  telles  sont  les  destinées  religieuses  dans  lesquelles  nous  avons  à 
trouver  des  consolations  mesurées  à  nos  puissances  de  rêve,  que  dire 
maintenant  des  destinées  politiques?  Les  allusions,  quoique  imprudentes 
et  dures,  que  la  lutte  d'Âlbe  et  de  Rome  fournit  au  coi^flit  de  Paris  et  de 
Berlin,  la  ressemblance  si  bien  dessinée  du  peuple  et  des  bourgeois  d*une 
cité  antique,  avec  le  peuple  et  les  bourgeois  d'une  ville  moderne,  ces 
portraits,  qui  sont  vraiment  de  tous  les  temps,  d'un  aristocrate  machiavé- 
lique et  d'un  aristocrate  libéral,  d'un  citoyen  sensé,  d'un  clérical,  d'un 
anarchiste,  etc.,  tout  cela  montre,  par  la  facilité  que  le  talent  de  M.  R.  y 
a  trouvée,  combien  peu  les  conditions  de  l'humanité  et  les  caractères  hu- 
mains sont  changés,  depuis  que  la  Grèce  et  l'Italie  ont  introduit  dans  le 
monde  le  problème  de  l'organisation  civile,  les  luttes  de  l'ambition  et  du 
droit,  la  guerre  des  riches  et  des  pauvres.  Or,  pour  le  penseur  qui  ne  croit 
pas  au  devoir  et  aux  destinées  immortelles  des  personnes,  et  qui  ne  recon- 
naît pas  ainsi  à  la  justice  une  sanction,  au  «  règne  de  la  justice  »  une  réa- 
lité supérieure  aux  impuissances  de  l'homme  et  aux  échecs  répétés  de  ses 
espérances,  pour  ce  penseur  tirant  des  leçons  de  l'histoire  la  conclusion  de 

litres  Mcréi....  HéTérons,  mm  nous  en  ftii«  ks  Mclaves,  cm  fonaolafl  aotts  les  ^«iUes 
qnatone  ùèeles  ont  adoré  la  sagesse  dîvioe.  Saas  admettre  ni  miracle  iiartiwlier,  ni  inspira- 
tion limitée,  ineUnont-nova  devani  le  mirach  suprême  de  cette  grande  ÉgUae,  mère  iné^ 
puûàble  de  manifettoHone  tant  cette  va/riéet.  »  (fi.  Renan,  ÊÊÊTt-AurOe,  pp.  376, 378, 404, 
587, 632,639, 64t.) 

(i)  Le  prêtre  de  Nimi,  p.  130. 

(2)  Bfid.  Préfaee,  p.  i. 
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Schopenhauer  :  qu'il  n'y  a  que  la  forme  des  choses  qui  change  {eadem  sed 
aliter),  et  que  la  proportion  des  bons  aux  méchants  reste  constante  et  fort 
petite,  —  ou  celle  de  Sénancour  :  «  que,  quoi  que  l'on  fasse ,  la  somme 
des  biens  et  des  maux  changera  peu,  les  hommes  ne  pouvant  s^entendre, 
excepté  dans  ce  qui  est  routine  »  (1), — Tidéal  le  plus  élevé  de  l'âme  ne  peut 
être  que  celui  que  M.  R.  lui-même  a  admirablement  formulé,  et  approuvé, 
quand  il  a  dit  de  Marc-Âurèle  :  «  Il  arriva  à  la  parfaite  bonté,  à  l'absolue 
indulgence,  à  l'indifférence  tempérée  par  la  pitié  et  le  dédain».  «  Passer 
sa  vie,  résigné,  au  milieu  des  hommes  menteurs  et  injustes  » ,  voilà  le  pro- 
gramme du  sage.  Et  il  avait  raison.  La  plus  solide  bonté  est  celle  qui  se  fonde 
sur  le  parfait  ennui,  sur  la  vue  claire  de  ce  fait  que  tout  en  ce  monde  est  fri- 
vole et  sans  fond  réel...  Le  désabusé  qui  sait  que  tout  objet  de  désir  est 
frivole,  pourquoi  se  donnerait-il  la  peine  d'un  sentiment  désagréable?  La 
bonté  du  sceptique  est  la  plus  assurée ,  et  le  pieux  empereur  était  plus  que 
sceptique;  le  mouvement  de  la  vie  dans  cette  âme  était  presque  aussi 
doux  que  les  petits  bruits  de  l'atmosphère  intime  d'un  cercueil.  Il  avait 
atteint  le  nirvana  bouddhique,  la  paix  du  Christ.  Gomme  Jésus,  Çakia-Mouni, 
Socrate,  François  d'Assise  et  trois  ou  quatre  autres  sages,  il  avait  totale- 
ment vaincu  la  mort.  Il  pouvait  sourire  d'elle,  car  vraiment  elle  n'avait 
plus  de  sens  pour  lui  »  (2). 

Je  n*ai  pas  à  m'arréter  à  l'étonnant  contre-sens  dont  tout  lecteur  doit 
être  frappé,  à  l'assimilation  de  l'état  d'âme  d'un  Socrate,  ou  du  Fils  de 
l'homme,  des  Evangiles,  avec  l'état  de  nirvana.  Ce  que  je  veux  remar- 
quer, c'est  que  le  jugement  sur  la  vie,  et  la  morale  tirée  de  ce  jugement, 
tels  qu'on  vient  de  les  voir,  sont  ce  que  tout  le  monde  s'accorde  à  nom- 
mer le  pessimisme.  Mais  M.  R.  entend  que  ce  soit  une  sorte  d'optimisme. 
Des  épicuriens  de  l'antiquité,  c'est-à-dire  des  philosophes  qui  n'avaient 
que  le  bonheur  et  le  plaisir  pour  principe  suprême  et  critère  du  bien  et 
du  mal,  sont  arrivés  à  ce  pessimisme  en  reconnaissant  la  vanité  des  plai- 
sirs et  l'impossibilité  du  bonheur.  Tel  est  certainement  l'esprit  du  grand 
poète  Lucrèce,  qui  a  envisagé  la  vie  sous  l'aspect  le  plus  sombre.  Pour 
M.  R.,  le  même  jugement  porté  sur  le  fond  des  choses  doit  motiver  une 
déclaration  de  parfait  contentement  de  l'individu,  par  rapport  à  la  vid  et 
à  la  destinée.  «  Dans  un  temps  où  le  mal  général  est  le  dégoût  de  la  vie, 
nous  continuons  à  croire  que  la  vie  vaut  la  peine  qu'on  en  poursuive  le 
but  idéal.  Nous  sommes  les  vrais  fils  de  Pelage,  qui  niait  le  péché  origi- 
nel. 3  Ainsi  parlait  M.  R.,  dans  un  discours,  d'ailleurs  plein  de  mots 
charmants,  et  même  de  pensées  vraies,  dans  le  nombre,  à  ses  concitoyens 

(i)  Sénaneour,  dans  une  lettre  citée  par  Sainte-Beuve  {Chateaubriand  et  ton  groupe),  t.  Ji 
p.  354,  édit.  in-8«. 
(2)  E.  Renan,  Mare-Àurèk,  p.  483. 
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bretons  (1).  «  Une  critique  que  m'adressent  toujours  les  protestants,  con- 
tinuait-il, est  celle-ci  :  c  Qu'est-ce  que  M.  Renan  fait  du  pécbé?  »  Mon 
Dieu  !  Je  crois  que  je  le  supprime.  Je  ne  comprends  rien  à  ces  dogmes 
tristes.  Je  vous  Tayoue,  plus  j*y  réfléchis,  plus  je  trouve  que  toute  la  phi- 
losophie se  résume  dans  la  bonne  humeur.  Nous  autres  Celtes,  nous  ne 
serons  jamais  pessimistes,  nihilistes.  Sur  le  bord  de  ces  abîmes,  un  sou- 
rire de  la  nature  ou  d'une  femme  nous  sauverait.  —  Ma  mère,  mourant 
à  87  ans,  après  une  maladie  longue  et  terrible,  plaisantait  encore,  une 
heure  avant  de  mourir.  »  Peut-être  M.  R.  aurait-il  pu  réfléchir  que  sa 
mère  avait  d'autres  consolations  et  d'autres  espérances  que  celles  où  il 
veut  nous  réduire.  C'est  dans  «  l'amour  de  la  vérité,  »  —  de  la  vérité  à 
plusieurs  faces,  et  à  faces  contraires,  -—  qu'il  trouve  pour  sa  part  une 
solide  satisfaction  et  le  dédommagement  des  plaisirs  qu'il  a  dû  sacrifier  : 
cet  épicurisme  intellectualiste  fait  même  tout  à  fait  son  bonheur,  assure- 
t-il,  et,  pour  ceux  qui  n'ont  pas  le  don,  l'épicurisme  de  l'ordre  inférieur 
ou  matériel,  a  le  même  rôle  à  remplir.  «  Chacun  n'est  obligé  que  dans  la 
mesure  de  lumière  qui  lui  a  été  octroyée.  Le  noble  seul  est  tenu  à  l'intel- 
ligence et  à  la  vertu.  Le  peuple  a  le  droit  d'être  immoral.  Je  dis  plus  :  la 
garantie  de  notre  liberté,  c'est  l'immoralité  joyeuse  du  peuple.  Il  faut  que 
le  peuple  s'amuse,  chante,  boive,  danse  ;  pendant  ce  temps-là  nous  sommes 
libres  (2)  ».  C'est  l'aristocrate  qui  parle  ainsi,  dans  le  Prêtre  de  Némi;  mais 
on  sait  que  M.  R.  a  plus  d'une  fois  exprimé  la  même  pensée  pour  son 
compte  propre  et  dans  une  intention  sérieusement  philanthropique. 

Comment  s'expliquer  l'état  d'un  esprit  dont  les  jugements  sur  le  monde 
et  l'homme  sont  de  l'espèce  la  plus  attristante,  et  qui  ne  laisse  pas  de 
conclure  que  tout  est  bien,  et  de  se  dire  personnellement  heureux  du 
sort  que  nous  fait  la  nature?  Pour  moi,  j'avoue  ne  trouver  qu'une  réponse  ; 
c'est  qu'il  y  a  chez  M.  R.,  avec  un  génie  littéraire  prépondérant,  comme 
chez  son  compatriote  Chateaubriand,  plus  ouvertement  pessimiste  que 
lui,  cependant,  une  part  considérable  de  cette  frivolité  et  de  ce  manque 
de  fond  qu'il  attribue  au  monde.  Renouvœr. 

(1)  Banqaet  de  Trégoier,  dans  le  joaroal  le  Temps,  5  août  1884. 

(2)  U  prêtre  de  Némi,  p.  108. 
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LA  NOTION  ABSTRAITE  DE  FORCE  DIVINE  DANS  UIUADE 

IL  -—  LB    NUMSN    TITAL,    OU    LA    NOTION    ABSTRAITE    DE    FORGE    DITINB 

BANS  LE  TITAUSME  RELIOIEUX. 

Les  termes  tç  et  (iiivo<  ne  sont  pas  appliqués  seulement,  dans  Tlliade, 
aux  objets  matériels;  ils  le  sont  aussi  aux  êtres  animés  et  aux  personnes, 
de  la  même  façon  abstraite  et  générale.  Cependant  Homère  semble  pré- 
férer, en  ce  cas,  le  mot  piy\.  Nous  trouvons  dans  l'Iliade  la  c  xparep^j  Xç  > 
d^Ulysse,  le  «  [thoç  »  d'Âgamemnon  (1),  la  «  piyi  »  de  Priam,  de  Diomède, 
d*Hèraclè8,  d'Etéocte,  d'Iphiclès  (2).  Les  traducteurs  d'Homôre  en  usent 
librement  avec  ces  diverses  locutions,  traitées  ordinairement  de  «  péri- 
phrases poétiques  »  ,  c'est-à-dire  de  chevilles ,  ou  peu  s'en  faut.  Elles  se 
rapportent  cependant  à  une  conception  métaphysique  commune  à  toute 
la  race  indo-européenne;  nous  la  constatons  dans  le  sanscrit  ishiram 
manas,  appliqué  au  principe  dMn  et  permanent  de  la  personnalité  hu- 
maine; c'est,  mot  pour  mot,  le  Upèv  (a^oç  d'Aicinoûs,  dans  l'Odyssée  (3).  De 
ce  germe  est  sortie  toute  la  doctrine  de  la  spiritualité  et  de  Timmortalité 
de  l'ftme. 

Le  numen  vital  a  des  points  de  ressemblance  avec  le  numen  physique  : 
car  il  se  manifeste  par  des  mouvements  corporels,  et  par  des  actions  va- 
riées sur  les  objets  extérieurs.  Ce  qui  le  distingue,  c'est  qu'il  est  centre 
de  vie  et  de  pensée.  La  conscience  de  nos  actes,  de  nos  désirs,  de  nos 
hésitations ,  de  nos  volontés ,  nous  permet  d'abstraire  de  la  totalité  de 
notre  être,  un  principe  de  sentiment,  d'intelligence  et  d'action.  C'est  ce 
qu'Homère  appelle,  avec  plus  ou  moins  de  précision,  <]/ux^  (^'^)'  ^H^^  (^°^" 
pulsion  passionnelle),  v^oç  (réflexion),  CoiAi  (résolution).  Les  phénomènes 
instinctifs  ou  sensi-réflexes  dominent  tellement  l'homme  des  premiers 
ftges,  qu'il  se  croit  presque  toujours  animé  ou  déterminé  par  une  force  qui 
ne  serait  pas  lui,  et  que,  naturellement,  il  divinise  (4). 

Le  témoignage  le  plus  frappant  de  cette  conception  est  tiré  des  idées 
sur  les  morts,  et  des  honneurs  ou  devoirs  religieux  qui  leur  sont  rendus. 
La  cohésion  organique  est  le  résultat  d'une  force  mystérieuse.  La  mort  ne 

(1)  n.,XXm,  720.  -  XI,  268. 

(2)  n.,  m,  105;  V,  781;  H,  658  et  XVIH,  117;  IV,  386.  —  Od.,  XI,  290. 

(3)  Od.,  VII,  167.  Cf.  IL  409  :  Up^  tç  Tv)Xe(Aaxoto.  Cf.  Kûhn,  ZeiUehrift...  S.  II,  274. Bergk, 
Gtîeeh.  Littenturgeschichte,  I,  p.  328  sq. 

(4)  L'idée  dn  oumen  physique  oe  peut  même  6tre,  éyidemment,  que  celle  da  numen  vital 
objectivée,  c'est-à-dire  transportée  du  monde  interne  an  monde  externe.  Qutnt  à  lldée  dn 
Bomen  vital,  on  psychique ,  elle  n'est  due  qu'au  sens  intime.  Lors  donc  que  M.  Bergk  écrit  : 
«  Les  formules  Upèv  [uhoç  'A^bctv&io,  Upjj  tç  Tv)Xe(i.d[xoto  ont  été  transportées  des  dieux  aux 
iMNBmet,  »  cela  peut  être  vrai  logiquement  :  mais  psychologiquement,  c'est  l'inverse.  Il  est 
très  nra  qne  ces  formules  soient  suivies  d'un  nom  de  divinité  au  génitif,  par  ce  qu'en  pareil 
cas  il  y  aurait  une  sorte  fie  tautologie  on  de  double  emploi. 

I.  13 
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détruit  pas  les  éléments  corporels ,  elle  les  dissout.  Si  le  corps  est  aban- 
donné à  lai-même^  il  devient  «  terre  et  eau;  »  la  crémation  le  transforme 
en  feu  et  en  cendres.  Ainsi,  de  toute  façon,  la  substance  et  la  forme  ma- 
térielles disparaissent.  Mais  le  souffle,  l'air  vital,  qu'on  ne  peut  ni  voir  ni 
toucher  pendant  la  vie,  n'échappe- t-il  pas  à  la  mort?  Il  n'a  pas  de  forme; 
il  ne  seml>le  avoir  ni  poids,  ni  substance  :  pourquoi  donc  ne  survivrait-il 
pas  ?  qu'est-ce  qui  prouve  qu'il  soit  mort  ?  Non ,  l'éther  ne  l'absorbe  pas 
comme  les  trois  autres  éléments  ont  absorbé  le  cadavre.  Le  soufQe  humain 
vit  dans  les  airs,  il  conserve  son  ancienne  nature  ;  il  regrette  d'abord  d'être 
séparé  des  organes  qu'il  aimait  et  dirigeait  à  son  gré;  mais  lorsque  ces  or- 
ganes se  désagrègent,  lorsqu'ils  tombent  en  pourriture,  ce  regret  de  la  ^x^ 
se  change  en  horreur  et  en  dégoût  :  c'est  une  délivrance  et  une  consolation 
pour  elle^  que  leur  entière  destruction  (1). 

Il  n'est  rien,  absolument  rien,  qui  puisse  inspirer  aux  Grecs  d'Homère 
le  moindre  doute  sur  l'immortalité  de  la  ^x^-  Notez  que  les  corps  des 
dieux  n'échappent  ni  aux  souffrances,  ni  aux  blessures  ;  il  est  vrai  que  l'on 
n'en  voit  point  succomber  :  mais  à  deux  reprises,  il  est  question  de  la  mort 
éventuelle  d'Ârès,  en  ces  termes  :  «  Ares  aurait  été  tué,  si...  ».  L'immor- 
talité des  dieux  est  donc  celle  de  l'&me,  et  non  celle  du  corps  :  et  cet 
attribut,  qui  dan;  la  plupart  des  cas  leur  paraît  essentiel,  dérive  plutôt  de 
la  croyance  vitaliste,  que  du  naturalisme  primitif. 

L'idée  d'un  numen  vital  n'implique  pas  une  doctrine  arrêtée  de  la  vie 
future.  Elle  se  rattache  à  l'observation  de  ce  qui  se  passe  au  moment  de 
la  mort,  lorsque  s'envole  le  souffle  qui  pendant  la  vie  allait  et  venait  à 
l'intérieur  des  organes,  tel  qu'un  maître  vigilant  dans  sa  demeure.  Quant 
à  l'idée  que  ce  principe  de  vie  ne  meurt  pas ,  elle  est  due  à  l'instinct  de 
la  conservation,  et  à  la  révolte  de  cet  instinct  contre  la  certitude  de  notre 
condition  mortelle  :  il  est  vrai  qu'à  ce  sentiment  égoïste  s'ajoutent  le  re- 
gret affectueux,  le  souvenir  douloureux  de  ceux  qui  nous  touchant  de  près 
dans  la  vie  nous  ont  précédés  dans  la  tombe  ;  mais  l'égoïsme  finit  par  re- 
prendre le  dessus,  avec  l'ennui  ou  la  fatigue  d'un  deuil  prolongé.  D'autre 
part,  à  qui  s'adressent  nos  larmes  et  nos  lamentations?  A  celui  qui  n'est 
plus,  et  non  à  sa  dépouille.  Le  mort  emporte  avec  lui  notre  cœur;  le  ca- 
davre répugne  à  nos  sens  :  il  est  froid,  rigide,  verdfltre,  puant;  bientdt  il 
devient  le  théfttre  et  l'aliment  d'une  horrible  vie,  qui  n'a  plus  rien  d'hu- 
main. Ce  «  je  ne  sais  quoi ,  qui  n'a  de  nom  dans  aucune  langue  »  les  Oreos 
d'Homère  en  ont  la  sensation  très  vive  et  très  profonde.  Poul*  eux  aussi , 
la  mort  est  innommable  (Su(nivo{Aoc)  ;  ils  Rappellent  le  sommeil  d^airain  (2). 

(1)  U.,  VIII,  124  :  Xu6n  ^x^h  YIU,  315  :  XuÔv)  jiivoc;  VII,  99:  "^Tfitto  mi  fM  y^vom^i « 
Cf.  XXVIV,  54. 

(2)  11.,  XII,  116.  -  XI,  241. 
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Les  morts  sont  «  les  malades,  les  épuisés  »  (1)  ;  à  la  place  du  mot  propre 
mourir^  Homère  dit  «  souffrir  quelque  chose,  »  ou  «  partir  >  (2).  Ces  eu- 
phémismeSy  et  d'autres  semblables,  ne  sont  point  du  reste  particuliers 
aux  Grecs;  ils  se  rencontrent  à  tous  les  ftges  et  dans  tous  les  langages 
humains. 

Le  culte  des  morts  est  déjà  réglé  dans  TUiade.  Tout  d'abord,  on  leur 
forme  les  yeux»  et  ce  pieux  usage  s'est  conservé  à  travers  les  si&les.  Mais 
A  dtt  notre  temps»  un  assassin  fermait  les  yeux  à  sa  victime,  cet  acte  serait 
regardé  comme  la  plus  indigne  dérision.  Tel  n'est  pas  le  sentiment  des 
Grecs»  Agamemnon  reproche  à  Glytemnestre  de  ne  pas  lui  avoir  fermé  la 
bouche  et  abaissé  les  paupières  »  après  qu'elle  l'eut  immolé.  —  La  cré- 
mation» coutume  d'origine  pastorale  (3)  d'après  Jacob  Grimm»  a  cer- 
tains rites  desquels  il  n'est  pas  permis  de  s'écarter  (4).  Le  corps  est 
placé  au  centre  d*nn  bûcher  et  enveloppé  d'une  couche  de  graisse  afin 
de  faciliter  la  combustion*  Pendant  qu'il  brûle,  les  assistants  font  des 
libations;  c'est  avec  du  vin  qu'on  achève  d'éteindre  le  feu.  Les  restes 
calcinés  sont  mis  dans  une  urne,  et  cette  urne  dans  un  sépulcre  dont 
une  stèle  (pierre  droite)  marque  la  place;  plus  tard,  on  gravera  sur  cette 
stèle  l'inscription  funéraire;  mais  avant  même  l'usage  de  l'écriture  (5), 
elle  est  considérée  comme  un  monument  élevé  à  la  mémoire  étemelle  du 
mort  (6)*  Outre  ces  devoirs  indispensables»  les  morts  aiment  aussi  les  sa- 
crifices, les  thrènes  ou  lamentations,  les  repas  et  les  jeux  funèbres. 

Toutes  ces  cérémonies  n'auraient  eu  aucun  sens,  aucun  motif  raison - 
nable,  si  la  survivance  du  principe  vital  n'avait  été  admise.  Mais  comme 
oetU  opinion  est  instinctive»  et  non  philosophique,  comme  elle  a  contre 
elle  l'expérience,  et  pour  elle  le  sentiment,  il  faut»  pour  que  rien  ne  vienne 
la  heurier»  que  le  cadavre  disparaisse  (7).  Les  vivants  ne  veulent  pas  voir 

(1)  Of  xafx^fiç.  ta  tradnctioa  ordinaire,  defuncti^  est  justement  combatlue  par  Buttmann 
(Lexilogiu»  II,  237). 

(2)  Tantôt  d*ane  façon  absolue,  tantôt  vite  une  explication,  eU  'AtSao  (II.,  XXII»  213)  ou 
xorac  x^oç  oTxe<^ai  (Il->  XXUI,  101). 

(3)  Les  étymologies  dah,  dap  (brûler),  se  retrouTenl  dans  6aiCT0>y  Taçoç,  qui  n'indiquent 
pins  que  ridée  d'enterrer  et  de  sépulcre.  Oh  a  rapproché  aussi  aQ{jLa,  le  cadatre  (dans  Homère), 
4i  XikéÊim  {htm). 

W  Wm  dis  TtfkNBBen  dsr  Leiohen(Abbandlungi^  d.  Berlin.  Âcad.,  1849). 

(5)  Cf.  le  mémoire  d'E.  Egger  (Al.  Pierron,  Iliade,  app.  VII). 

(6)  n.,  XXIll,  126;  XYIU,  434.  Cf.  Od.»  XI,  425;  lY,  584. 

(7)  foeeptioanellemeAt,  le  corps  est  préservé  de  la  eorruption  ;  on  bien  le  béros  est  ravi 
par  les  dieni  an  moment  de  la  mort|  exemple  Sarpédon  (U.,  XVl»  666  sq.).  Le  vers  673  fait 
peut-être  allnsion  aux  cérémonies  de  la  crémation.  Le  nom  de  la  Lycie  (Aux(t})  rappelle  Tidée 
de  lunière  et  de  flamme,  et  ir(ovi  $){fAcp,  que  l'on  traduit  par  la  terre  fertile,  grasse,  avoisine 
singulièrement  ic(ovt  8ir)puj)  (Cf.  Od.,  XYII,  241),  n  la  graisse  onctueuse.  »  N'y  a-t-il  pas  là  un 
da  ces  jeux  de  mots  auxquels  tant  de  mythes  doivent  leur  origine?  —  Voir  d'antres  exemples 
dSM  rartide  de  M.  P.  Regnaud  sur  l'Évolution  de  ridée  de  briller,  etc.  (Refue  philosophique, 
1884»  p.  130). 
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trop  longtemps  le  mort  qui  ne  les  voit  plus,  et  que  réclame  Tinvisible 
Hadès  :  c'est  pourquoi  ils  imaginent  qu'il  a  grande  hâte  qu'on  lui  ferme 
les  yeux,  qu'on  le  brûle,  et  qu'on  Tensevelisse.  C'est  pour  le  contenter 
qu'ils  accomplissent  leurs  propres  désirs.  Ensuite,  comme  ils  ne  peuvent 
se  représenter  une  force  immatérielle,  une  vie  sans  corps,  rien  ne  les  em- 
pêchera de  remplacer  dans  leur  imagination  (1)  le  corps  qu'ils  ne  voient 
plus  par  un  corps  idéal,  subtil,  d'apparence  identique  à  l'ancienne  réalité. 
C'est  l'ombre,  l'image  du  défunt  :  conception  beaucoup  moins  grossière 
qu*elle  ne  semble  au  premier  abord,  et  sans  laquelle,  historiquement,  on 
ne  voit  pas  que  la  doctrine  spiritualiste  ait  pu  se  produire  nulle  part. 
Sommes-nous,  à  tout  prendre,  si  dégagés  de  ces  illusions  nécessaires?  La 
croyance  aux  esprits,  aux  revenants,  est  encore  très  commune,  et  il  est 
probable  qu'elle  ne  s'effacera  jamais  entièrement.  D'autre  part,  les  sou- 
venirs réels,  visibles  et  tangibles,  les  portraits,  les  lettres  de  ceux  qui  ne 
sont  plus,  défendent  le  sentiment  humain  contre  les  périls  parfois  séduc- 
teurs de  l'hallucination. 

II  n'est  pas  seulement  question,  dans  Homère,  des  ombres  ou  idoles  des 
morts.  Énée  est  vivant,  lorsque  Apollon  lance  sur  le  champ  de  bataille  un 
fantôme  (et&oXov)  qui  lui  ressemble  de  tout  point  (2).  Les  prétendants  de 
rodyssée  sont  vivants,  lorsque  Théoclymène,  qui  présage  le  terrible  dé- 
nouement, voit  leurs  ombres  remplir  le  vestibule  (3).  Le  séjour  infernal 
n'est  pas  une  froide  nécropole  :  c'est  l'endroit  où  circulent,  avec  toutes  les 
apparences  de  la  vie,  les  ombres  légères  et  impalpables.  Laissez-vous  aller 
à  quelque  triste  et  mobile  rêverie;  repassez  dans  votre  esprit,  sans  vous 
arrêter,  les  images  de  tous  ceux  dont  la  mort  vous  a  touché,  ou  dont  la 
mémoire  vous  est  connue;  abdiquez,  s'il  est  possible,  toute  réflexion  cri- 
tique, toute  attention  particulière,  toute  appréciation  morale  :  et  vous  verrez 
peut-être,  comme  dans  le  brouillard  d'un  songe,  poindre  et  s'évanouir 
l'enfer  primitif. 

Le  corps  de  Patrocle  n'est  pas  encore  livré  aux  flammes,  il  est  encore 
là,  inerte  et  sanglant;  et  cependant  Achille  voit  en  songe  l'image  vivante 
de  son  ami.  Toute  grande  affection  se  veut  et  se  proclame  immortelle  : 
c  Lors  même,  dit  Achille,  que  dans  les  enfers  on  oublierait  ceux  qui  sont 
morts,  là  encore  je  me  souviendrai,  moi,  de  mon  cher  compagnon  (4)  » .  Mais 
que  sait  Achille  de  la  vie  future  ?  Ce  qu'il  en  voit  en  songe.  L'ombre  de 
Patrocle  s'est  présentée  à  lui,  afin  de  lui  rappeler  qu'elle  souffre.  Il  a  voulu 
l'embrasser^  mais  en  vain,  et  tout  à  coup  il  s'est  réveillé.  Cette  vision  l'a 

(1)  lvad(XXs96ai  (Od.,  XIX,  224). 

(2)  II.,  V,  449  «q. 

(3)  Od.,  XX,  355. 

(4)  n.,  XXII,  389-390. 
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frappé  comme  une  réalité  :  il  n'en  fait  pas  la  critique,  il  ne  suppose  pas  un 
moment  qu'elle  n'est  qu'un  effet  naturel  de  sa  poignante  douleur  :  «  Il  y 
a  donc  encore,  se  dit-il,  même  dans  le  séjour  invisible,  une  âme  et  une 
forme  qui  subsistent  :  mais  cette  forme  est  vide  d'organes.  En  effet  durant 
toute  la  nuit,  l'ombre  de  mon  pauvre  Patrocle  s^est  tenue  au-dessus  de 
mon  lit,  pleurante  et  gémissante,  et  elle  m'a  ordonné  ce  qu'il  fallait  faire  : 
or  elle  lui  ressemblait  merveilleusement  (1).  »  Telle  est,  dans  riliade,  toute 
la  philosophie  de  la  vie  future.  Achille  ne  se  demande  pas  comment  les 
morts  peuvent  se  mouvoir,  pleurer,  parler,  sans  corps  et  sans  organes  : 
il  aime  mieux  croire  que  douter.  Dans  TOdyssée,  le  sens  critique  est  déjà 
plus  éveillé,  tant  à  l'égard  de  la  vie  d'outre-tombe,  qu'à  l'égard  des 
80Dges(2).Lesombre8n'abordent  Ulysse etne  conversent  avec  lui  qu'après 
avoir  bu  le  sang  qu'il  leur  a  préparé  (3).  Sur  rintelligence  et  sur  la  faculté 
de  parole  des  ombres,  quelques  doutes  ont  donc  surgi  :  mais  l'esprit  est 
toujours  dupe  de  leur  apparition.  C'est  que  l'illusion  des  formes  est  plus 
fréquente  et  plus  durable,  dans  le  sommeil,  que  celle  des  sons.  Aussi  les 
songes  trompeurs  sortent  de  la  porte  d'ivoire,  c'est-à-dire  de  «  la  barrière 
des  dents  ;  »  et  les  songes  véridiques  de  la  porte  de  corne,  c'est-à-dire  de 
la  cornée  oculaire  (4). 

Si  les  âmes  des  morts  pouvaient  à  leur  gré  changer  de  forme,  elles  se 
rapprocheraient  fort  de  la  nature  des  dieux  anthropiques.  Mais  de  même 
que  la  vie  est  inséparable  du  corps  qu'elle  anime,  de  même  la  ^x^  est  unie 
indissolublement  à  son  st&oXov.  Les  Grecs  du  temps  d'Homère  n'ont  donc 
jamais  tiré  du  séjour  infernal  de  nouveaux  dieux  ;  comment  cette  idée  leur 
serait-elle  venue,  puisqu'ils  regardaient  la  condition  des  morts  comme 
beaucoup  plus  triste  et  plus  basse  que  celle  des  vivants?  Loin  d'en  faire 
des  bienheureux,  ils  leur  attribuent  tous  les  sentiments  et  toutes  les  idées 
qu'éveillent  chez  les  vivants  l'idée  de  la  mort  et  le  souvenir  des  morts.  Les 
quelques  apothéoses  auxquelles  Homère  fait  allusion,  celles  de  Ganymède, 
de  Castor  et  PoUux,  de  Leucothea,  de  Glitos,  ne  donnent  jamais  à  supposer 

(1)  II.,  XXIII,  103  8q. 

(2)  Toatefois  les  ressemblances  entre  l'Iliade  et  l'Odyssée  sont  frappantes.  Gomme  l'ombre  de 
Patroeie,  les  morts  évoqués  par  Ulysse  poussent  des  cris  funèbres  et  se  lamentent.  Patrocle 
échappait  à  l'amitié  d'Achille  :  Ulysse  essaie  en  vain,  par  trois  fois,  d'embrasser  sa  mère  Anticlée, 
4)oi  l'envoie  «  comme  un  songe  »  (Od.,  XI,  206).  A  plus  d'un  égard,  la  Nsxuia  n'est  que  le 
songe  d'Achille  amplifié  et  diversifié. 

(3)  Od.,XI,  114,  sq.,  404sq.,495sq.  Cependant  Ajax  se  tient  à  l'écart,  toujours  irrité  contre 
Ulysae.  Il  l'a  donc  reconnu,  bien  qu'il  n'ait  pas  touché  au  sang?  N'exigeons  pas  d'Homère  la 
précision  et  le  dogmatisme  de  Dante.  Les  opinions  primitives  sur  les  ombres  sont  elles-mêmes 
des  ombres  insaisissables  :  elles  n'en  sont  que  plus  conformes  à  la  nature. 

(4)  Od.,  XIX,  560  sq.  Peut-être  aussi  ce  mythe  se  rapporte-t-il  au  faitque  l'ivoire  est  plusopaque 
que  la  corne,  et  qu'ainsi  on  ne  peut  voir  à  travers  (o3Xoç  élveipoç,  souge  épais).  Il  y  a  enfin  une 
explication  philologique  par  jeu  de  mot.  (Cf.  Bouché-Leclercq,  Hist.  de  la  Divination,  t.  I, 
p.  294-295).  —  Cf.  Od.,  XIX,  211,  à  l'appui  de  notre  idée. 
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que  rhomme  divinisé  ait  passé  par  la  condition  d'ombre  infernale  on  de 
fantôme.  Le  personnage  d'Héraclès,  dans  TOdyssée,  fait  seul  exception .  Il 
est  dit  que  son  esprit  et  son  image  demeurent  avec  les  morts;  mais  que 
lui-même  a  sa  place  sur  l'Olympe,  avec  les  dieux  (1).  Parmi  les  critiques, 
1  es  uns  admettent  pour  ce  passage  une  interprétation  allégorique  ;  les  autres 
le  déclarent  interpolé,  ce  qui  supprime  évidemment  toute  difficulté  (2). 
Fût-il  contraire  à  tout  ce  qu'Homère  raconte  des  enfers ,  ce  ne  serait  pas 
une  raison  suffisante  pour  le  rejeter  :  car,  encore  une  fois,  nous  n'avons 
pas  afTaire  à  un  corps  de  doctrine.  Mais  n'avons-nous  pas  vu  le  fantdme 
d'Énée,  du  vivantd'Énée,  faire  illusion  à  Diomède?Le  dédoublement  d'Her- 
cule divinisé,  c'est-à-dire  doué  d'une  vie  supérieure  après  sa  mort,  n'est  ni 
plus  ni  moins  merveilleux  que  le  dédoublement  d'un  héros  vivant  en  chair 
et  en  os  (3).  Notons,  dans  le  même  ordre  d'idées,  que  ceux  qui  habitent 
l'Elysée  avec  Ménélas,  ne  sont  appelés  ni  etSu>X(x,  ni  ^u^af»  ni  vixueç,  mais 

o[vôpa>7rot  (4). 

Le  principe  vital  qui  survit  à  la  mort  n'est  plus,  dans  son  enveloppe  im- 
palpable, qu'un  numen  misérable,  débile  et  errant,  de  tout  point  indigne 
d'être  assimilé  à  un  dieu.  C'est  dans  l'homme  vivant,  pensant  et  agissant, 
que  se  montre  une  force  vraiment  divine.  Sur  ce  point,  la  doctrine  homé- 
rique est  l'inverse  de  la  doctrine  chrétienne.  Celle-ci  voit  dans  le  corps  une 
entrave,  une  prison  de  l'âme;  celle-là  le  considère  comme  le  théâtre  et 
l'instrument  d'un  dieu  intérieur,  particulier  à  chaque  individu. 

Le  premier  témoignage  de  cette  opinion  est  l'anthropomorphisme.  Les 
dieux  n'auraient  jamais  pu  être  assimilés  aux  honunes ,  si  les  hommes 
n'avaient  été  assimilés  aux  dieux,  non  pas  sans  doute  à  tout  propos,  et  sans 
distinction  aucune,  mais  tout  au  moins  lorsque  leurs  qualités  de  force,  de 
courage,  de  prudence,  éveillaient  l'idée  d'une  inspiration  divine.  En  effet, 
si  d'une  part  Homère  revêt  ses  dieux  de  la  forme  de  héros  vivants,  d'autre 
part  il  compare  ces  mêmes  héros  à  des  dieux,  soit  d'une  façon  générale , 
comme  par  les  épithètes  $?oc,  laoOeoc,  Ô6o£tSi{c,  6eos(xeXo<,  soit  au  moyen  de 
rapprochements  spécifiés  entre  Ulysse  et<  Zeus  (5),  Hélène  et  Arté- 
mis  (6),  Agamemnon  et  Zeus,  Ares  et  Postdon  tout  à  la  fois  (7).  Hector 
n'est  pas  seulement  comparé  à  Posidon  par  une  sorte  d'emphase,  il  lui 

(1)  Od.,  Xï,  601-603.  Cf.  II.,  I,  3-4. 

(2)  God.  Hermann,  Op.,  II,  p.  170.  —  Schœmann,  Op.  acad.,  II,  p.  59,  note  96. 

(3)  Chez  les  anciens  Egyptiens,  des  idées  analogues  sont  rendues  par  les  mots  bfl!  (4^^V})  et  kt , 
((  le  double  ))  (efScoXov).  Gf.Maspero,  Conférence  sur  l'histoire  des  flmes  dans  l'Egypte  ancieniie 
(Bull,  de  l'Assoe.  scientif.  de  France,  n»  594).  Cranz  les  a  aussi  constatées  chei  les  Grofinlan- 
dais  (Hist.  du  Groenland,  I,  257).  Cf.  Dante,  Purgatoire,  chant  25. 

(4)  Od.,  IV,  565. 

(5)  II.,  X,  137. 

(6)  Od.,  IV,  122. 

(7)  11.,  II,  478-479. 
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est  expressément  égalé  :  «  Postdon  à  la  sombre  chevelure^  et  l'éclatant 
Hector  portaient  secours,  Tun  aux  Troyens,  l'autre  aux  Achéens  (1).  » 
Hector,  le  pieux  Hector,  dit  de  lui-même  :  «  Que  ne  suis-je  le  fils  de  Zeus, 
et  le  fruit  des  entraill^  de  l'auguste  Hèra;  que  ne  suis-je  honoré  à  l'égal 
d'Athènè  et  d'Apollon,  comme  il  est  vrai  que  ce  jour  va  porter  malheur  aux 
Achéens  (2).  >  Hector  ne  parle  pas  comme  un  fou;  il  n'est  pas  hors  de  lui; 
il  n'y  a  pas  l'ombre  d'orgueil  dans  ses  paroles.  Nous  voyons,  en  effet, 
que  les  Troyens  l'honorent  comme  un  dieu ,  que  les  dieux  le  défendent 
pendant  sa  vie,  qu'ils  le  pleurent  après  sa  mort  et  préservent  son  cadavre 
de  la  corruption. 

Ces  comparaisons  des  hommes  avec  les  dieux  sont-elles  de  pures  hyper- 
boles? Non,  car  elles  ne  seraient  pas  si  fréquentes.  Une  exagération  vou- 
lue et  en  quelque  sorte  continue,  ne  peut  pas  être  le  fait  de  la  poésie  pri- 
mitive. Ce  ne  sont  pas  seulement  les  hommes  extraordinaires  qui  sont 
amsi  rehaussés  par  des  surnoms  divins  on  des  comparaisons  avec  lesdieux  : 
c'est  tout  le  peuple  des  Achéens  (3),  tout  celui  des  Pélasges  (4),  c'est,  dans 
l'Odyssée,  l'esclave  Eumée,  qu'Homère  appelle  «  le  divin  gardeur  de  pour- 
ceaux (5)  ;  »  c'est  l'abominable  Glytemnestre,  qualifiée  de  divine  {<Sla),  dans 
le  passage  où  il  est  question  du  meurtre  médité  et  commis  par  elle  sur  la 
personne  de  son  époux  Agamemnon  (6] .  Il  faut  donc  bien  que  tout  homme, 
qaei  qu'il  soit,  ait  en  lui  quelque  chose  de  divin  (7),  ce  qui  ne  veut  nulle- 
ment dire,  pour  les  Grecs  d'Homère,  quelque  chose  de  parfait  ou  même 
de  moral  :  la  conception  d'une  cause  inconnue  et  supérieure  n'implique 
pas,  en  effet,  celle  d'une  fin  idéale  et  dernière. 

Le  premier  indice  d'une  action  divine,  c'est  le  fait  même  delà  naissance 
d'un  enfant.  Le  rapprochement  des  sexes  ne  suffit  aucunement  à  l'expli- 
quer, puisqu'il  n'est  pas  toujours  suivi  d'une  grossesse.  Les  plus  illustres 
des  héros,  même  lorsque  leurs  parents  mortels  sont  connus  et  nommés, 
passent  pour  des  nourrissons  des  dieux  (SioYcveTç,  SioTpefsTç]  (8).  Ménesthios 
est  aux  yeux  des  hommes  fils  de  Boros;  mais  le  poète  sait  bien,  qu'en  réalité 

(1)  U.,  XIV,  390. 

(2)  II.,  XUI,  825  sq. 

(3)  II.,  V,  451. 

(4)  II.,  X,  429. 

(5)  Od.,  XYII,  183;  Cf.  XIV,  48,  401,  413.  -  XVI,  1.  XXI,  240.  Voir  les  réflexions  de 
Nitzeh  lar  ces  passages  :  ErklSrende  Anmerk.  Za  Homer's  Odyssée,  HI,  p.  265  et  p.  188  sq. 

(6)  04.,  m,  226.  Le  prétendant  Ântinoos  est  aussi  appelé  ôeo€iSi)ç  par  Ulysse  (Od.,  XXI, 
277),  mais  on  peut  voir  dans  le  passage  une  ironie  ou  une  précaution  de  la  part  d'Ulysse. 

(7)  Un  seul  vers  de  Tlliade  (XII,  23)  appelle  demi-dieu,  le  rejeton  d*un  dieu  et  d'une  mor- 
Ulle,  ou  d'un  mortel  et  d'une  déessse. 

(8)  Cf.  à  ces  mots  :  Ebeling,  Lexieon  homericum.  —On  sait  tout  le  développement  que  cette 
idée  a  pris  dans  le  mythe  des  amours  d'Alcmène,  femme  d'Ampliytrion,  et  de  Zeus  sous  la  figure 
d'Ampbytrion. 


;  I 
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[  .  il  est  fils  du  fleuve  Sperchios  (1).  Enfin,  dans  TOdyssée,  le  prudent  Télé- 

[  maque,  interrogé  sur  son  origine,  répond  qu'il  pense  avoir  Ulysse  pour 

'  père,  mais  que  nul  mortel  ne  sait  qui  est  vraiment  son  père  (2).  Il  faudrait 

bien  peu  connaître  Homère  pour  voir  dans  cette  restriction  une  raillerie 
[''  ■■  facile  à  l'égard  de  la  fidélité  des  femmes  :  car  il  s'a^t  d'un  fils  qui  parle  de 

i  sa  mère,  et  cette  mère  est  Pénélope.  De  qui  Télémaque  pourrait-il  donc  être 

le  fils?  De  quelque  dieu,  apparemment,  qui  aurait  pris  la  figure  d'Ulysse. 
1^  Les  Ilithyes  interviennent  dans  tout  accouchement.  Elles  ne  figurent  pas 

l  les  douleurs  de  l'enfantement  (3) ,  mais  bien  les  mouvements  spasmodiques 

l  qui  l'annoncent.  Elles  sont  les  causes  de  ces  mouvements.  Aussi  dépendent- 

^V  elles  d'Hèra,  considérée  comme  le  prototype  du  sexe  féminin  :  dans  le 

l  '  mythe  de  la  naissance  d'Héraclès  (4),  elles  désobéissent  à  Zeus  et  exécutent 

l  les  ordres  d'Hèra.  Leur  puissance  propre  consiste  à  retarder  ou  avancer,  à 

leur  gré,  la  parturition. 

D'un  autre  cdté,  quelles  que  soient  l'occasion,  la  conjoncture,  la  cause 

seconde  de  la  mort  d'un  héros,  c'est  toujours  un  dieu  qui  en  est  le  véritable 

i.  auteur,  la  cause  première.  On  n*a  pour  s'en  convaincre  qu'à  se  reporter 

aux  paroles  suprêmes  de  Patrocle  et  d'Hector. 

Voilà  donc  un  dieu,  nommé  ou  innommé,  connu  ou  inconnu,  au  corn- 
mencement  et  à  la  fin  de  toute  vie  humaine.  Il  est  vraisemblable  que  cette 
action  divine  embrasse  toute  la  vie  elle-même,  détermine  la  pensée,  dirige  la 
volonté.  Presque  toujours  ce  dieu  intérieur  est  confondu  avec  le  principe 
animique,  de  sorte  que  les  mêmes  résultats  mentaux  sont  attribués  indiffé- 
remment soit  au  Oe^c  ou  au  $a((Aiov,  soit  au  6u(x(S<ou  aux  f  p^e<  (5).  11  est  faux  en 
effet  que  le  poète  dise  d'une  façon  absolue  «  le  dieu  »  ou  c  le  démon  »  pour  dé- 
gi^er  Zeus  :  cela  peut  se  rencontrer  sans  doute  (6)  mais  il  arrive  aussi  que 
Zeus  et  (surtout  dans  l'Odyssée)  Pallas,  tiennent  la  place  et  jouent  le  rôle  du 
génie  intérieur.  Si  le  Zeus  antique  a  quelques  traits  qui  s'accordent  avec  le 
monothéisme,  il  les  emprunte  au  numen  psychique,  véritable  principe  de 
cette  forme  du  sentiment  religieux  que  M.  MûUer  appelle  ingénieusement  le 
cathénothéisme.  Mais  l'esprit  humain  est  tel,  qu'il  peut  se  regarder  tour 
à  tour  comme  double  ou  comme  simple.  C'est  pourquoi,  le  nom  de  MiAse, 
désignant  la  mémoire  et  l'invention  poétiques,  facultés  essentiellement 

(1)11.,  XVI,  177., 

(2)  Od.,1, 216.  Cf.  222. 

(3)  ÛSî^tç. 

(4)  II.,  XI,  271.  On  peat  dérîyer  le  nom  des  Ilithyes  da  verbe  IXua>,  eïkita  (Tolrere).  Cf. 
expressions  èldyzw  Tcpi  (p($(o<$e  (II., XYI,  188.  —  XIX,  118),  IxTsXetv  Y<ivov  (IX,494).  —Chez 
les  Latins,  chaque  homme  a  son  genius  (qui  genuit),  et  chaque  femme  sa  juno, 

(5)  IL,  IX,  703  :  6u(&o<;  iv\  axi^tocw  dvcoY^i,  noX  6eoc  ^poY).  Et  IX,  600-601  :  'AXXdt  où 
(JL7)  Tauxa  v^si  f  psol  iky\U  os  Sa(fia>v  —  IvrauOa  Tp^^'*^* 

(6)  Cf.  Welcker,  I,  cb.  uxy  (p.  180-181),  Negelsbaeh,  p.  68  (ouvrages  cités). 
i 
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individuelles,  ne  se  trouve  pas  dans  le  premier  vers  de  l'Iliade  ;  Tinvoca- 
tioo  s'adresse  à  la  déesse  (Osa]  :  probablement  parce  que  le  génie  du 
poète  et  le  nom  propre  de  la  Muse^  se  confondent  intimement  (1).  Bien  plus 
le  vocatif  ôtdf  lui-même  est  sous-entendu  (2),  lorsque  le  poète  a  la  réponse 
prête  aux  questions  qu*il  pose...  dirons-nous  àlajfitôeoù  à  lui-même?  Sur 
cette  confusion  si  naturelle  qu'on  la  remarque  à  peine,  l'Odyssée  concorde 
avec  riliade.  Phémios  Taède  dit  sans  se  contredire  :  c  Je  ne  tiens  mon  ta- 
lent que  de  moirmême  :  et  c'est  un  dieu  qui  fait  éclore  dans  mon  esprit  ces 
chants  si  variés  (3).  » 

Ce  dédoublement  qu'opère  en  nous  la  conscience  lorsque  nous  assistons 
en  quelque  sorte  aux  phénomènes  de  notre  pensée,  est  encore  plus  tranché 
dans  l'acte  de  la  délibération  mentale.  C'est  pendant  qu'il  doute,  qu'il  hésite, 
qu'il  pèse  le  pour  et  le  contre,  que  l'homme  «  sent  deux  hommes  en  lui.  » 
Il  se  retrouve  un  au  moment  où  il  se  résout.  Homère  a  les  expressions  les 
plus  fortes  et  les  plus  précises,  les  métaphores  les  plus  ingénieuses,  les 
comparaisons  les  plus  amples  et  les  plus  magnifiques  pour  décrire  cet  admi- 
rable spectacle  de  l'esprit  qui  s'arrête,  réfléchit  et  se  décide  (4).  Mais  d'où 
vient  cette  décision?  D'un  dieu,  presque  toujours.  Tantôt  ce  dieu  est  dési- 
gné par  son  nom,  tantôt  il  n'est  autre  que  le  génie,  le  démon  invisible  dont 
le  langage  intérieur  se  fait  comprendre  et  obéir  de  chacun  de  nous. 

Le  sens  homérique  du  mot  SaCfAcov  est  fort  discuté.  Welcker  y  voit  le  numen 
dans  son  acception  la  plus  générale  et  la  plus  élevée,  et  cite  les  vers  où  SaCfMov 
parait  être  mis  pour  Zeuç  (5).  Naegelsbach  fait  ressortir  le  caractère  funeste 
et  malfaisant  du  5a{(Aa>v,  qui  pour  lui  se  rapproche  beaucoup  du  diable;  il 
énumère  les  passages  où  8a{{A(i>v  ne  pourrait  être  remplacé  par  6s($c  (6).  Enfin 
Dœderlein  pense  que  la  comparaison  c  ^al^uwil<joç  :»  appliquée  à  Diomède, 
à  Achille,  fait  tout  simplement  allusion  à  la  rapidité  surhumaine  de  ces 
héros  (7)  :  toutefois  il  n'explique  pas  pourquoi  le  poète  n'emploierait  pas 

(l)  II..  1.,  l. 

(2)  n.,  V,  703.  XI,  229. 

(3)  Od.,  XXII,  347.  En  ce  qui  concerne  Tétymologiede  Moucra,  M.  Bergk  la  rapporte^  {Jicouç 
(=  icr^fliy  sonrce,  d'après  Hésychias),  et  non  à  (accco,  [lAo^oli,  M.  Pictet  (ouv.  cité,  t.  III,  p.  278 
sq.)  montre  qae  le  mot  qui  désigne  Tâme  ou  l'esprit  comme  principe  de  pensée,  «se  rattache  à  la 
racine  man^  »  persister.  Cf.  (jiiva),  demeurer,  et  son  parfait  poétique  lûyuo^oL  (vouloir,  penser)  ; 
Lottnery  rapporte  (Jibûaa,  par  l'intermédiaire  [AovrCa  (Kûhn,  Zeitschrift...  S.  V.,  398).  Cf. 
Jfaiètf»  rhomme  et  le  premier  homme  (?  Minos).  Une  remarque  fort  importante  du  même  cha- 
pitre (fir,  y,  chap.  j)  des  «  Origines  indo-européennes  ))-est  que  les  peuples  primitifs  assimilent 
la  mémoireàla  pensée  (t.  III,  p.  293).  Voir,  savoir,  vouloir,  sont  souvent  rendus  par  les  mêmes 
termes.  C'est  ce  qui  rend  difficiles  à  admettre  les  distinctions  précices  de  Hamel  dans*sa  pxy- 
eholoiiia  homeriea  (1832). 

(4)  11.,  1, 188-189.  XIV,  16. 

(5)  Welcker  (ouv.  dté),  t.  L,  p.  139. 

(6)  Nsegelsbach,  p.  68  :  «  einem  Teufel  gleich.  » 

(7)  nœderlein,  Gloss.  hom.,  n*  2471. 
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tout  aussi  bien,  en  ce  cas,  le  mot  Oe^ç  que  le  mot  $aC{X(ov.  »-  L'étymologie 
de  $a{fA6iv  est  aussi  l'objet  de  nombreuses  discussions. 

En  fait,  nous  trouvons  dans  Tlliade  :  en  premier  lieu,  des  passages  où 
SocCfAcov  paraît  synonyme  de  Oe(ic  (1).  S'il  y  a  une  nuance  de  signification, 
elle  consiste  en  ce  que  $a(fA(dv  n*a  point  de  féminin,  et  que  l'emploi  de 
ce  mot  éloigne  plus  que  celui  de  6e(Sc  ou  de  OedE,  l'idée  de  sexe  (2).  —  En  se- 
cond lieu ,  Diomède ,  Patrocle ,  Achille  sont  assimilés  «  $a([Aovt ,  »  (au  dé- 
mon ou  à  un  démon),  lorsque  poussés  et  enflammés  par  un  dieu,  ils  com- 
battent contre  un  autre  dieu.  —  En  troisième  lieu,  il  y  a  un  vers  où 
Sa(fxa>v  peut  être  traduit  par  «  sort  mortel  »  ou  a  mort  »  (3)  ;  et  un  autre  vers 
où  le  même  mot  peut  itre  traduit  par  «  fortune,  hasard  (4). 

Puisque  Homère  nous  semble  parfois  employer  indifféremment  ^tiç  et 
$(x(fAuv,  nous  pouvons  supposer  une  synonymie  originelle  entre  les  deux 
termes  (5).  Or,  les  étymologistes  s'accordent  presque  tous  à  rapporter  Oeoc 
(deus)  à  la  racine  $iF  (idée  de  lumière).  D'autre  part  SaCw  signifie  brûler, 
date,  torche  enflammée.  11  est  possible  que  SotCfjuov  renferme  l'idée  de 
flamme,  de  chaleur,  très  voisine  de  celle  d'éclat,  de  lumière.  Les  dieux 
rempliraient  donc  le  ciel  de  leur  splendeur;  les  démons  animeraient  d'un 
feu  latent,  mais  non  moins  divin,  les  corps  des  hommes  et  des  animaux. 
Cette  hypothèse  est  appuyée  par  ce  fait  remarquable,  que  dans  deux  des 
passages  où  les  héros  sont  assimilés  à  un  Sa(fjL(i>v,  Pallas  allume  sur  leur 
tête  une  flamme  immortelle,  image  de  leur  ardeur  belliqueuse  (6).  Cette 
flamme  ne  s'est-elle  pas  éteinte  lorsque  Diomède,  vamqueur  des  dieux 
olympiens,  recule  devant  Glaucos,  un  simple  mortel,  lui  demande  s'il 
n'est  pas  un  dieu ,  et  déclare  que  lui  Diomède  ne  veut  pas  combattre 
contre  les  dieux  (7)?  Se  résignera-t-on  à  des  contradictions  qui  touchent 
à  l'absurdité;  déclarera-t-on  apocryphes  ou  interpolés  les  passages  em- 
barrassants; ou  bien  n'est-il  pas  préférable  d'admettre  que  le  8a((A(R>v  ins- 
pire au  combattant  un  courage  surhumain,  une  audace  aveugle,  qui  fait 
qu'il  ne  voit,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  «  ni  dieu  ni  diable,  »  et 
qu'il  semble  inaccessible  aux  coups  et  indomptable  à  la  fatigue  ?  — -  C'est 
justement  de  là  qu'est  tiré  le  caractère  fuqeste  et  meurtrier  du  Sa(|M0v  ; 

(1)  11.,  240  :  c  ^px*  ^^  Mjxcttv,»  c'6ft«è-dire  Aphrodite  marchait  en  avant.  —  VI,  i\b  : 
«  ^((Aoaiv  àpi^ffaordai.  >  —  1,  222  :  c  [ivzk  Sa^^ovaç  &Xouc.  » 
(2) Toutefois  6e(Sc  e«t  mis  parfois  pour  ^ti.  Cf.  II.,  VIII,  *?  ;  Oi^Xtta  Os<Sç. 

(3)  II.,  VIII,  166. 

(4)  II.,  XI,  480.  Cf.,  XII,  300. 

(5)  Oo  sait  qae  les  dêvtu  sont  devenus  des  démons  malfaxtaïUs  pour  les  Iraniens,  après  la 
scission  religieuse  provoquée  par  la  doctrine  de  Zorvastre.  Les  Pères  de  l'Église  ont  aaaai  dé- 
monisé  les  dieux  du  paganisme. 

(6)  II.,  V,  4,7.  —  XVIII,  206-214.  Le  mot  tt  aaUtv  »  est  seul  employé. 
[                          (7)  II.,  VI,  128-129. 
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cette  idée  accessoire  a  dft  se  produire  d'autant  plus  aisément,  que  la  vraie 
cause  de  la  mort  est  rapportée  aux  dieux,  dont  les  hommes  ne  sont  que 
les  instruments.  Le  passage  «  irdcpoç  toc  $a{[Aoya  ^icto,  »  que  Zénodote  corri- 
geait k  tort  par  cette  glose  :  «  tc^poç  toi  ic^fiov  l<pi{9a>  (1},  »  est,  quoique 
unique  dans  Homère,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  homérique  :  faire  voir  de 
près  le  &t((Mi»v  k  quelqu'un,  le  lui  rendre  présent,  c'est  mettre  son  ennemi 
en  face  d'une  mort  inévitable.  Quant  au  ^«{[auv  qui  conduit  le  lion  du  côté 
da  troupeau  de  moutons,  pourquoi  veut-on  que  ce  soit  le  hasard,  la  for- 
tune? C'est  l'instinct,  c'est  la  force  intime  et  mystérieuse,  la  même  qui 
jette  le  héros  dans  la  mêlée  (2). 

Dne  des  comparaisons  les  plus  fréquentes  de  l'Iliade  est  celle  du  combat 
a?ec  un  incendie  (3).  Cet  incendie  produit  quelque  part  tant  de  fumée, 
qne  les  combattants  n'y  verraient  plus,  ne  pourraient  plus  se  reconnaître 
sans  l'aide  de  quelque  dieu  (4).  Aussi  le  mot  laU  signifie  tantôt  une  torche^ 
tantôt  une  bataille;  $i{iov  inîp  (5}  désigne  soit  un  feu  allumé,  soit  l'ardeur 
du  combat.  C'est  ainsi  qu'au  sens  primitif  de  $ai(Mi»v  est  venue  s'ajouter 
l'idée  d*hostiliti  et  de  division  :  d'autant  qu'il  se  trouve  que  le  participe 
Wftevoç  signifie  dans  la  langue  d'Homère,  tantôt  «,atlumé,  »  tantôt  «  par- 
tagé (6).  B  La  philosophie  religieuse  verra  plus  tard  dans  le  M^uù^  un  dis- 
tributeur (Ta{Aia<)  des  biens  et  des  maux.  Dans  Homère  il  n'est  encore,  à  ce 
nouveau  point  de  vue,  qu'une  sorte  d'arbitre  qui  décide  la  victoire  (7), 
entre  deux  combattants  dont  les  chances  humaines  paraissent  égales.  Cest 
lui  qui  brise  du  même  coup,  l'arc  et  les  desseins  de  Teucer  (8). 

Enfin,  dans  le  combat  mental,  dans  la  délibération,  le  $a{acii>v  est  aussi, 
soit  la  plus  forte  partie,  soit  l'arbitre  qui  décide.  Lorsque  le  poète  nous 
parle  d'un  démon,  qui  doit  appuyer  les  efforts  de  Patrocle  auprès  d'Achille, 
de  quoi  peut-il  s'agir,  sinon  de  ce  démon  insinuant  de  l'amitié,  plus  per- 
suasif que  les  plus  solides  arguments  (9]?  Mais  le  passage  où  se  montre 
mieux  la  nature  psychique  du  $a((A«i)v,  est  celui  où  Ménélas  se  demande 
si,  oui  ou  non,  il  combattra  seul  à  seul  contre  Hector  (10).  Le  héros  grec, 
pressentant  la  mort  à  laquelle  il  s'expose,  finit  par  conclure  que  Ton  est 
toujours  puni  de  sa  témérité  lorsqu'on  en  vient  aux  mains,  irp&ç  8a((Aova,  avec 

(1)  Cf.  Woir,  Prolégomènes,  note  83. 

(2)  n.,  X[,  480.  Cf.  XII,  46  :  âpri^optif)  U  (&iv  Ixta;  et  XYI,753  :  ii  xi  (Atv  âXeacv  £ht,i. 
a  VII,  291-292. 

(3)  II.,  XIH,  39,  53,  673;  XV,  605-606;  XX,  490. 

(4)  H.,  XVII,  269. 

(5)  noXeutxov,  xau^Ttxov  itSp  (Etymologicum  magnum). 

(6)  a.  DœderleiD,  n*247t. 

C7)  II.,  Vn,  291-292  :  iMxt  ^((acdv  —  dfA(Ai  Suxxp(v7).  Cf.  377-378,  395-396. 

(8)  11.,  XV,  467. 

(9)  II.,  XI,  792-793  :  dyaO^  ik  irapa((paaK  loriv  itaipou. 

(10)  II.,  XVII,  97  sq. 
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un  homme  hoDoré  par  les  dieux.  Ces  mots,  icp^c  Myuwa,  ne  peuvent  évidem- 
ment pas  désigner  un  dieu  olympien ,  anthropomorphe  :  car  Ménélas  ajoute 
qu'avec  Ajax  comme  compagnon,  il  serait  plus  hardi  »  même  en  dépit  du 
Sa((M»v.  Le  poète  a-t-il  pu  croire  qu'il  soit  moins  impie,  ou  moins  dange- 
reux de  combattre  à  deux  contre  une  divinité,  que  de  combattre  seul?  Il 
me  semble  plus  naturel  de  donner  à  irp^  $a((Aova  un  sens  psychologique. 
Sans  doute  l'expression  est  intraduisible  en  français  ;  on  dirait  en  latin  : 
c  intUo  gmio,  invito  animo.  »  Dans  notre  langue  moderne,  c  à  contre- 
cœur »  est  ce  qui  me  parait  se  rapprocher  le  plus  de  irp^  $a((&ova.  Les  mono- 
hgua  de  notre  Corneille,  considérés  comme  des  hors-d'œuvre  par  beau- 
coup d'esprits  superficiels,  mettent  admirablement  en  scène  ces  deux 
âmes  que  la  passion  et  le  devoir  opposent  l'une  à  l'autre  dans  un  même 
personnage.  Pour  Homère,  Tidée  morale  est  absente,  il  n'y  a  pas  un  boa 
ange  et  un  mauvais  ange,  une  grftce  d'en  haut  et  une  tentation  infernale. 
Mais  le  cœur,  le  Oufi^,  est  abstrait  de  l'être  humain  absolument  comme 
le  3a(fAiov.  Le  passage  :  «  xa\  S'aCrbç  8v  Oufx&v  ôv^^aexai  (1),  »  c'est-k-dire  : 
c  lui-même  il  contentera  son  cœur,  »  pourrait  se  traduire  en  latin  :  «  ipse 
suo  genio  indulgebit.  »  Les  Grecs  n'ont  qu'un  Ou(a^  (2)  lorsqu'il  résistent, 
tous  sans  faiblir,  à  l'attaque  d'Énée;  Ulysse  a  c  deux  cœurs,  »  lorsqu'il 
consulte  avec  lui-même  s'il  tentera  oui  ou  non  de  tuer  le  Gyclope  (3). 

Le  numen  psychique  de  la  réflexion  et  de  la  décision  porte  le  nom  divin 
de  da((Attiv  plutôt  que  le  nom  humain  de  Oufi^  dans  les  circonstances  criti- 
ques où  le  doute  et  l'hésitation  se  prolongent,  où  Tàme,  tiraillée  vio- 
lemment en  sens  contraires,  ne  sait  lequel  suivre.  Le  $a((ACûv  finit  par 
trancher  le  différend  humain,  tout  comme  la  MoTpa  détermine  la  volonté  de 
Zeus,  ou  comme  Athènè  l'emporte  dans  le  conseil  des  dieux.  L'épithète 
6X6ioSa({jbaiv  (4)  (en  prose  eOSaCfMov)  ne  peut  se  traduire  simplement  par 
heureux  :  elle  s'applique  à  l'homme  auquel  son  «  boh  génie  >  a  donné 
la  force,  la  richesse,  une  supériorité  quelconque.  Aat(i((vioc  (5)  paraît  avoir 
un  double  sens  :  car  cet  adjectif  s'applique  à  ceux  qui  poussés  par  un  mau- 
vais génie,  sont  estimés  eux-mêmes  méchants  et  malfaisants,  et  à  ceux 
auxquels  un  bon  génie  inspire  des  sentiments  de  bienveillance  et  d'amitié. 
Mais  lorsque  nous  parlons  de  bon  génie  et  de  mauvais  ginie^  nous  com- 
mentons à  notre  manière  la  pensée  homérique.  Par  lui-même,  le  génie 
n'est  ni  bon  ni  mauvais;  il  n'est  tel  que  subjectivement,  par  rapport  à  celui 
qui  l'invoque  ou  qui  le  craint. 

(1)  IL,  VII,  173.  Cf.  II,  276.  VI,  438.  VII,  131. 
C2)  IL,  XIII;  487,  Cf.  704. 

(3)  Od.,  IX,  299-302. 

(4)  C'est  an  étitotÇ  ctpv)(A^ov  (IL,  III,  182). 

(5)  Cf.  à  ee  mot  :  Ebeling,  Lexicon  homerteum.  ~  Cf.  o^^s'rXioç  («  pMiédé  »). 
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L'histoire  du  dogme  démoniaque  en  explique  le  principe.  L'Odyssée 
objective  déjà  les  démons  beaucoup  plus  que  Tlliade.  Hésiode  les  compte; 
il  les  assimile  aux  ftmes  des  morts,  aux  héros,  aux  demi-dieux.  Ces  demi- 
dieux  bésiodiques  ne  sont  plus  ceux  de  Tlliade,  qui  ont  un  dieu  comme 
père  ou  une  déesse  comme  mère  :  ce  sont  tous  les  humains  qui  après  la 
mort  ont  gardé  cette  moitié  de  vie  dont  la  nature  divine  échappe  au  tom- 
beau. Du  bûcher  allumé  s'envole  le  8a((juov  qui  auparavant  donnait  au 
corps  humain  souffle,  chaleur,  pensée,  volonté,  mouvement.  En  effet,  du 
moment  qu'une  particule  de  vie,  même  infinitésimale,  est  accordée  aux 
fantômes,  n'en  doutez  pas,  ce  germe  emporté  par  la  mort  va  grandir.  Le 
phénix  renaîtra  de  ses  cendres,  plus  vigoureux  et  plus  brillant  que  jamais. 
Le  bûcher  d'Héraclès  est  un  auto-da-fé...  Mais  quittons  le  domaine  my- 
thologique. Rappelons-nous  la  doctrine  et  le  suicide  d'Empédocle,  les 
énergiques  affirmations  de  Socrate  à  propos  de  son  démon,  Tétymologie 
erronée,  mais  significative  de  Mp^v  (sachant,  conscient),  par  laquelle  le 
Cratyle  explique  l'idée  de  ^i^uù^  (1).  Il  ne  s'agit  pas  d'attribuer  à  Homère 
les  maximes  des  sages  ni  les  spéculations  des  philosophes.  Mais  il  ne  faut 
pas  non  plus  oublier  que  l'épopée  primitive,  chantée  par  les  Rhapsodes, 
fixée  par  les  législateurs,  a  nourri  la  pensé  hellénique  d'une  foule  d'obser- 
servations  prises  sur  le  fait  aussi  bien  dans  le  monde  intérieur  que  dans 
le  monde  extérieur.  C'est  pourquoi  l'adolescent  attentif  aux  discours  de 
Socrate  et  de  Platon,  n'eut  jamais  à  rougir  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée 
qu'il  avait  apprises  par  cœur  dans  son  enfance.  Contre  la  Bible  de  la  na- 
ture, les  finesses  du  raisonnement  et  les  découvertes  de  la  science  n'ont 
jamais  prévalu  (2). 

(A  suivre.)  H.  Monin. 


(1)  Cf.  Welcker,  out.  cité,  p.  139  :  «  Bas  Gôttliche  lag  im  Geiste,  »  ete. 

(2)  tt  L*eiitboo8iasaie  est  an  dieu  intérieur.  Dans  les  grandes  occasions  de  votre  vie,  appelez 
ce  sonffle  divin  qui,  d'après  les  Grecs,  commande  les  actions  viriles.  »  (Pasteur,  AUoculion 
OMS  étudianUf  17  mars  1886.) 
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UANATOMIB  ET  LA  PHYSIOLOGIE  D'AWBTOTE  (1). 

(SviU.) 

Traités  dei  Parties  des  anii&atix  et  de  la  Marche  des  animaux,  d'Âristote,  traduits  en  fran- 
^b  pour  la  première  fois  et  accompagnés  de  notes  perpétuelles,  par  J.  BartkiUmy  St-Bilaire 
1%  vol.  grand  in-S*,  Hachette). 

L'Anatomie  et  la  physiologie  d*Aristote ,  exposées  d'après  les  traités  qui  nous  restent  de  ce 
philosophe,  par  le  D' iules  Geoffroy  (brochure  in-S**,  Mulot). 

La  Biologie  aristotélique,  par  G.  Fowhét  (brochure  in-8*,  Alean). 


Peut*on  noter,  dans  les  écrits  biologiques  d'Aristotei  des  vues  qui  se 
rapportent  à  la  théorie  des  analogues,  à  Tunité  de  composition,  à  ce  qu'on 
appelle,  depuis  Etienne  Geoffroy  Saint-Hilaire,  la  philosophie  anatomique? 
Quelques  lignes  du  livre  premier  de  V histoire  des  animaux  et  un  passage 
curieux  du  livre  lY  du  Traité  des  parties  le  donneraient,  tout  d'abord,  à 
penser.  Je  cite  Vhistoire  des  anima/ux  : 

€  Dans  quelques  animaux,  ce  n'est  pas  l'identité  des  parties  sous  le  rap- 
port de  l'espèce ,  ni  l'identité  selon  le  plus  ou  moins  de  grandeur ,  qu'il 
faut  remarquer;  c'est  l'identité  par  simple  analogie.  Et,  par  exemple,  l'os 
est  analogue  à  l'arête,  l'ongle  à  la  corne,  la  main  à  la  pince,  la  plume  à 
récaille,  etc.;  car  ce  qu'est  la  plume  dans  l'oiseau,  l'écaille  l'est  dans  le 
poisson  (2).  »  Whev^ell  tient  cette  remarque  pour  très  importante  (3). 
Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  y  voit  un  premier  germe  de  l'idée  éclaircie, 
précisée  et  étendue  par  son  père  (4).  Cependant  V analogie  dont  parle  ici 
Aristote  est-elle  bien  celle  qu'envisageait  Etienne  Geoffroy  Saini-Hilaire, 
et  qu'il  désignait  sous  le  nom  de  philosophique.  On  peut,  il  me  semble,  le 
contester. 

Le  philosophe  nous  dit  bien  ce  qu'elle  n'est  pas  :  il  ne  s'agit  ni  de 
l'exacte  parité  de  forme,  ni  de  la  ressemblance  avec  différence  de  grau- 
deur.  Mais  les  exemples  qu'il  en  donne  ne  nous  apprennent  pas  en  quoi 
elle  consiste.  L'analogie  de  l'ongle  avec  la  corne  n'était,  selon  toute  appa- 
rence, dans  la  pensée  d' Aristote,  qu'une  ressemblance  de  tissu,  de  struc- 
ture ;  celle  de  l'os  avec  l'arête,  celle  de  la  main  avec  la  pince  de  l'écrevisse, 
de  la  plume  avec  l'écaille,  que  des  ressemblances  de  fonctions.  VieaiUe  est 
au  poisson  ce  que  la  plume  est  à  toiseau  :  cela  veut  dire  que  l'écaille  couvre 
et  protège  le  corps  du  poisson,  comme  la  plume  couvre  et  protège  le  corps 

(1)  Yoyei  les  n«*  1  et  2  de  la  Critique  phUotophique, 

(2)  BittoiredêM  antmaiw,  d' Aristote,  trad.  par  J.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  t.  I»  p.  6.  ^ 
La  première  phrase  n^est  pas  rendue  en  termes  bien  clairs.  Aristote  y  distingue  ranaîogie  de 
l'identité  de  forme  et  de  la  ressemblance  avec  différence  de  grandeur. 

(3)  Whewell.  History  of  the  induetive  sciences,  1. 10,  p.  228. 

(4)  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire.  Yie,  travail  et  doctrine  scientifique  d'Etienne  Geoffroy 
Saint-Hilaire,  p.  144. 
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de  Toiseaa.  Analogie  de  rôloi  et  riea  de  plus.  Or,  la  ressemblance  de 
stnictore  ou  de  lissu^  et  celle  de  fonction  ou  de  rôle  physiologique  ne  se 
confondent ,  —  pas  plus  que  celle  de  forme ,  —  avec  cette  analogie  abs* 
traite  qui  résulte  de  la  situation  relative  des  parties  et  sur  laquele  est 
fondée  la  philosophie  anatomique. 

On  ne  voit  nullement  qu*Aristote  ait  isolé,  pour  la  considérer  à  part  et 
indépendamment  des  autres  espèces  de  ressemblances,  cette  analogie  de 
situation  relative  ou  de  connexion.  Loin  qu'il  en  tire  une  théorie  anato- 
mique, l'observation  qu'il  a  faite  sur  les  mamelles  l'empêche  de  lui  accorder 
Tattention  qu'elle  mérite  et  d'en  reconnaître  l'importance ,  parce  qu'elle 
l'empêche  d'attribuer  au  même  organe  une  position  fixe  dans  les  divers 
animaux,  c  Non  seulement,  dit-il,  les  parties  dont  se  composent  les  ani- 
maux diffèrent  entre  elles  on  se  ressemblent,  comme  on  vient  de  le  dire, 
mais  elles  se  ressemblent  encore  ou  diffèrent  dans  leur  position,  car  < 
beaucoup  d'animaux  ont  bien  les  mêmes  parties,  mais  ces  parties  ne  sont 
pas  posées  de  même  ;  par  exemple,  les  mamelles  sont  placées  pour  les  uns 
sur  la  poitrine,  pour  les  autres  elles  sont  placées  entre  les  cuisses  (1). 

Aristote  était  trop  préoccupé  de  la  cause  finale  pour  séparer  Fanatomie 
de  la  physiologie  :  ce  qui,  pour  lui,  distingue,  individualise  et  nomme 
l'organe,  c'est  la  fonction. 

Passons  au  livre  lY  du  Traité  des  parties.  Recherchant  les  rapports  que 
l'organisation  des  animaux  qui  ont  du  sang  peut  présenter  avec  celle  des 
animaux  qui  n'en  ont  pas,  Aristote  s'exprime  en  ces  termes  : 

c  La  nature  des  uns  et  des  autres  peut  être  figurée  par  une  ligne  droite. 
Au  sommet  de  la  ligne,  la  bouche  serait  représentée  par  A;  l'œsophage 
le  serait  par  B;  l'estomac  par  G  ;  et  de  l'intestin  à  la  sortie  des  excréments 
par  D.  Dans  les  animaux  qui  ont  du  sang,  telle  est  l'organisation  ;  sur  cette 
ligne,  il  y  a  la  tête,  et  ce  qu'on  appelle  le  tronc.  C'est  en  vue  de  ces  par- 
ties et  en  vue  du  mouvement,  que  la  nature  a  disposé  et  ajusté  toutes  les 
autres  parties ,  comme  les  membres  de  devant  et  ceux  de  derrière.  Dans 
les  crustacés  et  les  insectes ,  la  ligne  droite  tend  à  s'établir  de  la  même 
manière  pour  les  parties  intérieures;  mais  ils  diffèrent  des  animaux 
pourvus  de  sang  par  les  organes  extérieurs  qui  doivent  servir  au  mouve- 
ment. Les  mollusques  et  les  testacés  turbines  se  rapprochent  entre  eux, 
mais  sont  l'opposé  des  autres.  L'extrémité  s'infléchit  vers  le  point  de 
départ^  comme  si,  sur  la  droite  représentée  par  E,  on  pliait  D  vers  A.  Les 
parties  intérieures  ayant  pris  cette  position ,  elles  sont  enveloppées  chez 
les  mollusques  par  le  manteau,  qui,  dans  les  polypes  seuls,  prend  le  nom 
spécial  de  tête  (2).  » 

(1)  Binaire  du  animam  d'Ariitote,  trad.  par  J.  Barthélémy  Saint- Hilaire,  1. 1,  p.  7. 

(2)  Traité  des  parties,  liv.  IV,  t.  II  de  la  traduction  francaiM,  p.  183. 
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M.  B.  S.-H.  trouve  «  fort  ingénieuse  et  fort  simple  »  l'idée  de  cette  ligne 
droite  qui  figure  le  tube  digestif  et  représente  d'une  manière  abstraite 
l'organisation  animale.  G*est,  dit-il,  une  explication  c  que  la  science  mo- 
derne a  négligée  et  qu'elle  aurait  dû  recueillir  avec  soin  ».  Il  y  reconnaît 
la  théorie  de  l'unité  de  composition,  mais  entendue  comme  il  convient.  Il 
juge  qu'Aristote,  en  ce  passage,  a  touché  la  question  avec  mesure,  avec 
sagesse,  et  sans  rien  exagérer. 

c  C'est  dans  une  mesure  restreinte,  lisons-nous  dans  la  préface  de  VHis- 
taire  des  animaux  y  qu'Aristote  a  touché  la  question  de  l'unité  de  composi- 
tion, après  celle  de  l'échelle  des  êtres.  Cette  discussion  faisait  grand  bruit 
au  début  de  ce  siècle  ;  aujourd'hui,  elle  s'é^t  beaucoup  refroidie  ;  et  Gu- 
vier  l'a  emporté  sur  ses  contradicteurs.  L'unité  de  composition  n'a  plus 
guère  de  partisans,  même  appliquée  au  seul  ordre  des  vertébrés;  elle  en  a 
moins  encore,  appliquée  à  l'ensemble  des  êtres  vivants.  Ceci  ne  veut  pas 
dire  qu'elle  soit  entièrement  fausse;  mais  on  en  abuse,  et  l'on  dépasse 
toutes  les  bornes.  Il  est  bien  clair  que  les  quatre  membres  de  l'homme  se 
reproduisent  en  partie  dans  les  quadrupèdes,  avec  la  différence  qu'exige 
une  station  horizontale,  au  lieu  d'mie  station  droite;  les  pattes  de  devant 
sont  les  équivalents  de  nos  bras,  comme  les  pattes  de  derrière  sont  les 
équivalents  de  nos  jambes.  Il  est  tout  aussi  clair  que  les  ailes  des  oiseaux 
représentent  jusqu'à  un  certain  point  les  bras  humains  et  les  membres  an- 
térieurs des  quadrupèdes.  On  peut  encore  en  dire  autant  des  nageoires  de 
quelques  poissons.  Mais  ces  analogies  éloignées  n'autorisent  pas  à  croire 
que  tous  les  animaux  ont  été  construits  et  organisés  sur  un  seul  modèle, 
se  répétant  pourtous  d'une  façon  plus  ou  moins reconnaissable.  Ici,  comme 
pour  l'échelle  des  êtres,  il  faut  se  préserver  des  écarts  de  l'imagination. 
Aristote  ne  s'y  est  pas  laissé  entraîner,  quoiqu'il  ait  remarqué,  lui  aussi, 
des  coïncidences  manifestes.  » 

M.  B.  S.-H.  cite  à  ce  sujet  le  passage  qu'on  a  lu  plus  haut,  puis  il  con- 
tinue : 

'  c  Cette  explication,  que  la  science  actuelle  devrait  recueillir  soigneuse- 
ment, est  fort  ingénieuse  et  fort  simple  ^1).  L'organisation  animale,  dans 
sa  totalité,  peut  être  représentée  comme  un  tube  qui  a  une  entrée  et  une 
sortie,  la  première  pour  l'introduction  des  aliments  dont  l'être  se  nourrit; 
la  seconde,  pour  l'expulsion  du  résidu  impropre  à  la  nutrition;  entre  les 
deux  points  extrêmes,  s'accomplit  une  évolution  intérieure,  qui  entretient 
la  vie  pendant  tout  le  temps  qu'elle  dure.  Ainsi  entendue,  l'unité  de  com- 
position est  acceptable  ;  mais  l'on  s'égare  si  l'on  cherche  à  retrouver  dans 

(1)  n  n'y  avait  pas  Ik  d'explieation,  de  théorie,  à  reeaeillir  ;  e'eit  la  légende  d'un  desiin  sché- 
matique propre  à  rendre  sensible  un  résultat  général  de  Tobserfation.  La  «sdenee  actuelle» 
n'en  méconnaît  pas  l'utilité.  M.  Pouchet  remarque  qu'elle  y  a  recours  dans  ses  ouvrages  élé- 
mentaires, (la  Biçlogie  aristotélique,  p.  18.) 
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toute  la  série  animale,  et  sans  exception,  les  mêmes  organes,  différant 
seulement  du  plus  au  moins,  et  demeurant  analogues  quand  il  ne  sont  pas 
identiques,  malgré  toutes  les  altérations  quMls  subissent  (1).  » 

M.  B.-S.  H.  paratt  se  faire  une  idée  bien  confuse  de  la  théorie  des  ana- 
logues et  de  l'unité  de  composition  ou  de  type  anatomique.  Le  passage 
cité  montre  précisément  qu'Aristote  n'avait  nullement  touché  la  question, 
et  qu'il  n^envisageait  l'unité  de  l'organisation  animale  qu'au  point  de  vue 
physiologique  ou  fonctionnel.  Dans  tous  les  animaux,  une  même  fonction 
fondamentale,  à  laquelle  toutes  les  autres  se  rapportent  :  la  nutrition; 
par  suite,  un  même  organe  fondamental  :  le  tube  digestif;  deux  ouver- 
tures aux  extrémités  de  ce  tube,  l'une  pour  l'introduction  des  aliments, 
l'autre  pour  l'expulsion  des  excréments;  les  différentes  parties  de  ce  tube 
disposées  dans  le  même  ordre  comme  la  fonction  le  demande  ;  tous  les 
autres  organes  lui  servant  d'appendices  et  d'auxiliaires.  Voilà  l'unité'qui 
a  frappé  Aristote;  c'est  bien  sans  doute^  si  l'on  veut  employer  ce  mot,  une 
imité  de  plan,  mais  de  plan  physiologique.  Cette  unité  physiologique  est 
absolument  différente  de  l'unité  anatomique  et  morphologique  d'Etienne 
Geoffroy  Saint-Hilaire,  Ainsi,  dire,  comme  M.  B.-S.  H.,  que  la  théorie 
de  l'unité  de  composition  n'est  admissible  que  dans  le  sens  où  l'entendait 
Aristote,  c'est  purement  et  simplement  la  repousser.  On  ne  saurait  parler 
des  «  bornes  »  où  la  renfermait  sagement  le  naturaliste  grec  et  qu'on  a  dé- 
passées au  commencement  de  ce  siècle.  Les  mots  abuser  et  exagérer  doi- 
vent faire  sourire  ceux  qui  savent  de  quoi  il  s'agit  :  le  naturaliste  grec  ne 
pouvait  «  abuser  »  de  l'unité  de  composition,  par  l'excellente  raison  qu'il 
n'en  usait  pas. 

Pour  montrer  combien  M.  B.  S. -H.  se  trompe  en  ce  qu'il  dit  des  vues 
d' Aristote  sur  l'unité  de  l'organisation  animale ,  il  me  faut  rappeler  sur 
quels  principes  a  été  fondée  la  méthode  de  la  philosophie  anatomique, 
comment  ces  principes  furent  nettement  opposés,  quand  ils  entrèrent  dans 
la  science,  à  la  méthode  ordinaire  et  empiri<}ue  de  l'anatomie  comparée, 
qui  n'était  autre  que  la  méthode  aristotélique.  On  me  pardonnera  quelques 
développements;  le  sujet  mérite  l'attention  du  lecteur. 

XI 

Quand  on  compare  les  êtres  vivants,  on  s^aperçoit  qu'il  existe  entre  eux 
deux  espèces  de  ressemblances  :  des  ressemblances  qui  tiennent  à  l'ana- 
logie des  fonctions,  et  des  ressemblances  qui  tiennent  à  la  dérivation  d'un 
même  type  organique.  La  ressemblance  de  la  chauve-souris  et  de  l'oiseau, 
celle  du  cétacé  et  du  poisson,  voilà  des  ressemblances  de  la  première 

(1)  fliflotre  des  animaux,  traduction  française,  1. 1,  p.  cxLvin  et  suiv.  de  la  prérace. 
I.  U 
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espèce,  des  ressemblances  purement  fonctionnelles.  La  ressemblance  des 
mammifères  entre  eux,  des  oiseaux  entre  eux,  Toilà  des  ressemblances 
de  la  seconde  espèce,  des  ressemblances  typiques. 

Il  est  facile  de  constater  également  que  les  ressemblances  typiques  do- 
minent les  ressemblances  fonctionnelles.  Quelques  mammifères  volent,  et 
quelques  oiseaux  ne  volent  pas  :  cependant  les  ressemblances  qui  existent 
entre  tous  les  mammifères,  d'nne  part,  entre  tous  les  oiseaux,  de  l'autre, 
sont  d'un  ordre  évidemment  bien  supérieur  à  celles  qu'établit  entre  cer- 
tains mammifères  et  la  plupart  des  oiseaux  la  commune  faculté  de  voler, 
c  En  fait,  dit  très  bien  Gournot,  l'observation  nous  montre  que  la  nature 
a  mille  moyens  d'approprier  aux  mêmes  fonctions,  ou  k  des  fonctions 
analogues,  les  organes  construits  sur  les  types  les  plus  divers.  La  diversité 
des  fonctions  ou  des  influences  extérieures  ne  suffit  pas  pour  expliquer  la 
diversité  des  organismes,  et  ne  l'explique  même  nullement  dans  ce  qu'elle 
a  de  plus  caractéristique.  D'où  la  nécessité  pour  nous  de  faire  intervenir, 
dans  le  compte  que  nous  nous  rendons  des  œuvres  de  la  nature  vivante, 
outre  ridée  de  finalité  et  d'harmonie  entre  les  organes,  les  fonctions  et 
les  milieux,  l'idée  de  type  et  de  conditions  typiques  qui  dominent  même 
les  conditions  d'harmonie.  Nous  nous  élevons  ainsi  à  la  conception  d'une 
anatomie  supérieure ,  qui  suit  les  modifications  du  type  dans  son  appro^ 
priation  aux  aptitudes  fonctionnelles,  sans  même  avoir  besoin  de  soulever 
la  question  éternellement  pendante  :  celle  de  savoir  si  les  modifications 
fonctionnelles  ont  pour  cause  déterminante  une  modification  dans  le  type, 
ou  si  au  contraire  le  type  se  modifie  en  vue  de  s'approprier  à  une  modi- 
fication fonctionnelle  (1).  d 

C'est  l'anatomie  supérieure  dont  parle  ici  Gournot,  qui  a  reçu  le  nom 
d'anatomie  philosophique  ou  de  philosophie  anatomique.  Par  suite,  la  res- 
semblance typique  est  souvent  désignée  sous  celui  de  ressemblance  ou 
d'analogie  philosophique. 

En  quoi  consiste  cette  ressemblance  philosophique  ?  A  quel  caractère 
peut-on  la  reconnaître?  En  d'autres  termes,  à  quel  caractère  doit-on  atta- 
cher la  spécificité  des  organes?  Est-ce  k  la  fonction?  Non;  car  tous  les  ana- 
tomistes  savent,  d'une  part,  que  les  mêmes  organes  peuvent  remplir  des 
fonctions  très  différentes,  et,  de  l'autre,  que  des  organes  très  diflTérents 
remplissent  la  même  fonction.  G'est  ainsi  que  les  appendices  latéraux  des 
articulés  se  montrent,  tour  à  tour,  organes  locomoteurs,  masticateurs, 
respiratoires,  et  aussi  organes  rudimentaires  et  sans  fonctions.  C'est  ainsi 
que  la  respiration;,  selon  les  espèces,  s'exerce  par  des  poumons^  par  des 
branchies,  par  des  trachées,  par  la  peau  elle^même^  modifiée  de  mille 

(1)  Gournot.  Traité  d«  Venehainemen$  des  idées  fondamentales^  U  I,  p.  354. 


^ 


LANATOMIK   ET    LA   l'IlYSIOLOGlE   DARISTOTK.  211 

manières.  Est-ce  à  la  forme?  Est-ce  à  la  structure?  Mais  l'une  et  Tautre 
varient  avec  la  fonction  ;  et  même,  c'est  parce  qu'elles  varient,  et  comme 
elles  varient,  que  varie  la  fonction.  Est-ce  à  la  grandeur  ?  Est-ce  à  la  cou- 
leur ?  Leurs  modifications ,  même  en  ne  comparant  que  des  espèces  voi- 
sines, sont  innombrables. 

Reste  la  position  relative,  la  dépendance  mutuelle ^  en  un  mot  la  con-- 
neoîion  des  organes  entre  eux:  voilà  le  caractère  invariable,  et  par  conséquent 
essentiel,  dominateur,  vraiment  spécifique,  qui  permet  de  suivre  chaque 
organe  à  travers  toutes  les  métamorphoses  qu'il  subit  dans  la  série  ani-* 
maie,  de  le  reconnattre  sans  hésitation  et  de  le  montrer  identique  à  lui- 
même  SOI18  les  apparences  les  plus  diverses.  Ce  sont  les  connexions  seules 
qui  nous  donnent  la  ressemblance  philosophique  des  êtres  vivants.  On 
peut  la  comparer  à  la  similitude  des  figures  géométriques ,  et  l'analogie 
philosophique  des  organes  à  l'homologie  des  côtés  de  ces  figures.  Gomme 
le  fait  remarquer  Gournot,  le  principe  des  connexions  nous  montre  der- 
rière  la  forme  sensible  une  forme  rationnelle,  abstraite,  purement  intel- 
ligible, qui  ne  consiste  que  dans  des  rapports  d'ordre  et  de  nombres.  Les 
pièces  A,  B,  G,  D,  etc. changeront,  ensemble  ou  séparément,  régulièrement 
ou  irrégulièrement,  dans  tout  ce  qui  constitue  leurs  caractères  sensibles  ; 
de  manière  que,  les  uns  après  les  autres,  tous  ces  caractères  sensibles 
pourront  et  devront  être  éliminés  comme  accidentels,  tandis  que  les  con- 
nexions de  chaque  pièce  en  particulier,  ou  ses  rapports  d'ordre  avec  les 
pièces  adjacentes,  subsisteront  comme  caractère  essentiel  du  type,  et 
comme  ce  qui  constate,  aux  yeux  de  la  raison,  d'après  un  faisceau  d'in- 
ductions concluantes,  la  persistance  de  l'identité  de  la  pièce  (1). 

De  l'identité  des  connexions,  résulte  l'unité  de  type.  Le  singe,  l'homme, 
l'éléphant,  l'oiseau  et  le  poisson  se  ramènent  à  un  seul  et  même  type, 
parce  que  le  corps  de  ces  divers  animaux  est  composé  d'un  certain  nombre 
de  pièces,  placées,  les  unes  par  rapport  aux  autres,  dans  le  même  arran- 
gement. Ainsi  le  membre  antérieur  du  cheval,  comparé  au  membre  supé- 
rieur de  l'homme,  n'offre  qu'une  analogie  grossière,  d'après  la  considéra-^ 
tion  de  la  forme  ;  mais  il  y  a,  de  part  et  d'autre,  mêmes  os,  mêmes  articula- 
tions, mêmes  muscles,  mêmes  dispositions  et  rapports  entre  toutes  ces  par- 
ties, c'est-à-»dire  mêmes  connexions,  et  par  suite  même  type. 

Pour  former  les  animaux  de  même  type,  la  nature  n'a,  pour  ainsi  dire, 
qu'un  nombre  limité  d'éléments  organiques,  qu'elle  peut  raccourcir,  amoin- 
drir, effacer,  mais  non  déranger  de  leurs  places  respectives.  C'est  comme 
une  ville,  par  exemple,  dont  le  plan  fait  d'avance,  a  tracé  les  rues  et  compté 
les  maisons;  l'architecte  peut  bien  varier  à  l'infini  la  forme  des  habita- 

(1)  Coomot.  Tmiié  â$  VenehMnement  det  idées  fondamentales^  1. 1,  p.  357. 
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lions,  leurs  dimensions  et  leur  destination,  mais  il  ne  peut  intervertir  l'ordre 
prescrit  dans  leur  arrangement.  Les  animaux  de  même  type  peuvent  être 
considérés  comme  un  seul  animal,  dont  les  pièces  constitutives  sont  les 
mêmes  dans  toutes  les  espèces,  malgré  les  nombreuses  variétés  de  forme 
que  leur  développement  inégal  imprime  à  leurs  composés.  Ces  composés 
eux-mêmes,  c'est-à-dire  les  organes,  ne  changent  pas  de  nature  en  chan- 
geant de  nom. 

Soit,  par  exemple  le  sternum,  os  situé,  dans  l'homme,  an-devant  de  la 
poitrine,  et  dont  la  fonction  est  de  servir  aux  mouvements  de  la  respira- 
tion et  de  protéger  les  organes  délicats  qu'il  recouvre.  Si  on  compare  cet 
os,  uniquement  sous  le  rapport  de  sa  forme  générale ,  à  la  partie  qui  le 
représente  dans  les  autres  animaux,  on  perdra  le  fil  de  l'analogie  et  on 
croira  voir  des  organes  différents.  Guidé  par  le  principe  des  connexions 
nous  donnons  au  mot  sternum  un  sens  général  et  abstrait;  ce  mot  devient 
un  nom  collectif,  distinguant  un  assemblage  de  diverses  parties  osseuses 
qui,  suivant  leur  degré  respectif  de  développement,  contribuent,  chacune 
d'une  manière  spéciale,  aux  usages  généraux  de  l'organe  quelles  constituent 
par  leur  réunion.  Nous  sommes  ainsi  conduits  à  un  type  idéal  de  «lemum, 
qui,  pour  tous  les  animaux  vertébrés,  se  résout  en  plusieurs  formes  secon- 
daires, suivant  les  variations  des  matériaux  constituants.  lien  est  de  même 
du  pi>d,  de  la  main,  du  crâne,  etc.  De  même  qu'il  n'y  a  qu'un  animal,  il  n'y 
a  aussi  qu'un  sternum^  qu'un  piedj  qu'une  main^  etc. 

Chaque  système  d'organe  qui  a  atteint,  dans  une  espèce,  son  maximum 
de  développement  et  par  suite  de  fonction,  conserve  avec  fixité  le  nombre, 
le  rang  et  les  usages  de  ses  portions  élémentaires,  tandis  que  dans  une 
autre  espèce,  où  il  n'existe  qu'à  l'état  rudimentaire,  il  est  exposé  à  perdre 
de  son  importance  et  de  son  usage,  et  à  laisser  même  distraire  quelques- 
unes  de  ses  pièces  au  profit  des  organes  voisins.  Mais  quelque  soient  les 
moyens  qu'emploie  la  nature  pour  opérer  des  agrandissements  sur  un 
point  et  des  amaigrissements  sur  un  autre,  jamais,  par  une  loi  qu'elle  s'est 
imposée,  une  partie  n'enjambe  sur  l'autre  ;  un  organe  est  plutôt  diminué, 
effacé,  anéanti  que  transposé. 

C'est  Geoffroy  Saint-Hilaire  qui  a  introduit  dans  la  science  le  principe 
des  connexions.  Il  en  a  montré  l'importance  dans  le  Discours  préliminaire 
qu'on  lit  en  tête  de  sa  Philosophie  anatomique.  Nous  résumerons  ici  ce  dis- 
cours intéressant,  qui  annonce  la  naissance  d'une  science  nouyelle,  mar- 
quant avec  autorité  le  besoin  auquel  elle  répond,  le  progrès  qu'elle  apporte, 
ridée  bien  définie  qui  lui  donne  certitude  et  qui  lui  permet  de  se  constituer. 

Geoffroy  remarque  d'abord  que  c'est  l'observation  spontanée  des  ana- 
logies qui  a  donné  naissance  aux  premières  généralisations.  En  effet,  c'est 
sur  l'idée  que  les  êtres  d'un  même  groupe  s'enchaînent  par  les  rapports 
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les  plus  intimes»  et  sont  composés  d'organes  analogues,  que  repose  l'écha- 
faudage des  méthodes  en  histoire  naturelle,  art  ingénieux  qui  permet  d'ad- 
mettre comme  presque  complète  la  ressemblance  d'un  grand  nombre 
d'espèces,  pour  n'avoir  plus  ensuite  à  les  différencier  que  par  de  légers 
traits  caractéristiques.  Mais  les  naturalistes  s'arrêtèrent  aux  analogies  évi- 
dentes; ils  méconnurent  celles  qui  étaient  voilées  par  des  métamorphoses, 
et  rompirent  la  chatne  dont  ils  auraient  dû  continuer  de  faire  usage  pour 
ramener  à  Tunité  de  composition  les  diversités  qui  les  frappaient. 

D'ailleurs,  un  autre  but  entraînait  les  esprits  :  il  ne  s'agissait  alors  que 
d'observer  et  de  décrire.  Les  formes  sont  d'abord  ce  qui  tombe  sous  nos 
sens;  elles  sont  variées  à  l'infini;  elles  s'emparent  de  nos  premières  im- 
pressions ;  elles  nous  occupent  uniquement.  L'ananatomiste  vétérinaire 
considère  le  membre  antérieur  des  ruminants.  Il  aperçoit  là  un  dessein 
achevé,  une  œuvre  où  toutes  les  parties  sont  dans  une  convenance  admi- 
rable. Pensera-t-il  au  bras  de  l'homme?  Quel  fruit  pourrait-il  retirer  de 
cette  comparaison?  Des  formes  aussi  nouvelles  l'occupent  exclusivement; 
il  voit  leurs  fins.  Peut-être,  saisissant  les  rapports  de  ces  formes  avec  celles 
de  toute  autre  partie  organique,  ou  même  avec  la  disposition  des  lieux  dans 
lesquels  les  ruminants  se  plaisent  et  se  répandent,  ira-t-il  jusqu'à  s'élever 
à  des  idées  d'harmonie.  Mais,  d'ailleurs,  rien  ne  le  détournera  de  ses  pre- 
mières impressions.  Il  croit  à  l'existence  d'organes  nouveaux,  et  il  le  faut 
bien,  puisqu'il  se  crée  à  lui-même  un  nouveau  langage  pour  peindre  ce  qu'il 
?oit.  S'il  dénombre  et  s'il  décrit  certaines  parties  de  cette  jambe,  c'est  d'o^ 
du  canon,  d'ergots,  de  sabots,  qu'il  entretient  ses  auditeurs;  il  ne  songe  pas 
à  appliquer  à  ces  parties  les  noms  de  métacarp6y  de  doigts  rudimentaires, 
d'ongles,  etc. 

Qui  ne  voit  où  conduisent  ces  conséquences  ?  On  a  observé  par  soi-même  : 
on  a  cru  remarquer  que  les  analogies  admises  sur  un  sentiment  vague 
n'avaient  pas  un  caractère  assez  déterminé  d'évidence.  Préfèrera-t-on  un 
principe  philosophique  aune  réalité  donnée  par  l'observation  ?Du  moment 
que  la  question  est  posée  de  la  sorte,  elle  est  aussitôt  résolue;  toutes  vues 
d'analogies  sont  écartées;  l'intérêt  du  rapport  est  sacrifié  à  une  sorte  d'en- 
gouement pour  les  détails.  On  se  dispose  à  fonder  l'édifice  de  la  science; 
et,  comme  on  croit  qu'il  n'y  a  possibilité  de  bâtir  sur  un  fond  solide  qu'en 
s'abstenant  de  toute  proposition  abstraite,  on  ne  s'occupe  plus  que  de  tra- 
vaux d'observation.  C'est  l'époque  des  naturalistes  monographes. 

Mais  le  remède  était  à  cêté  du  mal.  La  multiplicité  des  observations 
isolées  fit  sentir  le  besoin  de  les  rassembler  et  de  les  coordonner.  Ce  fut  le 
but  poursuivi  par  les  naturalistes  classificateurs  et  méthodistes.  Se  propo- 
sant de  grouper  les  êtres  pour  en  mesurer  les  degrés  de  ressemblance,  ils 
furent  conduits  à  faire  deux  parts  des  considérations  fournies  pour  chaque 
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organe:  l'une,  consacrée  aux  caractères  généraux  de  la  famille;  l'autre, 
comprenant  les  caractères  spéciaux  de  chaque  espèce.  Ainsi  prirent-ils  le 
contre*pied  des  monographes^  attachant  d'abord  une  idée  générale  à  la 
chose  pour  n'en  examiner  la  forme  qu*en  second  lieu,  ce  qui  leur  permit 
de  suivre  le  même  organe  dans  ses  différentes  modifications. 

Dès  ce  moment  commence  une  nouvelle  époque;  les  naturalistes  sont 
revenus  à  la  doctrine  des  analogies  ;  ils  commencent  à  entrevoir  ce  fait 
d'une  haute  importance  pour  la  théorie,  qu'un  organe,  variant  dans  sa  con- 
formation, passe  souvent  d'une  fonction  à  une  autre.  Pour  les  naturalistes 
monographes,  le  pied  de  devant  des  ruminants  devenait  une  griffe  chez  le 
lion,  une  main  chez  le  singe,  une  aile  chez  la  chauve- souris,  une  nageoire 
chez  la  baleine,  etc.;  il  n*y  avait  plus  de  nom  commun.  Les  méthodistes 
purent  suivre  ce  même  pied  de  devant  aussi  bien  dans  ses  divers  usages 
que  dans  ses  nombreuses  méthamorphoses;  il  le  virent  successivement  ap- 
pliqué au  vol,  à  la  natation,  au  saut,  à  la  course,  etc.,  devenu  ici  un  outil 
à  fouiller,  là  des  crochets  pour  grimper,  ailleurs  des  armes  offensives  ou 
défensives,  ou  même,  comme  dans  notre  espèce,  le  principal  organe  du 
toucher,  et  par  suite,  un  des  moyens  les  plus  efficaces  de  nos  facultés  in- 
tellectuelles. 

Cependant  la  conception  abstraite  de  Torgane  restait  vague  et  confuse; 
ils  n'avaient  pas  encore  dégagé  le  principe  sur  lequel  seul  elle  peut  repo- 
ser; ils  n'avaient  pas  réussi  à  attacher  une  idée  générale  à  un  organe  sans 
y  rien  faire  entrer  des  notions  de  sa  forme  et  de  ses  usages;  il  fallait  assu- 
rer et  préciser  cette  abstraction ,  si  l'on  voulait  que  les  comparaisons  prissent 
un  caractère  vraiment  scientifique. 

«  Demandez  aux  naturalistes,  dit  Geoffroy,  de  vous  définir  le  pied  sans 
recourir  à  ces  notions  de  forme  et  d'usage.  Étonnés  de  cette  demande,  ils 
vous  répondront  :  Ce  pied,  nous  le  concevons;  c'est  assez  dire.  Il  vous  ré- 
pondront en  invoquant  des  autorités,  en  s'appuyant  sur  des  exemples.  Les 
anciens  avaient  déjà  dit  :  Pedes  solidi,  pedes  fissi,  pedes  bisulci,  quand  ils 
imaginèrent  la  dénomination  de  solipèdes,  de  fimpèdes  et  de  pieds  fourchus  ; 
ce  qui  fut  depuis  imité  par  Linné  et  appliqué  par  lui  comme  caractères  à 
d'autres  familles. 

«c  Ces  autorités  sont  sans  doute  d'un  grand  poids;  mais  plus  elles  sont 
imposantes  et  plus  elle  m'obligent  de  ne  point  m'écarter  de  la  ligne  qu'elles 
ont  tracée,  plu^  aussi  elles  me  font  désirer  de  connaître  sur  quoi  reposent 
des  déterminations  aussi  positivement  arrêtées.  Je  ne  puis  me  contenter 
d'un  sentiment  vague  et  confus;  et  je  me  persuade  au  contraire  qu'une 
pratique,  justifiée  par  des  succès  aussi  constants,  est  basée  sur  quelque 
chose  de  certain,  qu'il  doit  être  possible  d'ériger  en  proposition  générale. 

u  Or  il  est  évident  que  la  seule  généralité  à  appliquer  dans  l'espèce  est 
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donnée  par  la  position,  les  relations  et  les  dépendances  des  parties,  c'est- 
à-dire  par  ce  que  j'embrasse  et  ce  que  je  désigne  sous  le  nom  de  connexions. 
Ainsi  la  portion  de  jambe,  appelée  la  main  dans  Thomme  (ce  qui  est  gé- 
néralement entendu  par  le  mot  Aepied]^  est  la  quatrième  partie  du  rameau 
dont  se  compose  le  membre  antérieur;  la  portion  terminale  de  cette  tige, 
la  plus  éloignée  du  centre  de  l'individu  est  la  plus  susceptible  de  varia- 
tions; la  partie  la  plus  spécialement  affectée  aux  communications  de  Vétre 
avec  tout  ce  qui  l'entoure;  le  tronçon  enfin  qui  vient  à  la  suite  de  Tavant- 
bras. 

c  C'est  alors  qu'appuyé  sur  une  notion  précise  concernant  cet  organe, 
vous  le  voyez  de  haut  et  dans  sa  signification  générale;  et  que  de  là  vous 
pouvez  descendre,  ou  pour  en  suivre  les  diverses  métamorphoses,  ou  pour 
en  examiner  les  usages  variés;  c'est  alors,  dis-je,  qu'usant  de  tous  les  avan- 
tages que  vous  procure  une  pareille  position,  vous  pouvez  vous  énoncer  à 
peu  près  en  ces  termes  : 

c  Le  pied  dans  l'ours  emploie  toute  sa  plante  ou  la  totalité  de  ses  par- 
ties osseuses  pour  former  la  base  de  la  colonne  servant  de  support  au 
tronc;  il  n'y  emploie  que  les  métacarpes  et  les  doigts  dans  les  martres;  les 
doigts  seulement  dans  les  chiens;  deux  sur  trois  des  phalanges  digitales 
dans  les  lions  et  les  chats;  la  dernière  de  ces  phalanges  dans  les  sangliers; 
enfin,  il  ne  touche  le  sol  que  par  un  point  dans  les  ruminants  et  les  soli- 
pèdes,  n'y  consacrant  pas  même  une  partie  de  cette  dernière  phalange, 
mais  seulement  l'ongle  qui  en  emboîte  l'extrémité. 

c  C'est  alors,  ajouterons-nous  encore,  qu'on  en  vient  à  retrouver,  repor- 
tées à  la  jambe  (sous  d'autres  formes  et  avec  des  fonctions  différentes], 
celles  des  parties  de  la  plante  du  pied,  qui  sont  sans  contact  avec  le  sol, 
pendant  la  marche,  chez  un  grand  nombre  de  quadrupèdes. 

c  A  ce  point  de  notre  revue,  nous  voici  parvenus  à  considérer,  comme 
à  vol  d'oiseau,  notre  sujet,  à  l'embrasser  dans  ce  qu'il  offre  de  plus  géné- 
ral, et  à  nous  placer  dans  la  situation  la  plus  avantageuse  pour  l'étude 
comparative  des  détails,  A  quoi  sommes-nous  redevables  de  cette  heu- 
reuse position?  C'est  évidemment  au  principe  que  nous  venons  de  signa- 
ler, à  ce  principe  qui  nous  dispense  de  parcourir  de  degré  en  degré  toutes 
les  transformations  des  organes,  et  qui,  lorsque  ces  moyens  de  recherches 
nous  abandonnent,  nous  sert  encore,  et  nous  peut  toujours  servir  de  guide  : 
au  principe  des  connexions  (1).  » 

Geoffroy  Saint-Hilaire  montre  ensuite  que,  sans  l'emploi  exclusif  du 
principe  des  connexions,  il  arrive  un  moment  où  tous  les  travaux  de  dé- 
termination cessent  d'être  possibles.  Par  la  méthode  ordinaire  de  l'anato- 

(t)  Etienne  Geoffroy  SaintpHilaire.  Philosophie  anatomique;  Discours  préliminaire,  p.xxiv 
et  suiv. 
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mie  comparée,  on  peut  obtenir  quelques  résultats,  mais  seulement  à  la 
condition  de  pouvoir,  en  multipliant  les  comparaisons,  passer  d'une  forme 
à  une  autre  très  différente  de  ia  première,  par  une  suite  de  degrés,  qui 
forment  entre  elles  comme  un  chemin  naturel.  Les  analogies  de  la  main 
ont  été  poursuivies  avec  succès  dans  les  animaux  à  respiration  aérienne; 
mais  quand  on  en  fut  venu  aux  poissons,  on  s'arrêta  tout  court.  En  vain, 
dans  les  temps  les  plus  reculés,  la  zoologie,  inspirée  par  le  plus  heureux 
pressentiment,  avait  déjà  rapporté  les  nageoires  pectorales  des  poissons 
aux  mains  de  l'homme.  Il  n'y  eut  cependant  aucune  détermination  des  os 
du  bras  et  de  l'épaule,  parce  qu'on  ne  trouva  point  à  s'appuyer  sur  des 
formes  intermédiaires  qui  pussent  conduire  d'un  groupe  à  l'autre. 

Là  où  l'étude  comparative  des  formes  se  montre  impuissante,  le  prin- 
cipe des  connexions  fait  merveille.  La  plupart  des  animaux  ont  un  larynx, 
une  trachée-artère  et  des  bronches  ;  l'étude  comparative  des  formes  ne  nous 
révèle  rien  de  tout  cela  dans  les  poissons  ;  mais  le  principe  des  connexions 
nous  porte  à  soupçonner  el  ne  tarde  pas  à  nous  apprendre  qu'il  n'y  a  pas 
de  création  particulière  et  exclusive  à  l'égard  des  organes  respiratoires  des 
poissons. 

Privée  de  la  lumière  qu'elle  trouve  dans  le  principe  des  connexions, 
l'anatomie  comparée  est  obligée  de  prendre  l'homme  pour  point  de  dé- 
part; de  supposer  que  les  organes  de  cette  espèce  privilégiée  sont  plus 
parfaits  et  mieux  définis  et  doivent  servir  de  termes  de  comparaison, 
d'unités  de  mesure.  Avec  le  principe  des  connexions,  elle  s'élève  à  une 
véritable  généralité;  elle  n'a  pas  besoin  de  donner  la  préférence  à  telle 
anatomie  en  particulier,  ^de  choisir  pour  organes-types  ceux  de  telle  es- 
pèce; elle  considère  les  organes  d'abord  là  où  ils  sont  dans  le  maximum 
de  leur  développement  pour  en  suivre  les  dégradations  jusqu'à  leur  dispa- 
rition totale  par  avortement  complet.  Dans  ce  dernier  cas  même ,  elle 
marque  la  place  où  ils  devraient  se  trouver. 

Avec  le  principe  des  connexions,  on  peut  restreindre  le  champ  des  ob- 
servations et  des  comparaisons;  on  n'a  pas  à  rechercher  des  séries  régu- 
lières sans  lacunes;  on  n'a  pas  à  craindre  l'absence  d'anneaux  intermé- 
diaires; c'est,  au  contraire,  le  triomphe  de  la  méthode  nouvelle  de  s'ap- 
pliquer d'emblée  aux  termes  extrêmes  et  de  marquer  sûrement  les  ana- 
logies organiques  en  des  exemples  choisis  à  de  grandes  distances  les  tins 
des  autres.  «  A  la  rigueur,  dit  Geoffroy,  il  vous  suffira  de  considérer 
l'homme,  un  ruminant,  un  oiseau  et  un  poisson  osseux.  Osez  les  compa- 
rer directement,  et  vous  arriverez,  de  plein  saut,  à  tout  ce  que  l'anatomie 
peut  vous  fournir  de  plus  général  et  de  plus  philosophique.  Autrement, 
si  vous  continuez  à  parcourir  tous  les  chaînons  intermédiaires,  vous  vous 
embarquez  pour  un  voyage  long  et  pénible.  Combien  de  personnes,  aux- 
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qoelles  il  eût  été  anssi  utile  qu'agréable  de  l'entreprendre,  ont  été  obligées 
d'y  renoncer  faute  d'y  pouvoir  consacrer  le  temps  nécessaire  I  Ainsi  les 
Yoyages  d'outre-mer  ont  été  à  la  portée  d*un  très  petit  nombre  d'hommes, 
tant  qu'on  a  été  privé  de  la  boussole  et  forcé  de  suivre  la  câte.  Le  prin- 
cipe des  connexions,  comme  une  autre  boussole,  rapproche  les  différents 
points  du  théfttre  de  nos  explorations.  En  simplifiant  les  recherches,  il  met 
les  considérations  de  l'anatomie  philosophique  à  la  portée  du  plus  grand 
nombre  (1).  » 

XII 

Remarquons  une  première  différence,  une  première  opposition,  très  ca- 
ractéristique, entre  la  méthode  de  l'anatomie  philosophique  et  celle  de 
l'anatomie  comparée  ordinaire.  La  méthode  de  l'anatomie  comparée  or- 
dinaire, suivie  par  tous  les  naturalistes,  depuis  Aristote  jusqu'à  Cuvier,  fait 
de  l'homme  son  point  de  départ.  La  méthode  de  l'anatomie  philosophique, 
00  vient  de  le  voir,  ne  donne  de  préférence  à  aucune  anatomie  particulière. 
C'est  un  point  sur  lequel  il  convient  d'insister. 

Qoe  dit  Aristote?  Qu'il  faut,  en  biologie,  commencer  par  l'homme  et 
lui  comparer  les  autres  animaux,  parce  qu'il  nous  est  plus  connu  que  les 
autres  animaux.  «  Nous  nous  appliquerons  tout  d'abord  h  l'étude  des  par- 
ties dont  l'homme  se  compose;  car  de  même  qu'on  estime  la  valeur  des 
monnaies  en  les  rapportant  à  celle  qu'on  connaît  le  mieux,  de  même  il  faut 
en  faire  autant  pour  toute  autre  chose.  C'est  l'homme  qui  nécessairement 
Doos  est  le  mieux  connu  de  tous  les  animaux.  Il  suffit  du  témoignage  de 
nos  sens  pour  savoir  quelles  sont  ses  parties  (2).  > 

Voilà  une  raison  peu  satisfaisante  pour  l'esprit.  On  en  peut  contester  la 
valeur  au  point  de  vue  pratique  comme  au  point  de  vue  théorique.  Au 
point  de  vue  pratique,  au  point  de  vue  de  la  connaissance  empirique  et 
vulgaire,  l'observation  des  parties  de  l'homme,  intérieures  et  même  exté- 
rieures, n'est  pas  plus  facile  que  celle  des  mêmes  parties  des  animaux  do- 
mestiques. Elle  est  en  réalité  plus  difficile,  parce  que  des  causes  morales 
y  font  obstacle,  qui  n'existent  pas  pour  l'observation  des  animaux.  Au  point 
de  vue  théorique  et  scientifique,  la  connaissance  la  plus  accessible  est 
celle  des  êtres  les  plus  simples,  parce  qu'ils  offrent  le  moins  de  rapports 
à  étudier,  c  Qui  ne  sait,  dit  Goethe,  qu'une  foule  de  découvertes  en  ana- 
tomie humaine  sont  dues  à  la  zootomie?  L'existence  des  vaisseaux  chyli- 
fères  et  lymphatiques,  la  circulation  du  sang,  ont  été  d'abord  observées 
sur  des  animaux,  et  seraient  peut-être  restées  inconnues  sans  cela  (3).  v 

(1)  Philotophie  anatomique;  Discours  préliminaire,  p.  xxxtiii. 

Ù)  Bigtoirê  des  animaus,  trad.  de  Barthélemy-Saint  Hilaire,  1. 1,  p.  41. 

(3)  Œuvres  d^Mstaif  Hatwrttte  de  Goethe,  édit.  Cb.  Martias,  p.  63. 
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Âristote  ne  se  borne  pas  à  cette  raison»  la  seule  que  donne  YHktùire  des 
animaux.  Dans  le  Traité  des  parties,  il  en  présente  une  autre»  plus  philo- 
sophique, et  qu'il  met  au  premier  rang  :  c'est  que  l'homme  est  le  plus  par- 
fait des  êtres  vivants,  c  Parmi  les  animaux,  les  uns  ont  des  rapports  plus 
nombreux  et  beaucoup  plus  compliqués  que  les  autres»  quand  leur  nature 
comporte,  non  pas  la  vie  seulement,  mais  la  vie  dans  toutes  ses  perfections. 
L'espèce  humaine  jouit  de  cet  avantage^  puisque  de  tous  les  êtres  à  nous 
connus,  l'homme  seul  participe  du  divin,  ou  du  moins  il  en  participe  plus 
que  tous  les  autres  êtres.  Ainsi,  par  ce  premier  motif,  et  aussi  par  cet  autre 
que  l'homme  nous  est  plas  connu  que  tout  autre  animal  dans  la  forme  de 
ses  parties  extérieures,  c'est  par  lui  qu'il  convient  de  débuter  (!)•  > 

Âristote  ne  fait  pas  attention  que  ces  deux  motifs,  allégués  en  faveur  de 
la  marche  qu'il  conseille^  s'accordent  mal  ensemble  ;  car  si  l'homme  a 
l'organisation  et  la  vie  les  plus  compliquées  et  les  plus  parfaites,  on  ne  peut 
dire  qu'il  nous  soit  nécessairement  le  mieux  connu  des  animaux. 

Mais  la  vraie  méthode  ne  consiste-t-elle  pas  à  procéder  du  simple  au 
compliqué,  du  moins  parfait  au  plus  parfait?  C'est  ce  que  pensait  Goethe. 
«  L'animal,  dit-il,  sert  de  jalon,  parce  que  la  simplicité  d'une  structure 
limitée  rend  les  caractères  plus  apparents,  parce  que  ses  parties  isolées  sont 
plus  grandes  et  mieux  caractérisées.  Vouloir  comprendre  la  structure  de 
r4iomme  sans  avoir  recours  à  l'anatomie  des  animaux  est  un  plan  inexé^ 
cutable,  parce  que  ses  organes  sont  tellement  serrés  les  uns  contre  les 
autres,  que  des  parties  très  visibles  chez  les  animaux  ne  le  sont  pas  chez 
l'homme  :  de  plus,  chez  eux,  les  organes  sont  simples,  chez  nous»  ils  sont 
compliqués  et  subdivisés  (2).  > 

La  conclusion  de  Goethe  est  qu'au  lieu  de  descendre  de  l'homme  aux 
animaux  inférieurs,  comme  le  veut  Aristote»  il  faut  monter  des  animaux 
inférieurs  h  l'homme,  c  Arriver  à  la  connaissance  des  êtres  organisés  en 
général,  et  de  ceux  qui  sont  les  plus  parfaits  de  tous,  les  mammifères  en 
particulier;  découvrir  les  lois  universelles  qui  gouvernent  les  organismes 
inférieurs;  se  pénétrer  de  cette  vérité  que  la  structure  de  l'homme  est  telle 
qu'il  réunit  en  lui  une  foule  de  qualités  et  d'organisme^  variés,  ce  qui  en 
fait  un  petit  monde  au  physique  comme  au  moral,  et  le  pose  comme  le 
représentant  des  autres  espèces  animales;  tel  est  le  but  qu'on  doit  se  pro- 
poser et  qui  ne  saurait  être  atteint  en  procédant  comme  on  l'a  fait  jusqu'ici 
de  haut  en  bas,  mais  qui  ne  pourra  l'être  qu'en  commençant  par  en  bas, 
pour  s'élever  ensuite  et  retrouver  dans  l'organisation  compliquée  de 
l'homme  celle  du  plus  simple  des  animaux  (3).  » 

(1)  Traité  des  Parties  des  animaux,  trad.  de  Barthélemy^Saint  Hilaire,  1 1»  p.  154. 

(2)  Œuvres  d^histoire  naturelle  de  Goethe,  èdit.  Ch.  MarUns,  p.  63. 

(3)  Œuvres  d*histoire  naturelle  de  Goethe,  édit.  Ch.  Martins,  p.  64. 
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C'est  en  raison  de  sa  perfection  physiologique  que,  selon  Aristote, 
l'homme  est  le  type  à  choisir  pour  la  comparaison  'systématique  des  ani* 
maux  (1).  Cette  perfection  physiologique  est  révélée,  démontrée  par  une 
sensibilité  et  une  intelligence  supérieures.  G^est  ce  qu'exprime  le  philo- 
sophe en  disant  que  c  Thomme  seul  participe  du  divin,  ou  du  moins  en  par- 
ticipe plus  que  tous  les  autres  êtres  ».  Il  ne  séparait  pas  la  supériorité  de  la 
sensibilité  et  de  Tintelligence  de  la  supériorité  des  autres  fonctions,  de  la 
perfection  physiologique,  considérée  en  général.  D'autre  part,  le  point  de 
vue  anatomique  et  le  point  de  vue  physiologique  étant,  à  ses  yeux,  inti- 
mement unis,  il  devait  croire  que  la  perfection  physiologique  entraîne  né- 
cessairement la  perfection  anatomique.  Son  raisonnement  paratt  très 
simple.  L'homme,  participant  du  divin  par  la  pensée,  est  physiologique- 
ment  et  par  suite  anatomiquement  le  plus  parfait  des  animaux.  S'il  est  le 
plus  parfait  des  animaux,  les  fonctions  et  par  suite  les  organes  doivent  en 
lui  se  distinguer,  s'accuser,  se  spécifier  mieux  que  dans  les  autres  animaux. 
Donc,  c'est  à  ses  fonctions  et  à  ses  organes,  pris  pour  types,  que  doivent 
être  rapportés  les  fonctions  et  les  organes  des  autres  animaux. 

Rien  de  plus  contraire  à  Tesprit  de  l'anatomie  philosophique.  Les  prin- 
cipes«8ur  lesquels  est  fondée  la  méthode  de  l'anatomie  philosophique  ont 
été  pressentis  par  le  génie  de  Goethe,  nettement  dégagés  et  appliqués  sys- 
tématiquement par  Etienne  Geoffroy  Saint-Hilaire.  Goethe  voulait  qu'on 
établit  un  type  anatomique  abstrait;  il  tenait  fort  à  cette  idée  et  la  pour- 
suivit longtemps;  il  n'admettait  pas  qu'on  cherchât  un  terme  de  compa- 
raison dans  les  organismes  réels;  et  l'homme  lui  paraissait  moins  propre 
à  en  servir  que  tout  autre  animal. 

c  Je  propose,  écrit-il  en  1795  dans  un  Mémoire  d'anatomie  comparée, 
d'établir  un  type  anatomique,  un  modèle  universel,  contenant,  autant  que 
possible,  les  os  de  tous  les  animaux,  pour  servir  de  règle,  en  les  décrivant 
d'après  un  ordre  établi  d'avance.  Ce  type  devrait  être  établi,  en  ayant 
égard,  autant  que  possible,  aux  fonctions  physiologiques.  L'idée  d'un  type 
universel  emporte  nécessairement  avec  elle  une  autre  idée;  savoir,  celle  de 
la  non -existence  de  ce  type  de  comparaison  comme  être  vivant,  car  la  par- 
tie ne  peut  être  l'image  du  tout.  L'homme,  dont  l'organisation  est  si  par- 
faite, ne  saurait,  à  cause  de  cette  perfection  même,  servir  de  point  de  com- 
paraison aux  animaux  inférieurs.  Il  faut  au  contraire  procéder  de  la  ma- 
nière suivante  :  L'observation  nous  apprend  quelles  sont  les  parties  com- 

(1)  Aristote  voit  dans  la  station  droite  le  signe  de  cette  perfection  physiologiqne  qni,  selon 
loi,  commande  de  choisir  rhomme  pour  le  type.  «  L'homme,  dit-il,  est  le  seul  être  chez  qui  les 
parties  mêmes  dont  la  nature  Ta  formé  sont  précisément  dans  l'ordre  naturel  :  le  haut  dans 
rhomme  est  dirigé  vers  le  haut  de  l'univers.  »  Traité  des  Parties  des  animaux,  trad.  de 
Birthélemy-SaintHilaire,  1. 1,  p.  155. 
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munes  à  tous  les  animaaz,  et  en  quoi  ces  parties  dififèrent  entre  elles  ;  l'es- 
prit doit  embrasser  cet  ensemble,  et  en  déduire  par  abstraction  un  type 
*  général  dont  la  création  lui  appartienne  (1).  » 

Dans  un  aulre  écrit,  daté  del796,  le  poète-naturaliste  revientsur  le  même 
sujet. 

c  Puisque  nous  avons  reconnu  que  la  nature,  dans  la  création  des  orga- 
nismes parfaits,  a  travaillé  dans  un  dessin  primitif,  il  doit  être  possible  de 
figurer  un  type,  sinon  aux  yeux  du  corps,  du  moins  à  ceux  de  l'esprit;  de 
le  prendre  pour  modèle  dans  nos  descriptions,  et  de  lui  rapporter  toutes 
les  formes  animales  dont  il  serait  lui-même  le  résumé* 

c  Si  l'on  se  fait  une  idée  juste  de  ce  type,  on  comprendra  qu'aucune  des 
espèces  animales  ne  peut  servir  de  type.  La  partie  ne  saurait  servir  de  mo- 
dèle au  tout,  et  ce  n'est  pas  là  qu'il  en  faut  chercher  un.  Les  classes,  les 
genres,  les  espèces  et  les  individus  se  comportent  vis-à-vis  du  type,  comme 
les  cas  particuliers  vis-à-vis  de  la  loi  générale;  ils  y  sont  contenus,  mais 
ne  la  contiennent,  ni  ne  l'engendrent. 

a  L'homme,  le  plus  parfait  des  êtres  organisés,  est,  à  cause  de  sa  per- 
fection même,  moins  propre  à  servir  de  type  que  tout  autre  animal.  On  ne 
saurait  suivre,  en  décrivant  les  autres  animaux,  ni  l'ordre,  ni  la  méthode 
que  Ton  met  en  usage  quand  il  s'agit  de  l'homme.  Toutes  les  remarques 
de  l'anatomie  comparée,  peuvent  être  utiles  et  bonnes  en  elles-mêmes; 
mais  dès  qu'on  veut  les  appliquer,  on  les  trouve  incomplètes,  et  plutôt 
faites  pour  embrouiller  le  sujet  que  pour  l'éclaircir. 

c  Le  bon  sens  nous  indique  comment  nous  pouvons  trouva  notre  type;  * 
par  l'observation,  nous  apprendrons  à  connaître  quelles  sont  les  parties 
communes  à  tous  les  animaux  et  les  différences  qu'elles  présentent:  puis 
nous  les  coordonnerons  et  nous  en  déduirons  une  image  abstraite  et  gé- 
nérale (2).  » 

Écoutons  maintenant  Geoffroy  Saint-Hilaire  : 

c  Ayant  introduit  dans  les  études  anatomiques  de  nouveaux  moyens  de 
recherches,  je  me  suis  trouvé  entraîné  dans  une  direction  différente  à 
quelques  égards  de  celle  que  l'on  avait  suivie  jusqu'à  ce  jour.  Ainsi  lorsque 
l'anatomie  comparée  fait  de  Vhomme  son  point  de  départ,  et  lorsque  s'ap- 
puyant  sur  ce  principe  que  les  organes  de  cette  espèce  privilégiée  sont 
plus  parfaits,  plus  connus  et  mieux  définis,  elle  examine  en  quoi  et  com- 
ment ces  organes  se  diversifient,  se  déforment  et  s'altèrent  dans  tous  les 
autres  animaux,  mes  nouvelles  vues  me  portent  à  ne  donner  de  préférence 
à  aucune  analomie  en  particulier^  mais  à  considérer  les  organes  là  d'abord 

(1)  Œuvres  d'histoire  naturelle  de  Goethe,  édit.  Ch.  Marlins,  p.  2C. 

(2)  Ihid.,  p.  68. 
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OÙ  ils  sont  dans  le  maximum  de  leur  dé^eloppemeut,  pour  les  suivre  en- 
suite de  degré  en  degré  jusqu'à  zéro  d'existence.  Dans  le  premier  cas,  celui 
de  l'homme  placé  au  centre  d'un  cercle,  on  se  rend  par  un  grand  nombre 
de  routes  ou  de  rayons  divergents  à  tous  les  points  de  la  circonférence;  de 
cette  circonférence  au  contraire,  je  me  porte  vers  le  centre;  j'aborde  di- 
rectementles  anomalies  les  plus  choquantes,  pour  les  embrasser  dans  une 
même  pensée  et  pour  faire  voir  que  toutes  ces  organisations  si  diverses 
aboutissent  à  un  tronc  commun  et  n'en  sont  que  des  rameaux  plus  oa 
moins  différents  (1}.  » 

Les  naturalistes  fidèles  à  la  méthode  aristotélique  ne  comprenaient  pas 
que,  dans  la  détermination  des  pièces  osseuses,  il  pass&t  de  plein  saut  des 
poissons  aux  mammifères,  c'est-à-dire  de  la  quatrième  à  la  première  classe* 
Ne  donneriez-vous  pas  mieux,  disaient-ils,  à  votre  détermination  ce  degré 
de  certitude  qu'exigent  les  sciences,  si  vous  pouviez  nous  montrer  quelque 
chose  de  semblable  dans  des  animaux  plus  descendus  dans  l'échelle  des 
êtres,  dans  les  reptiles,  par  exemple?  Car  enfin,  des  poissons  on  s'élève 
par  une  progression  évidente,  jusqu'aux  animaux  les  plus  parfaits,  les 
mammifères. 

Gène  sont  pas  là,  répond-il,  des  objections  sérieuses,  c  Cet  arrangement 
numérique  des  quatre  classes  est  une  invention  de  nos  écoles,  qui  ne  sau- 
raitlier  celui  qui  cherche  à  dessiner  à  grands  traits  l'organisation.  En  outre 
on  commence  déjà  à  ne  plus  tant  parler  de  cette  succession  progressive  des 
êtres,  et  l'on  se  débarrassera  sans  doute  de  même  de  ces  vieilles  locutions, 
les  êtres  les  plus  parfaits^  au  fur  et  à  mesure  que  l'on  se  convaincra  davan- 
tage que  ce  n'est  pas  la  meilleure  et  la  plus  sûre  manière  de  philosopher 
que  de  s'apporter  toujours  soi-même  pour  terme  de  comparaison  (2).  » 

Geoffroy  Saint-Hilaire  ne  voyait  aucun  parti  à  tirer,  aucun  usage  scien- 
tifique à  faire  de  l'idée  vague  et  générale  des  différents  degrés  de  perfec- 
tion physiologique,  appliquée  en  gros  aux  espèces,  aux  genres,  aux  classes. 
Même  appliquée  à  chaque  fonction  spéciale,  et  par  là  plus  facilement  dé- 
terminable,  il  l'écartait  de  l'anatomie  philosophique  où  elle  devait,  selon 
lui,  faire  place  à  l'idée  des  différents  degrés  de  développement  de  chaque 
organe.  Il  avait  remarqué  que  tel  organe  atteint  son  maximum  de  déve- 
loppement dans  une  espèce,  et  tel  autre  organe  dans  une  autre  espèce. 

Une  autre  différence  essentielle  sépare  la  méthode  de  Tanatomie  phi- 
losophique de  celle  de  l'anatomie  comparée,  telle  que  l'a  instituée  Aristote. 
C'est  l'importance  que  la  première  attache  aux  organes  rudimentaires.  La 
considération  de  ces  organes,  en  anatomie  philosophique,  découle  natu- 

(1)  Etienne  Geoffroy  Saint-Hilaire.  PhUosaphie  anatomiquê;  Diicoars  préliminaire,  p.  xxv 

et  niiv. 

(2)  PhOtuophie  anafomtque,  p.  42  et  soiv* 
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rellement,  nécessairement  du  principe  fondamental  des  connexions.  C'est, 
en  effet ,  par  le  principe  des  connexions  que  Geoffroy  Saint-Hilaire  fat 
conduit  à  restituer  à  la  science  les  organes  rudimentaires,  jusqu'alors  né- 
gligés par  les  naturalistes.  Lorsqu*on  fait  ;  abstraction  dans  la  détermina- 

4 

tien  des  organes,  de  leurs  formes,  de  leur  volume  et  de  leurs  fonctions, 
pour  s'occuper  uniquement  de  leurs  connexions,  comment  ne  ferait-on  pas 
entrer  en  ligne  de  ccmipte  des  parties  qui,  pour  être  trèt  petites  et  sans 
fonctions  j  n'en  ont  pas  moins  leurs  rapports  constants  et  déterminés  de 
position.  Geoffroy  Saint-Hilaire  comprit  parfaitement  que,  sans  la  consi- 
dération des  organes  rudimentaires,  il  était  impossible  d'avoir  les  con- 
nexions réelles  et,  par  là  même,  de  marquer  la  correspondance  réelle  des 
organes  dans  les  diverses  espèces. 

La  méthode  aristotélique  repoussait  les  organes  rudimentaires  au  nom 
des  causes  finales.  Pouvait-il  exister  des  organes  sans  usages,  sans  fonc- 
tions ?  N'y  avait-il  pas  une  sorte  de  contradiction  à  admettre  de  tels  organes? 
N'était-ce  pas  le  négation  du  principe  directeur  de  la  biologie?  «  H  n'y  a 
pas,  avait  dit  Âristote,  de  hasard  dans  les  œuvres  que  nous  présente  la  na- 
ture; toujours  ces  œuvres  ont  en  vue  une  certaine  fin  (1).  »  Et  dans  le 
Traité  de  la  Marche  des  animaux  :  «  Le  premier  principe  que  nous  affir- 
mons, c'est  que  la  nature  ne  fait  jamais  rien  en  vain,  et  qu'elle  réalise  tou- 
jours le  mieux  dans  le  possible^  conformément  à  l'essence  de  chaque  es- 
pèce d'animal  (2).  »  Des  organes  rudimentaires  seraient  des  œuvres  sans 
but,  des  œuvres  que  la  nature  aurait  faites  en  vain,  quelque  chose  de  for- 
Uxiif  on  pourrait  dire  d'antiphysiologique.  Gomment  faire  entrer  dans  la 
science  de  la  vie,  ce  qui  était  incompatible  avec  l'idée  même  de  cette 
science? 

Cet  aphorisme  d'Âristote,  si  souvent  répété  :  La  nature  ne  fait  rien  en 
vain  (4  f  fSfft^  Mht  mul  (AaTT)v]  était,  pour  les  naturalistes,  si  non  un  principe 
apriorique  et  nécessaire  de  la  raison,  au  moins  une  généralisation  légi^ 
time  de  l'expérience.  On  avait  assigné  d'une  manière  satifaisante  les  fonc- 
tions du  plus  grand  nombre  des  organes  :  on  croyait  pouvoir  conclure  du 
connu  à  l'inconnu  et,  prolongeant  les  lignes  de  l'observation,  on  déclarait 
que  tout  organe^  gros  ou  petit,  aune  utilité  constatée  ou  à  découvrir.  Cette 
induction  dominait  Tanatomie.  Ceux  mêmes  qui  ne  l'acceptaient  pas 
comme  une  loi  biologique  certaine,  y  voyaient  une  hypothèse  propre  à 
stimuler  l'esprit  de  recherche.  D*ailleurs,  tant  que  l'anatomie  comparée 
était  exclusivement  physiologique,  les  organes  rudimentaires  devaient 
sembler  n'avoir  aucun  sens,  par  cela  même  qu'ils  n'avaient  aucun  rôle  dans 
Téconomie.  Ils  se  trouvaient  naturellement  exclus  de  l'étude  ;  personne  ne 

(1)  Traiié  des  Parties,  tndé  de  Bartbélemi-Saint  Hilaire,  Hv.  I,  eh,  y. 

(2)  Traité  de  la  Marche  dsi  animaw^  trad.  de  Barthélemy-Saint  Hilaire,  cb.  ii. 
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s'y  intéressait,  n'y  faisait  attention;  ils  étaient  considérés  comme  non  ave- 
nus :  aussi  se  bornait-on  à  les  mentionner,  quand  on  ne  les  oubliait  pas, 
dans  les  descriptions.  A  peine  daignsdt-on  les  conserver  dans  les  mu- 
sées (1). 

La  considération  des  organes  rudimentaires  conduit  au  second  principe 
de  l'anatomie  philosophique,  au  principe  du  balancement  des  organes. 
<  S'il  arrive,  dit  Geoffroy  Saint-Hilaire,  qu'un  organe  prenne  un  accrois- 
sement extraordinaire,  l'influence  en  ^devient  sensible  sur  les  parties  voi- 
sines, qui  dès  lors,  ne  parviennent  plus  à  -leur  développement  habituel  ; 
elles  ne  sont  conservées  que  dans  un  degré  de  petitesse  qui  les  laisse  sau- 
vent sans  utilité;  elles  deviennent  comme  autant  de  rudiments  qui  té- 
moignent en  quelque  sorte  de  la  permanence  du  plan  général  (2).  » 

L'existence  des  organes  rudimentaires  s'explique  par  cette  loi  de  balan- 
cement. Qu'est-ce  qu'un  organe  rudimentaire  ?  C'est  un  organe  qui  a  souf- 
fert de  la  prospérité  extraordinaire  de  ses  voisins,  qui  leur  a  été  sacrifié 
par  la  nature.  Avec  un  organe  réduit  à  l'état  de  rudiment,  on  trouve,  en 
général^  un  organe  considérablement  développé  ;  à  côté  d'une  atrophie, 
une  hypertrophie.  Laquelle  est  cause  ?  Laquelle  est  effet  ?  Nous  l'ignorons 
le  plus  souvent;  mais  si  la  question  de  causalité  reste  insoluble,  le  fait  de 
la  coexistence  est  certain  et  constant.  Le  principe  des  connexions  et  le 
principe  du  balancement  des  organes  se  complètent  l'un  l'autre  :  le  pre* 
mier  s'attachent  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  fixe  et  de  plus  constant  dans  les 
organes^  et  montrant  l'unité  conservée  au  milieu  de  toutes  les  diversités 
apparentes;  le  second  s'appliquant  à  ces  diversités  elles-mêmes^  et  nous 
révélant,  sinon  leurs  causes^  du  moins  leurs  relations  de  coexistence. 

Mais,  me  dira-t-on,  Aristote  avait  très  bien  vu  ce  balancement  des  or- 
ganes; sur  ce  point,  il  avait  devancé  Geoffroy  Saint-Hilaire;  vous  en  avez 
fiEdtIa  remarque  dans  le  premier  article  de  cette  étude  (3);  voilà  donc  au 
moins  un  principe  de  l'anatomie  philosophique  qui  n'est  pas  étranger  à  la 
doctrine  d'Aristote.  — 11  faut  s'entendre,  répondrai-je,  sur  cette  loi  de  ba- 
lancement ou  de  compensation.  Il  faut  savoir  si  dans  le  Traité  des  Parties 
elle  a  la  même  signification  et  la  même  portée  que  dans  les  écrits  de 
Geoffroy  Saint-Hilaire.  Pour  Aristote,  elle  concerne  les  fonctions  en  même 
temps  que  les  organes,  ou  plutôt  elle  ne  s'applique  aux  organes  que  parce 
qu'elle  s'applique  aux  fonctions;  elle  est  physiologique  autant  et  plus 
qa'anatomique;  elle  ne  se  lie  ni  au  principe  des  connexions  ni  à  l'existence 

(1)  Attnt  lei  travaux  de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  les  os  rudimentaires  (par  exemple,  les  cla- 
vicoles  d*an  grand  nombre  de  mammifères)  étaient  le  plus  sonventjet^f  comme  tnuU'tef,  même 
dans  le  laboratoire  d'anatomie  comparée  da  Muséum.  On  grand  nombre  de  squelettes  de  la 
eolleetion  ont  été  ainsi  rendus  incomplets. 

(2)  PhiloMophU  tnatamique,  p.  19. 

(3)  Yojak  CrUiq^n  pfUtoiopMque,  n*  1>  p.  64. 
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départies  réduites  à  Tétat  de  rudiment  sans  utilité.  Les  exemples  qu'il  en 
donne  et  que  j'ai  rapportés  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard.  Que  dit-il? 
Que  les  crins  dont  la  queue  est  ornée,  en  diverses  espèces,  sont  d'autant  plus 
longs  que  la  queue  a  moins  de  portée;  que  la  trompe,  chez  Téléphant, 
supplée  aux  secours  que  ne  peuvent  fournir  les  pieds  de  devant  employés 
à  soutenir  ie  poids  du  corps;  que  la  présence  de  cornes,  chez  les  rumi- 
nants, compense  Tabsence  des  dents  de  devant  à  la  mâchoire  supérieure; 
que  la  nature  a  donné  au  cheval,  à  défaut  de  cornes^  des  pieds  faits  pour 
la  course.  Il  s'agit  en  tout  cela,  évidemment,  de  compensations  fonction- 
nelles* Donc  ici  le  distinguo  est  nécessaire.  Il  est  certain  qu'Aristote  a  le 
premier  posé  le  principe  du  balancement  des  organes  ;  mais  il  Tentendait 
dans  un  sens  conforme  à  ses  vues  finalistes  ;  il  s'en  servait  pour  expliquer, 
non  comment  des  variations  se  produisent  dans  Tunité  d'un  même  type 
primitif,  mais  comment  se  diversifient,  d'un  genre  à  l'autre,  les  moyens 
par  lesquels  sont  atteintes  les  mêmes  fins  physiologiques  essentielles;  on 
ne  peut  dire  qu'il  Tait  envisagé  au  point  de  vue  propre  à  l'anatomie  philo- 
sophique.    P.  PlIXON. 

LA  SÉPARATION  DE  L'ÉGLISE  ET  DE  L'ÉTAT. 

La  Nuova  Antologia  publiait  en  1874,  sur  l'Église  catholique  en  Prusse, 
un  excellent  article  où  j'avais  remarqué  le  passage  suivant  :  c  Le  sentiment 
religieux  a  été  étouffé  dans  T&me  du  peuple  italien  par  l'Église  romaine, 
ainsi  que  l'observait  déjà  Machiavel  il  y  a  plus  de  trois  siècles.  Chez  nous, 
en  Italie,  cette  Église  est  un  marais  dont  les  miasmes  engendrent  l'hypo- 
crisie et  le  matérialisme  ;  il  n'y  a  pas  lieu  d'espérer  qu'un  ange  descende 
pour  en  agiter  les  eaux  dormantes  et  qu'une  réforme  catholique  ait  quelque 
chance  de  succès,  non  plus  qu'une  propagande  protestante.  Le  devoir  de 
l'État,  strict,  impérieux,  est  donc  de  remédier,  autant  qu'il  est  en  lui,  à 
cette  déplorable  situation  en  s'efforçant  avant  tout  d'arracher  le  jeune  clergé 
à  la  pauvre  culture  scientifique  qu'il  reçoit  dans  les  séminaires,  de  le  faire 
entrer  dans  le  courant  de  la  culture  moderne  et  de  la  vie  civile,  de  lui  faire 
sentir  qu'il  a  une  patrie  et  qu'il  trouvera,  dans  le  pouvoir  civil,  sympathie 
et  protection  contre  le  despotisme  de  la  hiérarchie.  Il  ne  faut  pas  une 
grande  sagesse  politique  pour  comprendre  que,  si  l'État  isole  le  clergé  de 
la  vie  civile  et  le  rejette  dans  les  bras  de  la  Curie  romaine,  il  se  portera  à 
lui-même  le  plus  grand  préjudice.  Les  résultats  de  cette  conduite  se  recon- 
naissent déjà,  et  peut-être,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  est-il  trop  tard  pour 
ouvrir  les  yeux  sur  le  péril .  L'état  religieux  de  notre  pays!est  donc  un  argu- 
ment plutôt  favorable  que  contraire  à  l'abandon  du  principe  de  la  sépa- 
ration absolue.  » 

En  France  aussi,  l'Église  a  engourdi,  presque  atrophié  ie  sens  religieux. 
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Gomme  elle  veut  être  immuable  au  sein  d'une  société  qui  marche,  et  ne 
peut  pas  se  désintéresser  de  la  politique,  elle  fera  toujours  mauvais  ménage 
avec  tous  les  gouvernements,  car  les  gouvernements,  môme  les  plus  auto- 
ritaires ne  peuvent  pas,  pour  être  agréables  à  TEglise,  s'arrêter  sans  être 
brisés.  Gambetta  avait  le  vif  sentiment  de  cette  situation.  Entre  l'impatience 
naïve  ou  niaise  des  radicaux  qui  avaient  voulu  rompre  brusquement  tout 
lien  entre  l'État  et  l'Église,  au  risque  de  rejeter  le  clergé  dans  les  bras  de 
la  Curie  romaine,  et  le  libéralisme  suspect  qui  demandait  la  liberté  comme 
m  Belgique^  il  avait  cru  trouver  une  voie  plus  sûre,  celle  de  la  politique 
concordataire.  Napoléon  voulait  moins  servir  TÉglise ,  par  le  Concordat, 
que  la  faire  servir  à  fortifier  son  pouvoir.  Après  lui,  soit  faiblesse,  soit 
maladresse,  l'arme  avait  plus  d'une  fois  blessé  la  main  de  IHÊtat.  Gambetta 
pensait  qn'on  pouvait  encore  tirer  parti  de  ce  traité.  Le  budget  des  cultes 
maintenu  ne  fermerait  pas  labouche  à  l'Église  assurément  ;  mais  ne  ferait-il 
pas  un  peu  l'office  de  sourdine?  D'un  autre  cêté,  le  Concordat  fournirait 
au  gouvernement  le  nécessaire  pour  tenir  l'Église  dans  l'Église;  on  gagne- 
rait du  temps,  et,  en  politique  plus  qu'ailleurs,  qui  gagne  du  temps  gagne 
tout.  Certes,  Gambetta  eût  manié  l'arme  avec  toute  la  dextérité  désirable; 
mais  s'il  eût  réussi  à  assurer  l'État,  il  n'aurait  pas  mieux  réussi  que  ses 
successeurs  à  rassurer  l'Église.  Quoi  1  l'Église  n'est  plus  au  Sénat  par  ses 
cardinaux,  plus  dans  les  conseils  de  l'instruction  publique,  plus  dans  l'école; 
et  voici  qu'à  cdté  des  couvents,  où  elle'  formait  les  futures  épouses  et 
mères  de  la  bourgeoisie,  se  dressent  les  lycées  de  jeunes  filles  I  L'Église  est 
inconsolable  et  sera  toujours  irréconciliable.  Elle  ne  pardonnera  jamais  à 
la  République  la  sécularisation  des  établissements  d'instruction  publique  ; 
elle  abîmera  tout  plutôt  que  de  renoncer  à  la  direction  des  intelligences. 
La  sagesse  politique  de  Gambetta  eût  retardé  peut-être,  mais  non  pas  évité 
le  choc  de  l'Église. 

—  c  Puisque  la  guerre  est  inévitable,  dira-t-on,  il  faut  la  déclarer  en 
commençant  par  supprimer  à  l'ennemi  les  millions  que  l'Etat  lui  paie.  » 

Je  pourrais  répondre  que  la  République  paierait  probablement  de  son 
existence  les  frais  de  la  guerre ,  et  que  le  risque  à  courir  es^trop  grand. 
Je  préfère  opposer  à  cet  argument  spécieux,  la  réponse  que  je  trouve  dans 
les  paroles  d'un  homme  d'État  qui  n'a  pas  donné,  qui  a  seulement  laissé 
deviner  sa  mesure,  M.  Brisson  : 

c  La  plus  grosse  objection,  en  fait,  c*est  que  la  majorité  des  Français,  à 
l'heure  où  je  parle,  paraît  ne  pas  vouloir  de  la  séparation  de  l'Église  et  de 
TËtat.  Cette  objection  elle-même  n'entame  pas  mes  convictions  person- 
nelles sur  ce  point.  Elk  ne  peut  pas  ne  pas  limiter  mon  action  comme  membre 
dun  Gouvernement;  on  ne  fait  pas  dépareilles  transformations  sans  l'indi-' 

cation  du  suffrage  universel.  » 

1.  ii 
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Le  suffrage  universel  voudra-t-il  prochainement,  voudra-Ml  jamais 
cette  transformation  ?  De  tels  changements  ne  se  produisent  dans  les  idées 
et  dans  les  faits  qu'à  la  suite  d'une  rénovation  religieuse,  et,  de  celle-ci, 
je  n'aperçois  nulle  part  les  signes  précurseurs. 

Quand  une  nation  prend  la  religion  au  sérieux,  elle  s^indigne,  se  roidit, 
se  défend  de  toutes  ses  armes  contre  les  idées  nouvelles  et  se  rend  finale- 
ment à  la  supériorité  de  l'idéal  religieux  des  nouveaux  apôtres  le  jour  où 
elle  en  reconnaît  l'évidence.  Les  forts  seuls  sont  capables  de  devenir  les 
vaincus  de  la  vérité*  Mais  quand  une  religion,  qui  se  glorifie  d'être  im- 
muable comme  l'absolu,  est  tombée  au-dessous  du  niveau  moyen  de  la 
culture  générale,  et  obtient  cependant  les  dévotieux  hommages  de  ces 
mômes  personnes  qui  n'en  peuvent  plus  accepter  les  dogmes,  le  scepti- 
cisme des  esprits  cultivés  filtre  insensiblement  dans  la  masse  inculte,  les 
pratiques  remplacent  la  foi,  l'habitude  maintient  les  pratiques,  le  sens  reli- 
gieux se  perd  :  par  où  la  vérité  prendrait-elle  donc  cette  espèce  de  boud- 
dhisme occidental,  brillant  et  vide,  qui  est,  d'après  M.  Padalletti,  l'auteur 
de  l'article  cité  plus  haut,  le  catholicisme  des  Italiens,  et  doit  être  égale- 
ment celui  de  leurs  frères  latins,  les  Français?  Le  catholicisme  meurt 
donc,  ou  mourra  bientôt,  ne  recevant  pas  de  sang  reconstitué  au  foyer  de 
rétemelle  vérité  1  —  Bientôt  ?  je  ne  le  crois  pas.  Les  religions  ont  la  vie 
dure,  car  le  sentiment  religieux,  qui  se  contente  de  peu  au  besoin,  ne  peut 
pas  se  contenter  de  rien.  «  La  superstition  s'en  va  I  »  disaient  les  Jacobins  il 
y  a  près  de  cent  ans,  en  parlant  du  catholicisme.  Cependant  cette  superstition 
mourante  bâtit  des  cathédrales  en  Hollande,  inquiète  la  protestante  Angle- 
terre, ressaisit  le  pouvoir  en  Belgique,  fait  front  au  terrible  chancelier  de 
l'Empire  allemand,  tue  l'Espagne  pour  l'empêcher  de  devenir  libre,  et  nous 
envoie  à  la  Chambre  deux  cents  monarchistes  qui  sont  le  principal  embarras 
du  gouvernement  républicain  grâce  au  concours  de  leurs  chers  adversaires. 
Les  Jacobins  de  nos  jours,  comme  leurs  devanciers,  croient  facilement  ce 
qu'ils  désirent  et  s'imaginent  que  la  suppression  du  budget  des  cultes  sera 
la  mort  du  catholicisme.  Quand  ils  seront  au  pouvoir,  ils  donneront  au 
peuple  français  de  tels  contentements  qu'il  ne  s'occupera  plus  des  choses 
du  ciel  ;  le  péril  clérical  aura  disparu  et  le  suffrage  universel  sera  à  leur  dé- 
votion. Séparer  TÉglise  de  l'État  malgré  l'opinion  pour  amener  ropinion  à 
vouloir  cette  séparation  :  cette  politique  autoritaire  vaut-elle  d'être  discutée? 
Aujourd'hui  moins  que  jamais,  et  en  France  moins  qu'ailleurs,  Topinion 
ne  suit  longtemps  le  fait  accompli,  parce  qu'elle  est  plus  libre.  Les  regrets 
s'entretiennent  par  la  facilité  qu'on  a  de  les  exprimer,  se  communiquent 
de  proche  en  proche,  surtout  chez  une  nation  à  la  fois  généreuse  et  nio- 
bile,  et  ramènent  les  esprits  aux  convictions  que  le  coup  de  vent  révolu- 
tionnaire semblait  avoir  à  tout  jamais  emportées.  Actuellement,  le  clergé 
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est  entre  les  bras  de  la  Carie  romaine;  il  est  trop  tard  pour  l'en  tirer: 
on  ne  comprend  pas  que  Gambetta  ait  pu  caresser  cette  illusion.  La  France 
n'aura  jamais  un  clergé  catholique  national.  Tant  que  le  catholicisme  sera 
la  religion  des  Français,  le  clergé  français  sera  romain  et  tiendra  le  suf- 
frage universel  attaché  au  Concordat.  On  repousse  cette  dernière  affirma- 
tion. Cependant  les  faits  du  passé  et  les  dernières  élections  législatives 
plaident  pour  ceux  qui  pensent  que,  sur  ce  point,  le  suffrage  universel 
n'échappera  pas  de  longtemps  à  Tinfluence  cléricale.  Le  forum  sera  libre 
quand  la  conscience  française,  émancipée  du  prêtre,  ne  reconnaîtra  d'autre 
autorité  que  celle  de  la  vérité.  Nos  radicaux  comptent  sur  le  progrès  con- 
tinu des  doctrines  matérialistes,  et  cette  perspective,  qui  les  réjouit,  alarme 
non  pas  ma  foi^  mais  mon  patriotisme.  Mais  le  cléricalisme  s*accommode, 
faute  de  mieux,  du  matérialisme  :  que  de  cléricaux  en  France  qui  sont 
matérialistes  1  Remarquons  en  outre  que  le  catholicisme,  en  devenant  un 
parti  catholique,  s'est  donné  une  doublure  qui  soutient  fortement  la  fra- 
gilité du  dessus.  L'intérêt  conservateur  est  adhérent  à  l'intérêt  de  TÉglise, 
solidarité  naturelle,  mais  non  pas  évangélique,  qui  assure  au  prêtre  un 
long  avenir  d'influence  sur  le  suffrage  universel. 

La  France  a  manqué  une  fois,  au  xvi*  siècle,  Toccasion  d'assurer  le  dé- 
veloppement régulier  de  la  liberté  dans  Tordre  politique,  en  instituant  la 
liberté  dans  les  flmes*  Maintenant  son  éducation  est  faite,  et  cette  éduca- 
tion est  catholique,  même  chez  les  fanatiques  d'athéisme.  Le  pli  est  pris; 
ce  n'est  pas  une  mesure  législative  qui  le  fera  disparaître.  Le  temps,  sur 
lequel  les  hommes  d'État  comptent  à  bon  droit ,  est  de  lui-même  stérile. 
Il  détruit  et  ne  répare  pas;  il  apaise  les  haines,  il  ne  réconcilie  pas;  il 
emporte  les  préjugés,  il  fait  place  nette,  il  ne  bâtit  pas  les  nouvelles  cons- 
tructions. Qui  les  élèvera?  la  force  des  choses,  dit-on.  Philosophie  creuse, 
fatalisme  énervant,  végétation  funeste  qui  vient  dans  la  misère  des  flmes. 

La  régénération  viendra  d'une  rénovation  religieuse  dont  les  éléments 
sont  au  fond  de  l'flme  humaine  et  de  l'Evangile,  a  Tu  n'as  rien  pour  pui- 
ser et  le  puits  est  profond  :  d'où  aurais- tu  donc  cette  eau  vive?  »  dit  la 
Samaritaine  à  Jésus.  En  effet,  Feau  vive  de  Téternelle  vérité  est  là  ;  des 
hommes  excellents  se  rencontrent  partout,  qui  seraient  dignes  de  puiser  à 
la  source,  pour  eux  et  pour  leurs  contemporains  ;  mais  deux  choses  leur 
manquent  :  d'abord  la  soif  divine,  ensuite  la  formule  du  Christianisme 
moderne,  laquelle  serait  bientôt  trouvée  si  U  soif  se  faisait  sentir.  Peut- 
être  faut-il  que  le  matérialisme  épuise  toute  la  force  désorganisatrice  qui 
est  en  lui,  et  que  la  France  souffre  encore. 

En  attendant,  n'ont^ils  rien  à  faire,  ceux  qui  comprennent  ces  choses, 
qa'à  gémir  languissamment?  Les  protestants  se  querellent,  ils  ont  assena 
faire  1  Si  pourtant  une  Ëglise  comme  la  nôtre,  si  grande  dans  le  passé,  si 
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recommandable  dans  le  présent  par  sa  méthode  (et  en  fait  d'éducation  spi- 
rituelle, comme  dans  la  recherche  de  la  vérité,  la  méthode  est  tout),  si,  dis- 
je,  cette  Église  montrait  au  monde  combien  Tunité  par  la  liberté  est  supé- 
rieure à  Tunité  par  la  servitude,  je  ne  doute  pas  que,  dans  la  crise  actuelle, 
elle  ne  brisât  d'elle-même  le  lien  qui  l'unit  à  l'État.  Qui  peut  dire  combien 
de  sages  accourraient  du  dehors  se  ranger  sous  la  bannière  d'une  Égliae 
si  visiblement  possédée  de  la  folie  divine  I 

Et  le  problème  qui  inquiète  les  républicains  sérieux  serait...  supprimé. 

Revenons  à  la  réalité.  Si  Quinet  a  laissé  quelques  disciples,  qu'ils  se  cher- 
chent donc  et  travaillent  ensemble  k  préparer  l'accomplissement  de  ses 

souhaits  (1).  D.-N.  Tarrou, 

Pasteur  à  Vayrert. 

LES  PRINCIPES  DE  L'ESTHÉTIQUE  DE  PASCAL. 
(I>6Toir  de  philosophie  donné  à  l*É€ole  normale  de  Sèf  res.) 

c  En  ce  qui  concerne  l'enseignement  secondaire  ou  supérieur  des  jeunes  filles,  la 
France,  qui  s'était  laissé  devancer  par  plus  d'un  peuple,  a  fait  un  vigoureux  effort 
pour  rattraper  le  temps  perdu.  Aujourd'hui,  ses  voisins  peuvent  lui  envier  quelques- 
unes  de  ses  fondations  scolaires.  » 

C'est  à  peu  près  en  ces  termes  que  s'exprime  un  professeur  allemand,  M.  Wychgram, 
qui  a  visité  nos  écoles  et  consigné  dans  un  récent  ouvrage  les  résultats  de  ses  obser- 
vations (â). 

Deux  de  nos  établissements  scolaires,  surtout,  paraissent  avoir  excité  l'intérêt  et  l'ad- 
miration de  M.  Wychgram  :  l'école  de  Fontenay-aux-Roses,  destinée  à  fournir  des  pro- 
fesseurs femmes  et  des  directrires  aux  écoles  normales  primaires;  l'école  de  Sèvres,  école 
normale  supérieure  de  l'enseignement  secondaire  des  jeunes  filles,  dirigée  par  M'**  Jules 
Favre.  Ce  sont  ces  deux  écoles  que  peuvent,  selon  M.  Wychgram,  nous  envier  nos 
voisins. 

Voilà  un  jugement  que  nous  avons  lieu  de  croire  impartial  ;  de  plus,  porté  par  un 
homme  compétent,  et  fondé  sur  une  enquête  sérieuse.  Il  ne  nous  permet  pas  le  doute 
sur  les  grands  progrès  qui  ont  été  réalisés  en  France,  depuis  1870,  en  ce  qui  se  rap- 
porte à  l'instruction  des  femmes.  |1  appelle  notre  attention  sur  les  deux  établissements 
qui  témoignent  de  ces  progrès,  et  dont  la  création  fait  honneur  à  la  troisième  Répu- 
blique. 

La  composition  de  philosophie  que  nous  mettons  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  leur 
permettra  d'apprécier  l'enseignement  donné  à  TÉcole  normale  de  Sèvres.  Elle  est  d'une 

(1)  La  séparation  de  l'ËglIse  et  de  l'État  peut  être  envisagée  sons  divers  aspeets.  M.  le  pas- 
teur Tarroa  en  présente  l'aspect  religieux  dans  l'article  intéressant  qu'on  vient  de  lire.  Noua 
avons  accueilli  cet  article  dans  la  Critiqué  philoiophiquef  bien  que,  sur  plus  d'un  point,  noos 
soyons  asseï  lom  d'être  d'accord  avec  l'auteur.  Nous  ne  saurions,  par  exemple,  approuver  le 
conseil  que  volontiers  il  donnerait  à  l'Ëglise  réformée  de  briser  elle-même  ses  liens  avec  l'État» 
ni  partager  son  opinion  sur  l'effet  à  attendre  d*une  telle  initiative.  Nous  comptons  d'aillenrs 
revenir  sur  la  question  et  la  traiter  avec  les  développements  nécessaires.  On  peut  être  sûr 
qu'elle  restera  longtemps  à  l'ordre  du  jour  de  l'opinion.  (Pioti  du  Bédacteur^GératU») 

(2)  Un  spirituel  écrivain,  M.  Yalbert,  nous  a  fait  connaître  cet  ovvrage  dans  la  Rmuê  du 
D9U»  Jfondsf  (numéro  du  i**  janvier  1886). 
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élève  de  seconde  année  (i)  de  cette  école^  M'^*  Marie  Bertrand,  qui,  au  dire  de  ses  pro- 
fesseurs, se  recommandait  par  les  grâces  de  son  caractère  non  moins  que  par  la  dis- 
tinction de  son  esprit,  et  que  la  mort  vient  de  firapper  à  Tftge  de  vingt  ans.  C'est  à  titre 
de  souvenir,  et  non  d'œuvre  modèle,  que  ce  travail  sur  YEstMique  de  Pascal  a  été 
conservé  et  nous  a  été  communiqué.  F.  P. 

Quand  on  pense  à  Pascal,  on  est  porté  à  voir,  surtout  en  lui,  le  grand 
penseur,  le  moraliste  austère,  le  chrétien  fervent  malgré  ses  doutes.  Aussi 
ces  deux  mots  :  l'Esthétique  de  Pascal,  présentent-ils  un  contraste  frap- 
pant. Le  janséniste  dont  l'idéal  moral  était  Jésus  crucifié  et  qui ,  dédai- 
gneux des  vanités  mondaines,  s'efforçait  de  se  rapprocher  de  lui  en  immo- 
lant les  inclinations  de  cette  nature  qu'il  croyait  corrompue,  pouvait-il 
aimer  et  comprendre  la  beauté? 

On  peut  répondre  :  oui.  Pacal  avait  le  sentiment  vif,  juste  et  profond, 
de  la  beauté,  de  l'harmonie  et  de  la  vie.  Dans  le  Discours  sur  les  Passions 
de  l'amour,  il  reconnaît  que  c  l'idée  générale  de  la  beauté  est  gravée  dans  le 
tond  de  nos  ftmes  avec  des  carractères  ineffaçables...  »  Assurément,  si 
nous  nous  placions  au  point  de  vue  moral ,  son  idéal  esthétique  ne  serait 
pas  du  tout  le  même  que  celui  d'un  Grec  amoureux  du  beau  dans  toutes 
ses  manifestations,  confondant  dans  une  seule  idée  et  dans  un  seul  mot  le 
beau  et  le  bien.  Ici,  la  différence  du  sentiment  est  si  grande  que  la  com- 
paraison est  presque  impossible.  Mais,  à  un  point  de  vue  plus  particulier, 
celui  de  Tart  d'écrire,  Pascal  a  eu  son  idéal  esthétique  comme  tous  les 
écrivains  de  génie. 

CSe  génie  si  profondément  original  n'a  pas  adopté  les  règles,  les  tradi- 
tions de  telle  ou  telle  école;  il  n'a  point  essayé  d'imiter  une  beauté  de 
convention.  Non;  de  cœur  et  d'esprit  il  est  indépendant.  Il  ne  se  préoccupe 
pas  de  ce  que  les  autres  ont  pu  dire;  il  procède  de  lui-même.  Il  conçoit 
dans  son  âme  un  idéal  esthétique  et  s'efforce  de  le  réaliser.  Cet  idéal  lui 
échappe  sans  cesse;  il  le  poursuit  toujours  sans  jamais  le  croire  atteint, 
sans  jamais  être  satisfait.  G^est  pour  nous,  non  pour  lui,  que  ses  œuvres 
sont  parfaites. 

L'idéal  de  Pascal  n'était  pas  vague  et  indéterminé  dans  son  esprit.  Il  dit 
dans  ses  Pensées  :  «  Ceux  qui  jugent  un  ouvrage  par  règle,  sont  à  l'égard 
des  autres  comme  ceux  qui  ont  une  montre  à  l'égard  de  ceux  qui  n'en  ont 
point.  »  Lui  avait  une  montre,  c'est-à-dire  des  principes  très  arrêtés,  aux- 
quels il  se  soumit  toujours  et  d'après  lesquels  îl  jugeait  les  autres. 

La  première  condition  qu'il  exige  d'un  bel  ouvrage,  c'est  la  vérité.  Vo- 
lontiers il  se  serait  écrié  : 

c  Rien  n'est  beau  que  le  vrai  ;  le  vrai  seul  est  aimable,  ii 

(1)  A  rËeole  normale  de  Sèvres,  comme  à  TÉcole  de  la  rae  d'Ulm,  les  études  sont  de  trois 
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Cet  esprit  droit,  ce  cœur  ennemi  de  tout  mensonge,  ne  pouvait  conce- 
voir la  beauté  hors  de  la  vérité.  «  Il  faut  de  l'agréable  et  du  réel,  dit-Il, 
mais  il  faut  que  cet  agréable  soit  lui-même  pris  du  vrai.  9  Dans  l'ordre 
moral,  c'est  toujours  l'amour  de  la  vérité  qui  Ta  inspiré.  Dans  les  Provin- 
ciales il  a  voulu  la  défendre,  et  dans  les  Pensées  il  l'a  cherchée  avec  autant 
d'ardeur  que  «  le  cerf  altéré  qui  soupire  après  les  sources  d'eaux  vives.  » 

Ainsi  épris  de  la  vérité,  on  comprend  que  Pascal  ait  dédaigné  toutes  les 
fausses  beautés,  fût-ce  môme  celles  de  Gicéron.  Il  méprise  les  écrivains  qui 
sacrifient  le  fond  à  la  forme,  la  pensée  à  l'expression.  Quand  les  mots 
disent  bien  ce  qu'ils  doivent  dire,  il  veut  qu'on  les  répète  plutôt  que  de 
chercher  des  synonymes  qui  affaiblissent  la  conception  première.  Il  est 
bien  au-dessus  des  scrupules  qui  tourmentent  les  auteurs  médiocres.  Quelle 
différence  avec  certains  écrivains  de  son  temps,  Balzac  par  exemple,  dont 
l'unique  préoccupation  était  de  cadencer  harmonieusement  des  paroles 
souvent  vides  de  sens.  Pascal  veut  que  les  mots  répondent  parfaitement  à 
la  pensée,  la  rendent  sensible  sans  7  ajouter  de  vains  ornements,  mais 
aussi  sans  rien  lui  faire  perdre  de  sa  beauté  et  de  sa  force.  «  L'éloquence, 
dit-il,  est  une  peinture  de  la  pensée;  et,  ainsi,  ceux  qui  après  avoir  peint 
ajoutent  encore,  font  un  tableau  au  lieu  d'un  portrait.  9  Son  œuvre  est  le 
vrai  portrait  de  sa  pensée.  Lui  aussi  considérait  les  mots  comme  des  vête- 
ments qui  doivent  «  voiler  la  pensée  sans  la  couvrir.  »  Ce  qui  frappe  dans 
ses  ouvrages,  c'est  la  convenance  parfaite  des  mots  avec  le  sujet,  la  corres- 
pondance étroite  qui  existe  entre  la  pensée  et  l'expression. 

A  ce  point  de  vue,  on  pourrait  comparer  l'œuvre  de  Pascal  à  une  belle 
statife  aux  formes  parfaites  et  dont  l'expression  admirablement  rendue 
frappe  et  pénètre  l'âme.  Cet  artiste  de  génie  a  su  éviter  à  la  fois  deux  excès 
contraires  :  celui  de  certains  artistes  anciens  qui  donnaient  tous  leurs  soins 
à  la  beauté  plastique  et  négligeaient  la  partie  immatérielle  de  leur  œuvre  ; 
celui  des  artistes  du  moyen  âge  qui  sacrifiaient  tout  à  l'expression.  Chez 
Pascal,  la  forme  sort  du  fond  et  lui  est  intimement  unie.  On  ne  pourrait 
rien  ajouter  ni  retrancher  à  ses  écrits  sans  les  dénaturer  ;  ils  forment  un 
tout  parfait. 

Une  conséquence  directe  de  cette  manière  de  comprendre  la  beauté 
dans  l'art  d'écrire,  c'est  l'amour  de  la  simplicité.  Pascal  joint  l'exemple 
au  précepte.  Nulle  part  dans  ses  œuvres  on  ne  trouve  ces  faux  brillants 
semblables  aux  miroirs  et  aux  chaînes  dont  se  parent  les  femmes  qui  ont 
le  goût  mauvais,  c  II  faut  se  renfermer,  dit-il,  dans  le  simple  naturel.  « 
Gomme  il  se  moque  de  ceux  qui  ne  savent  que  c  dire  de  petites  chosesavec 
de  grands  motsl  >  Il  déteste  l'emphase.  «  Je  hais  les  mots  d'enflure.  »  Il 
ne  perd  aucune  occasion  de  montrer  les  ridicules  de  l'exagération.  Ni  les 
uiiiitbèses  forcées  qui  ressemblent  à  «  de  fausses  fenêtres  pour  la  symé- 
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trie,  »  ni  les  sonnets  en  vogue  à  cette  époque,  «  véritables  reines  de  vil- 
lages >y  ne  trouvent  grâce  devant  lui.  A  ce  propos  on  lui  a  reproché  de  ne 
pas  être  sensible  aux  beautés  poétiques.  Mais  (^u'on  songe  à  ce  qu'on  appe- 
lait ainsi  de  son  temps,  à  ces  sonnets  alambiqués,  à  ces  madrigaux  douce- 
reux, à  ces  plates  épigrammes  qui  exprimaient  des  sentiments  peu  natu- 
rels dans  un  langage  moins  naturel  encore.  Qu'on  songe  seulement  à  cette 
ode  d'un  père  jésuite  (citée  dans  la  xi^  Provinciale),  dans  laquelle  il  com- 
pare la  fraîcheur  du  teint  d^une  Delphine  quelconque  à  la  rougeur  des 
Chérubins.  Est-il  possible  que  Pascal  ne  se  soit  point  révolté  contre  ces 
modes  absurdes,  contre  ce  mauvais  goût  excessif?  Cependant  on  pourrait 
regretter  que  le  grand  moraliste  ne  fasse  pas  la  moindre  allusion  à  Cor- 
neille. Ne  connaissait-il  pas  ses  œuvres?  N'avait-il  jamais  entendu  de  ces 
accents 

a  Qai  foDt  bondir  le  cœur  et  fléchir  les  genoux?  » 

qui  donc  mieux  que  Pascal  pouvait  comprendre  Corneille?  Mais,  quand  il 
se  moque  du  jargon  poétique,  il  est  évident  que  Pascal  pense  aux  poètes 
à  la  mode,  aux  poètes  de  salon.  C'est  justement  parce  qu'il  avait  un  sen- 
timent très  élevé  de  la  beauté  poétique  qu'il  dédaignait  ces  fades  compo- 
sitions. N'est-il  pas  poète  lui-même?  Il  est  dans  ses  Pensées  telles  pages 
sublimes  qui  plongent  l'âme  dans  une  sorte  d'extase,  celle  des  deux  infinis 
par  exemple.  Quelles  images  magnifiques,  quelles  antithèses  saisissantes 
on  trouve  chez  luil  «  L'homme  n'est  qu'un  roseau  le  plus  faible  de  la  na- 
ture; mais  c'est  un  roseau  pensant.  9  II  a  de  simples  phrases  qui  frappent 
autant  que  les  plus  beaux  vers  :  «  Le  silence  éternel  de  ces  espaces  infinis 
m'effraye.  » 

Si  Pascal  est  sévère  pour  les  fausses  beautés^  pour  le  manque  de  sim- 
plicité, en  revanche  il  donne  les  plus  grands  éloges  au  style  natur^^  «Quand 
on  voit  le  style  naturel,  dit-il,  on  est^tout  étonné  et  ravi;  car  on  s'attendait 
à  trouver  un  auteur  et  on  trouve  un  homme.  »  C'est  l'homme  qui  l'attirait 
dans  Montaigne,  malgré  les  défauts  qui  le  choquaient.  C'est  l'homme  qu'on 
trouve  dans  ses  ouvrages,  et  c'est  ce  qui  fait  leur  intérêt  puissant.  Dans  les 
Provinciales  nous  voyons  l'adversaire  intrépide  et  spirituel  des  jésuites  ou 
plutôt  de  la  fausseté;  dans  les  Pensées,  nous  assistons  aux  recherches  pé- 
nibles du  grand  penseur,  aux  luttes  du  philosophe  qui  veut  soumettre  la 
raison  à  la  foi.  Dans  l'un  et  l'autre  ouvrage,  c'est  l'homme  qui  parle  ;  c'est 
l'homme  que  nous  aimons.  On  ne  sent  point  l'auteur. 

Mais  l'amour  de  Pascal  pour  le  naturel  ne  le  fait  pas  tomber  dans  la 
négligence.  Nous  savons  quels  efforts  il  faisait  pour  bien  écrire.  Les  nom- 
breuses ratures  de  ses  manuscrits  nous  l'attestent,  autant  que  les  conseils 
qu'il  donne  à  ce  sujet.  Ici  encore  il  a  prêché  d'exemple.  Sa  18*  Provinciale 
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a  été  refaite  13  fois.  Dans  la  16*  il  explique  à  ses  adversaires  qu'il  a  fait 
sa  lettre  plus  longue  parce  qu'il  n'a  pas  eu  le  loisir  de  la  faire  plus  courte. 
Il  travaillait  ses  ouvrages,  il  les  jugeait  sévèrement,  celui  qui  disait:  c  La 
dernière  chose  qu'on  trouve  en  faisant  un  ouvrage  est  de  savoir  celle  qui 
faut  mettre  la  première,  »  et  encore  :  «  Je  ne  puis  juger  de  mon  ouvrage 
en  le  faisant,  il  faut  que  je  fasse  comme  les  peintres  et  que  je  m'en  éloigne, 
mais  pas  trop.  » 

Là  où  Pascal  a  eu  le  temps  de  travailler  son  style ,  on  voit  qu*il  s*est 
efTorcé  d'y  mettre  le  plus  de  tariiié  possible,  c  L'éloquence  continue 
ennuie»  dit-il.  Les  Provinciales,  loin  d*être  des  exposés  dogmatiques  sur 
les  matières  sérieuses  et  même  ennuyeuses,  sont,  on  Ta  dit  bien  des  fois^ 
de  véritables  comédies.  Quelle  vivacité,  quel  entrain  dans  les  dialogues  I 
Quelle  véhémence  dans  les  interpellations  directes  à  la  Compagnie  de  Jésus  I 
A  deux  siècles  de  distance,  on  croirait  encore  entendre  ce  bon  père,  si 
naïf  dans  sa  corruption  inconsciente,  exposant  avec  complaisance  les 
théories  de  la  société,  et  ce  malin  janséniste  qui  sait  si  bien  faire  ressortir 
par  d'innocentes  réflexions  les  erreurs  de  ces  doctrines.  On  croirait  en- 
tendre Louis  de  Montalte  démasquant  la.  mauvaise  foi,  et  flagellant  les 
coupables  avec  autant  d'indignation  que  Jésus  chassant  les  vendeurs  du 
temple  de  Jérusalem. 

Si  Pascal  avait  eu  le  temps  d'achever  et  de  revoir  ses  Pensées,  de  grands 
critiques  croient  qu'il  aurait  mis  beaucoup  plus  de  variété  dans  la  forme. 
Mais  qu'importe?  Tout  le  monde  est  d'accord  pour  reconnaître  que  ce  mo- 
nument inachevé  n'en  est  pas  moins  sublime. 

Si  Pascal  recherchait  et  exigeait  même  dans  le  style  la  vérité,  la  sim- 
plicité, le  naturel,  la  variété,  il  aimait  aussi  la  clarté.  Il  l'a  bien  prouvé 
dans  ses  Provinciales,  surtout  dans  les  premières  où  il  a  mis  les  questions 
tbéologiques  les  plus  ardues  à  la  portée  de  tous,  même  des  gens  du  monde 
qui  n'avaient  sans  doute  que  bien  rarement  réfléchi  sur  ces  matières.  Pascal 
possède  au  plus  haut  degré  cet  esprit  géométrique  dont  il  a  parlé  si  élo- 
quemment.  On  est  frappé  en  le  lisant  de  la  clarté  de  l'exposition ,  de  la 
netteté  des  démonstrations,  de  l'enchatnement  logique  et  rigoureux  des 
idées. 

Cependant,  l'amour  de  Pascal  pour  la  clarté  présente  un  caractère  par- 
ticulier. Il  est  géomètre ,  mais  il  est  aussi  chrétien  et  philosophe.  Il  re- 
connaît qu'il  y  a  des  mystères  au-dessus  de  Tintelligence  humaine  et 
n'entreprend  point  de  les  expliquer,  mais  du  moins  il  nous  donne  une  vive 
impression  de  la  grandeur  de  ces  mystères.  Il  sait  rendre  sensible  ce  qu'on 
a  appelé  «  la  beauté  de  l'inintelligible.  »  Par  exemple  il  dira  :  «  L'univers 
est  une  sphère  infinie  dont  le  centre  est  partout;  la  circonférence  nulle 
part.  »  Cette  image  est  sublime,  elle  n'est  pas  claire  au  sens  littéral  du  mot. 
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Elle  ne  nous  donne  pas  une  idée  précise  des  dimensions  de  l'univers ,  ce 
qui  est  impossible,  mais  elle  nous  fait  sentir  son  immensité.  Les  paroles 
de  Pascal  nous  font  entrevoir  Tinfini. 

Pascal  ne  perd  jamais  de  vue  les  principes  de  son  esthétique,  moins 
souvent  il  les  suit  pour  ainsi  dire  inconsciemment.  Il  se  laisse  emporter 
par  la  force  de  sa  pensée,  et  c'est  ce  qui  fait  son  éloquence.  Les  meilleurs  pré  - 
ceptes  suivis  avec  application  ne  peuvent  donner  une  grande  œuvre,  si  le 
génie  ne  domine  pas  tout.  Boileau  avait  d'excellents  principes  sur  Fart 
d'écrire,  et  cependant  qui  donc  a  jamais  été  ému  par  la  lecture  de  TÂrt 
poétique?  Pascal  trouve  dans  son  ftme  ces  accents  douloureux,  ces  accents 
sublimes  qui  nous  bouleversent.  Combien  éloquente  chez  lui  est 

«  Cette  voix  dn  eœor  qoi  aeule  an  cœnr  arrivai  » 

Nul  mieux  que  Pascal  ne  sait  émouvoir  ceux  qui  l'écoutent. 

c  II  faut,  dit-il,  se  mettre  à  la  place  de  ceux  qui  doivent  nous  entendre 
et  faire  essai  sur  son  propre  cœur  du  tour  qu'on  donne  à  son  discours.  » 
C'est  là  le  meilleur  conseil  qu'on  puisse  donner  k  un  écrivain.  En  effet,  si 
celui-ci  ne  connaît  pas  le  cœur  humain ,  s*il  n'en  sait  pas  toucher  les 
endroits  sensibles,  il  pourra  exposer  les  choses  avec  clarté,  avec  élégance» 
il  pourra  se  faire  comprendre,  mais  il  ne  réussira  pas  à  émouvoir.  Pascal 
donne  le  même  conseil  à  l'orateur.  «  L'éloquence,  dit-il,  consiste  dans  une 
correspondance  qu'on  tftche  d'établir  entre  l'esprit  et  le  cœur  de  ceux  à 
qui  Ton  parle,  d'un  cdté,  et  de  l'autre  les  pensées  et  les  expressions  dont 
on  se  sert.  »  Quand  on  lit  Pascal,  une  entière  correspondance  s'établit  entre 
les  pensées  et  les  expressions  de  l'auteur  et  l'esprit  et  le  cœur  de  celui  qui 
lit.  Aussi  cette  lecture  émeut,  ébranle  les  plus  plus  indifférents. 

Les  principes  de  l'esthétique  de  Pascal  sont  universels,  ils  ont  été  suivis, 
avec  quelques  différences,,  par  tous  les  grands  artistes.  Ces  amants  de 
l'idéal  ne  recherchent-ils  pas  avant  toute  chose  la  vérité,  la  simplicité,  le 
naturel,  la  clarté?  Tous  n'essaient-ils  pas  de  s'adresser  au  cœur  de  ceux 
qui  les  écoutent  ou  contemplent  leurs  œuvres  ?  Ce  qu'on  appelle  le  feu 
sacré  est-ce  autre  chose  que  cet  élan  passionné  vers  la  perfection ,  que 
Pascal  ressentait  si  puissamment? 

Ces  principes  sont  universels,  et  cependant  ils  appartiennent  bien  à 
Pascal.  Ils  portent  l'empreinte  de  son  génie.  Ils  résultent  de  son  genre 
d'esprit,  de  sa  manière  de  comprendre  et  de  sentir.  Ils  sont  une  preuve 
de  plus  de  l'élévation  de  ses  sentiments,  de  la  noblesse  de  ses  inspirations, 
de  la  sincérité  de  son  ftme.  Ils  ont  d'autant  plus  de  force  et  d'autorité 
qu'ils  ont  toujours  été  suivis  par  lui.  Il  ne  recommande  rien  qu'il  n'ait 
fait  d'abord. 

Il  est  bien  vrai  que  plus  on  connaît  Pascal  plus  il  étonne,  plus  il  attire. 
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On  admire  ce  grand  esprit  s'élevant  sans  effort  aux  plus  hautes  concep- 
tions, agitant  sans  relâche  les  plus  profondes,  les  plus  obscures  questions 
qui  puissent  inquiéter  l'intelligence  humaine.  On  admire  ce  grand  cœur 
si  généreux,  si  passionné  pour  la  vérité  et  la  vertu, 

(( naïf  comme  l'enfance 

((  Bon  comme  la  pitié,  grand  comme  Tespérance.  » 

On  aime  surtout  cet  homme  qui  a  tant  souffert.  Et  plus  on  le  pratique, 
plus  on  reconnaît  en  lui  un  admirable  artiste  qui  savait  merveilleusement 
aimer  et  comprendre  la  beauté.  L'ftme  de  Pascal  était  ouverte  à  toutes  les 
nobles  aspirations,  à  toutes  les  nobles  idées.  On  peut  dire  que  rien  d'hu- 
main, de  grand,  de  beau  ne  lui  fut  étranger. 

Marie  Bertrand. 
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Les  CoNTBBfPORAiNB.  Études  et  portraits  littéraires  (Première  série),  par  Jules 
LemaUre.  Un  volume  in-1  ;  Paris,  H.  Lecône  et  Oudin. 

M.  Lemaltre  jouit  d'une  grande  autorité  ;  ceux  des  numéros  de  la  Rwue 
bleue  qui  contiennent  de  ses  articles  ont,  dans  l'université,  et  au  dehors, 
un  plus  grand  nombre  de  lecteurs;  et,  de  ses  articles,  l'on  en  parle,  quel- 
ques jours  durant,  comme  on  parle  des  chroniques  de  M.  Sarcey  dans  le 
Temps  du  dimanche.  Gela  ne  nous  fâche  pas  assurément;  nous  nous  ré- 
jouissons plutôt  de  voir  priser  les  études  littéraires  de  l'un  des  deux  cri- 
tiques, les  études  théâtrales  de  l'autre,  la  qualité  maîtresse  de  tous  deux 
étant  un  rare  bon  sens.  Simple  question  de  mesure  :  il  est  des  qualités; 
secondaires  si  Ton  veut,  mais  encore  précieuses,  que  Ton  devrait  exiger  de 
qui  prétend  au  rôle  de  juge  ;  de  ces  qualités-là^  M.  Lemaître  nous  semble 
bien  en  manquer;  nous  regretterions  que  M.  Lemaître  fût  tenu  pour  le 
grand  critique  de  notre  époque. 

Dans  un  de  ses  articles  qu'il  a  recueillis,  et  le  seul  qui  soit  vraiment 
déplaisant  de  la  première  à  la  dernière  ligne,  celui  qui  est  consacré  à 
M.  Renan,  M.  Lemaître  s'essaye,  pour  en  rire,  à  traduire,  dans  sa  langue, 
à  lui,  quelques  phrases  empruntées  à  l'illustre  écrivain;  les  pensées,  ainsi 
exprimées,  lui  paraissant,  à  lui-même,  assez  banales,  sinon  vulgaires,  il 
s'écrie  :  «  Pourquoi  est-il  des  finesses  qui  ne  tiennent  qu'à  l'arrangement 
des  mots?»  Le  critique  ne  veut  pas  dire,  ajoutons-le  bien  vite,  que  M.Renan 
n^ait  que  de  ces  sortes  de  «  finesses  »;  il  soupçonne,  puisqu'on  en  parle,  qu'il 
en  puisse  être  d'autre  sorte  chez  quelques  auteurs,  et  chez  M.  Renan,  en  par- 
ticulier, puisqu'on  le  dit;  mais  combien  de  choses  déclarées  exquises,  qui, 
pour  lui,  ne  sont  telles  que  grâce  à  la  forme  I  Revenons  au  reproche  que 
nous  entendions  formuler,  et,  à  notre  critique,  qui  ne  devine  pas  que  sa  tra- 
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daction  est  trahison  tout  untment,  déclarons  que  si  donner  à  réprouver  ce 
qui  n*est  qu'arrangement  de  mots,  c'est  sagement  légiférer,  c'est  mal  juger 
que  trouver  des  arrangements  de  mots  là  où  il  n'y  en  a  pas. 

En  ce  même  article,  il  veut  railler  M.  Renan,  qui  demande  qu'on  soit 
gai;  il  rappelle  le  discours  de  Tréguier  :  «  Sa  galté  paraissait  bien  (dans  ce 
discours)  celle  d'un  croquemort  très  distingué  et  très  instruit;  »  et,  pour- 
suivant: c  M.  Sarcey,  qui  voit  gros,  et  qui  n'y  va  pas  par  quatre  chemins, 
86  tire  d'affaire  en  traitant  M.  Renan  de  «  fumiste,  »  de  fumiste  transcen- 
dant et  supérieur  (J/P  Siècle^  article  du  mois  d'octobre  1884).  Eh  !  oui, 
M.  Renan  se  moque  de  nous.  »  Qu'il  se  moque,  cela  n'est  pas  si  sûr.  Ce 
qui  est  hors  de  doute,  du  moins  pour  nous,  c'est  que  M.  Lemattre  voit 
gros,  lui  aussi, — moins  gros  peut-être  que  M.  Sarcey, — c'est  que  les  deux 
OQ  trois  chemins,  par  lesquels  il  va,  valent,  ou  à  peu  près,  Tunique  che- 
min du  conférencier  du  boulevard  des  Capucines  ;  mauvais  juge  parfois, 
et  cette  fois-ci  notamment,  parce  qu'il  n'a  guère  que  du  bon  sens,  il  énonce 
ses  jugements,  justes  ou  faux,  à  l'aide  de  mots  qui  ne  sauraient  satisfaire 
les  délicats.  Quand  il  use  des  mots  mêmes  qu'emploient  les  esprits  les  plus 
distingués,  il  y  a  son  tour  de  phrase  qui  n'a  pas  la  distinction  qu'on  vou- 
drait. Le  style,  c'est  l'homme;  parole  toujours  vraie  :  M.  Lemattre  ne  sent 
pas  ce  qui  est  c  fin  »  ;  point  de  «  finesses  »  dans  ses  façons  d'écrire.  Si  en- 
core, danl'ses  façons,  il  ne  laissait  pas  paraître  une  certaine  complaisance  I 
mais  il  est  heureux  d'être  sans  gêne,  comme  on  dit,  et  il  plaisante,  et  ses 
plaisanteries  l'amusent  tout  le  premier;  non,  lui  seul,  car  le  lecteur  est 
gêné  pour  lui,  et  il  Test  deux  fois,  et  parce  qu'il  ne  peut  que  les  juger 
inopportunes  le  plus  souvent,  —  comme  dans  le  cas  présent;  M.  Renan 
converse  familièrement  avec  ses  auditeurs  du  Collège  de  France,  et  n'a  pas 
tout  à  fait  tort; — et  parce  qu'elles  sont  lourdes,  très  lourdes, — nous  nous 
défendons  de  nous  servir  d'un  autre  qualificatif. 

En  un  autre  article,  remarquable  à  beaucoup  d'égards,  l'article  sur 
M.  Ferdinand  Brunetière,  il  prend  à  partie  le  critique  de  la  Revue  des , 
Deux  Mondes  à  propos  d'un  jugement  porté  sur  Flaubert.  Il  écrit  :  «  On 
peut  être  de  son  avis  quand  il  trouve  puériles  certaines  manifestations  de 
la  haine  de  Flaubert  contre  les  bourgeois  ;  mais,  quand  il  ajoute  que  rien 
précisément  n'est  plus  bourgeois  que  cette  haine  des  bourgeois,  et  cela 
pour  se  donner  le  plaisir  de  traiter  Flaubert  de  bourgeois,  je  ne  puis  voir 
là  qu'un  jeu  d'esprit  indigne  d'un  esprit  sérieux.  Et  remarquez  que  M.  Bru- 
netière ne  fait  qu'user,  sous  une  forme  savante,  d'un  argument  essentielle- 
ment enfantin  :  «  Banal,  le  vieux  fonds  de  l'homme?  Pas  tant  que  vous! 
— Vous  méprisez  les  bourgeois?  Bourgeois  vous-même.  »  M.  Lemattre  n'a 
pas  compris.  Non,  assurément,  ce  n'est  pas  pour  se  donner  le  plaisir  de 
traiter  Flaubert  de  bourgeois  que  M.  Brunetière  a  signalé  cette  haine  du 
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bourgeois,  et  qu'il  en  a  dit  que  rien  n'est  plus  bourgeois.  Puériles,  pour 
lui,  M.  Lemattre,  les  manifestations  de  cette  haine;  elles  ont  une  autre 
signification  que  celle  de  puérilité  pour  M.  Brunetière,  et  sa  remarque 
est  fort  juste.  Elle  est  aussi,  ce  peut  être,  un  peu  trop  c  fine  ». 

Avec  ces  deux  articles,  le  volume  en  enferme  une  dizaine  d'autres  : 
l'article  sur  M«*  Adam,  l'article  sur  M»*  Daudet  ;  le  premier  était  malaisé 
à  faire  :  louer  Grecque^  louer  Laide,  c'était  appeler  le  sourire,  et  ne  pas 
louer  ces  deux  ouvrages,  c'était  paraître  manquer  à  la  bienséance  ;  l'auteur 
s'est  tiré  habilement  de  la  difficulté.  Il  était  plus  facile  de  vanter  les  Im- 
pressions de  M"«  Daudet,  il  n'y  fallait  que  de  la  mesure  ;  M.  Lemattre  en 

■  _ 

a  eu.  Contentons-nous  d'indiquer  les  autres  articles,  qui  senties  articles  sur 
M.  Emile  Zola,  sur  M.  Guy  de  Maupassant,  sur  M.  J.-K.  Huysmans,  —  ils 
enferment  des  parties  excellentes,  —  les  articles  sur  Edouard  Grenier,  sur 
Théodore  de  Banville,  sur  George  Ohnet,  qui  sont  bons,  eux  aussi,  toujours 
la  question  du  tour  de  phrase  écartée.  Encore  l'article  sur  M.  Sully  Pru- 
dhomme  et  l'article  sur  M.  Coppée;  M.  Lemattre  goûte,  comme  il  peut, 
Tœuvre  du  poète  de  la  Justice ^  qui  est  un  autre  Musset,  un  autre  Lamartine, 
— cela  est  écrit,  —  mais  son  poète  préféré,  c'est  M.  Coppée,  et  les  Humbles 
le  ravissent. 

Que  s'il  était  capable  d'éprouver  de  certaines  émotions,  que  s'il  ne  jugeait 
pas  avec  sa  seule  intelligence,  et  que  si,  son  intelligence,  il  ne  la  tenait 
pas  fermée  à  quelques  conceptions  plus  ou  moins  philosophiques,  les 
justes  arrêts  qu'il  pourrait  rendre  I  F.  Gehïdellb. 


Études  sooulbs,  philosophiques  et  hora^les,  par  B,  Gendre  (Af^«  Nikitine),  areo 
une  notice  biographique  par  le  D'  Ch.  Letourneau.  Un  volume  in-ii; 
Paris,  librairie  de  la  Nouvelle  Revue, 

Dans. sa  notice,  M.  Letourneau  vante  fort  <  un  mot  révélateur  »  de 
M'^'  Nikitine,  alors  toute  petite  fille  :  voyant  son  père,  qui,  occupé  à  ré- 
diger une  dépêche,  biffait  une  phrase  mal  venue,  «  décidément,  il  manque 
d'esprit  !  »  s'écria-t-elle,  pleine  de  dédain  et  haussant  les  épaules.  «  Pour 
qui  a  connu,  dit  le  biographe,  B.  Gendre,  ainsi  que  l'allure  primesautière 
def  sa  pensée  et  de  sa  plume,  le  mot  est  caractéristique.  »  Mieux  eût  valu, 
suivant  nous,  ne  pas  le  citer.  M.  Letourneau  veut  tenir  à  mérite,  pour  un 
écrivain,  la  promptitude  du  jugement,  la  facilité  d'expression  :  soit;  mais 
combien  écrivent,  qui  doivent  se  garder  bien  de  s'abandonner  à  l'allure 
primesautière  de  leur  plume,—  et  nous  ne  parlons  pas  de  celle  de  leur 
pensée  I  Faute  d'y  prendre  garde,  en  effet,  on  risque  de  laisser  passer 
en  ses  écrits  des  membres  de  phrase  tels  que  celui-ci  :  c  il  (M.  Gendre,  le 
père  de  M*"'  Nikitine)  épancha  ses  chagrins  dans  le  sein  d'un  ami  qui  était 
en  même  temps  ministre...  »  Mais  il  servirait  de  peu  de  formuler  des  cri- 
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t'qaes  de  détail  ;  M.  Letourneau  est  un  sectaire ,  à  qui  la  vérité  a  été  révélée, 
qui  ne  connaît  que  de  sa  foi»  qui  méprise,  s'il  soupçonne  qu'il  en  puisse 
être,  les  pensées  délicates,  qui  dédaigne,  si  jamais  il  a  su  en  apercevoir, 
ce  qu'on  appelle  les  finesses  du  style;  sa  notice  est  toute  déplaisante. 

Elle  ne  fait  pas  tort  pourtant  an  recueil  des  principaux  articles  que  donna 
M"^*  Nikitine  à  la  Revue  internationale  des  sciences^  à  la  Nouvelle  Revue,  au 
joamal  la  Justice;  bien  au  contraire  peut-être.  C'est  un  pur  effet  de  con* 
traste,  mais,  à  qui  vient  de  lire  les  pages  sur  lesquelles  s'ouvre  le  volume, 
les  Uudes  qui  suivent  ne  peuvent  manquer  de  paraître  avoir  quelque  va- 
leur; elles  ne  laissent  pas,  ce  doit  sembler,  de  révéler  un  auteur  doué  d'une 
certaine  largeur,  d'une  certaine  distinction  d'esprit. 

Plusieurs,  -«-  les  huit  dernières  du  volume,  —  ont  été  rassemblées  sous 
cette  dénomination  :  Étudks  PHiLOsormouis  et  korales.  L'éditeur  eût 
mieux  fait  de  les  classer  sous  le  titre  de  Variétés;  elles  sont  sans  intérêt 
pour  le  philosophe  et  pour  le  moraliste.  Critiquer,  méditer.  M*"*  Nikitine 
ne  le  pouvait,  et  cette  apparente  distinction  d'esprit,  dont  nous  avons 
parlé,  n'est,  à  vrai  dire,  que  la  distinction  d'un  cœur  généreux,  ardent, 
enthousiaste,  avide  de  dévouement,  capable  en  même  temps  des  plus 
nobles  émotions. 

Qu*esHe  que  Futile  f  tel  est  le  titre  de  la  première.  L'auteur  converse 
ETec  un  utilitaire.  Celui-ci  n'entend  pas,  certes,  que  ce  soit  en  vertu  de  la 
grande  loi  de  l'utile  que  la  matière  cosmique  se  condense,  que  les  miné- 
raux se  cristallisent,  que  les  gaz  et  les  acides  se  combinent;  il  est  maté- 
rialiste, il  n'admet  point  les  causes  finales,  pas  plus  que  les  intentions 
inconscientes  de  l'univers,  ou  la  volonté  attribuée  par  Schopenhauer  à  la 
matière  :  <  L'utile  naît,  dit-il,  avec  l'être  organisé,  avec  l'instinct  de  la  vie 
individuelle,  qui  n'est,  rigoureusement  parlant,  que  sa  manifestation  la 
plus  élémentaire.  Tout  à  fait  inconscient  dans  la  plante  qui  tire  de  la  terre 
les  sucs  indispensables  à  la  vie,  cet  instinct  devient  conscient,  se  complique 
à  mesure  que  le  mécanisme  nerveux  se  différencie  et  s'afBrme.  Enfin  la 
gloire  de  l'homme,  c'est...  »  M*"'  N...  de  l'interrompre,  de  protester  par 
avance  ;  <  la  gloire  de  l'homme,  c'est  de  pouvoir  s'en  affranchir,  de  n'être 
pas,  comme  les  animaux,  l'esclave  de  cet  instinct  égoïste  et  étroit,  d'avoir 
la  faculté  de  lui  préférer  des  mobiles  plus  élevés...,  la  gloire  de  l'homme 
consiste  à  faire  ou  pouvoir  faire  des  choses  inutiles;  à  avoir  compris  le 
charme  de  l'accessoire,  de  l'agrément  en  toutes  choses.  Il  n'y  a  dans  la 
vie  de  vraiment  beau  et  bon  que  l'inutile.  »  Le  dialogue  se  poursuivant, 
l'interlocutrice  objecte  que  la  belle  action,  —  elle  ne  dit  pas  la  bonne  ac« 
tion,  ^  ne  saurait  jamais  être  confondue  avec  l'action  utile;  et  lasse  enfin 
d'écouter  les  argumentations  de  son  compagnon,  — -  c'est  la  nuit,  et  ils 
cheioinent  sur  les  hauteurs  dominant  le  golfe  de  la  Spezzia,  —  elle  s'a- 
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bandonne  à  rémotion,  pour  elle,  la  raison  première  et  la  raison  dernière 
de  l'activité,  elle  chante  un  hymne  à  la  nature  si  douce  et  qui  émeut  si 
profondément. 

Autre  article,  ou  autre  élude:  La  poésie  de  combat.  M.^*  N»,  consolée 
puisqu'elle  trouve  encore  c  un  Sully  Prudhomme  contre  centRollinats,  » 
parle  avec  goût,  avec  mesure,  des  poésies  de  M"^*  Ackermann,  de  MM.  André 
Lefèvre,  Gazalis  et  Chevé;  elle  loue  celles  de  Nekrassof,  de  Stecchetti  et 
de  Garducci. 

L'article  sur  Ivan  Tourguéneff  et  le  réalisme  rmse,  et  celui  qui  est  inti- 
tulé :  Lignes  isothermes  en  morale  ne  sont  pas  davantage  suggestifs,  ils 
commandent  seulement,  comme  les  précédents,  la  sympathie  pour  qui  les  a 
écrits.  Incidemment,  dans  le  premier,  elle  parle  des  femmes  et  des  jeunes 
filles  russes  qui  s'en  vont  préchant  la  révolution,  et,  dans  le  second,  elle 
parle  de  l'amour,  delà  femme.  L'expression  de  lignes  isothermes  est  assez 
maladroitement  détournée  de  son  sens,  c  Si  Ton  dressait,  écrit  M"^*  N., 
une  carte  du  monde  moral,  dont  les  lignes  isothermes  surgiraient,  nette- 
ment visibles  aux  yeux  de  tous,  à  combien  de  surprises  ne  faudrait-il  pas 
s'attendre  !  Des  peuples  habitant  sous  une  haute  latitude  morale  se  trou- 
veraient rattachés,  dans  un  rapport  quelconque,  par  une  ligne  isotherme 

traîtresse,  à  des  races  fort  attardées  dans  révolution C'est  que  notre 

évolution  morale  et  sociale  ne  marche  pas  en  ligne  droite;  très  raffinés 
sous  certains  rapports,  nous  sommes  barbares  sous  d'autres...  Parmi  ces 
lignes  isothermes  morales,  il  en  est  unequi^  par  soncaractère  d^universaliU^ 
par  Vaction  puissante  qu'elle  exerce^  parfois  à  son  insu,  sur  toute  notre  évo^ 
lutionj  a  une  importance  essentielle:  c'est — où  peut  entraîner  l'allure  d'une 
plume  dont  on  ne  reste  pas  maître  I  —  la  manière  dont  on  considère, 
dans  une  société,  l'amour  et  la  femme.  »  L'auteur  signale  ce  mépris  qu'ont» 
pour  la  femme,  les  littérateurs,  les  poètes  aussi,  M.  Ghevé  entre  autres; 
elle  regrette  que  ni  George  Sand,  ni  Michelet,  n'aient  su  comprendre  la 
femme  et  célébrer  le  véritable  amour;  or,  c  implanter  dans  le  cerveau 
des  jeunes  générations  l'idéal  de  cet  autre  amour,  dans  lequel  l'élément 
moral  jouerait  le  rôle  prépondérant,  serait  faire  œuvre  de  véritable  mo- 
ralisation.  Et  cet  amour,  il  existe.  Tel  fut  l'amour  de  M™*  Roland  et  de 
Buzot,  celui  d'Alfieri  pour  M^^'d'Albany,  celui  de  Diderot  etdeM"'Voland, 
celui  de  Stuart  Mill  et  de  M"'  Taylor,  de  Sophie  Pérowskaïa  et  de  Gélia- 
bow,  de  Sophie  Lœchern  von  Hertzfeld  et  de  Yalérien  Ossinsky.  »  L'amour 
de  Sophie  von  Hertzfeld  et  d'Ossinsky,  voilà,  ajoute-t-elle  «  l'idéalisation  » 
de  rinstinct.  «  Nos  sentiments  les  plus  délicats,  nos  conceptions  morales 
les  plus  élevées,  sont  ils  autre  chose  que  des  produits  artificiels  de  l'évo- 
lution, lentement  greCTés  sur  un  fond  qui  nous  est  commun  avec  les  ani- 
maux?.... G'est  uniquement  dans  la  culture  de  nos  instincts  que  consiste 
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le  progrès  moral.  •  Permettons-nous  une  remarque  :  Il  y  a  ridéalisation 
religieuse  et  mystique,  Tidéalisation  politique  et  sociale,  Tidéalisation 
simplement  poétique,  et  il  y  a  aussi,  par  contre,  le  devoir  au  foyer,  le  devoir 
auquel  on  manque  quand  on  vent  suivre  son  instinct —  qu'on  idéalisera.  » 
Et  faisons  nne  autre  remarque  :  on  nous  dit  que  la  femme  russe  quitte  sa 
famille  parce  qu'elle  méprise  les  grands,  qui,  loin  d'y  compatir,  jugent  mé- 
ritée la  misère  des  foules,composées,  suivant  eux,  de  paresseux  et  d'ivrognes; 
on  nous  dit  qu'elle  renonce  aux  richesses,  parce  que  les  richesses  ne  sont 
que  le  produit  de  la  spoliation  ;  on  nous  la  vante  puisqu'elle  redevient  vrai- 
ment  la  sœur  de  ses  «  frères  »  ;  mais  les  grands,  les  riches,  ne  sont-ils  pas 
des  frères,  des  frères  aveugles,  si  Ton  veut,  et  ne  serait-ce  pas  un  beau 
rôle  à  remplir  que  le  rôle  de  l'ange  guérissant  Tobie  ? 

L'article  sur  les  fêles  (ï Adonis  ou  le  mythe  de  la  résurrection  ne  vaut  pas 
qu'on  le  parcoure  seulement. 

Suivent  trois  articles  consacrés  à  Pierre  Lavroff ,  Tun  des  deux  direc- 
teurs du  Messager  de  la  volonté  du  peuple^  à  Garibaldi  et  à  Diderot.  Les  deux 
derniers  ne  se  distinguent  en  rien  de  tant  d'autres  qui  ont  été  écrits  dans 
nombre  de  journaux  plus  ou  moins  révolutionnaires,  à  l'occasion  d'un 
anniversaire,  de  l'érection  d'une  statue. 

Si  nous  exceptons  les  trois  articles,  d'ailleurs  fort  courts,  qui  portent 
pour  titre  :  Nouvelles  théories  agraires,  la  journée  de  travail  ^  les  heures  de 
travail,  et  ces  trois  arjicles  encore  :  la  psychopathie  dans  l'histoire  et  la  so- 
ciologie. La  sociologie  diaprés  l'ethnographie,  Pot^Bouille  et  la  bourgeoisie 
française^  les  études  sociales  ne  sont  pas  sans  présenter  quelque  intérêt. 
En  ces  études-là,  point  de  jugements  personnels;  l'auteur  a  su  nous  ex- 
poser, sans  témoigner  de  son  parti  pris,  la  condition  de  l'ouvrier,  les  efforts 
des  socialistes,  les  forces  de  la  Révolution,  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Ir- 
lande, en  Russie.  F.  G. 

ERRATA. 

Dans  le  n'  2,  page  121,  ligne  23,  au  lieu  de  :  telle  que  cette,  lise%  :  telle 
que  celle;  —  Page  122,  lignes  28  et  29,  au  lieu  de  :  contradictions,  lisez  : 
contradictoires;  —  Page  139,  ligne  13,  au  lieu  de  :  l'assension,  lisez  '.l'as- 
cension ;  —  Page  139,  ligne  16,  au  lieu  de  :  phénique,  lisez  :  phrénique; 
—  Page  140,  ligne  6  de  la  note  2,  au  Heu  de  :  simple,  lisez  :  simples;  — 
Page  148,  ligne  30,  au  lieu  de  :  distingueur,  lisez  :  distinguer;  —  Page  149, 
ligne  6  de  la  note,  au  lieu  de  :  terrum,  lisez  :  terram;  —  Page  154,  ligne 
33,  au  lieu  de  :  sont  susceptibles,  lisez  :  ne  sont  pas  susceptibles;  —  Page 
154,  ligne  35,  au  lieu  de  :  humaine,  lisez  :  humain  ;  —  Page  154,  ligne  37, 
au  lieu  de  :  seuls,  lisez  :  seules;  —  Page  155,  ligne  4,  au  lieu  de  :  le  pro- 
grès, lisez  :  les  progrès;  —  Page  155,  ligne  6,  au  lieu  de  :  la  lettre,  lisez  : 
là  thèse;  —  Page  155,  ligne  22,  au  lieu  de  :  l'émisphère,  lisez  :  l'hémis- 
phère; -^  Page  156,  ligne  16,  au  lieu  de  :  touvées,  lisez  :  trouvées. 
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REVUE  DU  MOUVEMENT  SOCIAL. 

Principaux  articles  contenus  dans  cette  revue  du  numéro  de  juin  1885  au  numéro 
de  septembre  inclusivement  : 

Juin.  —  Les  conséquences  d'un  paradoxe,  par  Limovisin;  —  A  propos  d'une  dé- 
mangeaison, par  /.  Qiraud. 

Juillet.  -^  Les  associations  agricoles,  par  Limousin  ; — Les  trois  souhaits  (légende), 
par  /.  Giraud;  — Les  conséquences  des  préjugés,  par  22oua;e/; — Réponse  à  M.  Rouxel 
par  Limousin. 

AOUT.  —  Les  élections  de  1885  et  le  mandarinat  chinois  (paradoxe),  par  Mathieu 
Vial;  —  La  presse  et  les  grandes  œuvres  d'utilité  publique,  par  Limousin;  —  La  loi 
Saint-Genest  (badinage  philosophique),  par  /.  Giraud;  —  Réponse  à  M.  Limousin,  par 
RouûDêl;  —  La  participation  des  ouvriers  aux  bénéfices,  par  Rouœel. 

Septembre.  —  Un  congrès  d'économie  sociale,  par  Umousin\  —  Le  quart  d'heure 
de  Buridan,  par  /.  Giraud'^  —  Le  Prêtre  de  Némiy  de  M.  Renan,  par  Mathieu  Vial, 


LA  CULTURA. 

Principaux  articles  contenus  dans  cette  revue  du  numéro  du  1«' juin  1885  au  nu- 
méro d'octobre  inclusivement  : 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

(NOUVELLE   SÉRIE) 


LE  CHRISTIANISME  ET  LA  DOCTRINE  DE  L'ÉVOLUTION. 

Les  dogmes  religieux,  disait  en  1830  un  auteur  peu  connu,  mais  disciple 
d'une  école  qui  a  fait  beaucoup  de  bruit  en  son  temps,  et  laissé  des  traces 
profondes  de  son  passage  dans  les  idées  courantes  de  notre  nation,  «  les 
dogmes  religieux,  lorsqu'ils  ont  été  formulés,  représentaient  nécessaire- 
ment la  synthèse  la  plus  complète,  la  plits  élevée,  des  connaissances  humaines; 
cela  résulte  de  la  nature  même  des  conceptions  religieuses,  dont  l'objet 
général  est  d'établir  un  lien  entre  tous  les  phénomènes  (1).  »  C'est  presque 
une  idée  bouffonne  d'imaginer,  en  vertu  c^e  ce  bel  aphorisme,  que  la  reli- 
gion chrétienne,  lorsqu'elle  parut,  dût  être  la  synthèse  des  connaissances 
acquises  de  la  civilisation  gréco-romaine.  Cette  idée  est  cependant  la 
source  de  Tune  des  deux  formes  de  substitution  de  la  science  k  la  religion 
qui  sont  entrées  dans  le  domaine  public  des  penseurs  :  je  veux  dire  de  la 
moins  superficielle  des  deux,  de  celle  qui  consisterait  dans  l'établissement 
d'un  ordre  social  nouveau,  démonstratif,  «àPaide  d'une  conception  géné- 
rale qui  révèle  à  la  société  une  origine  et  une  destination ,  qui  enseigne  à 
chaque  individu  ses  véritables  besoins,  ses  intérêts,  ses  devoirs,  »  qui, 
enfin,  présente  c  toutes  les  institutions  politiques,  toutes  les  fonctions 
sociales,  comme  la  réalisation  d'un  dogme,  la  pratique  d'une  théorie 
religieuse*  »  Dans  l'autre  forme  du  remplacement  projeté  de  la  religion 
par  la  science,  on  prétend  conserver  la  sévérité  des  méthodes  scienti- 
fiques, en  sorte  que  les  croyances  religieuses  et  leurs  raisons  d'être 
sont  purement  et  simplement  éliminées,  niées.  Le  positivisme  a  oscillé, 
comme  l'esprit  de  son  fondateur  lui-même,  entre  ces  deux  erreurs,  pour- 
tant si  différentes,  mais  également  nuisibles,  la  première,  tout  particuliè- 
ment,  parle  trouble  qu'elle  apporte  dans  les  notions  respectives  de  ce  qui 
est  matière  on  méthode  de  religion,  et  de  ce  qui  est  matière  ou  méthode 
de  science,  et  par  le  faux  caractère  d'autorité  qu'elle  accorde  à  des  «  con- 
ceptions générales  p  hybrides  qui  veulent  se  faire  passer  les  produits  «  syn- 
thétiques »  de  l'esprit  humain  à  une  époque  donnée. 

(i)  De  la  religion  Sotnf-StitumMnfM.-— Auséiéoefd«r£eoI«po{y(ec/imQue(cinqdi8coar8 
prononcés  ptr  Abel  Trtnson,  1830).  Premier  ditamn,  p.  7-15. 
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Selon  moi,  rien  n'est  plus  facile  à  définir  que  le  vrai  rapport  des  deux 
domaines;  il  consiste  dans  la  séparation  radicale;  ce  qui  appartient  spéci- 
fiquement à  l'un,  doit  être  par  là-méme  exclu  de  Tautre.  Il  est  vrai  qu'il  y 
a  des  usurpations  réciproques  de  la  religion  et  de  la  science,  et  des  con- 
quêtes légitimes  de  la  science,  et  dès  revendications  légitimes  de  la  reli- 
gion, quand  la  religion  ou  ses  interprètes  ont  dogmatisé  sur  des  points  de 
fait,  d'expérience  ou  d'histoire,  et  quand  les  savants  ont  donné  à  Tinduction 
scientifique,  à  leurs  hypothèses,  une  portée  que  nulle  méthode  de  science 
vraiment  constituée  n'est  en  état  de  justifier,  sur  Torigine,  l'essence  et  la  fin 
des  choses,  et  les  lois  de  la  conscience.  Mais  le  conflit  me  semble  aussi  facile 
à  régler,  en  théorie,  que  nous  le  voyons  malheureusement  difficile  en  pra- 
tique; car  la  science  réelle  étant  ce  qui  s'impose  à  l'esprit  après  vérifica- 
tion, ou  par  raisonnement  sur  des  prémisses  non  contestées,  tandis  que 
la  religion  est  en  tout  temps  ce  qui  peut  se  croire,  et  aussi  n*étre  pas  cru, 
il  suffirait  de  convenir  que  tout  terrain  gagné  par  la  science  et  sur  lequel 
la  religion  avait  construit  arbitrairement,  doit  être  évacué  par  celle-ci 
comme  n'ayant  jamais  pu  lui  appartenir  à  juste  titre,  mais  que,  d'un  autre 
côté,  celle-là  ne  doit  être  reçue  ni  à  supposer  que  toute  chose  comporte 
l'application  des  méthodes  scientifiques  et  peut,  en  conséquence,  être  sue 
ou  positivement  ou  négativement,  ni  qu'il  est  illégitime  de  croire  ce  qu'il 
est  impossible  de  savoir.  La  correction  scientifique,  quoique  beaucoup  de 
savants  y  manquent  et  se  permettent  de  nous  donner  des  manières  de  spé- 
culations métaphysiques  pour  des  hypothèses  d'ordre  scientifique,  est  en 
somme  assez  connue  ;  la  correction  religieuse,  par  contre,  devrait  consis- 
ter à  n'admettre  comme  complètement  sage  et  acceptable  à  titre  défini- 
tif, en  fait  de  croyances  religieuses,  que  ce  qui  a  su  se  formuler  de  façon  à 
n'avoir  ni  la  crainte  d'une  réfutation  scientifique  possible,  ni  la  prétention 
pour  soi  d'une  preuve  apodictique  ou  expérimentale.  D'après  cet  idéal  de 
correction  de  part  et  d'autre,  les  tentatives  pour  faire  servir  les  méthodes 
scientifiques  à  l'établissement  des  vérités  religieuses,  et  celles  qui  ont  pour 
but  de  soustraire  les  doctrines  religieuses  aux  dangers  dont  elles  semblent 
menacées  par  les  découvertes  des  sciences  ou  les  hypothèses  plus  ou  moins 
probables  des  savants,  et  de  changer  pour  cela  le  sens  de  ces  doctrines^ 
et  de  se  plier  à  ces  hypothèses,  toutes  ces  tentatives  sont  des  signes  certains 
qu'il  y  à  eu,  entre  la  religion  et  la  science,  mélange  d'espèces  et  confusion 
de  méthodes. 

Mais  comme  les  empiétements,  naïfs  à  l'origine  et  plus  tard  spéculatifs, 
de  la  foi  religieuse  sur  le  terrain  des  sciences  naturelles  et  de  l'histoire, 
ont  été  fréquents  et  continuels,  pour  des  raisons  que  je  n'ai  pas  à  examiner 
maintenant,  il  est  arrivé  qu'une  religion  éclairée  s'est  vue^  à  plusieurs  re« 
prises,  en  demeure  de  renier  telles  ou  telles  croyances  particulières,  qui 
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s'étaient  introduites  par  la  foi  spontanée  ancienne  ou  par  une  interpré- 
tation autoritaire  de  docteurs.  Â  la  suite  d'un  certain  nombre  d'expériences 
de  ce  genre,  auxquelles  ont  donné  I^eu  les  progrès  de  l'astronomie,  de  la 
géologie,  de  l'histoire  ancienne  et  de  la  critique  historique,  il  a  pu  paraître 
et  l'on  a  conclu  que  la  religion  devait  se  tenir  au  courant  de  la  science, 
avait  pour  tftche  de  se  mettre  d'accord  avec  les  idées  générales  qui  régnent 
parmi  les  savants  à  chaque  époque  donnée.  Mais  c'est  là  une  méprise ,  la 
plus  forte  après  celle  qui  consiste  à  regarder  la  science  elle-même  comme 
devenant  religion,  à  la  condition  de  se  former  en  <  synthèse  complète  des 
connaissances  humaines  -» ,  d'où  un  ordre  social  doit  aussi  se  déduire.  Encore 
une  fois,  les  croyances  religieuses  ne  peuvent  être  forcées  de  reculer  de- 
vant la  connaissance  progressive,  qu'autant  qu'elles  se  sont  appliquées  à  des 
faits  d'un  domaine  sujet  au  contrôle  des  méthodes  expérimentales;  car  je 
ne  parle  pas  de  leur  dégénération  en  dogmes  métaphysiques  et  parfois  con* 
tradictoires,  entre  les  mains  des  docteurs,  auquel  cas  c'est  à  peine  si  on  peut 
continuer  à  les  nommer  des  croyances.  La  situation  fausse  qui  est  faite  à 
celles-ci  devant  les  progrès  des  sciences  naturelles  et  des  sciences  histo- 
riques ne  provient  pas  en  entier  des  légendes  et  des  miracles,  produit  ancien 
de  l'imagination  populaire,  et  dont  il  est  plus  tard  difficile  de  séparer  l'es- 
sentiel de  la  foi  surnaturelle;  elle  tient,  pour  une  autre  partie,  aux  efforts 
que  font  les  savants,  les  uns  pour  montrer  comme  inconciliables,  les  autres, 
au  contraire,  pour  concilier  la  doctrine  fondamentale  de  cette  foi  et  les 
phénomènes  naturels  interprétés  de  la  manière  qui  leur  parait  mériter 
toute  confiance.  Cette  doctrine  fondamentale  est,  depuis  l'avènement  du 
christianisme,  la  création,  qui  implique  la  personnalité  de  Dieu. 

Il  semble,  au  premier  abord,  que  cette  foi  soit  obligée  de  choisir  entre 
les  hypothèses  qu'on  a  proposées  du  point  de  vue  scientifique  :  créations 
successives,  créations  spéciales,  création  par  voie  d'évolution  naturelle, 
pour  rendre  compte  de  l'ordre  et  de  la  marche  de  la  nature,  quand  nous 
ne  pouvons  pas  admettre  qu'elle  ait  été  créée  instantanément  tout  entière, 
avec  toutes  les  parties  et  tous  les  rapports  intérieurs  que  nous  lui  voyons. 
Il  n'en  est  rien  cependant,  et  même  cette  obligation  prétendue,  si  Ton  veut 
y  faire  attention,  suppose  une  idée  préalable  en  désaccord  avec  le  fait  et 
les  conséquences  du  péché  originel,  autre  doctrine  fondamentale  du  chris- 
tianisme :  à  savoir  l'idée  que  la  nature  nous  représente  la  création.  La 
création,  c'est  un  monde  bon,  sorti  bon  des  mains  du  créateur,  et  c'est 
l'homme  en  société  avec  Dieu,  en  paix  avec  tous  les  êtres,  qui  sont  en  paix 
les  uns  avec  les  autres.  Telle  est  la  foi  chrétienne.  Mais  la  nature,  tout  en 
tenant  à  la  création  par  le  système  général  des  relations  de  temps,  d'es- 
pace, de  causalité  et  de  finalité  qui  reUent  les  existences  et  leurs  modifica- 
tions entre  elles,  en  est  le  renversement  par  les  lois  de  l'organisation  et  de 
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la  désorganisation,  et  par  le  règne  de  la  gaerre  et  de  la  mort,  devenues  des 
conditions  de  la  vie.  La  création  était  faite  avant  la  nature;  elle  n'a  point 
été  se  faisant  par  la  nature,  comme  le  supposent  également  la  doctrine  de 
révolution  et  celle  des  créations  successives  ou  spéciales  envisagées  dans 
les  productions  paléontologiques.  La  nature  ne  continue  pas  à  proprement 
parler  la  création,  mais  seulement  la  conserve^  après  la  chute,  sous  les  con- 
ditions introduites  par  le  péché,  d'une  part,  et,  de  Tautre,  préfixées  par  le 
créateur  pour  le  développement  du  bien  ou  du  mal,  dont  la  liberté  décide; 
pour  la  limitation  de  ce  dernier,  et  pour  l'obtention  des  fins  définitives  arrê- 
tées en  toute  hypothèse.  Autrement,  il  faudrait  dire  que  le  mal  physique 
est  entré  dans  le  plan  de  la  création,  indépendamment  du  mal  moral,  issu 
lui-même  de  la  liberté,  et  cette  opinion,  quoique  d'accord  avec  des  sys- 
tèmes métaphysiques  bien  connus,  n'est  pas  celle  que  le  sentiment  reli- 
gieux et  la  plus  haute  idée  de  la  vie  comme  œuvre  de  Dieu,  peuvent  le 
mieux  autoriser. 

Si  nous  nous  refusons,  ainsi  que  la  religion  a  le  droit  de  le  faire  en  se 
plaçant  dans  une  position  hors  de  portée  de  la  science  possible,  à  Tidenti* 
fication  de  la  création  et  de  la  nature,  nous  échappons  au  dilemme  des 
espèces  considérées  soit  comme  des  créations  spéciales,  soit  comme  des 
moments  n'importe  comment  détachés,  en  leur  apparence  actuelle,  du  sein 
d'un  développement  continu.  Elles  restent  des  productions  naturelles^  dont 
la  continuité  ou  discontinuité ,  la  descendance  ou  non  descendance  gé- 
néalogique sont  des  questions  du  domaine  des  naturalistes.  La  création 
est  pour  eux  un  problème  absolument  transcendant.  L'évolution  est  une 
théorie  dont  ils  ont  à  chercher  lestpreuves  et  les  limites,  sans  pouvoir  re- 
culer ces  dernières  jusqu'à  l'extinction  des  caractères  spécifiques  et  à  l'ori- 
gine de  la  vie,  ni  sortir  des  conditions  de  l'expérience.  Enfin  la  création 
et  l'évolution,  dans  le  vrai  sens  philosophique  de  ces  mots,  quand  on  a 
égard  à  la  plus  importante  des  différences  que  l'histoire  des  idées  nous 
montre  touchant  la  conception  de  l'univers,  ne  sont  point  deux  principes  à 
unir  et  à  concilier,  mais  deux  doctrines  opposées,  incompatibles.  L'une 
admet  un  premier  commencement  des  phénomènes  en  un  ficU,  acte  par 
lequel  un  monde  est  posé  en  rapport  avec  la  personne  d'un  créateur  ;  l'autre 
envisage  le  monde  comme  une  nature  étemelle  qui  existe  en  soi  et  se  dé- 
veloppe par  soi. 

Avant  d'examiner  avec  quelque  détail  des  tentatives  faites  récemment 
pour  interpréter  la  création  dans  le  sens  d'une  évolution  de  la  nature,  j'ai 
cru  devoir  formuler  la  remarque  générale  qui  précède;  et  afin  de  mieux 
éclaircir  encore  ma  critique,  je  placerai  ici  le  résumé  des  thèses  que  je 
soutiens. 
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1*  La  théorie  de  révolution,  en  histoire  naturelle,  ne  peut  que  verser 
dans  la  métaphysique,  quand  elle  spécule  sur  Torigine  ou  cause  première, 
et  sur  un  état  de  la  vie  antérieur  à  toutes  différences  spécifiques  des 
êtres  vivants;  car  il  est  manifeste  qu'il  n'existe  aucune  méthode  scienti- 
fique d'observation  ou  de  vérification  applicable  à  une  donnée  antérieure 
à  Texistence  des  espèces.  La  théorie  de  révolution  en  histoire  naturelle 
peut  donc  traiter  de  la  succession  et  de  la  transformation  des] espèces,  mais 
non  de  la  production  de  V espèce. 

2®  La  théorie  philosophique  qui  identifie  l'évolution  des  espèces  avec  un 
acte  de  création  une  fois  voulu,  puis  se  produisant  avec  continuité  dans  la 
nature,  et  cette  autre  théorie  qui  voit  dans  l'apparition  des  espèces  des 
actes  de  création  distincts  et  successifs,  transportent  toutes  deux,  dans 
l'histoire  naturelle,  des  vues  ou  métaphysiques  ou  religieuses  qui  y  sont 
déplacées;  et,  à  sùù  tour,  l'idée  religieuse  se  trouve  falsifiée  et  corrompue, 
en  ce  que  le  créateur  est  nécessairement  présenté,  de  cette  manière,  comme 
Tauteur  direct  du  mal  physique,  c'est-à-dire  de  la  douleur  et  de  la  mort 
qui  entrent  avec  la  vie  en  partage  de  la  nature. 

3^  La  doctrine  de  l'évolution  et  de  la  descendance,  telle  que  la  com- 
prennent ou  l'interprètent  les  naturalistes,  suppose  un  développement 
unique,  ininterrompu,  dans  lequel  les  changements  sensibles,  qui  de- 
viennent à  la  fin  spécifiques,  se  composent  toujours  d'une  suite  de  change- 
ments moindres,  accumulés,  qui  ont  leurs  causes  déterminantes  ;  elle  exclut 
par  conséquent  les  phénomènes  discontinus  et  les  productions  persallusdu 
domaine  entier  de  la  nature,  Thomme  compris,  avec  ses  œuvres;  ce  que 
du  moins  ne  fait  pas  le  système  des  créations  spéciales.  La  continuité  et  le 
déterminisme,  qui  sont  des  caractères  de  la  méthode  scientifique  dans 
l'étude  des  phénomènes,  étant  appliqués  &  l'histoire  humaine,  ainsi  con- 
sidérée comme  faisant  partie  d'un  seul  et  même  développement  avec  l'his- 
toire naturelle,  dont  elle  serait  simplement  la  suite,  sont  inconciliables 
avec  l'ambiguïté  et  l'option  facultative  des  futurs  dépendants  du  libre  ar- 
bitre, et  avec  la  considération  des  cas  de  bien  et  de  mal  qui  ne  dépendent 
point  de  rapports  nécessaires. 

4*  Cette  doctrine  est  impuissante  à  fournir  la  genèse  naturaliste  de  l'es- 
prit humain  touchant  les  deux  points  spécifiques  capitaux  :  celui  de  la 
constitution  des  concepts  et  de  la  direction  rationnelle  et  systématique  de 
la  pensée,  et  celui  de  la  supposition  des  puissances  surnaturelles  sous  les 
phénomènes  naturels. 

5^  Enfin,  cette  doctrine  est  inconciliable  avec  ce  qu'a  de  vraiment  essen- 
tiel et  de  plus  caractéristique  une  foi  religieuse  dans  laquelle  le  sentiment 
chrétien  a  rejoint  l'inspiration  de  la  cosmogonie  jéhoviste  en  la  partie  de 
celle-ci  la  mieux  définie,  la  plus  claire,  et  que  nul  effort  d'interprétation 
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ne  saurait  altérer  :  j'entends  l'établissement  premier  de  la  créature  dans 
un  milieu  entièrement  harmonique ,  et  Tintroduction  du  mal  physique 
rattachée  à  la  désobéissance  de  l'homme  et  à  la  perte  de  l'innocence,  c'est- 
à-dire  à  l'acquisition  de  la  «  connaissance  du  bien  et  du  mal  d  moral. 

La  rentrée  des  cours  à  la  faculté  de  théologie  de  Montauban  a  été  si- 
gnalée, il  y  a  deux  ans  [année  scolaire  1884-1885),  par  un  discours  d'ou- 
verture qui,  prononcé  en  un  tel  lieu,  peut  presque  passer  pour  un  mani- 
feste et  pour  la  déclaration  d'une  concordance,  à  tout  le  moins  admissible, 
entre  la  foi  chrétienne  orthodoxe  de  l'Église  réformée  et  la  théorie  natu- 
raliste de  révolution  et  de  la  descendance,  poussée  à  ses  dernières  consé- 
quences et  radicalement  subie.  Je  dis  radicalement,  non  point,  cela  va 
de  soi,  jusqu'à  admettre,  avec  les  évolutionistes  non  chrétiens,  l'éternité 
de  la  nature  et  ses  évolutions  successives,  mais  jusqu'à  identifier  l'en- 
semble de  la  création  avec  l'évolution  qui  produit  le  monde  actuel  en  un 
devenir  continu,  et  réduire  l'acte  de  cette  création  à  la  simple  volonté  pre- 
mière qui  a  constitué  la  puissance  de  ce  développement  en  un  grand  or- 
ganisme unique  et  d'abord  rudimentaire  où  toutes  les  formes  sont  d'avance 
renfermées. 

Le  professeur  (1)  commence  par  combattre  la  fausse  opinion  de  Tin- 
compatibilité  de  la  science  et  de  la  foi.  Il  se  plaint  avec  juste  raison  de 
l'habitude  établie  dans  un  grand  public  d'exploiter  contre  les  croyances 
religieuses  chaque  grand  progrès  scientifique  nouveau.  Prenant  pour 
exemple  la  découverte  de  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur,  et  les 
suites,  tant  en  lois  positives  aperçues  qu'en  inductions  et  hypothèses,  qui 
ont  été  données  à  cette  découverte,  il  fait  observer  qu'il  y  a  infiniment 
loin  de  la  connaissance  scientifique  de  l'équivalence  des  forces  à  l'idée  mé- 
taphysique de  la  transformation  de  la  force  comme  cause  ultime  et  uni- 
verselle des  phénomènes,  et  qu'au  surplus  le  mécanisme  et  les  lois  de  la 
quantité,  fussent-ils  poussés  jusqu'à  l'unité  de  loi,  ne  dispensent  pas  le  pen- 
seur de  réclamer  la  raison  du  monde  sous  le  point  de  vue  de  la  qualité  et 
sous  celui  de  la  finalité.  Mais  voici  une  formule  plus  contestable  :  c  Créa- 
tion et  évolution,  finalité  et  mécanisme,  dit  M.  Leenhardt,  s'impliquent 
comme  la  raison  d'être  et  la  conséquence.  »  Sans  doute  on  peut  se  former 
l'idée  d^une  puissance  évolutive  instituée  par  l'acte  d'une  puissance  anté- 
*  rieure,  ainsi  que  l'idée  d^un  mécanisme  disposé  pour  une  fin;  mais  il  n'y 
a  point  de  retour  logique  et  nécessaire  des  idées  et  des  faits  d'évolution  et 

(1)  M.  F.  Leenhardt,  profeiseur  agrégé  pour  les  sciences  naturelles,  à  la  Faculté  de  Mon- 
tauban. —  Ce  remarquable  discours  d'ouverture  a  été  publié  dans  la  Revue  théologique  (oct.- 
déc.  1884)  sous  ce  titre  beaucoup  trop  modeste  :  Quelques  réflexions  sur  les  rapports  du 
christianisme  et  des  sciences. 
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de  mécanisme  à  l'idée  d'une  volonté  qui  serait  la  eanse  de  ces  faits.  Les 
ptrtisans  de  l'éternité  de  la  nature  soutiennent  qu'il  ne  leur  est  pas  plus 
difficile,  si  même  il  ne  Test  moins,  de  concevoir  l'existence  en  soi  de  cette 
nature  que  celle  de  son  auteur.  Cest  en  effet  Tétemité  qui,  de  part  et 
d'autre,  est  essentiellement  incompréhensible,  soit  qu'elle  porte  sur  la  vie 
divine  et  la  pensée  sans  bornes  unie  à  la  puissance  absolue,  ou  sur  une 
succession  en  arrière  infinie  des  phénomènes  de  la  matière  et  du  mouve* 
ment,  des  produits  de  la  Force. 

M.  Leenhardt  rappelle  brièvement,  en  termes  excellents,  les  raisons 
qui  défendent  au  penseur  sérieux  de  chercher  contre  les  croyances  chré- 
tiennes des  armes  dans  la  science  réelle,  c  la  science  des  savants,  n  fort 
désintéressée  de  certains  systèmes  qui  prétendent  y  asseoir  leurs  fonde- 
ments. Mais  pour  achever  la  réfutation,  jusque-là  toute  négative,  d'une 
fausse  science,  «  ne  fallait-il  pas  encore  montrer,  continue-t-il,  que  les 
données  scientifiques  qui  servent  de  prétextes  aux  attaques  de  l'incrédulité 
ne  trouvent  leur  place  et  leur  explication  que  dans  une  philosophie  chré- 
tienne? 

c  Tant  que  nous  laisserons  les  résultats  généraux  définitifs  des  sciences 
en  dehors  de  notre  conception  chrétienne  des  choses,  l'incrédulité  s'en 

emparera  pour  combattre  le  christianisme Mais  lorsque,  au  contraire, 

nous  aurons  placé  dans  leur  vrai  jour  les  faits  généraux  exploités  contre 
nous,  et  que  nous  les  aurons  incorporés  dans  notre  conception  religieuse 
des  choses,  alors  que  deviendront  les  objections  et  les  systèmes  auxquels 
ces  faits  prêtaient  un  appui  trompeur?  Ne  sera-ce  pas  là  une  solide  et  du- 
rable réfutation  ? 

«  Je  sais  bien  que  les  attaques  renaîtront  sans  cesse  et  que  la  lutte  ne 
fera  que  changer  de  terrain.  Toujours  l'incrédulité  du  cœur  sera  ingénieuse 
à  trouver  de  nouvelles  armes  contre  la  vérité  qui  la  condamne,..  »  — -  En 
développant  ce  dernier  thème,  le  professeur  affaiblit,  si  même  il  ne  réduit 
à  rien  l'utilité,  qu'il  voudrait  montrer,  de  faire  entrer  dans  le  christia- 
nisme les  résultats  généraux  des  sciences;  et  il  est  de  fait,  on  peut  le  dire 
sans  user  de  ces  termes  consacrés  de  la  théologie  morale,  que  les  rai- 
sons de  croire  ou  de  ne  pas  croire,  en  matière  morale  ou  religieuse,  ont, 
chez  chacun  de  nous,  leurs  véritables  et  profondes  raisons  en  bien  autre 
chose  qu'en  l'accord  présumé  de  nos  opinions  avec  les  résultats  généraux 
des  sciences,  ou  avec  les  hypothèses  qui  se  donnent  pour  ces  résultats. 
Mais  comment  ne  pas  voir  que  si  l'on  rend  la  conception  religieuse  des 
chosett  solidaire  de  leur  conception  scientifique,  à  l'époque  où  l'on  se 
trouve,  et  si  l'on  va  jusqu'à  vouloir  que  les  données  scientifiques  dont  Vin- 
crédulité  abuse  ne  soient  explicables  que  dans  une  philosophie  chrétienne, 
on  suit  précisément  la  méthode  qui  fut  cause,  à  d'autres  époques,  que  la 
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foi  religieuse  eut  à  se  défendre,  non  sans  en  souffrir,  de  la  ruine  où  elle 
se  voyait  entraînée,  de  la  fausse  conception  scientifique  à  laquelle  elle  s'était 
induement  liée?  M.  Leenhardt  donne  lui-même  un  aperçu  des  reculades, 
pardon  pour  l'expression  familière,  que  le  christianisme  a  dû  faire  en  ap- 
parence depuis  le  xvi*  siècle  jusqu'à  nos  jours.  Qu'est-ce  pourtant  qui  les 
a  rendues  inévitables  ?  la  liaison  que  l'exégèse  biblique  avait  contractée 
avec  des  idées  du  domaine  scientifique,  avec  le  système  astronomique 
de  Ptolémée,  par  exemple.  Et  quel  moyen  général  de  défense  le  christia- 
nisme et  rinspiration  biblique  ont-ils  trouvé  contre  les  terribles  objec- 
tions de  ceux  qui  relevaient  ce  fait  si  certain  :  que  les  livres  saints  sont  rem- 
plis d'erreurs  matérielles  et  de  fausses  opinions  sur  les  lois  de  la  nature  ? 
C'a  été  de  reconnaître  que  la  vérité  inspirée  ne  s'étend  pas  au  delà  du  do- 
maine moral.  Or,  si  l'on  recommence  aujourd'hui  systématiquement  ce 
mélange  de  la  religion  et  de  la  science,  qui  s'opéra  spontanément  dans  le 
passé,  et  qui  fut  nuisible  pour  toutes  les  deux,  on  retombe  dans  les  mêmes 
inconvénients.  On  s'oblige,  pour  réaliser  la  doctrine  hybride,  à  montrer 
que  la  conception  scientifique  et  le  récit  du  livre  sacré  ne  sont  pas  contra- 
dictoires, mais  se  soutiennent  mutuellement.  Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'il 
faut  du  moins  l'essayer,  si,  d'une  part  on  a  foi  dans  ce  récit,  et  si  de 
l'autre,  cette  conception  est  quelque  chose  de  plus  qu'une  hypothèse;  car, 
d'abord,  on  n'ose  pas  tout  à  fait  dire  que  cette  conception  est  (j'entends  avec 
toute  sa  portée)  plus  qu'une  hypothèsCi  et  ensuite,  quand  on  le  prétendrait, 
on  ne  ferait  qu'imiter  des  devanciers  qui  ont  cru,  eux  aussi,  que  leurs  façons 
d'interpréter  l'Écriture  étaient  forcées,  conformes  à  des  idées  scientifiques 
vraies,  et  qui  se  sont  trompés.  On  a  tort  ou  raison,  mais  c'est  la  méthode 
qui  est  mauvaise,  dont  on  a  reconnu  le  vice,  et  que  l'on  continue  de 
suivre. 

c  La  création  a  une  histoire,  »  dit  M.  Leenhardt,  une  histoire  que  la 
géologie  est  appelée  à  déchiffrer,  et  il  nous  rappelle  les  faits  généraux  de 
cette  histoire,  quant  au  globe  terrestre  :  l'état  primitif  d'incandescence,  la 
forme  première  de  la  vie ,  inconnue ,  les  organismes  successivement  plus 
élevés,  de  période  en  période,  la  convergence  générale  de  l'animalité  vers 
l'homme,  à  travers  un  inextricable  enchevêtrement  de  formes.  11  réfute  la 
théorie  des  créations  successives,  des  créations  spéciales,  de  l'unité  de  plan, 
et  il  conclut  à  la  nécessité  de  lier  toutes  les  formes  entre  elles  et  d'ad- 
^mettre  la  donnée  d'un  «  grand  organisme  »  qui  les  enveloppe,  mais 
M.  Leenhardt  ne  s'explique  pas  sur  les  ruptures  de  continuité  que  les  faits 
nous  démontrent  entre  des  espèces  de  la  même  descendance  de  ce  grand 
organisme;  je  veux  dire  de  celles  deces  ruptures,  dont  l'origine  de  l'homme 
est  la  principale,  où  il  est  impossible  d'assigner  la  transition  des  carac* 
lères  et  même  de  la  bien  concevoir  (rationalité  et  religiosité).  Cette  lacune 
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est  grave,  parce  qu'en  admettant  implicitement  la  continuité  des  formations 
spécifiques,  ce  qui  équivaut  à  la  négation  de  l'espèce,  il  est  difficile  qu'on 
ne  tombe  pas  dans  le  commun  évolutionisme,  substantialiste  et  détermi- 
niste, où  ne  se  trouvent  ni  commencement  ni  place  pour  la  liberté,  ou  même 
pour  l'individualité  réelle  des  parties  indissolublement  liées  du  grand  orga* 
nisme.  Sans  doute,  on  se  flatte  d'éviter  la  chute,  mais  les  systèmes  ont  leurs 
pentes  fatales.  M.  Leenhardt  parle  quelque  part  de  la  c  création  continue» 
comme  d'une  idée  dangereuse,  qhi  c  de  Descartes  mène  à  Spinoza,  »  et  qui 
serait  cachée  dans  la  doctrine  des  créations  spéciales,  attendu  que  cette 
doctrine  exige  une  intervention  continuelle  de  Dieu  dans  la  nature.  Il  faut 
absolument  retourner  ce  jugement  pour  ne  pas  manquer  à  la  vérité  de 
l'histoire  de  la  philosophie.  Les  créations  spéciales,  admissibles  ou  non 
qu'elles  soient  d'ailleurs,  impliquent  certainement  la  plus  nette  séparation 
du  créateur  et  de  son  œuvre,  dans  laquelle  il  intervient  à  certains  inter- 
valles de  temps,  avec  discontinuité,  non  pas  c  continuellement.  »  C'est 
ainsi  que  Newton,  au  scandale  du  grand  cantinuiste  Leibniz,  admettait, 
que  Dieu  dût  retoucher  de  temps  à  autre  le  système  du  monde  pour  re- 
médier aux  perturbations  que  comporte  la  marche  naturelle  de  la  loi  de 
la  gravitation.  On  n'est  pas  plus  éloigné  du  panthéisme  I  Au  contraire,  le 
philosophe  qui,  comme  Descartes  et  bien  des  théologiens,  admet  que  le 
monde  est  à  tout  instant  suspendu  à  la  volonté  de  son  auteur,  de  la  même 
manière  que  s'il  le  créait  effectivement  à  tout  instant,  est  bien  près  de  re- 
garder la  création  comme  une  forme  de  l'existence  du  créateur,  si  l'on 
ajoute,  conformément  à  l'orthodoxie  théologique  la  mieux  autorisée,  que 
tout  ce  qui  est  riel  dans  le  monde  est  acte  de  Dieu.  Or,  c'est  de  cette  der- 
nière doctrine  que  l'évolutionisme  se  rapproche  le  plus  en  identifiant 
l'évolution  tout  entière  avec  une  puissance  mise  et  conservée  continuelle- 
ment par  Dieu  en  elle,  et  qui  est,  par  cet  acte  de  Dieu,  la  création. 

c  La  création  a  une  histoire ,  »  cette  affirmation  est  une  commune  pé- 
tition de  principe  pour  le  système  des  créations  spéciales,  ou  création  dis^ 
cantiniÂC,  et  pour  celui  de  l'évolutionisme  chrétien,  qu'il  faut  nommer  la 
création  continue.  Mais  le  pur  et  vrai  principe  chrétien  me  parait,  au  con- 
traire, demander  que  l'histoire  de  la  nature  et  l'histoire  de  l'homme  soient 
l'histoire  non  de  la  crétition,  mais  des  suites  et  des  effets  de  la  loi  de  la 
création  après  le  péché.  C'est  le  monde  créé  qui  seul  peut  être  dit  avoir 
une  histoire,  fonction  déterminée  de  l'usage  de  la  liberté  par  la  créature* 
On  peut  objecter  l'incandescence  primitive  du  globe,  l'origine  terrestre 
de  la  vie,  quoique  rebelle  aux  explications,  et  puis  la  suite  de  ses  formes, 
en  un  mot  une  histoire  dont  on  croit  assez  connaître  les  conditions 
de  milieu,  les  causes  générales  et  Tordre  de  succession  pour  trouver 
presque  impossible  de  placer  quelque  part,  en  imagination,  la  créature 
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libre»  uo  milieu  hamoniqQe,  une  nature  en  paix,  ranimalité  et  ses  orga- 
nismes tout  différents  de  ce  que  nous  voyons,  et  enfin  la  connaissance  di« 
rect^»  la  présence  de  Dieu.  Cette  difficulté  assurément  sérieuse,  épreave 
terrible  pour  la  croyance  vraie  à  la  création,  est  la  cause  qui  a  porté 
d'abord  de  savants  géologues,  désireux  de  mettre  leurs  idées  en  règle  ap- 
parente avec  la  foi,  à  remplacer  les  jour^  de  la  genèse  par  des  révolutions 
périodiques  (1),  ou,  en  tout  cas,  à  séparer  par  de  longs  intervalles  les  actes 
divins  de  production  des  différentes  espèces  ;  et  qui  en  porte  aujourd'hui 
d'autres  à  imaginer  que  la  création  a  duré  et  dure  toujours  sans  discon- 
tinuer, s'opérant  sans  relâche  et  sans  secousse,  au  sein  d'une  substance 
que  Dieu  a  chargée  du  matériel  de  la  chose.  C'est  ainsi  qu'après  s'être  af- 
franchi du  véritable  esprit  de  la  tradition  sacrée,  en  se  flattant  de  ne  tou- 
cher qu'à  la  lettre,  on  se  débarrasse  en  outre  de  ce  qui  pouvait  y  rester 
encore  de  sens  moral.  Examinons  la  difficulté  sans  prévention,  avec  une 
entière  liberté  d'esprit,  et  voyons  d'abord  ce  qu'il  en  est  du  problème  de 
l'origine  de  la  vie. 

Les  géologues  écrivent  donc  1'  «  histoire  de  la  création  »  par  leurs  dé- 
couvertes, nous  dit  M.  Leenhardt  :  c  Ils  nous  montrent  le  globe  incandes- 
cent livré  tout  d'abord  au  jeu  des  forces  physiques.  Une  couche  solide  se 
forme  peu  à  peu;  elle  va  devenir  le  théâtre  de  la  vie.  D'abord  impropre  à 
la  recevoir,  elle  se  refroidit  bientôt  assez  pour  permettre  à  l'eau  de  séjour- 
ner à  sa  surface,  et,  dès  lors,  la  vie  s'y  manifeste  sous  des  formes  de  plus 
en  plus  variées.  Les  plus  anciens  animaux  que  nous  connaissions  appar- 
tieunent  à  la  division  inférieure  du  règne  animal,  qui  comprend  encore 
aujourd'hui  la  grande  majorité  des  êtres  vivants.  Toutefois,  les  manifesta- 
tions initiales  de  la  vie  nous  sont  inconnues.  Chaque  année  recule  la  limite 
de  notre  ignorance  à  cet  Regard,  mais  c'est  encore  par  milliers  de  mètres 
que  se  mesure  l'épaisseur  des  couches  qui  dérobent  à  l'œil  interrogateur 
du  géologue  le  secret  des  premiers  débuts  de  la  vie... 

«  Puisque  la  vie  a  commencé  sur  notre  globe,  de  trois  choses  l'une  :  ou 
elle  y  a  été  apportée  à  travers  les  espaces  célestes,  ce  qu'on  n'ose  soutenir  ; 
ou  elle  était  en  germe  dans  le  monde  inorganique,  ce  qui  contraint  les  ma- 
térialistes à  sous-entendre,  à  rencontre  de  leur  thèse  fondamentale,  qu'il  y 
a  des  réalités  en  dehors  du  monde  sensible;  ou,  enfin,  elle  est  le  pro- 
duit de  phénomènes  chimiques,  ce  qui  la  supprime  ou  force  à  affirmer 
avec  sérieux  que  le  plus  sort  du  moins.  Avant  l'œuf,  la  poule,  disait  la 
science;  avant  le  monde,  rien,  répond  le  matérialisme.  » 

(1)  Interprétation  absolument  gratuite  du  texte,  ai  ce  n'eat  même  falaiflcation,  comme  le  dit 
11.  Reuss.  La  signification  de»  jours  suceeaaifs,  danaee  récit  d*un  caractère  si  yisiblement  mo- 
ral et  symbolique,  est  celle  d'une  gradation  des  propriétés  des  choses,  subordonnées  les  unes 
aux  autres,  et  de  la  dignité  des  êtres  créés. 
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Je  ne  m'arrêterai  pas  à  la  formule  c  avant  Tœuf  la  poule  »  prêtée  à  la 
science,  et  qui  la  caractérise  bien  mal,  puisque  la  science,  marchant  en 
cela  d'accord  avec  le  matérialisme^  exclut  la  possibilité  qu'un  être  vivant 
ait  été  créé  de  toutes  pièces,  à  l'état  adulte,  et  puisque  Tévolutionisme,  tout 
particulièrement,  veut  que  Torigine  de  la  vie  soit  prise  dans  l'animal  réduit 
au  minimum,  identifié  avec  le  germe,  et  sensiblement  indistinct  d'une 
simple  cellule.  Je  ne  chercherai  pas  non  plus  à  éclaircir  l'idée  maté* 
rialiste  en  son  rapport  avec  l'idée  évolutioniste,  etje  renoncerai  à  montrer 
en  détail  que  c'est  l'évolutionisme  lui-même  qui  est  «  forcé  &  affirmer  avec 
sérieux  que  le  plus  sort  du  moins  9 .  Son  procédé  n'est  précisément  que  cela, 
tout  le  long  de  son  histoire  des  progrès  de  la  vie  ;  il  se  contente  d'ajouter 
cette  froide  réserve  :  que  ce  que  le  monde  fait  en  se  développant,  il  le  fait 
parce  que  la  puissance  en  a  été  mise  en  lui.  Je  me  renferme  donc  dans  la 
question  de  l'origine  de  la  vie  'par  rapport  à  Vidée  de  création,  et  je  soutiens 
alors  que  le  trilemme  de  M.  Leenhardt  et  le  mystère  de  cette  origine  sont 
moins  embarrassants,  pour  la  croyance  religieuse  à  l'acte  divin  de  produc- 
tion d'un  monde  premier  parfait,  que  pour  l'évolutionisme  chrétien,  acculé 
à  la  c  limite  de  notre  ignorance  des  manifestations  initiales  de  la  vie,  b 
hors  d'état  de  définir  cette  limite,  ou  de  la  supprimer,  et,  enfin,  d'envisager 
la  création  avec  une  vue  un  peu  plus  longue  que  celle  qui  s'arrête  à  l'ho- 
rizon de  ce  pauvre  globe  terraqué.  Expliquons-nous. 

Pourquoi  M.  Leenhardt,  mentionnant  l'hypothèse  de  la  vie  c  apportée 
à  travers  les  espaces  célestes  »,  dit-il  qu'on  n'ose  la  soutenir?  Il  n'en  parle- 
rait probablement  pas  si  elle  n'avait  pas  été  proposée.  Mais,  lui-même,  que 
pense-t-il?  des  trois  (bornes  de  son  trilemme,  celle  à  laquelle  il  s'arrête  ne 
peut  être  que  «  la  vie  en  germe  dans  le  monde  inorganique  »,  puisque,  des 
deux  autres,  l'une  est  inadmissible,  suivant  lui,  et  qu'il  laisse  la  troisième 
au  matérialisme.  Je  lui  proposerai  donc  un  dilemme,  à  mon  tour  :  de  deux 
choses  Tune  (faisons  bien  attention  à  l'extension  que  prend  ici  forcément 
le  problème  de  Tintroduction  de  la  vie],  ou  U  germe  a  été  déposé  dans  le 
monde  inorganique  après  la  fin  de  la  période  d'incandescence,  avec  laquelle 
on  suppose  que  sa  conservation  auraitété  incompatible  ;  ou  bien  il  aprééxisté 
à  cette  période,  qu'il  a  pu  traverser,  et  le  commencement  de  son  existence 
est  à  reporter  aux  origines  mêmes  du  globe.  Dans  la  première  hypothèse 
nous  avons  manifestement  affaire  à  une  création  spéciale^  ce  qui  est  con- 
traire à  l'esprit  de  l'évolutionisme,  ce  qui  exclut  l'idée  d'un  développement 
unique  et  universel  appelé  à  nous  représenter  l'idée  de  la  création.  On  ne 
voit  pas,  s'il  a  fallu  un  acte  créateur  particulier  pour  constituei^  la  vie, 
alors  qu'il  n'y  aurait  eu  encore  que  de  la  matière,  pourquoi  des  actes  sem- 
blables n'auraient  pas  dû  intervenir  pour  la  production  des  grands  types 
d'organisation  végétale  ou  animale,  que  seul  l'esprit  de  système  le  moins 
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scrupuleux  se  charge  de  relier  tous  par  Thérédité.  Ou  ne  voit  pas  surtout 
comment  rintroduction  de  Tentendement  par  concepts^  et  puis  celle  delà 
responsabilité  morale  se  pourraient  accorder  avec  la  continuité  de  la  série 
animale.  Si  donc  on  se  croit  permis  de  recourir  à  Tintervention  spéciale 
de  Dieu  dans  un  monde  que  Dieu  avait  premièrement  produite  Tétat  inor- 
ganique, et  dans  lequel  serait  apparue  la  vie,  pourquoi  pas  quand  il  a  été 
besoin  d'élever  ce  monde  vivant  à  l'esprit  et  à  la  moralité?  Nous  voilà  sor- 
tis d'un  évolutionisme  conséquent;  d'autant  plus  qu'il  ne  faut  pas  que  la 
géologie  et  la  paléontologie,  l'incandescence  du  globe  et  l'apparition  des 
espèces  terrestres  nous  fassent  oublier  l'astronomie,  et  ses  lois,  et  la  for- 
mation des  mondes  matériels,  maintenant  disséminés  dans  l'espace  im- 
mense. Ces  derniers,  le  besoin  d'unité  de  la  pensée,  qui  ne  presse  pas 
moins  les  systèmes  d'évolution  que  la  doctrine  ordinaire  de  la  création, 
nous  oblige  de  penser  qu'ils  ont  été  primitivement  liés  entre  eux  et  avec  le 
nôtre.  Et  par  quelles  lois,  nous  le  savons  en  partie,  surtout  si  nous  ne  con- 
sidérons que  l'étendue,  relativement  très  petite,  du  système  solaire.  Que 
cela  nous  suffise;  il  faut  donc  que  nous  admettions  ou  que  le  germe  de  la 
vie,  contenant  en  puissance  les  germes  de  toutes  les  espèces  qui  devaient  se 
développer  dans  le  cours  du  temps,  a  été  créé  avec  le  soleil,  —  plus  haut 
encore,  avec  la  nibuleus$^  ou  là  enfin  où  nous  trouverons  bon  d'arrêter  la 
création, —  et  que  ce  germe  a  traversé,  depuis  ce  moment,  des  conditions 
que  l'on  croyait  incompatibles  avec  la  vie;  ou  bien  qu'il  y  a  eu  réellement 
des  actes  créateurs  distincts,  autant  de  fois  qu'il  a  fallu  installer  quelque 
part  la  vie.  Mais  en  abandonnant  l'unité  de  création  sur  ce  point  capital, 
de  peur  sans  doute  de  poser  l'ufiité  de  substance,  toujours  suspecte  de  pan- 
théisme, on  s'ôte  le  droit  de  maintenir  cette  unité  sur  d'autres  points,  tels 
que  ceux  des  grandes  distinctions  spécifiques  des  êtres  vivants;  car  on  ne 
peut  certainement  prétendre  nique  ces  distinctions  ne  pèsent  pas  d'un  grand 
poids  sur  nos  esprits,  ni  que  l'observation  et  de  sages  observations  scien- 
tifiques nous  forcent  de  les  abandonner  toutes. 

Voyons  à  présent  la  seconde  branche  du  dilemme,  la  seule  qui  fasse 
droit  pleinement  à  la  doctrine  de  continuité,  sans  laquelle  l'évolutionisme 
se  dément.  Nous  supposerons  donc  que  le  germe  des  germes  est  antérieur 
à  rincandescence  du  globe,  contemporain  du  soleil,  ou  plus  ancien  que 
lui,  selon  l'idée  que  nous  nous  formerons  de  ce  premier  établissement  et 
de  cette  première  nature  des  choses  que  l'évolutionisme  chrétien  est  bien 
obligé  d'envisager,  sous  peine  de  passer  de  l'idée  de  la  création  par  un  fiât 
à  celle  de  la  création  éternelle,  qui  n'est  plus  la  création,  qui  est  à  vrai 
dire  le  panthéisme.  Le  germe  est  donc  capable  de  supporter  sans  périr  les 
plus  hautes  températures  qui  aient  existé.  Je  dois  ici  remarquer  que  l'hy- 
pothèse est  faisable,  plus  que  faisable.  Il  ne  s'agit  point,  en  effet,  de  ces 


LE  CHBISTUNISMB  ET  LÀ   DOGTBIME  DE  L'ÉVOLUTION.  253 

germes  arrivés  à  l'état  sensible  sur  lesquels  Taction  des  causes  physiques 
nous  est  connue.  Tout  naturaliste  est  tenu  d'accorder  que  le  germe  ultime 
d'un  être  vivant  est  quelque  chose  que  la  science  est  hors  d'état  de  saisir 
et  d'assigner  matériellement  ;  comment  donc  serait-il  possible  de  décider 
si  sa  présence  est  ou  n'est  pas  compatible  avec  telles  températures?  En 
d*autres  termes,  car  je  ne  crois  pas  changer  au  fond  d'argument  en  ajou- 
tant ceci,  tout  ce  que  nous  pouvons  avoir  des  raisons  de  croire  incapable 
de  supporter  certaines  actions  calorifiques  (certains  mouvements  roolécu* 
laires)  sans  périr  (sans  se  décomposer),  c'est  un  composé  atomique,  chi- 
miquement défini.  Or,  ni  cette  définition  d'un  corps,  ni  la  définition  des 
actions  physiques  qui  s'exercent  sur  lui  ne  renferment  absolument  rien  d'in- 
compatible avec  les  qualités  et  la  puissance  d'un  germe,  mais  seulement  avec 
les  conditions  extérieures  de  son  développement  possible ,  de  son  arrivée 
et  de  sa  conservation  à  l'état  sensible.  Il  n'y  a  donc  nul  empêchement  à 
ce  que  nous  considérions  le  germe  (ou  les  germes)  de  la  vie  comme  anté- 
rieurs à  la  constitution  terrestre.  Il  me  semble  même  que,  soit  qu'il  s'a- 
gisse de  la  création  évolutive  ou  de  la  création  au  sens  ordinaire,  en  toute 
hypothèse,  il  convient  d'élargir  le  point  de  vue  et  de  dépasser  l'étroit  ho- 
rizon de  la  terre.  On  s'expose  au  reproche  qui  a  été  tant  de  fois  adressé  à 
ceux  qui  s'en  tenaient  à  la  lettre  des  récits  de  la  Bible,  on  ne  voit  que  la 
terre  et  Thomme,  dans  la  création,  on  continue  à  leur  rapporter  l'immen- 
sité céleste,  quoique  on  sache  bien  que  les  planètes  et  le  soleil  lui-même 
sont  des  formations  provenues  de  quelque  autre  chose;  que  dis-je?  on  le 
mérite  au  plus  haut  degré,  ce  reproche,  et  cela  sans  excuse  désormais, 
c  dans  l'état  actuel  de  la  science  »,  auquel  on  se  pique  de  se  conformer, 
lorsqu'en  présence  de  ce  prodigieux  univers  et  des  cosmogonies  physiques 
qui  ont  acquis  tant  de  probabilité,  on  se  dispense  de  donner  au  système 
moral  du  monde  la  même  extension  qu'au  système  matériel,  on  laisse  l'im- 
mensité des  temps,  comme  celle  des  espaces,  remplie  par  les  collisions^ 
les  incendies,  les  ruines,  les  accumulations  effroyables  de  matériaux  morts, 
on  descend  enfin  les  milliards  et  les  milliards  de  siècles  sans  les  compter, 
jusqu'au  moment  où  on  juge  à  propos  de  s'enquérir  du  moyen  d'introduc- 
tion d'un  germe  de  vie  dans  un  tout  petit  globe  naguère  incandescent.  Est- 
ce  là  prendre  en  sa  totalité,  en  son  intégrité,  l'acte,  l'esprit  et  le  but  d'une 
création  par  un  Dieu  d'un  monde  bon?  Est-ce  placer  au  commencement 
quelque  chose  d'intelligible  et  de  moral,  quelque  chose  de  parfait,  comme 
un  tel  monde  le  doit  être,  et  enfin  de  grandeur  comparable  dans  son  genre 
an  mécanisme  vraiment  satanique  qui  inaugure  et  prolonge  à  travers  les 
Ages  les  révolutions  brutales  du  mouvement  et  de  la  chaleur?  Étrange  sys- 
tème à  adopter,  en  guise  d'origine  divine  des  phénomènes,  que  ce  méca- 
nisme tout  semblable  au  chaos  des  anciens,  et  que  les  anciens  se  représen- 
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taient  du  moins  comme  la  matière  rebelle  et  la  limite  à  la  puissance  des 
dieux,  non  comme  l'œuvre  conçue  et  voulue  de  TEspritl  Étrange  surtout 
pour  des  penseurs  qui,  d'un  côté,  ne  voudraient  voir  qu'évolutions  lentes 
et  progressives  dans  la  marche  de  l'univers,  et  qui,  de  l'autre,  ont  à  se  dé- 
fendre de  la  doctrine  des  c  transformations  de  la  Force  d,  dont  ils  accep- 
tent le  point  de  départ  I 

Si,  pour  les  raisons  que  j'ai  dites,  on  sort  du  théfttre  borné  de  notre 
terre,  si  l'on  envisage  l'ensemble  matériel  de  l'univers  et  de  ses  révolu- 
tions, tel  que  la  physique  mécanique  nous  le  fait  voir,  et  si  cependant  on 
répugne  à  penser  qu'un  monde  ainsi  fait,  et  qui  se  continue,  sur  cette  terre 
môme  et  partout,  par  tant  de  catastrophes,  tant  d'empêchements  à  la  vie 
et  tant  de  positives  douleurs,  est  le  propre  monde  qu'un  créateur  excel- 
lent a  Youlu^  il  suffira  de  réfléchir  à  l'obscurité  profonde,  absolue,  qui 
couvre  pour  nous  lout  ce  qui  a  pu  se  passer  dans  le  prodigieux  éloigne- 
ment  du  temps  et  des  espaces  célestes.  Il  n'est  pas  plus  difficile,  il  l'est 
moins  à  mon  avis,  d'imaginer  une  création  normale  au  point  de  vue  de 
notre  idéal  humain,  la  création  proprement  dite,  la  création  de  Dieu,  dont 
cet  univers  aurait  été  la  suite  fatale  après  l'introduction  du  mal  par  la  vo- 
lonté de  la  créature,  que  de  comprendre  la  nature  et  les  propriétés  de  la 
nébuleuse  du  matérialisme,  espèce  d'ôtre  éternel  tout  en  devenir,  dont  les 
botes  et  l'homme  devaient  sortir  en  leurs  temps,  et  dont  Dieu  lui-môme 
aurait  des  chances  de  dériver,  au  dire  de  certains.  Ce  ne  sera  pas  un  para- 
doxe de  faire  observer  aux  penseurs  d'aujourd'hui,  si  enclins  et,  non  certes 
sans  raison,  au  pessimisme,  qu'à  ne  considérer  les  mondes  de  Fontenelle 
que  comme  ils  sont,  à  la  lumière  de  la  science  des  Eant,  des  Laplace  et 
des  Herschell,  et  sans  se  préoccuper  des  causes  premières  ni  des  fins,  ils 
ressemblent  matérielleipent  bien  plus,  ces  mondes,  à  des  enfers  ou  à  des 
purgatoires  qu'à  des  séjours  convenablement  préparés  pour  la  vie  et  le 
*  progrès  continu  en  moralité  et  en  bonheur. 

N'estai  pas  singulier  qu*il  faille  rappeler  à  des  défenseurs  de  la  doc* 
trine  de  la  personnalité  divine  et  de  la  création  le  principe  de  la  primiti- 
vité  du  parfait,  et  de  l'antériorité  de  l'être  à  la  semence,  posé  par  ce  grand 
philosophe  de  l'antiquité  qui  pourtant  crqyait  à  l'éternité  du  monde  et  ne 
regardait  pas  Dieu  comme  la  cause  efficiente  des  phénomènes?  Ils  ne  doi- 
vent pas  se  dissimuler  qu'en  embrassant  l'évolutionisme,  ils  reculent  au 
delà  d'Âristote,  de  Platon  et  de  Socrate,  jusqu'à  Heraclite,  et  que  le  prin- 
cipe réel  de  leur  système  est  l'immanence  de  la  cause.  En  effet,  l'idée  de 
la  personne  du  créateur,  superposée  à  la  conception  d'un  monde  évoluant 
de  soi,  et  produisant,  développant  d'une  semence  la  création,  ne  donne 
qu'une  satisfaction  trompeuse  au  principe  d'Âristote,  l'antériorité  de  l'être 
à  la  semence.  Âristote  ne  manquerait  pas  de  remarquer  que  le  créateur 
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en  ce  cas  s'emploie  inh  |A7)x«v9ic,  qu'il  ne  répond  à  rien  de  plus  qu'à  une 
mise  en  acte  de  la  puissance  éternelle  d'où  sort  le  monde,  mais  que  la  doc- 
trine de  révolution,  en  somme,  fait  de  cette  vieille  idée  de  puissance  et 
de  semence  exactement  le  même  usage  que  les  Orphiques,  quand  ils  di- 
saient que  le  Temps  a  fait  du  Chaos  l'œuf  cosmique,  d'où  naissent,  grâce 
à  la  fécondation  de  l'Éther,  Pbanès  et  Métis,  c'est-à-dire  les  phénomènes 
et  la  pensée. 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  les  licences  déjà  prises  et  accoutumées  avec 
le  texte  de  la  Genèu,  pour  qu'on  ait  osé,  après  avoir  mis,  à  la  place  des 
jours j  de  longues  périodes,  remplacer  les  périodes  elles-mêmes  par  la  con- 
tinuité de  la  génération  divine  de  l'univers,  en  cours  de  s'opérer,  et  intro- 
duire ainsi  dans  la  Bible  l'incroyable  contre-sens  du  devenir  indéfini,  pro- 
posé pour  l'interprétation  de  Yœte  accompli  de  la  création.  Le  motif  unique 
des  écarts  justifiés  de  la  lettre  est  le  caractère  symbolique  du  récit;  l'es- 
prit doit  être  absolument  respecté.  Or  il  est  diamétralement  contraire  à 
l'esprit,  de  même  qu'à  la  lettre,  de  supposer  la  création  imparfaite  et 
de  la  définir  par  l'établissement  d'une  puissance,  au  lieu  d'un  acte.  Et  il  n'y 
a  rien,  dans  le  symbole,  qui  autorise  l'interprète  à  disposer  à  sa  fantaisie 
de  l'élément  du  temps  pour  Thistoire  de  la  création.  Bien  au  contraire, 
l'idée  de  l'instantanéité  est  celle  qui  s'adapte  le  mieux  à  un  acte  divin  que 
le  texte  exprime  par  le  simple  fiai  de  la  parole,  et  que  ce  même  interprète 
entend  avoir  été  fait  sans  matière  préexistante.  La  distinction  des  six  jours 
de  l'œuvre  s'explique  comme  un  mode  naturel  de  coordination  des  parties 
et  de  leurs  conditions  d'existence,  telles  que  le  narrateur  se  les  représente. 
Mais  ce  que  le  symbole  permet,  et  même  exige,  c'est  que  nous  disposions 
des  lieux,  et  non  des  temps,  pour  établir  un  fond  de  réalité  di}  récit.  Le 
théâtre  de  la  vie  humaine,  avant  la  chute,  ne  saurait  être  imaginé  sur  la 
terre,  à  moins  qu'on  ne  supprime  les  circonstances  physiques  et  morales 
du  séjour  édénique  ;  la  science  s'y  oppose  ;  et  cependant  ces  circonstances 
sont  l'essentiel  et  l'esprit  même  de  la  narration  de  forme  légendaire.  Il  ne 
reste  donc  qu'à  prendre  le  parti  que  suggèrent  d'ailleurs  la  nécessité  scien« 
tifique  d'étendre  le j>oint  de  vue  de  la  création  à  l'univers  entier,  et  la  né- 
cessité religieuse  de  concevoir  le  monde  créé,  —  non  la  terre  seulement,  et 
sans  doute  bien  avant  qu'existât  le  globe  terrestre,  •—  comme  un  monde  où 
n'entrait  pas  le  mal.  J'ai  de  la  peine  à  comprendre  qu'aux  yeux  du  chré- 
tien éclairé,  la  signification  vraie  du  récit  de  l'écrivain  inspiré  puisse  au- 
jourd'hui n'être  pas  celle^i  :  la  création  s'est  accomplie  «  dans  le  ciel  », 
le  paradis  terrestre  était  une  demeure  céleste,  la  terre  est  une  demeure 
après  le  péché. 

Dès  que  k  création  n^a  rien  de  commun  avec  l'évolution,  mais  doit  être 
recalée  au  plus  loin  dans  le  passé,  hors  de  l'univers  actuel  et  des  conditions 
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actuelles  de  la  vie,  la  question  de  réyolution,  de  sa  réalité,  de  sa  loi,  de 
ses  limites,  ne  se  présente  plus  que  comme  une  question  de  science,  qui 
n'intéresse  la  religion  qu'indirectement,  de  la  même  manière  qu'elle  inté- 
resse la  métaphysique  et  la  morale,  ou  en  ce  sens  que  si,  au  lieu  d'être 
renfermée  dans  les  bornes  des  méthodes  scientifiques^  elle  se  résout  eo 
spéculations  sur  les  causes  premières  et  sur  Tessence  universelle,  elle  peut 
conduire  à  des  vues  incompatibles  avec  le  théisme  et  avec  la  doctrine  de 
la  création.  Mais  la  marge  est  laissée  grande  et  libre  à  l'investigation  et 
aux  hypothèses.  L'hypothèse  de  la  descendance,  notamment,  est  bien  du 
ressort  de  l'histoire  naturelle,  pourvu  que  la  descendance  ne  soit  pas  con- 
sidérée comme  un  mode  de  la  criaiion. 

Nous  sommes,  dit  M.  Leenhardt,  auquel  il  est  temps  que  nous  rêve* 
nions,  c  nous  sommes  aujourd'hui  en  présence  de  deux  explications... 
L'une  a  recours  à  la  cause  première,  l'autre  cherche  à  faire  dériver  les  fiiits 
particuliers  d'un  fait  plus  général.  Entre  les  deux,  la  science  livrée  à  elle- 
même  ne  saurait  hésiter;  la  seconde  se  présente  seule  avec  les  caractères 
d'une  hypothèse  scientifique. 

c  Certes,  le  savant  peut  s'abstenir  de  toute  hypothèse;  il  peut  trouver, 
non  sans  raison,  que  les  faits  sur  lesquels  s'appuie  celle  de  la  descendance, 
sont  encore  insuffisants;  mais,  s'il  n'appartient  pas  à  l'école  pour  laquelle 
l'histoire  naturelle  se  résume,  suivant  une  définition  célèbre,  à  nommer, 
classer  et  décrire,  c'est-à-dire  si,  incapable  de  se  borner  à  la  pure  obser- 
vation empirique,  il  cherche  à  relier  dans  une  vue  synthétique  Tensemble 
des  faits  signalés  plus  haut  »  —  des  faits  qui  relient  entre  elles  les  espèces 
de  tous*  les  temps  —  c  il  ne  le  peut  qu'en  rééditant  sons  l'une  ou  l'autre 
de  ses  formes  l'hypothèse  de  la  descendance.  En  dehors  de  la  parenté,  nous 
ne  connaissons  aucune  explication  naturelle  possible  de  ces  faits  ».  Le 
professeur,  continuant,  montre  la  marche  des  sciences  dans  la  direction 
qu'il  indique,  et  nous  fait  observer,  avec  raison,  qu'une  hypothèse,  même 
alors  qu'elle  doit  toujours  rester  telle  par  la  nature  des  choses,  et  vu  l'im- 
possibilité d'une  vérification  expérimentale,  ne  laisse  pas  d'avoir  une  va- 
leur, une  importance  qui  se  mesure  à  sa  probabilité  et  qui  peut  devenir 
fort  grande.  Que  cette  probabilité  puisse  devenir  «  telle,  qu'elle  équivaille 
pour  nous  à  résidence  >,  c'est  peut-être  aller  bien  loin  que  de  le  dire,  mais 
enfin,  nous  sommes  ici  sur  le  terrain  scientifique.  Je  n'aurais  aucune  ob« 
objection  à  faire,  si  le  savant  voulait  bien  reconnaître  que  Itf  descendance 
ne  peut  expliquer  que  les  faits  de  ressemblance  et  de  continuité,  et  qu'il 
reste  à  rendre  compte  des  différences  et  points  de  rupture,  lesquels  ne  sont 
assurément  pas  moins  frappants  que  les  premiers  dans  le  spectacle  de  la 
nature.  Â  cet  égard,  l'œuvre  est  moins  avancée,  des  hypothèses  sobsi- 
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diaires  deviennent  indispensables,  et  la  discussion  des  faits,  quand  il  s'agit 
des  caractères  humains  spécifiques,  oblige  les  naturalistes,  partisans  de 
la  loi  de  continuité  toute  pure,  à  pénétrer  dans  le  domaine  de  la  psycho- 
logie, où,  sans  leur  faire  injure,  on  peut  dire  qu'ils  se  trouvent  moins  à 
leur  aise  que  dans  celui  de  la  paléontologie. 

M.  Leenhardt  a-t-il  bien  le  droit,  se  plaçant  sur  le  terrain  scientifique 
et  acceptant  l'hypothèse  de  la  descendance  comme  la  plus  probable,  de 
déclarer  qu'il  s'y  tient  et  n'a  point  h  s'occuper  pour  le  moment  de  toutes 
les  théories  «  par  lesquelles  on  a  voulu  en  expliquer  le  mécanisme  :  in- 
fluence des  milieux,  sélection,  transformisme,  évolution,  avec  toutes  leurs 
variantes  et  leurs  combinaisons...  pas  plus  que  des  systèmes  philoso- 
phiques :  matérialisme,  monisme,  phénoménisme,  évolutionisme,  qu'on 
a  cru  pouvoir  en  déduire?  »  Il  me  parait  difficile  de  séparer  de  la  question 
du  lien  d'hérédité  des  espèces  diverses,  celle  des  lois  capables  d'expliquer 
leur  variation,  sans  lesquelles,  si  on  n'en  avait  imaginé  aucune,  il  est  cer- 
tain qu'on  ne  se  serait  jamais  avisé  de  leur  commune  descendance  comme 
possible.  La  science  ne  saurait,  en  cette  question,  se  désintéresser  des  idées 
de  Lamarck  et  de  Darwin,  de  l'action  des  milieux  et  de  la  sélection  natu- 
relie  par  voie  de  survivance  des  plus  aptes.  Quant  aux  doctrines  philosophi- 
ques, elles  ne  peuvent  être  laissées  de  côté  par  un  naturaliste  dont  l'objet 
est  de  nous  faire  envisager  l'évolution  comme  la  forme  de  la  création  ;  car 
ce  naturaliste-là  est,  qu'il  le  veuille  ou  non,  un  philosophe  qui  a  maille  à 
partir  avec  le  matérialisme,  avec  le  monisme,  avec  l'évolutionisrae  (1). 
Que  lui  manque-t-il  pour  être  un  évdlutioniste  complet  en  ce  qui  regarde 
le  monde,  avec  la  seule  réserve  de  Dieu  placé  derrière  la  création,  quand 
il  écrit  ceci  de  la  nature  :  «  Elle  doit  être  la  réalisation  du  processus  lo- 
gique par  lequel  la  pensée  divine  a  conçu  le  plan  de  la  création  et  l'har- 
monie des  êtres,  c'est-à-dire  de  tous  les  degrés  qui  conduisent  du  néant  à 
rhomme^  terme  le  plus  élevé  de  la  création.  Or,  dans  cette  succession  lo- 
gique, chaque  terme  dérive  de  celui  qui  le  précède  et  prépare  celui  qui  le  suit?  » 
Ne  donve-t-il  pas  aux  phénomènes  le  même  fondement  d'ordre  naturel  que 
le  mat^ialiste,  quand  il  s'explique  ainsi  qu'il  suit  sur  le  point  de  départ 
d'un  processus  qui  doit  finalement  conduire  à  l'apparition  d'une  créature 
capalffe  de  se  déterminer  elle-même  au  moyen  d'un  organisme  :  «  Dieu 
créeiiit-il  directement  ce  minimum  d'organisation  nécessaire  pour  que  la 
créi^re  puisse  se  déterminer?  Non,  car  nous  avons  vu  que  l'activité  créa- 

(Xje  n'ajoute  pas  :  avec  {«phénoménûm«.  que  H.  L.  nomme  en  compagnie  des  trois  antres 
ÛW(  (C  qu'on  a  ern,  dit-il,  pouvoir  déduire  des  tiiéories  confondues  sous  le  nom  de  darwinisme  » 
(p«37).  Le  phénoménisme  n'a  pas  le  moindre  rapport  à  ces  théories.  11  ren^onte  à  David  Hume, 
^a^es  a  précédées  de  longtemps.  SI  M.  L.,  au  lieu  dephénoménisvMf  avait  dit  suhstanHalisme 
aurait  du  moins  nommé  une  doctrine  de  la  même  famille  que  les  trois  autres,  et  de  la  même 


*^uîté. 
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trice  de  Dieu  était  conditionnée  par  la  loi  des  organisme  qui  veut  qu'un 
organisme  soit  le  produit  d'un  développement  de  dedans  en  dehors, 
réalisant  lui-même  les  organes  par  lesquels  il  se  manifeste.  L'organisme 
dans  lequel  apparaîtra  la  faculté  de  se  déterminer  devra  donc  avoir  son 
point  de  départ  dans  les  degrés  inférieurs  de  Tétre  vivant.  De  là  une  his- 
toire de  la  vie.  De  plus,  il  faut  que  cette  créature,  bien  qu'arrivée  à  la 
sainteté  et  intimement  unie  à  Dieu,  par  Tamour,  reste  une  personne  abso- 
lument  distincte  de  la  personnalité  divine,  condition  qui  implique  à  son 
origine  même,  une  cause  de  distinction  absolue  d'avec  Dieu.  Cet  organisme 
devra  donc  Ure  tiré  de  F  être  h  plus  distinct  de  DieUj  c*est'à-4irede  la  matière, 
celle-ci  étant  conçue  comme  le  simple  substratum  de  Texisteuce  con- 
tingente, l'objet  même  de  Tacte  créateur  absolu.  De  là  une  histoire  de  la 
création?  » 

c  Je  ne  fais  qu'indiquer  ce  développement,  continue  M.  Leenhardt.  Il 
se  résume  en  ceci  :  la  notion  de  la  créature  dans  laquelle  le  christianisme 
nous  montre  le  but  de  la  création,  impliqixeim  processus  qui  conduise  delà 
matière  à  Vorganisme^  et  de  V organisme  à  V être  capable  de  se  déterminer  ;  en  un 
mot  une  succession  de  phases  dans  le  développement  de  la  vie,  conforme^ 
dans  ses  grands  traits,  à  celle  que  nous  retrace  la  géologie,  et  qu'on  pour- 
rait définir  :  Chistoire  de  la  formation  d'un  milieu  propre  à  Vappariiion  de 
la  vie  spirituelle.  »  —  Or,  que  demande  le  matérialisme,  auquel  M.  Leen« 
hardt  voudrait  n'avoir  pas  affaire?  Il  demande,  pour  l'explication  des  voies 
de  la  nature,  le  processus  même  dont  parle  M.  Leenhardt  et  qui  conduit 
de  la  matière  inorganique  aux  organismes  les  plus  infimes,  et  de  ceux-ci, 
graduellement,  à  des  organes  par  lesquels  se  produisent  la  conscience  et 
la  volonté.  Je  me  garde  bien  d'oublier  que  le  savant  n'est  matëtrialiste  ici 
qu'aparté  post,  et  qu'il  est  spiritualiste  a  parte  ante,  si  l'on  me  permet  ces 
expressions  scolastiques,  c'est-à-dire  qu'il  place  l'esprit  créateur  à  l'ori- 
gine et  comme  la  cause  même  du  processus.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'il  s'agit  proprement  là  d'un  système  philosophique,  le  même  qu'adoptent, 
sans  sortir  de  l'enceinte  de  la  création,  les  philosophes  qui  n'ont,  disent- 
ils,  point  besoin  de  recourir  à  une  cause  externe  inconnue  pour  l'explica- 
tion de  faits  dont  les  propriétés  de  la  matière  renferment  la  isAson  suffi- 
sante. La  philosophie  idéaliste  n'admet  pas  telle  chose  que  cette  matière 
antérieure  à  l'esprit  créé  et  de  laquelle  il  ait  pu  sortir. 

Je  remarquerai  maintenant  une  équivoque,  que  j'aurais  dû  peut-être  re- 
lever plus  tôt,  car  il  s'en  est  présenté  plus  d'une  occasion,  mais  je  n'en 
saurais  trouver  une  meilleure  que  ce  passage,  tout  à  l'heure  cité  :  c  la  no- 
tion de  la  créature  dans  laquelle  le  christianisme  nous  montre  \e  but  de  la 
création.  »  Cette  créature,  c'est  la  créature  libre^  c'est  l'homme,  et  il  pt 
incontestable  que  l'Ancien  Testament  et  le  Nouveau  nous  montrent  lacrjBa- 
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tion  rapportée  essentiellement  à  rhomme  (1).  Mais  le  mot  création  adeux 
sens  principaux  :  il  signifie  Yaction  de  Dieu  gui  créa,  comme  dans  l'expres- 
sion :  la  création  du  monde;  et  il  signifie  également  Vunivers  visible, 
comme  quand  on  dit  :  les  merveilles  de  la  création  (voir  le  dict.  de  Lîttré). 
Or,  si  nous  suivons  le  premier  sens,  nous  devrons  entendre,  avec  M.  Leen- 
bardt,  que  le  but  de  Dieu  créateur,  Tobjet  essentiel  de  son  œuvre  quand  il 
Ta  faite,  était  l'homme;  et  tel  est  bien,  en  effet,  l'esprit  du  christianisme. 
Mais,  si  nous  inclinons  au  second  sens,  nous  serons  amenés  à  comprendre 
que  le  but  de  l'univers  visible,  en  son  développement  postérieur  à  l'acte 
créateur,  a  été  l'homme,  et  nous  pourrons  croire  alors  que  le  christia- 
nisme nous  recommande  la  doctrine  de  l'évolution,  tandis  qu'à  parler  sin- 
cèrement ce  n'est  que  par  un  effort  extraordinaire  et  une  grande  nouveauté 
qu'on  arrive  à  la  lui  associer.  Je  suis  loin  d'accuser  personne,  ici,  d'une  équi« 
voque  volontaire,  à  la  faveur  de  laquelle  on  ferait  passer  une  fin  de  créa- 
tion pour  une  fin  d'évolution,  de  manière  à  introduire  subrepticement  le 
principe  même  de  l'évolution,  qui  est  contesté.  Je  ne  veux  que  signaler 
une  confusion  d'idées  très  facile  à  une  époque  où  les  anciennes  objections 
auxquelles  l'idée  pure  de  création  a  donné  lieu  sont  fortifiées  dans  les  es- 
prits par  le  préjugé  de  la  continuité  indéfinie  et  par  l'habitude  de  considérer 
toute  chose  comme  n'étant  jamais  tout  à  fait,  mais  se  faisant  peu  à  peu  per- 
pétuellement. 

Si  Vivolutionisme  et  le  matérialisme  (nous  ajouterons  tout  à  l'heure  le 
déterminisme)  sont  des  systèmes  philosophiques  avec  lesquels  un  évolu* 
tionisme  chrétien  est  tenu  de  se  débattre  et  de  se  débrouiller,  il  ne  faut 
pas  croire  qu'il  en  soit  autrement  pour  lui  du  monisme,  troisième  épou- 
vantai! à  écarter  de  ses  yeux,  s'il  était  possible.  On  sait  que  ce  fut  toujours 
une  rude  affaire  pour  la  théologie ,  d'accorder  avec  la  toute  puissance  du 
créateur  une  mesure  quelconque  d'indépendance  de  la  créature,  et  que, 
le  plus  souvent,  l'absolutisme  divin  réduisit  l'individu  à  une  liberté  toute 
nominale.  Or  la  difficulté  n'est  pas  diminuée,  elle  est  au  contraire  consi- 
dérablement aggravée  pour  l'évolutionisme  chrétien,  ou  bien  il  n'évite 
pas  les  écueils  qui  l'attendent  dans  le  sens  opposé.  En  effet,  quand  on  com^- 
prend  la  création  comme  portant  inimédiatement  sur  la  créature  libre,  et 

(1)  On  a  soQTent  et  amèrement  critiqué  cet  esprit  de  i'Ëcrilnre,  qui  rapporte  toutes  choses 
à  la  terre  et  à  i*bomme,  <(  infiniment  petites  parties  de  cet  immense  univers.  )>  Pour  donner 
«ne  valeur  sérieuse  et  de  la  profondeur  à  l'appréciation  défavorable  d'un  caractère  après  tout 
naturel  des  croyances  religieuses^  il  faudrait  prouver  :  i*  qu'il  existe,  en  cet  inuneiise  univers, 
des  i>bjet8  à  nous  connus  qui,  plus  que  l'esprit  humain  et  la  nature  humaine,  aient  de  la  di- 
gnité et  aient  pu  être  des  mobiles  d'action  créatrice  ;  2*  que  la  notion  d'homme  n'est  pas  la 
aeiile  dont  nous  puissions  disposer  pour  définir  d'une  manière  éminente  cela  qui  est  une  fin  et 
cela  qui  poursuit  des  fins,  et  puis  pour  concevoir,  en  idéalisant  les|attribiits  humains,  là  plus 
grande  perfection  d'être. 
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non  point  passant  par  la  filière  d'une  lente  évolution  de  la  substance  pri- 
mitivement constituée  sans  intelligence  ni  volonté,  on  peut  envisager  le 
rapport  de  Dieu  à  l'homme  et  celui  de  la  conscience  morale  à  la  liberté, 
et  se  défendre  de  Tabsolutisme  divin,  à  la  condition  du  moins  de  se  garder 
des  contradictions  où  mène  la  spéculation  înfinitiste  sur  les  attributs  de 
Dieu.  En  ce  cas,  la  nature  corrompue  par  le  péché,  dans  laquelle  sont 
plongés  les  hommes,  n'est  point  l'œuvre  réelle  et  directe  du  créateur  du 
monde,  mais  bien  des  êtres  libres,  en  tout  ce  qu'elle  renferme  de  mau- 
vais. Il  en  a  établi  les  lois,  ils  sont  les  auteurs  des  faits  et  en  ont  la  respon- 
sabilité. Je  me  tromperais  étrangement,  si  tel  n'étifit  pas  logiquement  le 
premier  point  de  la  doctrine  chrétienne,  puisque  la  rédemption  et  le  ré- 
dempteur n*ont  de  sens  que  par  là.  Mais,  dans  le  système  évolutioniste,  le 
monde  est  une  substance  qui,  par  la  volonté  de  Dieu,  se  manifeste  pro- 
gressivement de  la  manière  même  que  Dieu  a  voulue.  Le  mal  n*est  plus 
l'effet  de  la  liberté,  il  la  précède,  elle  en  émerge  lentement  par  un  procédé 
continu,  ainsi  que  font  toutes  choses  possibles  et  conditionnées  les  unes 
par  les  autres,  en  ce  système.  Remarquons  que  ni  la  matière  du  dévelop- 
pement, ni  aucune  de  ses  parties  ne  sont  des  sources  d'activité  propre  et 
première;  si  l'on  ôtait  Dieu,  il  resterait  la  conception  d'un  monde  procé- 
dant spontanément  mais  aveuglément  du  néant  ou  de  la  matière,  sans 
aucune  cause  intelligente  et  volontaire ,  exactement  comme  l'entend  le 
monisme  matérialiste  :  il  est  donc  clair  qu'on  doit  rapporter  à  Dieu  même 
tout  ce  quMl  entre  d'action  réelle,  aussi  bien  que  de  dessein  dans  ce  mondCi 
toute  Veffkace^  comme  dirait  la  scolastique,  toute  la  réalité  en  tant  que 
dépendant  d'une  cause.  On  tombe  ainsi  fatalement  dans  le  monisme  spi* 
ritualiste,  ou  des  théologiens. 

On  dit,  il  est  vrai,  pour  se  garer  de  cet  écueil,  que  Dieu  a  déposé  dans 
la  substance  originaire  créée,  espèce  de  néant  par  elle-même,  la  puissance 
du  développement;  que  c'est  là  proprement  ce  qui  constitue  l'acte  dans  la 
création,  et  qu'à  partir  de  cet  acte,  c'est  bien  le  monde  créé  lui-même  qui 
est,  agit  et  se  produit,  jusqu'à  produire  la  liberté  même,  la  créature  libre. 
Mais  l'explication  est  toute  dans  les  mots,  attendu  que  la  puissance  ne 
peut  rien  déterminer  à  aucun  moment  que  par  la  vertu  de  l'acte  qui  l'a 
instituée  telle  qu'elle  est,  avec  tout  ce  qu'elle  contient.  Je  dirai  :  de  deux 
choses  l'une,  ou  c'est  l'idée  de  quelque  chose  de  possible,  cette  substance 
ou  nature  évolutive  que  nous  définissons  comme  la  virtualité  de  tous  les 
phénomènes  et  de  leur  déroulement  :  en  ce  cas,  pourquoi  cette  chose  pos- 
sible ne  serait-elle  pas  la  chose  unique  et  nécessaire,  l'univers  incréé,  ie 
véritable  Étemel  ?  Ou  il  y  a  une  Cause  à  l'origine,  et  cette  cause  est  par- 
tout et  toujours  la  cause  vraie  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  se  fait  de  réel, 
parce  que  Celui  qui  a  fait  la  puissance  a  fait  tout  ce  que  la  puissance  peut 
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et  réalise*  On  ne  saurait  donc  échapper,  sous  cette  seconde  forme,  au  mo- 
nisme, dans  le  système  de  la  création  par  l'évolution  :  et  j'ajoute  au  déter- 
minisme; car  comment  l'être  libre  sortirait-il  spontanément  d'un  milieu 
sans  liberté?  comment,  en  d'autres  termes,  des  phénomènes  se  délieraient- 
ils  d'eux-mêmes  au  sein  de  leurs  conditions  nécessaires  et  suffisantes,  et 
pourraient-ils  jamais  s'en  échapper?  Gela  n*ést-il  pas  contradictoire? 
Peut-on  tirer  la  liberté  d'autre  part  que  de  la  liberté,  et  autrement  que  de 
source  directe.  Mais  je  laisse  maintenant  decdté  une  question  que  j'aurai 
à  examiner  plus  particulièrement  en  passant  à  d'autres  intéressants  essais 
de  conciliation  du  système  de  l'évolution  universelle  avec  le  christianisme. 
M.  Leenhardt  ne  s'est  pas  tout  à  fait  dissimulé  la  difficulté  de  définir  le 
rapport  du  créateur  à  la  création  évolutive,  durant  le  cours  de  l'évolution; 
car  il  semble,  à  un  endroit,  vouloir  sortir  de  peine  par  la  reconnaissance 
d'un  mystère.  Mais  le  mystère  n'est  pas  une  raison  qui  vaille  pour  la  dé- 
fense d'une  théorie  qu'on  s'est  faite  sans  y  être  forcé.  Il  devient,  au  con- 
traire, un  argument  contre  une  telle  théorie.  «  La  conception  de  l'activité 
de  Dieu  que  l'histoire  nous  révèle  est,  dit  M.  Leenhardt,  celle  d'une  acti- 
vité conditionnée  par  l'être  sur  lequel  elle  s'exerce.  L'histoire  de  la  vie  ne 
réclame  pas  autre  autre  chose  pour  être  comprise.  Dieu  agit  avec  les  êtres 
organisés  selon  leur  loi;  dans  la  nature,  son  activité  est,  par  conséquent, 
conditionnée  par  la  vie.  Or  la  loi  de  la  vie  est  que  la  vie  sorte  toujours  de 
la  vie  et  qu'elle  réalise  par  sa  vertu  propre  les  organes  par  lesquels  elle  se 
manifeste.  —  Gomment  cela  se  peut-il  ?  G'est  le  mystère  de  la  création, 
mais  l'observation  nous  montre  qu'il  en  est  ainsi.  —  L'activité  de  Dieu 
devra  donc  s'exercer  sur  des  organismes  pour  faire  sortir  de  nouvelles 
formes  des  anciennes.  Par  quel  procédé,  nous  l'ignorons;  peu  importe; 
mais  par  un  procédé  tel  que  la  loi  de  la  vie  soit  respectée  (1).  »  Que  l'acti- 
vité de  Dieu  soit  conditionnée  par  l'œuvre  de  Dieu,  une  fois  qu'il  a  établi 
celle-ci  dans  sa  mesure  d'indépendance,  rien  n'est  plus  logique.  On  com- 
prend même  bien  le  rapport  spécifique  de  deux  êtres  libres,  jusque  dans 
le  cas  où  l'un  d'eux  a  dû  son  existence  à  l'autre,  et  à  quelques  actions  de 
sa  part  qu'il  reste  soumis  nécessairement,  dès  qu'on  peut  dire  qu'il  a  ce- 
pendant sa  liberté  morale.  Il  n'y  a  point  là  de  mystère.  Mais  il  y  en  a  un 
qui  s'introduit  gratuitement  par  des  idées  au  fond  contradictoires,  quand 
on  suppose  que  cette  liberté,  au  lieu  d'être  un  don  fait  immédiatement  à 
la  créature,  par  l'acte  qui  la  crée,  est  chargée'  de  se  produire  elle-même 
en  s'élevant  sur  des  fondements  d'où  elle  ne  peut  naturellement  s'élever; 
plus  généralement,  quand  on  veut  que  la  vie  sorte  toujours  de  la  vie  et  se 
forme  par  sa  vertu  propre  des  organes  déplus  en  plus  parfaits,  et  qu'il  ne 

(1)  Bgvw  thiologique,  oeUnléc.  1884,  p.  318. 


262  LE   CHRISTIANISMfi  KT   LA.  DOGTniNS  DB   L*6V0LUTI0N. 

faille  point  pour  obtenir  de  tels  efféts.remonter  en  chacun  d'eux  au  premier 
et  unique  auteur  de  cette  vie  et  des  lois  qui  la  régissent^  alors  que  néanmoins 
on  n'entend  point  désavouer  le  principe  qu^  le  supérieur  ne  procède  pas  de 
Pinférieur.  Cette  fois,  comme  bien  d'autres,  c'est  la  contradiction  qui  se 
pare  du  nom  de  mystère. 

Mais,  après  tout,  on  n'évite  guère  de  choisir  entre  des  termes  contra- 
dictoires, et  quand  on  a,  quoique  savant,  Fàme  religieuse,  ce  doit  être  Tac* 
tivité  créatrice  de  Dieu>qui  absorbe  la  réalité  du  monde  créé.  M.  Leen- 
hardt  arrive  en  métaphysicien  à  cette  conséquence  (1)  : 

c  L'idée  générale  de  la  création  que  j'ai  essayé  d'esquisser,  dit-il,  ne 
commence  point  à  l'atome  pour  finir  au  rédempteur  :  elle  commence  à 
l'acte  créateur  par  excellence,  celui  qui  tire  l'être  du  néant;  elle  se  conti- 
nue par  l'histoire  de  Factivité  créatrice  de  Dieu  amenant,  à  travers  des 
phases  diverses,  le  monde  à  son  état  actuel;  elle  se  termine  à  lapparltion 
de  l'homme  (2).  Avec  l'humanité  commence  un  monde  nouveau,  le  monde 
de  la  liberté,  delà  conscience,  delà  chute,  de  la  rédemption...  »  La  matière, 
les  états  antécédents  de  chacun  des  progrès,  dans  l'évolution  de  la  nature, 
ne  sont  jamais  que  les  conditions  des  fins  qui  se  poursuivent,  et  Tactivité 
créatrice  est  toujours  la  cause  réelle  des  nouveaux  phénomènes  :  «  J'af- 
firme que,  si  un  certain  état  de  la  matière  est  Pantécédent  nécessaire  de  la 
vie,  il  en  est  la  condition,  non  la  cause;  que  si  les  créations  inférieures 
étaient  nécessaires  pour  l'apparition  d'une  vie  plus  complète,  d'espèces 
plus  élevées,  elles  en  ont  été  la  condition,  elles  n'en  sont  ni  l'explication 
suffisante  ni  la  cause  réelle;  que  s'il  fallait  une  certaine  perfection  d'or- 
ganisme pour  que  la  conscience  pût  se  manifester,  Têtredont  nous  sommes 
issus  ne  nous  contenait  pas  tout  entier  et  ne  saurait  jamais  nous  expliquer. 
Partout  et  toujours  les  conditions  impliquent  le  conditionné,  lé  progrès 
manifeste  la  cause  finale,  la  cause  efficiente  appelle  la  cau^e  réelle...  L'ex- 
plication complète  de  la  nature  ne  se  trouve  que  dans  une  combinaison 
intime  de  l'activité  de  Dieu  et  des  conditions  des  phénomènes,  de  la  cause 
réelle  et  de  la  cause  efficiente,  de  la  liberté  et  du  mécanisme,  de  la  science 
et  de  la  métaphysique.  » 

(1)  Dans  sa  réponse  aux  objeetions  d'an  anonyme,  Revue  tMoloflrt^e,  janT.-mars  1885,  p.  459 
et  463-4. 

(2)  Le  terme  final  qu'on  fixe  ici  à  la  création  est  contraire  à  la  logique  de  révolution  et  de 
la  continuité  des  productions  naturelles,  puisque  la  création  de  l'homme,  en  ce  système,  n*est 
point  une  création  spéciale  et  pour  laquelle  on  puisse  assigner  un  moment  déterminé.  Elle 
s'étend  sur  toute  une  phase  de  variations  organiques  et  mentales,  dont  on  ne  sait  à  quel  instant 
le  caractère  humain  spécifique  a  pu  se  dire  acquis,  dont  rien  môme  ne  prouve  qu*un  caractère 

plus  avancé  et  plus  franc  ne  se  doive  pas  attendre  (toujours  en  ce  système).  Je  ne  vois  pas  | 

comment  on  peut  interpréter  la  loi  de  l'évolution  en  ce  sens  que  la  création  soit  finie.  Les  lois  1 

de  la  nature  continuent  d'agir  ;  elles  n'ont  pas  changé;  s'il  y  a  eu  jusqu'ici  une  évolution,  elle  se  i 
poursuit  encore,  et  la  création  avec  elle. 
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M*  Leenhardt  observe  ici  de  nouveau  que  «  cette  combinaison  nous 
échappe  de  sa  nature  »,  qu'elle  est  c  le  miracle  de  la  création  »;  il  ne 
reste  pas  moins,  et  ceci  est  suffisamment  clair,  que  tout  ce  qu'il  gagne  sur 
le  système  des  créations  spéciales/  c'est  de  substituer  à  l'action  successive 
et  coupée  de  Dieu  pour  la  création,  son  action  toujours  successive  et  non 
moins  réelle  à  chaque  moment  du  progrès  du  monde,  mais  continue.  Rien 
ne  saurait  être  plus  conforme  à  l'esprit  de  Tévolutionisme,  mais  aussi  la 
conséquence  en  est  que  le  monde,  à  aucun  degré,  ne  va  de  lui-même 
comme  séparé  de  sa  c  Cause  réelle  )»;  que  les  moments  de  son  processus 
sont  ceux  de  l'action  de  Dieu;  que  même  les  actes  par  lesquels  la  liberté 
s'introduit  dans  Tanimalité,  et  qui  ne  sont  pas  séparables  intelligiblement 
de  cette  liberté,  sont  encore  des  actes  de  Dieu  ;  qu'enfin  la  vie  du  monde 
en  son  évolution  n'est  autre  que  la  vie  divine.  En  un  mot,  ce  sont  les  sys- 
tèmes dits  de  l'émanation,  et  non  de  la  création,  qui  ont  la  plus  grande 
afSnité  avec  celui  de  l'évolution  du  monde.  Et  comment  pourrait-il  en 
être  autrement?  La  loi  de  la  vie  est  que  le  supérieur  paraisse  procéder 
de  l'inférieur;  vous  n'admettez  pas  que  la  réalité  soit  conforme  à  cette 
apparence,  mais  l'action  créatrice  qui  rétablit  les  rapports  dans  leur  vérité, 
vous  rétendez  tout  le  long  du  temps  et  du  progrès,  sans  admettre  de  créa- 
tiont  spéciales  :  la  seule  issue  logique  de  la  question  réduite  à  ces  termes 
est  l'idée  d'une  opération  continue,  dans  laquelle  la  puissance  et  l'activité 
du  constant  démiurge,  —  d'un  démiurge  qui  tire  toute  réalité  de  soi,  puis- 
qu'il  n'y  a  point  pour  lui  de  matière  préexistante,  ne  l'oublions  pas,  —  et 
la  puissance  et  la  vie  de  son  œuvre  sont  des  choses  inséparables.  Cette 
dernière  descend  de  lui  et  peut  se  définir  comme  un  des  modes  de  son 
développement. 

J'arrête  ici  ma  critique  d'une  théorie  que  son  auteur  n'a  voulu  con- 
duire lui-même  que  jusqu'à  l'apparition  de  l'homme.  Le  dernier  mot  de 
M.  Leenhardt  est  que  l'évolution  a  sa  raison  d'être  dans  la  création,  qu'elle 
implique  :  «  Avant  l'évolution,  la  création  »,  dit-il,  mais  je  ne  saurais  lui 
accorder  cette  formule  comme  celle  de  son  système.  Pendant  Vévolutiony 
la  création^  qui  lui  est  adiquatejyoilk  l'énoncé  qui  convient,  et  j'ai  montré 
où  cela  mène.  Il  ajoute  :  «  Celui  qui  croit  à  un  créateur  peut  seul  sans  in- 
conséquence admettre  une  évolution  dans  la  nature  ».  Seul  sans  inconsi^ 
quenee^  je  ne  saurais  consentir  à  ceci  non  plus  :  car  l'évolutioniste  non 
chrétien  peut  tout  aussi  bien  s'en  remettre  à  la  puissance  de  la  nature, 
que  l'évolutioniste  chrétien  en  appeler  à  l'acte  d'un  créateur;  et  je  dirai 
même  qu'il  le  peut  mieux,  s'il  ne  s'agit  que  de  l'esprit  et  de  la  méthode 
de  ce  qu'on  nomme  l'évolution,  et  que  d'y  être  conséquent.  Les  questions 
de  premier  commencement  et  de  finalité  dépendent  d'autres  considéra- 
tions. Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Leenhardt,  tout  en  se  flattant  d'être  sorti  à 
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son  avantage  des  difficultés  suscitées  à  l'idée  de  révolution  par  celle  de 
création,  estime  n*étre  pas  pour  cela  arrivé  au  bout,  quant  à  la  concilia- 

» 

tion  de  la  première  avec  d'autres  points  essentiels  de  la  doctrine  chré- 
tienne. Il  s*en  explique  franchement  : 

«  Je  le  sais,  ce  n'est  pas  la  crainte  générale  d'exclure  le  créateur  qui 
arrête  bien  des  esprits  et  des  meilleurs.  Ils  savent  que  l'évolution,  si  elle 
doit  être  admise,  ne  sera  jamais  qu'une  manière  de  comprendre  le  com- 
ment de  la  création;  ce  qui  les  préoccupe  et  les  met  en  garde  contre  cette 
hypothèse,  ce  sont  les  conséquences  qu'elle  semble  entraîner  pour  l'an- 
thropologie, ou  plutôt  la  difficulté,  pourne  pas  dire  rimpossibilité,  où  nous 
nous  trouvons  encore  de  concevoir,  à  ce  point  de  vue  et  d'une  manière  sa- 
tisfaisante, des  faits  tels  que  la  conscience,  la  liberté,  le  péché;  faits  qui 
ne  peuvent  être  atténués  ou  dénaturés  sans  porter  atteinte  au  monde  moral. 

«  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'examiner  encore  ces  difficultés;  elles  sont  réelles 
et  sérieuses,  et,  dans  l'état  actuel  des  esprits,  j'inclinerais  plutôt  à  les  ac- 
centuer qu'à  les  amoindrir. ..  »  Suit  cependant  une  remarque  destinée  à 
les  affaiblir,  mais  dont  je  ne  saisis  pas  suffisamment  la  portée,  faute  des 
développements  que  le  sujet  voudrait.  Au  reste,  cette  question  spéciale  de 
la  conciliation  de  la  doctrine  de  l'évolution  avec  l'existence  d'un  libre  ar- 
bitre a  été  traitée  et  approfondie  par  d'autres  auteurs  également  placés 
au  point  de  vue  chrétien.  L'un  est  M.  Armand  Sabatier,  professeur  à  la 
Faculté  des  sciences  de  Montpellier  (1)  ;  l'autre  est  le  puissant  métaphy- 
sicien, M.  Secrétan  (2),  qui  a  poursuivi  jusqu'à  sa  dernière  limite  idéale 
un  problème  que  M.  Sabatier,  lui,  a  poussé  le  plus  loin  possible  dans  le 
monde  physique.  Nous  aurons  à  voir  si  le  succès  égale  l'intérêt  et  le  talent, 
pour  le  but  qu'on  se  propose  en  ces  travaux  remarquables. 

Toutefois,  avant  de  prendre  congé  de  M.  Leenhardt,  j'appellerai  son  at- 
tention sur  ce  qu'il  y  a  de  désharmonique  et  de  forcé  dans  une  théorie  de 
l'évolution  obligée,  au  moins  pour  ce  qui  concerne  l'homme,  à  admettre 
une  rupture  de  continuité  dans  les  Toies  de  Dieu.  Non  seulement  ces  mots, 
apparition  de  V homme,  qu'on  emploie  tout  comme  le  font  ceux  qui  croient 
l'homme  créé  à  un  certain  moment,  sonnent  faux  dans  un  système  suivant 
lequel  l'homme  n'apparaît  pas  proprement,  mais  devient  insensiblement, 
et  continue  l'animal,  mais  encore  la  méthode  évolutioniste  se  dément,  et 
nous  arrivons  à  l'intervention  directe  de  Dieu,  c  Ce  qui  précède  est  lana- 
ture,  dont  Dieu  est  le  Créateur  et  l'Architecte;  ce  qui  suit  est  Vhistoire, 
dans  laquelle  Dieu  entre,  comme  Père,  en  rapport  direct  et  personnel  ^lygc 
1  iiomme  d.  Cette  intervention  n'a  pas  simplement  pour  théâtre  l'esprit 
humain,  la  conscience  humaine;  s'il  en  était  ainsi,  nous  ne  pourrions  pas 

(1)  SssaU  publiés  dans  la  Uevue  théologique  et  dans  la  Revue  chréiienne, 

(2)  Évolution  et  liberté,  dans  la  Revue  philosophique,  août  1885. 
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dire  qu'il  y  a  un  démenti  donné  à  la  marche  naturelle  des  choses,  à  la  mé- 
thode de  révolution,  du  moins  en  ce  qui  touche  Tordre  physique;  mais 
en  admettant  l'introduction  embryogénique,  au  sein  de  la  race  humaine, 
et  la  formation  physiologique  d'un  homme,  Fils  de  Dieu,  Rédempteur  de 
l'humanité  perdue,  il  est  manifeste  que  l'on  applique  au  souverain  degré 
ce  même' procédé  des  créations  spéciales  que  l'on  a  jusque-là  repoussé 
comme  contraire  à  la  science.  Et  quand  Ton  tient  ensuite  le  miracle  pour 
une  voie  de  la  Providence  dans  la  conduite  du  genre  humain,  on  rejette 
l'enseignement  de  l'expérience  et  celui  de  la  critique  historique  {science 
morale)  aussi  certainement  et  dans  une  matière  plus  claire  qu'on  ne  mé- 
connaît les  exigences  de  la  science  naturelle  en  niant  la  continuité  du 
développement  de  l'animalité,  c  Si  l'auteur  me  démontrait,  dit  M*  Leen- 
hardt,  dans  sa  réponse  à  un  critique,  qu'il  n'y  a  pas  place  pour  le  miracle 
dans  le  inonde  tel  que  je  le  conçois,  je  rejetterais  ma  conception  sans  hé- 
siter. Le  miracle  est  un  fait,  il  est  un  fait  dans  Thistoire  »  (1).  Or,  non  seu- 
lement c'est  cela  même  qui  doit  être  mis  en  question  a  priori,  de  savoir 
si  le  miracle  est  un  fait  dans  rhistoire^  mais  encore  tout  historien  qui  re- 
garde l'histoire  comme  une  science,  et  applique  à  l'histoire  une  méthode 
scientiGque,  est  aussi  éloigné  d'admettre  un  fait  miraculeux  dans  le  tissu 
des  événements,  qu'un  évolutioniste  peut  l'être  de  laisser  s'introduire  des 
actions  non  physiologiques  dans  la  série  de  la  descendance.  Puis  donc  que 
H.  Leenhardt  est  conduit  par  ce  qu'il  croit  une  nécessité  de  la  science  à 
abandonner,  en  faveur  de  l'évolution,  l'idée  ancienne  de  la  création,  il  de- 
vrait, par  le  même  motif,  faire  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  l'historien 
ce  qu'il  fait  en  qualité  de  naturaliste,  et  renoncer  aux  c  créations  spé- 
ciales »  en  histoire.  La  démonstration,  qu'il  demande  à  son  contradicteur, 
de  l'impossibilité  du  miracle  dans  le  monde  tel  qu'il  le  conçoit,  il  la  trou- 
vera lui-même  sans  peine  s'il  veut  seulement  réfléchir  à  ce  que  c'est  que 
l'esprit  d'un  système,  c'est-à-dire  à  quelque  chose  de  plus  puissant  et  de 
pins  clair  bien  souvent  que  les  arguments  les  mieux  composés.  L'esprit 
de  l'évolutionisme  est  l'affirmation  de  la  continuité  de  tous  les  phéno- 
mènes, et  de  l'exacte  détermination  des  conséquents  par  les  antécédents, 
a  fortiori  la  négation  du  miracle. 

Terminons  en  remarquant  la  singulière  anomalie  que  présenterait  la 
doctrine  reçue  dans  le  parti  protestant  «  orthodoxe  »  si  l'interprétation 
évolutioniste  de  la  création  y  était  généralement  suivie.  Les  protestants 
de  ce  parti  se  montrent,  en  d'autres  choses,  disposés  à  resserrer  les  liens  de 
la  foi,  et  à  s'éloigner  le  moins  qu^il  paraisse  aujourd'hui  possible  de  la  tra- 
dition des  auteurs  de  la  Réforme.  Mais  surtout  ils  continuent  à  défendre 

(l)  Bevw  théologique,  p.  459  (janv.-mars  18B5). 
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avec  force  le  miracle  physique  dans  les  fondations  historiques  du  chris- 
tianisme :  le  miracle,  c*est-à-dire  une  sorte  de  croyances,  psychologique- 
ment utiles  peut-être  pour  faire  entrer  la  religion  dans  l'esprit  des  igno- 
rants, —  respectables  d'ailleurs»  je  l'accorde,  là  où  elles  sont  associées  par 
l'habitude  à  des  vues  supérieures  de  foi  religieuse,  —  mais  enfin  qui  ne 
sont  pas  de  l'essence  de  la  religion,  encore  moins  de  Tessence  du  chris- 
tianisme en  particulier,  puisqu'on  trouve  partout  leurs  similaires,  et  qui 
ne  peuvent  plus  raisonnablement  se  soutenir,  là  où  elles  sont  mises  en 
présence  de  la  critique  historique  et  de  l'analyse  des  éléments  psychiques 
du  goût  du  merveilleux.  Et  les  mêmes  hommes  religieux  qu'on  voit  s'at- 
tacher avec  ténacité  à  ces  formes  usées  et  discréditées  du  surnaturalisme 
abandonneraient  le  fond  le  plus  profond,  la  plus  légitime  notion  et  l'inex- 
pugnable forteresse  de  la  surnaturalité,  c'est-à-dire  Vidée  de  la  création 
en  son  sens  religieux,  de  la  création  antérieure  et  supérieure  au  monde 
de  Texpérience  !  Ils  accepteraient  Tinstitution  d'ordre  divin  de  la  nature 
que  nous  connaissons,  avec  les  millions  de  siècles  d'intervalle  entre  cette 
hideuse  nature  du  mal  physique,  de  la  guerre  et  de  la  mort,  et  l'homme, 
créature  misérable  en  lutte  avec  les  éléments  et  lés  êtres,  destiné,  en 
qualité  de  dernier  venu  des  animaux,  à  s'élever  à  la  conscience  de  ce  bel 
ouvrage  de  Dieu  I  Us  auraient  donc  à  désavouer  la  croyance  à  la  bonté  ori- 
ginelle du  monde  créé,  «  sortant  des  mains  de  Dieu  )>^  à  la  c  corruption  de 
la  nature  >  par  le  péché,  et  à  tout  ce  qui,  dans  l'Écriture,  regarde  l'homme 
en  l'état  de  bonheur,  avant  la  chute.  Le  naturalisme  remplacerait  pour 
eux  le  surnaturel,  au  fondement  des  choses,  et  c'est  dans  la  nature,  une  fois 
produite,  entrée  dans  son  cours  fatal,  qu'ils  introduraient  ensuite  un  sur- 
naturel qui  en  viole  les  lois.  Je  ne  sais  ce  qu'ils  feraient  du  déluge  univer- 
sel, ils  éviteraient  peut-être  d'en  trop  parler,  la  géologie  s'y  opposant,  mais 
ils  continueraient  de  croire  à  la  résurrection  de  Lazare,  au  séjour  de  Jésus 
sur  la  terre  après  sa  mort,  et  à  tels  ou  tels  autres  miracles  (pourquoi  pas 
à  tous?)  faits  prétendus  qui  ne  sont  que  contraires  à  la  vérité  scientifique 
en  général,  et  dont  les  sciences  naturelles  n'ont  pas  directement  le  con- 
trôle. Il  est  vrai  que  la  doctrine  a  sur  la  plupart  des  esprits  moins  d'em- 
pire que  la  légende  et  la  superstition,  et  la  manière  assez  aisée  dont  F  «  or- 
thodoxie 9  protestante  se  débarrasse  aujourd'hui,  en  bien  des  lieux,  du 
dogme  huguenot  de  la  prédestination  gratuite,  pour  revenir  à  la  réalité  du 
libre  arbitre,  en  est  un  grand  exemple.  Pour  ce  dernier,  ce  n'est  pas  que 
je  m'en  plaigne,  mais  il  y  a  doctrine  et  doctrine,  et  celle  de  la  prédestina- 
tion a  été  un  continuel  sujet  de  dissidence  et  de  dispute  entre  les  docteurs, 
tandis  que  celle  de  la  création  et  du  paradis,  soit  dans  sa  forme  légendaire, 
soit  dans  la  forme  d'un  surnaturel  idéal  ou  mystique  qu'il  n'est  pas  diffi' 
cile  au  penseur  de  lui  donner,  a  toujours  uni  dans  une  croyance  commune 
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les  hommes  religieux  de  foi  spécifiquement  chrétienne.  Nos  orthodoxes 
seront-ils  encore  chrétiens^  quand  ils  auront  embrassé  un  système  d'in- 
terprétation de  ridée  de  création  qui  tend  à  leur  constituer  une  base  com- 
mune de  doctrine  avec  les  partisans  de  Témanation,  ou  de  la  création  éter- 
nelle et  continue,  et^  par  suite  avec  les  brahmanistes  et  les  bouddhistes? 
Je  crains  bien  que,  lancée  dans  cette  direction,  1'  «  orthodoxie  d  ne  vtnt 
li  donner  à  la  foi  protestante  une  atteinte  aussi  grave  que  Ta  fait  le  c  libé- 
ralisme »  quand  il  s'est  laissé  séduire  aux  explications  symboliques  et  pan- 
théistes du  christianisme  par  les  philosophes  allemands. 

Le  savant  professeur  de  Monlauban  voudra  bien  me  pardonner  d'avoir 
pris  sa  remarquable  leçon  d'ouverture  pour  le  premier  sujet  d'une  étude 
destinée  à  signaler  des  affinités  et  liaisons  d'idées  si  contraires  à  ses  senti- 
ments et  à  ses  intentions.  Je  ne  pouvais  m'adresser  plus  utilement  que  là 
où  les  convictions  religieuses  ne  sauraient  être  suspectes.  Je  me  suis  ex- 
pliqué en  philosophe  avec  la  même  indépendance  d'esprit  que  M.  Leen- 
hardt  comme  naturaliste,  et  mon  but  a  été  de  montrer,  dans  une  distinc- 
tion plus  profonde  et  plus  radicale  que  jamais  de  la  religion  et  de  la  science, 
la  solution  vraie  des  difficultés  qui  portent  à  les  unir  par  des  interpréta- 
tions forcées.  Renouyier. 
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III.  —  LE    NXJMBN    MORAL,   OU    LA  NOTION    ABSTRAITE    DB    FORGE    DITINE 

DANS  l'anthropomorphisme. 

Si,  par  beaucoup  de  leurs  actes,  les  dieux  olympiques  ont  un  rapport 
direct  ou  une  analogie  probable  avec  les  forces  ou  phénomènes  physiques 
qu'ils  personnifient,  l'ensemble  de  leur  nature  ou  de  leur  conduite  n'en 
demeure  pas  moins  essentiellement  humain.  Ils  prennent  et  dépouillent  à 
leur  gré  la  forme  humaine,  et  choisissent  celle  qu'ils  veulent,  sans  distinc- 
tion d'âge  ni  de  sexe  (1).  Mais  nous  ne  voyons  jamais  un  dieu  emprunter 
l'aspect  extérieur  d'un  héros  qui  soit  mort.  Jamais  non  plus  les  deux  Sosies, 
le  divin  et  le  mortel,  ne  sont  mis  en  présence  l'un  de  l'autre  ou  ne  font 
double  emploi.  Est-ce  donc  que  les  dieux  de  l'Olympe  éprouvent  un  plai- 
sir toujours  nouveau  à  tromper  les  hommes  par  de  fausses  apparences,  à 
déjouer  toutes  les  combinaisons  de  leur  habileté  par  de  brusques  inter- 
Tenlions,  à  briser  leur  force  et  leur  courage  par  d'invincibles  obstacles? 
Que  ce  caractère  de  ruse  et  de  dissimulation  ait  pu  être  attribué  à  certains 
d*entre  les  dieux,  il  n'y  a  rien  d'impossible.  Mais  qu'il  leur  soit  commun 
à  tous,  c'est  moins  vraisemblable,  car  il  en  est  auxquels  il  ne  sied  guàre. 
En  fait,  dans  ces  interventions  anthropomorphiques,  la  chose  se  passe 

(1)  Cf.  Bergk,  onv.  cité,  1, 428  :  «  Das  charaterisehe  Merkmal,  etc...  » 
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souvent  comme  si  le  héros  dont  le  dieu  a  pris  la  forme  agissait  vraiment 
de  sa  personne,  mais  avec  une  énergie  surhumaine.  On  peut  se  demander 
mainte  fois  si  le  déguisement  du  dieu  en  homme  n'équivaut  pas  à  la  pos- 
session, ou  à  Tinspiration  de  l'homme  par  le  dieu. 

La  vraie  doctrine  des  Grecs,  sur  ce  point,  est  masquée  par  le  décor  et 
par  la  mise  en  scàne  de  l'épopée. 

Pour  émouvoir  son  public ,  l'aède  est  amené  à  développer  longuement 
les  causes  et  les  circonstances  des  interventions  divines^  à  multiplier  les 
discours,  les  entrevues,  les  négociations,  les  intrigues  et  les  querelles  des 
Olympiens.  Le  chant  quinzième  (1)  de  l'Iliade  peut  passer  pour  le  modèle 
du  genre.  Mais  dans  bien  des  cas  aussi,  les  interventions  divines  sont  sou- 
daines, inattendues,  inexpliquées  ;  elles  ne  répondent  ni  à  la  prière  de 
l'homme,  ni  même  à  la  nécessité  des  choses.  Le  <  deus  ex  machina,  » 
suivant  les  préceptes  de  la  littérature  réfléchie  et  sceptique,  ne  doit  des- 
cendre que  pour  trancher  des  difficultés  dignes  de  lui  ;  les  dieux  d'Homère 
ne  se  soumettent  pas  à  cette  règle  du  bon  goût.  Ils  n'ont  pas  besoin  de  rai- 
sons bien  fortes  pour  se  présenter;  la  moindre  occasion,  le  plus  petit  pré- 
texte leur  suffît.  Un  seul  exemple  :  dans  l'Odyssée,  Âthènè  quitte  le  ciel 
et  prend  forme  humaine,  afin  d'indiquer  à  Ulysse  le  chemin  du  palais 
d'Âlcinoûs  :  c'est  déranger  pour  peu  de  chose  la  fille  de  Jupiter  (2).  Cette 
assistance  des  dieux,  perpétuelle  et  souvent  superflue,  choque  bien  des 
lecteurs  gens  d'esprit ,  mais  qui  n'ont  pas  le  sentiment  de  l'antiquité.  Ce 
qui  justifie  entièrement  sur  ce  point  l'épopée  homérique,  c'est  la  sincérité 
du  poète,  c'est  la  foi  des  auditeurs  pour  lesquels  il  chantait.  Les  dieux  de 
cette  époque  ne  sont  point  des  machines  dramatiques,  des  moyens  d'en- 
gager, de  compliquer  ou  de  dénouer  l'action.  Ce  sont  des  personnages, 
ou  tout  du  moins  des  impulsions  personnifiées.  Ils  se  confondent  très  sou- 
vent avec  le  mortel  dont  ils  s'occupent. 

Tout  d'abord,  ils  n'ont  pas  besoin  d'organes  corporels,  pour  accomplir 
leur  volonté.  Ils  ne  s'incarnent,  ils  ne  s'individualisent  que  pour  une  action 
un  peu  soutenue.  Lorsque  Palias,  d'un  souffle,  détourne  dé  son  but  une 
flèche  adroitement  lancée  (3) ,  lorsqu'elle  fait  glisser  sur  le  champ  de 
course  Ajax  fils  d'Oîlée  (4),  le  poète  ne  nous  dit  pas,  et  l'idée  ne  nous 
vient  pas  qu'elle  ait  pris  forme  humaine.  De  même,  quand  Aphrodite 
rompt  la  courroie  d'attache  du  casque  de  Paris  (5).  De  même  encore,  lors- 
que Jupiter,  de  sa  main  puissante,  pousse  Hector  en  avant  (6),  ou  lorsque 

(1)  Vers  115  et  suivants. 

(2)  Od.,  Chant  VU,  au  début. 

(3)  IL,  XX,  43^;  IV,  130. 

(4)  W.,  XXIII,  774  sq. 

(5)  n.,  III,  374. 

(6)  II.,  XV,  695. 
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Apollon  le  remet  sur  pied  et  lui  rend  sa  vigueur  (1).  Quelles  que  soient, 
dans  tous  ces  exemples,  les  figures  matérielles  employées  par  le  poète,  il 
est  tout  aussi  éloigné  de  ranthropomorphisme  proprement  dit,  qu'un  ora- 
teur chrétien  parlant  du  doigt  ou  de  Tœil  de  Dieu.  Je  sais  bien  qu'il  existe, 
depuis  l'antiquité  môme,  une  certaine  théorie  de  la  réticence  homérique, 
d'après  laquelle  Homàre  ne  dirait  pas  tout,  mais  exigerait,  en  plus  d'un 
cas,  un  commentaire  explicatif.  Mais  cette  théorie,  fort  commode  pour  lui 
faire  dire  ce  que  l'on  veut,  n'est  aucunement  applicable  aux  passages  qui 
précèdent,  et  qui  seraient  faibles  et  languissants,  si  l'on  s'avisait  de  déve- 
lopper ces  interventions  rapides  comme  l'éclair.  Les  Grecs  attribuaient  à 
quelque  dieu,  nommé  ou  innommé,  ces  événements  que  nous  appelons 
fortuits,  parce  que  leur  cause  est  obscure,  et  qu'ils  contrarient  l'attente  ou 
qu'ils  déroutent  la  prudence  humaines.  C'est  à  peine  si  dans  la  personne 
de  Zeus  se  dessinent  les  premiers  linéaments  d'une  providence  supérieure. 
Chaque  homme  veut  avoir  sa  providence  à  lui,  son  dieu  protecteur  :  l'hos- 
tilité des  hommes  entre  eux  produit  l'antagonisme  des  dieux. 

L'immatérialité  des  relations  entre  dieux  et  hommes  est  souvent  expri- 
mée sans  ambages.  Jupiter  dompte  Âjax  non  par  la  force  de  son  bras,  ou 
par  celle  de  son  fouet,  mais  par  celle  de  son  esprit  (v(S(p]  (2).  Lorsqu'il  in- 
cline la  tête  pour  dire  oui,  ce  léger  mouvement  est  suivi  de  résultats  si 
soudains  et  si  terribles,  qu'il  ne  peut  en  être  regardé  comme  la  cause  phy- 
sique :  c'est  le  signe  intermédiaire  que  l'imagination  place  entre  la  puis- 
sance suprême  et  l'exécution  immédiate.  Il  n'est  pas  inutile  de  faire  ob- 
server ici  que  le  mot  «  veusiv  >  et  le  mot  c  numen  >  se  rapportent  à  la 
même  racine  (3).  —  De  leur  c6té,  les  hommes  n'ont  pas  besoin  de  remuer 
la  langue  et  d'émettre  des  paroles  pour  faire  savoir  aux  dieux  ce  qu'ils 
souhaitent:  les  Âchéens  connaissent  la  prière  mentale  (4).  Enfin,  de  toutes 
les  comparaisons  dont  Homère  s'est  servi  pour  peindre  la  rapidité  des 
dieux,  il  n'en  est  pas  de  plus  belle  ni  de  plus  significative  que  celle  qu'il 
emprunte  à  la  pensée  humaine  (5). 

Est-il  certains  actes  que  les  dieux  ne  puissent  exécuter  qu'au  moyen 
d'organes  corporels  ?  En  est-il  d'autres  qu'ils  peuvent  accomplir  de  loin, 
sans  s'incarner  ?  —  Non,  les  critiques  qui  ont  poursuivi  cette  classification 

(1)  II.,  VII,  272;  VIIÏ,  311.  Cf.  V,  23,  118.  IX,  183.  VI,  437.  -  Od.,  XIV,  310  «q.  XVI, 
363  sq.  Cf.  G.  Hermann,  Op.  V,  p.  52  sq.  (De  interpolationibus  Homeri).  Schœmann,  Op.,  II, 
p.  214  sq.  et  note  20  (De  Hécate  Hesiodea). 

(2)  11.,  XVI,  103. 

(3)  Cf.  6.  Curtins,  ouv.  cité,  n«  442.  Peut-être  y  a-t-il  anui  quelque  rapport  entre  fvtov  (It 
nuque)  et  t;,  la  force.  Cf  Dœderlein,  ouv.  cité,  n«  864.  IL,  V,  73.  XIV,  495. 

(4)  «.,  VII,  i94-[195]. 

(5)  Souhait  ou  souvenir,  suivant  que  Ton  accepte  la  leçon  elviv^  ou  la  leçon  iJTiv.  (H-i  XV, 
80.) 
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ont  fait  fausse  route.  Mais  si  Ton  considàre,  non  plus  les  actes,  mais  les 
acteurs^  on  constate  aisément  que  les  dieux  les  plus  puissants,  Zeus,  Apol- 
lon, Âtbènà,  Hèra^  sont  aussi  ceux  qui  se  passent  le  plus  de  corps  pour 

agir. 

Sur  le  champ  de  bataille,  les  dieux  sont  plus  forts  que  les  hommes  : 
toutefois  Diomède,  Achille,  font  reculer  Ares,  Aphrodite.  Les  dieux  comme 
les  héros  poussent  le  cri  de  guerre,  attaquent,  se  replient,  se  fatiguent,  se 
font  blesser.  En  quoi  donc  diffèrent-ils  des  hommes?  Par  leur  action  di- 
recte sur  l'esprit  et  sur  la  volonté  des  hommes,  en  un  mot  par  leur  numen 
moral.  Voici  Hèra  qui  inspire  à  Achille  l'idée  de  convoquer  les  Grecs; 
elle  n'a  besoin  ni  d'une  entrevue  personnelle,  ni  d'un  truchement,  ni  d'un 
messager  pour  lui  donner  cet  excellent  conseil  (1).  Voici  au  contraire 
Athènè  qui  au  moment  où  Achille  se  jette  sur  Agamennon,  l'arrête,  le 
morigène,  sans  que  personne  des  Grecs,  sauf  Achille,  la  voie  ou  l'entende. 
Le  poète,  ici^  nous  fait  part  de  l'entretien  du  héros  et  de  la  déesse.  Il 
construit,  de  très  bonne  foi,  un  petit  drame  par  lequel  il  explique  com- 
ment le  courroux  d'Achille  cède  à  la  réflexion  :  ce  qui,  dans  la  situation 
des  deux  rivaux,  a  été  nécessairement  instantané,  et  en  tout  cas  beaucoup 
moins  long  que  le  discours  d' Athènè  et  la  réponse  d'Achille  (2).  Il  est  dif- 
ficile d'imaginer  qu'Achille  ait  tenu  son  glaive  élevé  et  menaçant  pendant 
tout  le  temps  matériel  qu'il  faut  au  poète,  pour  nous  transmettre  les  pa- 
roles prononcées  de  part  et  d'autre.  —  Le  second  chant  de  Tlliade  montre 
parfaitement  le  caractère  intime,  mental,  des  conseils  d' Athènè.  Agamem- 
non  vient  d'ordonner  aux  Achéens  de  renoncer  au  siège  de  Troie,  et  de  se 
préparer  au  retour  :  Ulysse  soupçonne  bien  quelque  piège,  de  la  part  du 
roi  des  rois  ;  il  hésite,  il  ne  sait  que  dire  ni  que  faire  :  enfin  Pallas  le 
pousse  dans  la  bonne  voie,  qui  est  de  ne  pas  prendre  au  sérieux  les  ordres 
d'Agamemnon.  Mais  cette  voie,  ne  s'y  était-il  pas  déjà  engagé  de  lui- 
même  ?  Dans  le  cinquième  chant,  Ulysse  se  demande  s'il  vengera  Tlépo- 
lème  sur  la  personne  de  son  meurtrier  Sarpédon,  ou  s'il  frappera  au  ha- 
sard dans  la  foule  des  Lyciens  :  Pallas  lui  fait  prendre  ce  dernier  parti  (3). 
Elle  intervient  aussi  discrètement  dans  le  huitième  et  dans  le  dixième 
chant  (4)  ;  elle  se  déclare  même  satisfaite,  si  elle  peut  continuer  à  donner 
de  bons  conseils  à  ses  héros  favoris  (5).  De  même,  Posidon  prend  la  voix 
de  Thoas  sans  en  prendre  la  forme,  et  il  exhorte  les  Grecs  en  paroles,  bien 
plus  qu'il  ne  les  secourt  en  fait  (6).  —  Inversement,  lorsque  les  dieux  ont 

(1)  lu  1, 55. 

(2)  IL,  1,  188-222. 

(3)  U.,  V,  676  sq. 

(4)  H.,  VUI,  218.  X,  507  sq. 
(5)II.,VIU,36. 

(6)  11.,  XIII,  215-216.  Xm,  678.  Cf.  le  discours  d'Ajax,  XV,  561  sq. 
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résolu  le  malheur  ou  la  perte  d'un  mortel,  ils  le  trompent,  tout  éyeillé, 
par  leurs  ruses  (1)  ou  bien  ils  lui  envoient  pendant  son  sommeil  des  songes 
décevants,  impénétrables^  auxquels  il  accorde  une  aveugle  confiance. 

Dohc,  le  numen  moral  des  dieux,  par  son  action  directe,  inyincible  sur 
Tâme  humaine,  la  fortifie,  Téclaire  et  la  divinise  en  quelque  sorte,  ou 
bien  l^affaiblit,  t*égare,  la  chasse  de  son  poste,  et  gouverne  en  sa  place  (2). 

Posons  comme  un  principe  cette  adoration  du  numen  moral^  et.  voyons- 
en  les  développements  possibles.  Il  y  en  a  trois  :  1^  admettre  Tunité  du 
numen  moral  et  lui  subordonner  tous  les  actes  et  tous  les  sentiments  hu- 
mains; ,2?  admettre  autant  de  forces  de  cette  espèce  qu'il  y  a  d'individus; 
3^  admettre  la  pluralité  de  ces  forces,  mais  non  pas  leur  nombre  indéfini, 
et  dès  lors,  faire  un  choix,  une  classification  entre  elles.  Le  génie  grec 
n'exclut  aucune  de  ces  trois  solutions.  La  première  est  représentée  parla 
souveraineté  de  Ze  us  et,  plus  abstraitement,  par  lé  Destin;  la  seconde  cor- 
respond à  la  doctrihe  démoniaque  ;  la  troisième  constitue  le  polythéisme 
anthropique;  Cette  dernière  tient  certainement  plus  de  place  dans  l'épo- 
pée prinaitive,  quoique,  pour  la  critique,  elle  soit  mixte  et  bâtarde.  D'où 
vient  donc  t^ette  prépondérance  ?  . 

Une  première  raison  est  tirée  de  la  nature  même  de  l'imagination,  fa- 
culté dominante  aux  époques  primitives.  L'imagination  a  horreur  de  l'in- 
déterminé, et  par  conséquent  de  TUn  infini,  comme  du  Nombre  indéfini; 
elle  s'attache  aux  types  arrêtés  et  nombrables.  C'est  pourquoi  les  saints 
ODt  hérité  de  la  popularité  des  dieux  détrônés. 

Mais  une  seconde  raison  plus  importante  a  dû  présider  à  la  création  des 
dieux-types  du  polythéisme  grec.  Que  faire  de  ces  forces  naturelles  si 
longtemps  adorées  pour  elles-mêmes?  On  savait  leurs  noms,  leurs  effets, 
elles  étaient  classées  et  définies,  non  pas  scientifiquement,  mais  subjecti- 
vement, c'est-à-dire  suivant  les  impressions  de  crainte,  de  stupeur,  d'affec- 
tion, etc.,  qu'elles  inspiraient  à  l'humanité.  Le  naturalisme  primitif, 
comme  Fimagination  elle-même  répugnait  autant  à  l'unité  qu'à  l'indé- 
termination. G^est  lui  qui,  dès  le  début,  a  fixé  le  nombre  des  dieux,  non 
d'une  façon  immuable,  mais  d'une  façon  certaine.  Le  polythéisme  primitif 
est  donc  déjà  un  syncrétisme,  ingénu  et  involontaire  il  est  vrai,  de  la  reli- 
gion naturaliste  et  de  la  doctrine  démoniaque*  L'homme  ne  pouvait  son- 
ger à  donner  une  explication  physique  de  sa  propre  nature  :  tout  au 
contraire,  il  invente  une  explication  morale  de  la  nature  des  choses  (3). 
Les  dieux  physiques,  tantôt  sous  leur  nom  ancien,  tantôt  avec  quelques 

(1)  Od.,  V,  35^357. 
P)  n.,  XVI,  463. 

(3)  Cette  remarqae  l'applique  à  l'Olympe  lai-méme.  Comme  montaglie,il  est  couTert  de  oeigei 
et  aasombri  de  naagei ;  comme  séjour  des  dieux,  il  participe  à  leur  sérénité  (Od.,  VI,  42  sq.). 
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changements  d*appellation^  sont  donc  accommodés  aux  habitudes,  aux 
sentiments,  aux  caractères  des  hommes  (1).  Si  la  doctrine  démoniaque 
Tevait  emporté  dans  cet  alliage,  les  Olympiens  auraient  été  distribués  en 
dieux  bons  et  dieux  malins  (2),  car  s'il  se  renferme  en  lui-même,  l'individu 

• 

ne  peut  éprouver  quelque  sentiment,  religieux  ou  non,  que  pour  ce  qu^ 
le  sert,  où  pour  ce  qui  lui  est  nuisible.  Les  Grecs  n'ont  pas  cédé  au  pen- 
chant égoïste  qui  est  le  principe  du  dualisme  religieux.  Ils  n'ont  pas  voulu 
qu'un  dieu  fût,  par  lui-même,  essentiellement  bon  ou  essentiellement 
mauvais.  Us  ont  gardé  en  pareille  matière  la  pleine  indépendance  de  leur 
pensée.  Ils  ont  cru  que  les  forces  morales,  comme  les  forces  physiques, 
sont  tantôt  bonnes,  tantôt  mauvaises.  Le  feu  n'est-il  pas  également  cause 
de  vie  et  de  mort?  Faut-il  repousser  les  «  dons  de  Vénus  »  parce  qu'ils 
font  des  lâches  et  des  débauchés?  L'honneur  lui-même,  qui  enflamme  le 
soldat,  ne  lui  est-il  pas  funeste  quand  il  est  mal  entendu  (3)f 

Mais,  pourra-t-on  objecter,  chacune  des  deux  armées,  dans  TUiade,  a 
ses  dieux.  Le  vingtième  chant  les  distribue  expressément  :  Hèra,  Pallas, 
Posidon,  Hermès,  Hèphœstos,  tiennent  pour  les  Grecs;  Apollon,  Artémis» 
Aphrodite,  Ares,  Xanthos,  Lètd,  tiennent  pour  les  Troyens  (4).  La  théO' 
machie  n'est-elle  pas  l'équivalent,  ou  tout  au  moins  l'indice  du  dualisme  reli- 
gieux? Point  du  tout  :  car  les  dieux  hésitent  beaucoup  plus  que  les  héros  à 
en  venir  aux  mains.  Apollon  décline  le  combat  avec  son  oncle  Posidon,  Her- 
mès avec  Lètê,  épouse  de  Zeus  (5).  Hèra  ne  soutient  les  Grecs  que  par  haine 
des  Troyens  :  Si  Zeus  voulait  livrer  Ilion  à  sa  vengeance,  elle  abandonne- 
rait volontiers  à  leur  ruine  les  trois  villes  qu'elle  chérit  le  plus,  Ârgos, 
Sparte  et  Mycène  (6),  Athènè,  la  protectrice  de  Diomède,  d'Achille  et 
d'Ulysse,  a  cependaj^t  son  temple  dans  la  citadelle  de  Pergame,  sa  statue 
dévotement  habillée  par  les  matrones  troyennes  (7).  Posidon  s'irrite  contre 
son  propre  parti,  lorsque  les  Grecs  construisent  un  retranchement  le  long 
du  rivage;  il  garde  pendant  quelque  temps  la  neutralité  :  cet  ami  des 
Achéens  soustrait  Enée  à  la  poursuite  d'Achille  (8] .  Hèphaestos  a  un  prêtre 
troyen,  dont  il  défend  le  fils,  Idaeos,  contre  les  coups  de  Diomède  (9).  Enfin 

(1)  Gf,  Hérodote,  II,  53. 

(2)  Voir  la  deiuùème  partie  du  présent  travail,  et  se  rappeler  le  double  sens  du  mot 

SaifA^vioc. 

(3)  IL,  XXIV,  45. 

(4)  Cf.  Al.  Bertrand.  Essai  sur  les  dieux  protecteurs,  etc.  (Paris,  1858),  p.  59. 

(5)  II.,  XX,  134.  —  XXI,  469  et  498^99.  —  Cf.  I,  573.  -  XXI,  379,  462.  Homère  met 
aussi  en  scène  un  Jupiter  digne  d'Epicure  :  11.,  XllI,  139.  —  VIII,  51 .  —  XXf,  383. — Od.  IX, 
553  sq. 

(6)  II.;  IV.  51  sq. 

(7)  II.,  VI,  886  sq. 

(8)  II.,  VII 445-464.  XX,  325. 

(9)  n.,  V,  10,  et  23-24. 
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c'est  Hermès  qui  conduit  Priam  à  la  tente  d* Achille,  afin  de  racheter  le 
cadavre  d'Hector,  et  qui  ensuite  ramène  le  vieux  roi  dans  sa  ville  éplo- 
rée(l). 

Troie  est  peut-être  servie  plus  fidèlement  par  les  dieux  qui  ont  pris  parti 
pour  elle.  Dans  le  nombre,  Apollon,  Xanthos  ont  à  venger  des  injures  per- 
sonnelles. Apollon  n'abandonne  Hector  qu'au  dernier  moment,  après  que 
Zens  a  solenellement  pesé  les  destinées  des  deux  adversaires  (2).  Artémis, 
Lètdy  sont  étroitement  unies  avec  Apollon.  Apollon  a  cependant  quelque 
indulgence  pour  les  Grecs,  lorsqu'ils  chantent  en  son  honneur  un  beau 
psan  (3).  Ares,  en  tant  que  dieu  anthropique,  montre  la  plus  grande  in- 
constance ;  il  est  vaincu  et  blessé  à  deux  reprises,  lorsqu'il  combat  pour  les 
Troyens  (4).  Aphrodite  fait-elle  du  bien  ou  du  mal  à  son  parti?  Mère  du 
troyen  Éoée,  elle  défend  son  fils.  Mais  sa  prédilection  pour  Hélène  et  pour 
Pftris  est  la  cause  divine  de  la  guerre,  et  par  conséquent  des  malheurs  et  de 
la  ruine  d'Ilion. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte  clairement  que  la  distribution  des  dieux 
homériques  en  deux  camps,  n'est  rien  moins  que  rigoureuse.  Ce  dualisme 
est  épique,  il  n'est  ni  ethnique  ni  moral.  Les  dieux  qui  agissent  pour  les 
Troyens  ne  sont  regardés,  ni  comme  moins  grands,  ni  comme  moins  bons 
que  ceux  qui  tiennent  pour  les  Grecs.  Les  uns  comme  les  autres  ont  des 
amitiés  ou  des  haines  privées,  bien  plutôt  que  publiques.  La  piété,  dans 
Homère,  est  une  sorte  de  contrat  entre  les  hommes  et  les  dieux,  mais  non 
pas  entre  tous  les  hommes  et  tous  les  dieux  indiflMremment.  Ulysse  rap- 
pelle à  Athènè  qu'elle  Ta  toujours  protégé;  Diomède,  qu'elle  a  protégé  son 
père  Tydée  (5).  La  divinité  protectrice  est  donc  comme  liée  à  un  héros, 
tout  au  plus  à  une  famille.  Dans  les  supplications  publiques,  tous  les  dieux 
sont  invoqués.  Mais  dans  les  circonstances  privées,  chacun  sait  très  bien 
sur  quel  patron  il  peut  compter.  Si  le  dieu  prend  parti  pour  le  héros,  il 
faut  qu'à  son  tour  le  héros  prenne  parti  pour  le  dieu.  Ménélas  blesse 
Aphrodite  pour  obéir  à  Pallas  (6).  Combien  Pallas  n'est-elle  pas  flattée, 
lorsqu'elle  s'entend  invoquer  en  première  ligne  par  Ménélas  (7)  !  Les  dieux 
se  disputent  les  louanges  et  les  prières  des  hommes,  comme  leurs  sacri* 
fices  et  leur  encens. 

Toltaire  disait  :  c  Si  Dieu  a  fait  l'homme  à  son  image,  l'homme  le  lui 
a  bien  rendu.  »  On  peut  considérer  les  dieux  olympiques  comme  s'étant 

(i)  IL,  XXIV. 

C)  D.,  XXI,  515.  —  XXII,  213. 

(3)  IL,  I,  474. 

(4)  IL,  V.  825  >q.  XXI,  406. 
(5)n.,X,278,284. 
(QlL,Y,115etl3itq. 

CO  IL,  XVll,  567-568.  a.  Od.,  III,  52. 

I.  18 
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peu  à  peu  conformés  aux  différents  caractères  des  héros  qu'ils  protégeaient. 
Â  leur  histoire  naturelle,  symbolique,  s'ajoute  une  histoire  humaine, 
épique  :  elles  finissent  par  se  confondre  à  tel  point,  que  plusieurs  héros, 
Achille,  Ulysse,  ont  pu  à  leur  tour  être  regardés,  par  la  critique  moderne, 
comme  des  personnifications  de  phénomènes  physiques  (1).  Les  héros  sont 
avant  tout,  et  bien  plus  évidemment,  les  moules  du  nK)nde  divin.  Tout  dieu 
a  été  tenu  pour  tel,  que  son  génie,  ses  qualités,  ses  passions  dominantes, 
ses  actes,  pussent  donner  raison  du:  génie,  des  qualités,  des  passions  domi- 
nantes, et  des  actes  de  celui  ou  de  ceux  qui  se  réclamaient  de  lui.  Si  la 
fable  attribue  à  beaucoup  de  héros  une  généalogie  divine,  la  critique  doit 
renverser  Tordre  de  filiation  ;  elle  peut  aisément,  dans  les  traits  et  dans  le 
caractère  des  dieux,  discerner  Torigine  humaine  et  l'empreinte  héroïque. 
Zeus  est  associé  avec  les  souverains,  aussi  bien  avec  Priam  qu'avec  Aga- 
memnon  :  tous  deux  tiennent  de  lui  leur  sceptre.  Aphrodite  est  la  com- 
pagne des  mortels,  hommes  ou  femmes,  dont  la  beauté  adorable  enflamme 
tous  les  cœurs.  Les  dieux  qui  ne  se  sont  point  particulièrement  attachés  à 
un  mortel,  qui  ont  plusieurs  favoris  de  caractères  différents,  ou  qui  encore 
sont  versatiles  dans  leurs  affections,  n'ont  pas  un  type  accusé,  une  per- 
sonnalité distincte.  Tels  sont  Ares,  Hermès,  LètA,  Artémis.  Athènè  elle- 
même,  la  sage  Athènè,  n'est-elle  pas  quelque  part  «  la  vierge  insensée  »  (2)? 
C'est  que  dans  Tlliade,  elle  n'est  pas  seulement  la  patronne  d'Ulysse,  mais 
aussi  celle  de  Diomède  et  d'Achille,  dont  le  tempérament  emporté  dépasse 
si  souvent  les  bornes  de  la  prudence  et  de  la  raison.  Pallas  n'atteint  sa  per- 
fection typique  que  dans  l'Odyssée  :  elle  garde  son  ardeur  belliqueuse, 
mais  toujours  tempérée  par  la  réflexion  :  elle  est  le  câti  divin  du  caractère 
d'Ulysse.  Elle  ledit  elle-même,  bien  nettement;  il  lui  est  impossible  d'a- 
bandonner Ulysse  dans  le  danger.  Est-ce  par  affection,  par  bienveillance? 
Sans  doute,  mais  il  y  a  une  autre  raison  :  c'est  qu'  «  Ulysse  est  un  homme 
persuasif,  un  génie  prompt  et  fécond  en  ressources  »  (3).  Eh  bienl  ne  sau- 
raitril  donc  se  conseiller  et  s'aider  lui-même?  C'est  précisément  ce  qu'il 
fait.  L'assistance  tout  idéale  d' Athènè  rappelle  à  chaque  instant  le  pro- 
verbe :  <  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera.  > 

Cependant  les  dieux  olympiens  sont  encore  loin  de  répondre  à  la  for- 
mule: 

Minerve  est  la  sagesse,  et  Vénus  la  beauté. 

De  même  que  par  leurs  caractères  naturalistes,  ils  dépassent  le  numen 

(1)  Ce  mode  d'interpréution  ne  me  lemble  guère  applicable,  tf  ee  quelque  tniiembltnee, 
qu'an  perioimage  d'Hélène. 

(2)  Cette  injure  est,  il  est  Trai,  plaeée  dans  la  bouche  d'Ares  (U.,  V,87&)  auquel  l'hyoïM  ho- 
mérique donnera  plus  tard  le  sang-froid  d'Athènè. 

(3)0d.,  XIII,  331. 
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physique  qu'ils  contiennent,  de  même  par  leurs  caractères  psychiques^  ils 
lie  sont  nullement  renfermés  dans  les  limites  de  leur  numen  moral.  lis  ne 
peuvent  pas  être  assimilés  à  des  facultés  de  Tftme,  à  des  instincts,  à  des 
passions.  Lieurs  actes  ne  sont  pas  déterminés  par  une  nature  exclusive;  et 
leurs  noms,  comme  ceux  des  héros,  ont  plus  d'une  épithète.  Pallas  aime 
la  guerre  :  mais  elle  se  platt  aussi  à  diriger  les  travaux  du  gynécée.  De 
même  que  Pftris,  l'efféminé,  a  contre  Ménélas  un  éclair  de  courage,  de 
même  Aphrodite,  c  la  déesse  sans  force,  »  combat  pour  ses  cbers  Troyens. 
Elle  reçoit  une  légère  blessure  qui  lui  arrache  des  cris  déchirants  :  et 
lorsqu'elle  va  se  plaindre  à  Zeus,  celui-ci,  après  l'avoir  consolée,  l'avertit 
de  ne  plus  sortir  de  son  caractère  :  «  Ma  pauvre  enfant,  les  combats  ne  sont 
point  ton  affaire  :  mêle-toi  des  amours  et  des  mariages  »  (1). 

Les  dieux  ne  se  piquent  donc  pas  d'une  logique  rigoureuse  dans  leurs 
sentiments  ou  dans  leur  conduite.  C'est  pourquoi  ils  sont  des  dieux  vivants, 
et  non  des  abstractions  parlantes  ou  agissantes.  Sans  lutte  mentale,  sans 
contradiction  morale,  point  de  vie.  Un  misanthrope  qui  n'aimerait  pas  Gé- 
llmène  ne  causerait  pas  plus  d'impression  qu'une  belle  figure  de  géomé- 
trie. 

Toutefois,  si  Vuniti  morale  n'est  pas  dans  la  nature,  VantUhèse  morale 
n'y  est  pas  davantage,  du  moins  à  l'état  continu.  Un  caractère  formé  est 
comparable  à  une  force  vive,  de  qui  l'énergie  est  diminuée  ou  augmentée,  la 
direction  dérangée  ou  accusée  par  tous  les  accidents  du  milieu  qu'elle  tra- 
verse. Il  n'est  pas  possible  qu'un  brave  n'ait  jamais  eu  peur;  et  l'on  voit 
une  certaine  espèce  de  crainte  donner  à  ceux  qui  la  ressentent  un  courage 
qui  les  étonne  eux-mêmes. 

Malgré  les  poètes,  malgré  les  vrais  observateurs,  l'esprit  humain,  tou- 
jours en  quête  de  la  loi,  de  la  classification  logique,  s'applique  l'une  et 
l'autre  à  lui-même,  bien  qu'il  y  échappe  à  tout  moment.  Les  hommes  ont 
leur  génie  :  les  dieux  ont  aussi  le  leur.  Apollon  aime  la  musique,  Hèra  se 
plait  au  milieu  des  disputes  et  des  querelles  des  dieux  (2).  Lorsque  Zeus 
se  lamente  sur  le  destin  réservé  à  son  fils  Sarpédon,  et  qu'il  semble  vou- 
loir le  sauver,  Hèra  l'avertit  que  sa  puissance  a  des  bornes,  qu'il  n'a  pas  le 
droit  de  transgresser  sa  propre  loi,  ni  de  faire  un  miracle  en  donnant  à  un 
mortel  l'immortalité  (3).  Ces  idées  ou  ces  passions  dominantes  en  chaque 
dieu  sont  comme  les  démons  intimes  auxquels  cède  ou  résiste  la  volonté 
humaine.  Elles  sont  définies  par  leurs  noms  ;  elles  font  agir  les  dieux, 

(1)  n.,  V,  428-429. 

(2)  II.,  XXI,  513.  Hèra  se  conduit  avec  Zens  eomme  Télhys  avec  rOcèan  :  rorigine  de 
ees  deux  types  de  divinités  querellenses  est  dans  les  monvements  désordonnés  de  l'air  et  des 

(3)  n.,  XTl,  44O4 
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elles  participent  donc,  elles  aussi,  à  la  nature  divine.  Mais  elles  ne  sont 
pas  libres,  elles  sont  très  déterminées,  puisqu'elles  déterminent.  Elles  ré- 
sultent de  l'analyse  psychologique,  mais  elles  n'ont  plus  rien  du  numen 
moral.  Personnifiées  par  analogie,  elle  ne  sont  et  ne  peuvent  être  des  per- 
sonnes :  leur  numen  est  nominal^  ce  sont  des  êtres  de  raison  (1). 
(il  suivre.)  H.  Monin. 

UNE  CONFÉRENCE  SUR  L'ART  GREC  (2). 

I 

Le  1 1  novembre  1885,  les  élèves  de  l'École  spéciale  d'architecture  repre- 
naient  leurs  travaux.  M.  le  sénateur  Bardoux  présidait  la  séance  d'ouver- 
ture. M.  le  directeur  Trélat  prit  la  parole^  pour  rendre  un  dernier  hom- 
mage aux  représentants  de  Parchitecture  française  morts  dans  l'année,  et  à 
Madame  Emily  Bovell  Sturge,  docteur  en  médecine  de  la  Faculté  de  Paris, 
officier  d'Académie,  morte  le  2  avril  1885,  à  Nice,  laissant  à  l'École  spé- 
ciale d'Architecture  la  dot  de  la  chaire  de  législation  appliquée  aux  cons- 
tructions. 

Puis  M.  Ravaisson  commença  sa  conférence.  D'abord  il  annonça  aux 
élèves  la  création  d'un  Musée  de  Moulages  dans  l'une  des  salles  du  Tro- 
cadéro.  «  J'ai  déjà  pu,  avec  l'aide  de  quelques  ouvriers  du  Louvre,  réunir 
a  dans  l'aile  droite  du  Trocadéro^  et  installer  ainsi  sur  des  8uppo];ts  qu'ils 
<  ont  fabriqués,  plusieurs  centaines  de  moulages  reproduisant  tous  des 
c  monuments  de  haute  importance;  entre  autres,  la  plus  grande  partie  des 
c  sculptures  du  Panthéon,  celles  du  temple  d'Assos,  celles  des  tombeaux 
c  de  la  Lycie,  etc.  »  M.  Ravaisson  souhaiterait  qu'en  rassemblant  c  ces 
\  monuments  de  premier  ordre  du  plus  grand  art  qui  fut  jamais»  on  pro- 
duisit quelque  mouvement  semblable  à  ceux  qu'a  déjà  déterminés  c  la 
«  réapparition  des  chefs-d'œuvre  depuis  longtemps  disparus.  » 

Après  l'annonce  de  cette  bonne  nouvelle,  M.  Ravaisson  parla  de  l'art 
grec  et  de  ses  caractères  dans  cette  langue  qu'on  lui  connaît,  très  française 
par  l'exactitude  et  la  justesse  des  termes,  très  grecque  par  l'élévation  des 
sentiments  et  la  grftce  du  mouvement  oratoire. 

Nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  détacher  de  cette  Conférence  sur  un 
Musée  de  moulages  d* antiques f  l'endroit  le  plus  marquant  : 

c  On  s'efforce  aujourd'hui  de  prouver  que  l'art  grec  a  tiré  ses  origines 
c  des  pays  qui  entouraient  les  Grecs.  Quelques-uns  cherchent  ces  origines 

(1)  ÉtrM  offisitmti,  et  noo  caneeptùms  ifUéUectueUgi  comme  les  étra  de  nison  des  mys- 
tères chrétiens  du  moyen  âge. 

(2)  Voir  la  Bévue  Bkue  du  9  Janvier  1886.  Le  Musée  des  moutages  au  palais  du  Tnea* 
déro. 
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en  Egypte,  d'autres  en  Assyrie,  d'autres  encore  chez  des  peuples  assez 
mal  définis,  qu'on  réunit  depuis  peu  de  temps  sous  le  nom  d*Hittites. 
«  B'autre  part,  une  doctrine  archéologique  est  devenue  dominante  de- 
puis le  temps  de  Lessing,  d'apràs  laquelle  la  Grâce  aurait  vécu  sous  le 
poids  d'idées  tristes,  préoccupée  d'une  fatalité  contre  laquelle  luttait 
ayec  peu  de  succès  la  volonté  humaine,  et  ne  croyant  pas  ou  croyant 
fort  peu  à  la  délivrance  que  devait  apporter,  au  terme  de  la  vie  terrestre 
selon  quelques  philosophes,  une  vie  supérieure.  De  là  dans  une  quan- 
tité de  monuments  un  caractère  dominant  de  mélancolie, 
c  Les  monumejdts  de  premier  ordre  de  l'art  grec,  rapprochés  les  uns 
des  autres,  nous  donneront  des  enseignements  bien  différents.  »  Il  nous 
pprendront  «  que  le  génie  grec  imprima  dès  l'abord  à  ses  œuvres,  dans 
l'art  tout  aussi  bien  que  dans  la  littérature,  un.  caractère  tout  particulier 
qui  forme  avec  celui  des  œuvres  de  l'Asie  et  de  l'Egypte  un  frappant 
contraste.  Ce  caractère  est  celui  de  la  vie,  de  la  souplesse,  et  finalement 
de  la  grftce. 

€  Plus  qu'aucun  autre  peuple ,  les  Grecs  crurent  qu'il  était  possible  de 
montrer  aux  yeux  ce  qui,  pour  la  raison,  expliquait  tout,  c'est-à-dire  la 
Divinité,  et  tel  devait  être,  suivant  eux,  l'objet  de  l'art.  Ils  le  crurent 
parce  qu'ils  comprenaient  la  Divinité  comme  aimant  à  se  communiquer, 
ce  qui  est,  disait  Platon,  le  propre  de  ce  qui  est  bon.  Et,  en  effet,  tandis 
que  les  peuples  qui  entourent  les  Grecs  ne  cherchent  guère  qu'à  donner 
de  la  Divinité  des  représentations  symboliques,  c'est  l'effort  perpétuel 
des  Grecs  d'en  donner  des  images  autant  que  possible  ressemblantes. 
C'est  pourquoi  ils  veulent  que  ces  images  soient  telles,  et  c'est  pourquoi 
on  peut  dire  que,  si  l'art  est  ébauché  partout,  ce  n'est  qu'en  Grèce 
qu'il  s'achève.  Le  Grec  voulait  être  lui-même  avant  tout,  une  image  de 
ses  dieux.  Aussi  est-il  arrivé,  par  un  constant  effort,  en  cherchant  à  imi- 
ter toujours  ce  qu'il  croyait  être  la  vie  divine,  à  faire  de  sa  race'la  plus 
belle  qui  ait  jamais  été.  Les  images  des  dieux  grecs  sont  en  même  temps 
des  images  ressemblantes  des  Grecs  tels  qu'ils  sont  faits.  La  danse,  où 
l'on  figurait  les  actions  divines,  après  qu'on  avait  rempli,  pour  s'y  pré- 
parer, toutes  les  conditions  nécessaires  de  force  et  d'agilité,  la  danse, 
avec  la  musique  qui  la  gouvernait,  fut  l'art  primitif  d'où  se  dévelop- 
pèrent les  autres  arts.  Maintenant,  si  le  divin  paraissait  aux  Grecs  se  ré- 
véler dans  l'harmonie  et  la  beauté,  ils  ne  le  considéraient  pas  moins 
comme  étant  dans  son  principe  quelque  chose  d'invisible,  ainsi  que 
rétait  en  chacun  l'âme  qui  l'animait,  mais  qui  se  faisait  connaître  par  le 
mouvement.  Le  mouvement  est  granddans  toutes  leurs  œuvres,  quoique 
an-dessus  du  mouvement,  y  règne,  comme  le  caractère ^énâinent  de  la 
Divinité  supérieure  à  toute  agitation,  un  calme  souverain. 
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c  Ces  traits  vous  apparaîtront  déjà  dans  les  débris  exhumés  de  Mycènes, 
de  Tyrinthe,  de  Sparte,  d'Athènes,  des  îles  de  Crète,  de  Rhodes,  de 
Milo;  vous  y  trouverez,  parmi  les  tâtonnements  d'un  art  qui  commence 
à  peine,  une  sveltesse  de  formes,  une  indépendance  des  parties  les  unes 
à  l'égard  des  autres,  condition  de  l'aisance  dans  les  mouvements,  enfin, 
une  vivacité  d'allures  que  ne  nous  offrent  ni  les  monuments  de  TAsie  occi- 
dentale, ni  ceux  de  l'Egypte.  En  même  temps  commence  à  se  montrer 
la  grftce. 

«  La  grftce  apparaît  tout  d'abord  dans  l'ornementation,  le  plus  ancien 
des  arts,  par  ces  enroulerments  et  ces  déroulements  que  ne  connurent 
pas  les  peuples  qui  environnaient  la  Grèce,  et,  d'une  manière  générale, 
par  les  formes  ondulantes  si  abondantes,  en  particulier  dans  les  monu- 
ments qu'on  a  découverts  à  Mycènes. 

c  On  pourrait  songer  à  chercher  uniquement  l'explication  de  ces  formes 
dans  la  vue  des  vagues  de  la  mer,  avec  laquelle  la  Grèce  était  si  fami- 
lière. La  Grèce,  en  effet,  avec  ses  îles  et  ses  péninsules  si  nombreuses, 
n'est  presque  que  montagnes  émergeant  de  la  mer,  et  du  penchant  des- 
quelles on  ne  la  perd  guère  de  vue. 

«  Volontiers  on  invoquerait  à  l'appui  d'une  semblable  théorie  cette 
grande  légende  où  un  habitant  des  monts  thessaliens,  si  sauvages,  et 
qui  pourtant  étaient  la  demeure  des  Muses,  Pelée,  naviguant  avec  les 
A  rgonaules,  s'éprend  de  la  déesse  de  la  mer,  et  de  leur  qiariage,  consacré 
par  la  présence  de  tous  les  dieux,  naît  le  héros  par  excellence,  Achille, 
chez  lequel  est  jointe  à  la  force,  avec  une  beauté  de  jeune  fille,  une  agi- 
lité merveilleuse  qui  lui  vaut,  chez  Homère,  Tépithète  de  rapide  à  la 
course  toujours  accolée  à  son  nom;  Achille,  à  qui  le  centaure  qui  Ta 
élevé  a  appris  à  jouer  de  la  lyre  aussi  bien  qu'à  chasser  les  bétes  fauves, 
et  qui  se  délasse  des  combats  en  chantant  sur  cet  instrument  les  louanges 
des  héros  ses  devanciers.  Mais  peut-être  est-il  plus  vrai  de  dire  que  les 
Grecs  ou  leurs  ancêtres,  après  maintes  migrations,  occupèrent  le  pays  de 
leur  choix,  c'est-à-dire  celui  qui  répondait  le  mieux  à  leur  génie,  et  que 
c'est  en  définitive  dans  leur  génie  spécial  plutôt  que  dans  le  milieu 
où  ils  vécurent  qu'il  faut  chercher  l'explication  de  leur  art  comme  de 
leur  histoire.  » 

M.  Ravaisson  soulève  un  grave  problème  d'histoire  ou  plutôt  de  préhis- 
toire. La  tendance  péripatéticienne  de  sa  philosophie  l'empêche  d'attribuer 
à  ce  q  ue  l'on  est  convenu  d'appeler  c  le  milieu  »  une  influence  prépondérante 
sur  la  formation  du  caractère  d'un  peuple.  Il  croit  au  génie  des  races  et  il 
estime  qu'il  n'y  a  rien  à  chercher  au  delà.  C'est  en  user  librement,  trop 
librement  peut-être  avec  les  idées  qui  ont  cours  aujourd'hui,  et  que  l'on 
ue  se  permet  plus  de  discuter  quand  on  veut  être  de  son  temps.  'Avayxf) 
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{di  rcrivac»  telle  serait  la  devise  de  la  philosophie  à  la  mode,  le  contre-pied 
de  celle  d*Âristote.  Il  faut,  se  dit-on,  chercher  les  antécédents  des  antécé- 
dents et  cela  sans  s'impatienter  de  ne  pas  aboutir.  «  Être  au  rouet  »,  voilà 
Tétat  normal  du  parfait  évolutioniste  contemporain.  M.  Bavaisson  ne  s'y 
résignera  jamais,  car  il  ne  comprend  point  la  cause  motrice  sans  la  cause 
finale,  car  il  pense  que  tout  a  sa  raison  et  qu'un  mouvement  est  sans  rai* 
son  dàs  lors  qu'il  n'a  point  le  repos  pour  terme.  Peut-être  lui  arrive-t-il 
de  brusquer  les  solutions  et  de  prendre  pour  une  explication  définitive  ce 
qui  n'est  qu'un  commencement  d'explication  :  peut-être  on  lui  reprochera 
d'invoquer  des  causes  occultes. quand  il  fait  intervenir  le  génie  de  la  race 
grecque  pour  rendre  compte  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  grec.  Le  génie  d'une 
race  éteinte  se  peut-il  définir  autrement  que  par  les  monuments  de  son 
activité  esthétique  ou  littéraire?  Et  si  cela  ne  se  peut,  il  faut  bien  conve- 
nir que  les  causes  auxquelles  ces  monuments  doivent  l'existence  échappe- 
ront toujours^  si  loin  qu'on  aille  les  chercher.  M.  Ravaisson  sait  cela  mieux 
que  personne.  La  part  de  l'inexplicable  lui  paraît  grande  dans  l'ordre  des 
manifestations  de  la  pensée  et  du  sentiment.  De  là  vient  quHl  reste  en 
défiance  contre  ces  semblants  d'explications  scientifiques  aujourd'hui  en 
faveur.  Mieux  ne  vaut-il  pas  employer  ces  vieux  mots  dont,  autrefois,  on 
a  pu  dire  avec  quelque  raison  qu'ils  couvraient  notre  ignorance,  dont  il 
serait  juste,  aujourd'hui,  d'avouer  qu'ils  la  décèlent?  Qu'entendons-nous, 
par  exemple^  par  le  génie  de  la  race  hellénique?  Nous  entendons  ce  quid 
proprium  dont  la  présence  au  sein  de  l'ftme  grecque  a  permis  à  Phidias  de 
concevoir  son  Jupiter,  à  Platon  d'écrire  leà  Dialogues.  Ce  je  ne  sais  quoi 
qui  rend  possible  les  grandes  œuvres  varie  avec  les  races  et  avec  les  indi- 
vidus de  la  race.  De  cela,  nous  pouvons  en  être  sûrs.  Ne  cherchons  rien 
autre. 

II 

Ce  discours  à  l'École  d'architecture ,  celui-là  et  d'autres ,  prononcés,  si 
j'ai  bonne  mémoire,  en  des  circonstances  analogues,  montrent  à  quel  point 
M.  Ravaisson  a  su  se  faire  Grec  non  seulement  comme  philosophe,  mais 
aussi  comme  artiste.  Se  faire  Grec,  voilà  certes  un  miracle  de  métamor- 
phose psychologique  qu'on  jurerait  incroyable,  s'il  ne  s'accomplissait  en- 
core chez  nous.  M.  Ravaisson,  tout  d'abord,  puis  notre  éminent  maître  de 
conférences  à  l'École  normale  supérieure^  M.  Jules  Girard,  et  plusieurs  de 
ses  élèves,  devenus  aujourd'hui  maîtres,  par  le  savoir  et  le  talent,  se  font 
remarquer  entre  tous,  non  point  seulement  parce  qu'ils  ont  lu  longue- 
ment, attentivement,  les  chefs-d'œuvre  de  la  Uttérature  grecque,  qu'ils 
les  ont  admirés  et  compris ,  mais  encore  parce  qu'ils  ont  trouvé  pour 
rendre  leur  admiration  des  termes,  des  tours,  des  nuances  d'expression 
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qu*un  Grec  du  temps  de  l'apogée  d'Athènes  semblerait  avoir  pu  trouver 
sans  efforts.  A  ce  point  de  vue,  rien  ne  serait  plus  instructif  que  de  comparer 
le  fragment  qu'on  vient  de  lire  avec  une  page  des  Deux  Masque$  de  Paul 
de  Saint-Victor.  Si  je  veux  faire  aimer  et  comprendre  l'écrivain  dont  je 
parle,  je  cherche  dans  son  œuvre  les  endroits  saillants.  Après  avoir  cité, 
j'analyse,  n'ayant  d'autre  souci  que  de  voir  juste  et  d'aider  les  autres  à 
voir  ce  que  j'ai  vu.  Si  l'admiration  me  soulève  et  me  transporte,  et  que  je 
veuille  traduire  non  plus  mes  remarques  d'observateur,  mais  mon  enthou- 
siasme de  disciple  et  d'apôtre,  il  me  faut  recourir  à  une  autre  méthode  de 
style,  je  dirai  même  à  une  méthode  précisément  opposée.  Ces  grands  mou 
que  Gustave  Flaubert  a  voulu  faire  remonter  dans  l'estime  des  connais- 
seurs, ont  leur  office  non  pour  faire  penser  ce  que  l'on  pense,  mais  pour 
verser  dans  l'Ame  du  lecteur  quelque  chose  de  l'admiration  par  soi  res- 
sentie. Il  va  sans  dire  que  cette  admiration-là  où  la  raison  n'entre  que 
pour  une  faible  part  eût  semblé  à  un  Grec  du  temps  de  Périclès,  le  contre* 
pied  de  l'admiration  vraie. 

L'auteur  des  Contemporains^  M.  Jules  Lemattre,  a  noté  quelques-unes  de 
ces  illusions  d'optique  auxquelles  les  amateurs  de  la  beauté  grecque  s'ex- 
posent presque  inévitablement  quand  ils  veulent  la  juger  ou  l'étudier  sans 
avoir  fait  dans  la  compagnie  des  écrivains  et  des  artistes  grecs  un  assez  long 
stage.  «  Jamais,  chez  eux,  de  ces  curiorisités  d'analyse,  de  ces  efforts  pour 
c  exprimer  tels  efforts  rares  de  lumière  et  de  couleur.  Puis  leurs  descrip- 
«  tiens  sont  toujours  tranquilles  :  ils  n'éprouvent  point  aux  spectacles  de 
c  la  nature,  le  plaisir  inquiet,  le  mal  d'amour  de  certains  modernes,  et 
«  cette  espèce  d'ivresse  voulue  et  qui  se  bat  un  peu  les  flancs  (1).  »  Certes 
P.  de  Saint-Victor  ne  se  contraint  pas  à  l'admiration,  il  subit  ses  enthou- 
siasmes. On  nepeutmémepasdirequechezlui  l'admiration  soit  inquiète* 
Mais  elle  est  presque  toujours  impérieuse,  impatiente  de  se  communiquer 
et  de  se  partager.  «  Quand  je  lis  Saint- Victor,  disait  Lamartine,  je  mets  des 
c  lunettes  bleues.  »  «  C'est  que  ce  style  est  rayonnant,  >  ajoute  Sainte- 
Beuve. 

De  là  vient  que  nos  hellénistes  d'aujourd'hui  n'aiment  pas  lire  M.  de 
Saint- Victor  et  que  sa  manière  d'adorer  le  génie  grec  leur  doit  sembler 
une  faute  de  goût  perpétuelle.  Je  m'avance  peut-être  en  affirmant  cela.  Je 
n'ai  consulté  personne  de  ces  maîtres  sur  ce  qu'ils  éprouvent  en  lisant  les 
Deux  Masques,  si  tant  est  qu'ils  consentent  à  cette  lecture.  J*imagine  que 
cette  façon  peu  hellénique  d'admirer  et  de  sentir  l'hellénisme  les  doit 

{[)Lb8  Contemporains,  page  146.  Cette  étude  de  M,  Lemaître  sur  le  Néo-Hellénisme  est 
à  lire  d'un  bout  k  l'autre,  moins  peut-être  pour  savoir  ce  qu'il  faut  penser  des  livres  de 
Ma  lame  Adam,  que  pour  se  rendre  compte  «  des  illusions  d'optique»  dont  je  parle  et  que  nous 
ne  savons  pas  toujours  éviter  malgré  notre  culture  classique. 
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choqaer,  presque  autant  que  les  œuvres  soi-disant  grecques  de  Madame 
Juliette  Lamber.  G*est  qu'en  effet  les  Grecs  avaient  Tadmiration  plus  con- 
tenue que  nous,  moins  exubérante,  mais  non  moins  profonde,  et  certes 
plus  durable,  car  elle  ne  s'éveillait  jamais  à  l'insu  de  la  raison.  Ainsi  qu'ils 
admiraient,  ainsi  admirent  ceux  de  nos  écrivains  qui  ont  vécu  avec  les 
chefs-d'œuvre  de  l'art  et  de  la  littérature  grecs  dans  une  intimité  presque 
de  chaque  jour.  Chaque  fois  qu'ils  en  parlent  c'est  sur  le  ton  d'un  enthou- 
siasme sûr  de  lui-même  que  l'accoutumance  a  grandi  et  dont  elle  a  réglé 
le  rythme.  Trop  bruyante,  l'admiration  peut  rester  sincère,  nul  n'en  doute. 
Mais  elle  risque  de  s'étourdir  et  par  là  même  de  perdre  ce  que  j^oserais 
appeler  la  conscience  de  ses  droits.  ' 

Dans  le  genre  que  je  viens  de  dire,  dans  cet  art  exquis,  presque  inimi- 
table de  traduire  avec  exactitude  un  sentiment  d'admiration  et  de  faire 
connaître  les  jugements  et  raisons  qui  l'expliquent,  les  meilleurs  exemples 
devront  être  demandés  à  M.  Ravaisson.  C'est  vraiment  dommage  qu'il 
attende  toujours  l'occasion  d'écrire  ou  de  parler  :  dans  ses  trop  rares  Dis- 
cours ou  Conférences  il  se  rencontre  toujours  une  ou  plusieurs  maximes 
d'esthétique  comme  il  est  bon  d'en  avoir  par  devers  soi,  ne  serait-ce  que 
pour  ne  point  prendre  l'habitude  d'admirer  sans  juger  et  pour  que  notre 
goût  littéraire  ou  aijtistique  n'eût  jamais  que  des  raisons  connues  de  la 
raison. 

m 

La  Conférence  de  M.  Ravaisson  tient  une  quinzaine  de  pages  in-octavo. 
Il  a  dû  parler  de  vingt  à  vingt-cinq  minutes.  C'est  plus  qu'il  ne  lui  en 
fallait  pour  dire  beaucoup  et  suggérer  davantage.  Je  voudrais,  avant  de 
finir,  insister  sur  un  des  caractères  de  l'esprit  grec  que  l'auteur  de  la  con- 
férence n'a  point  nommé,  mais  qu'il  a  certes  partout  sous-entendu  :  le 
Grec  est  naturellement  optimiste.  De  là  vient  qu'il  ne  peut  adorer  ses 
Dieux  s'il  ne  les  croit  les  plus  beaux  et  les  meilleurs  de  tous  les  Êtres. 
Quand  il  parle  des  représentants  de  la  puissance  céleste,  il  les  appelle  sou- 
vent c  Les  Heureux,  y 

La  vie  divine  et  la  vie  bienheureuse  ne  font  qu'une  à  ses  yeux.  Et  cette 
vie  qu'il  imagine  être  vécue  par  les  immortels  n'est  autre  que  la  vie  ter- 
restre portée  à  son  plus  haut  point  de  perfection.  Hercule,  qu'on  appelle 
un  demi-dieu,  n'est  qu'un  homme  grandi  dans  ses  capacités,  en  qui  se 
réalise  le  génie  de  la  force  physique.  Les  Dieux  de  l'Olympe  grec  vivent 
donc  notre  vie.  Ils  ont  ce  qui  fait  notre  joie,  ils  contemplent,  eux  aussi, 
cette  bienfaisante  lumière  dont  les  habitants  de  l'Hadès  sont  privés,  môme 
ceux  qui  pour  récompense  d'une  vie  exempte  de  fautes  ont  été  reçus  dans 
les  Cbamps-Ëlyséens.  Peut-être  ont-ils  prophétisé  le  vrai,  les  érudits,  quand 
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parlant  au  oom  de  la  science,  ils  ont  découvert  au  Grec  et  à  l'Hindou  un 
ancêtre  commun,  l'Arya.  Pourtant  Pâme  de  l'Hindou  ploie  sous  le  faix  de 
la  tristesse  des  choses  et  la  vie  lui  est  lourde;  l'âme  du  Grec  s'épanouit  à 
la  clarté  des  rayons  du  soleil,  et  la  vie  lui  est  légère,  elle  lui  sourit,  elle 
lui  est  féconde  en  bienfaits  de  toute  sorte  dont  le  plus  grand  peut-être  est 
la  jouissance  désintéressée  du  beau.  Souvenons-nous  des  héros  de  la  tra- 
gédie grecque  et  de  leurs  adieux  à  la  vie.  Quelles  plaintes,  au  moment  de 
quitter  ce  monde,  et  quelle  éloquente  simplicité  dans  l'expression  de  ces 
plaintes  I 

Ils  aimaient  vivre,  les  hommes  de  la  Grèce  ancienne,  parce  qu'ils 
étaient  épris  de  la  beauté,  parce  qu'ils  la  rencontraient  partoutautour  d'eux, 
parce  que  souvent  en  eux  s'incarnait  l'idéal  de  la  forme  humaine.  Rappe- 
lons-nous Socrate  dans  le  Banquet^  discourant  sur  la  contemplation  des 
beaux  corps  et  sur  les  vertus  pédagogiques  de  cette  contemplation.  Sou- 
venons-nous encore  de  cet  endroit  de  V Iliade,  où  les  vieillards  assis  k  la 
porte  Scée,  se  lèvent  devant  Hélène  qui  passe  et  ressentent  pour  sa  beauté 
divine  un  respect  vraiment  religieux. 

Non  seulement  ils  savaient  admirer  la  nature,  ces  Grecs  si  richement  do- 
tés des  biens  de  l'intelligence,  mais  ils  excellaient  à  l'embellûr,  «  à  aller^ 
<  selon  l'admirable  formule  de  M.  Ravaisson,  dans  le  sens  de  la  nature, 
«  plus  loin  encore  qu'elle  ne  va.  »  Ce  qu'on  devait  appeler  en  notre  siècle 
c  les  douleurs  esthétiques  >  leur  était  ignoré.  Chez  eux,  l'idéal  se  laissait 
aisément  concevoir,  aisément  réaliser  dans  une  œuvre  ou  littéraire  ou  plas- 
tique. Sous  le  ciseau  d'un  Phidias,  le  digne  émule  de  Platon,  Jupiter  des- 
cend de  roiympe,  comme  à  l'appel  de  l'écrivain  des  Dialogues,  les  Idées 
descendront  du  monde  intelligible  ;  et  le  statuaire  reconnaîtra  son  Dieu,  tant 
sa  beauté  est  parfaite.  Aucune  race  ne  sut  plus  complètement  que  la  race 
grecque  s'accommoder  à  son  milieu,  aucune  ne  réussit,  au  même  degré 
qu'elle,  du  moins  dans  le  domaine  des  beaux  arts,  à  prendre  ses  aptitudes 
pour  la  mesure  de  ses  ambitions,  race  heureuse  entre  toutes  par  la  fécon- 
dité réglée  d'un  génie  ob  la  puissance  se  marie  à  la  grâce,  où  le  sublime 
ne  sait  pas  encore  s'opposer  au  beau,  où  l'idéal  n'a  pas  encore  appris  à  se 
distinguer  du  réel. 

En  ce  moment,  où  l'on  agite,  un  peu  trop  bruyamment  peut-êtrei  la 
question  du  latin,  on  oublie  la  question  du  grec.  On  croit  celle-ci  tran- 
chée pour  toujours  ;  elle  ne  Test  pas  encore,  grâce  aux  dieux.  A  parler  franc, 
renoncer  à  l'étude  du  grec,  ne  faire  plus  aucune  place  à  la  langue  grecque 
dans  notre  enseignement  classique  serait  un  sacrilège  et  pour  bien  des  rai- 
sons. Je  n'en  dirai  qu'une.  Il  me  semble  qu'en  ces  temps  de  pessimisme, 
l'optimisme  confiant  et  vaillant  qui  circule  à  travers  les  manifestations 
de  la  pensée  hellénique,  pourrait  bien  encore  être  contagieux  malgré 
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les  vingt  siècles  et  plus  qui  nous  séparent  du  siècle  où  Thucydide  écri- 
vait* 

Et  puis  se  familiariser  avec  les  lettres  grecques,  c'est  apprendre  à  se  fa- 
miliariser avec  l'art  antique  dans  ce  qu'il  offre  de  plus  accompli.  Que  ne 
gagnerait-on  à  connattre  de  près  ces  <  Classiques  de  l'Art?  »  Dira-t-on  que 
ces  grandes  œuvres  tirent  leur  origine  d'un  état  social  qui  a  pris  fin,  dont 
il  est  chimérique  d'espérer  la  renaissance?  Dans  Tordre  social  rien  ne  re- 
naît de  ce  qui  fut,  mais  c'est  précisément  dans  l'ordre  des  lettres  et  des 
arts  qu'on  assiste  à  des  renaissances.  Or^  quand  l'art  d'un  peuple  renaît,  son 
âme  n'est-elle  pas  bien  près  de  revivre  au  moins  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
parfait,  dans  ce  qu'elle  a  d'immortel  ?  «  Les  œuvres  du  génie  qui  sortent  du 


c 


cœurde  l'artiste,  vont  frapper  au  cœur  celui  quiles  contemple  et  éveiller 
«  ce  qu'il  a  en  lui  aussi  de  génie,  c'est-à-dire  de  faculté  d'invention  et  de 
«  création  (i).  »  Lionel  Daubiag. 
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Di  N.  Fornelli.  1  yoI.  in-12  (TariD,  Camilla  e  Bartolero). 

L'ouvrage  est  un  des  volumes  de  la  Bibliothèqvs  de  pédagogie  didactique 
qui  parait  à  Turin  depuis  quelques  années.  L'auteur  s'est  fait  connattre, 
depuis  1870,  par  divers  travaux  sur  les  questions  pédagogiques  :  V Instruc- 
tion obligatoire  et  les  moyens  de  Vappligiter  en  Italie;  V Enseignement  public  à 
notre  époque;  le  Jacobinisme  dans  l'instruction.  Son  nouveau  livre,  VEdu^ 
cation  moderne,  se  rattache  et  fait  suite  à  l'un  des  précédents,  l'Enseigne' 
ment  public^  «  comme  s'il  en  était  un  chapitre  ou  une  série  de  chapitres  » . 
A  la  fin  de  V Enseignement publiCy  M.  F.  s'était  posé  cette  question  :  «Gom- 
ment peut-on  réussir  à  séculariser  réellement  l'école,  et,  par  le  moyen  de 
l'école,  toute  autre  manifestation  de  la  vie  publique?  »  C'est  cette  question 
qu'il  traite  dans  VEducation  moderne. 

Il  commence  par  examiner  ce  qu'il  faut  entendre  par  la  laïcité  de  l'en- 
seignement. Pris  au  sens  étymologique,  le  mot  exprime  simplement  l'ex- 
clusion des  ecclésiastiques  de  l'enseignement  de  l'Ëtat.  Mais  l'enseigne- 
ment de  l'État  peut  rester  confessionnel,  même  lorsqu'il  est  donné  par  des 
laïques.  L'exclusion  des  ecclésiastiques  de  l'école,  ne  doit  être  qu'un  moyen, 
le  moyen  de  changer  la  nature  et  l'esprit  de  l'enseignement.  Il  ne  faut 
pas  que  renseignement  soit  donné  par  des  ecclésiastiques,  parce  qu'il  faut 
qu'il  cesse  d'être  confessionnel.  De  là  une  première  extension  de  sens  du  mot 
laïcité.  Mais  cela  ne  suffit  pas  encore  :  ainsi  comprise,  la  laïcité  n'a  qu'un 
caractère  négatif.  Il  s'agit  de  la  rendre  positive.  Gomment  peut-elle  le  de- 

(1)  Conférence  de  M,  ftayalMon. 
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Tenir?  «  Que  faut-il  mettre  à  la  place  de  renseignement  religieux  supprimé? 
Si  l'école  n'est  plus  dogmatique,  que  doit-elle  être?  Si  elle  n'est  plus  sou- 
mise à  l'impulsion  d'une-  religion,  ou  d'une  secte  religieuse  et  de  ses  mi- 
nistres, où  doit-elle  chercher  désormais  ses  inspirations?  Suffit-il  d'affran* 
chir  des  Églises  l'école  et  l'éducation  nationale,  et  peut-on  s'en  tenir 
aujourd'hui  à  ce  seul  fait  négatif,  sans  pourvoir  à  rien  autre  chose 
(p.  9)?i> 

Pour  M.  F.,  laïcité  signifie  «  science  et  civilisation  moderne;  »  c*est  la 
science  qui,  dans  l'éducation  laïque,  doit  être  substituée  aux  religions  po- 
sitives; c'est  la  science  qui  doit  désormais  former  le  caractère.  Par  science 
il  entend  «  moins  le  grand  nombre  des  connaissances  que  la  fin  vers 
laquelle  les  connaissances  doivent  être  dirigées  et  qui  consiste  à  former 
dans  les  esprits,  au  moyen  de  l'instruction,  la  tendance  à  saisir  les  liens 
naturels  des  choses  ».  Il  s'agit,  dit-il,  «  d'habituer  les  nouvelles  généra- 
tions à  chercher  dans  les  choses  leur  raison  d'être,  leurs  rapports  d'anté- 
cédent à  conséquent,  de  cause  à  effet  » .  Gomme  telle  est  «  l'essence  de  la 
science  »,  il  est  naturel  «  de  désigner  sous  le  nom  de  science  l'ensemble 
des  connaissances  destinées  à  l'éducation  de  la  jeunesse  »«  M.  F.  résume 
sa  pensée  dans  la  formule  suivante  :  «  Jusqu'ici  la  raison  humaine  a  créé 
la  science;  c'est  maintenant  la  science,  c'est-à-dire  la  méthode  au  moyen 
de  laquelle  la  science  a  été  faite  qui  doit  à  l'avenir  élever  et  conformer  k 
soi-même  (educare  e  c&nformare  a  se  medesima)  la  vie  des  hommes  et  de  la 
société.  L'esprit  humain  a  fait  la  science  ;  à  son  tour,  la  science  devra  chan- 
ger l'esprit  des  hommes  (rimutare  le  menti  degli  uomini)  (p.  22).  » 

M.  F.  s'applique  à  montrer  comment  la  méthode  scientifique  ou  détermi- 
niste peut  et  doit  être  éducatrice.  Elle  formera  le  caractère  en  rétablissant 
l'harmonie  rompue  entre  les  sentiments,  d'où  viennent  les  actes,  et  la  meil- 
leure partie  de  nous-mêmes,  la  raison.  Sur  ce  point  que  de  progrès  à  faire, 
même  dans  les  rangs  de  la  société  la  plus  éclairée  I  Chez  la  plupart  de  nos  con- 
temporains il  y  a  contradiction  entre  les  actions  et  les  pensées  :  par  leurs 
pensées,  ils  sont  avec  l'avenir,  ils  croient  à  l'enchaînement  nécessaire  des 
causes  et  des  effets;  par  leurs  sentiments  et  leurs  actions,  ils  sont  avec  le 
passé,  ils  croient  encore  aux  miracles,  aux  histoires  de  la  Salette  et  autres 
lieux.  De  là,  défaut  de  vie  dans  l'une  comme  dans  l'autre  croyance;  défaut 
de  consistance  dans  la  volonté  et  dans  la  conduite;  absence  de  caractère. 
M.  F.  tient  que  l'instruction  n'atteint  son  but,  n'acquiert  toute  sa  valeur, 
qu'à  la  condition  «  de  se  transformer  en  sentiment  et  en  manière  de  vivre, 
de  s'appliquer  à  la  conduite  humaine,  de  devenir  raison  pratique  ».  C'est 
à  quoi,  dit-il,  «  l'école  pourra  contribuer  efficacement,  si,  dans  la  quantité 
et  dans  la  qualité  de  l'instruction  donnée,  elle  tend  continuellement  et 
systématiquement  à  développer  peu  à  peu  dans  les  esprits  la  conception 
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de  la  causalité  naturelle,  et,  dans  la  môme  proportion,  le  sentiment  vif  et 
éclairé  de  la  responsabilité  humaine  (p.  29)  »• 

D'après  M.  F.,  ces  deux  choses  :  conception  de  la  causalité  naturelle  et 
sentiment  de  la  responsabilité  humaine,  s'accordent  parfaitement  ou  plutôt 
se  confondent,  c  On  arrivera,  dit-il,  à  comprendre  qu'elles  ne  font  qu'un. 
Daps  les  conditions  présentes  du  développement  de  notre  esprit,  elles  che- 
minent séparées  ;  et  la  seconde  manque  presque  toujours,  quand  la  pre- 
mière parait  néanmoins  exister.  Mais  le  fait  est  que,  quand  Tune  manque, 
l'autre  manque  également  dans  sa  vraie  réalité  ;  et  s'il  y  a  erreur  ou  hési- 
tation dans  le  jugement  pratique  sur  la  juste  part  qui  nous  revient  dans  les 
actes  quotidiens  de  la  vie,  cela  veut  dire  simplement  que  notre  esprit  n'est 
pas  encore  capable  de  saisir  les  vrais  liens  des  choses  et  des  actions,  et  que 
la  conception  de  la  causalité  naturelle  est  encore  défectueuse  ou  impar- 
faitement développée  (p.  29).  »  Ce  qui  parait  prouver  que  l'idée  de  la  cau- 
salité naturelle  et  celle  de  la  responsabilité  personnelle  doivent  se  dévelop- 
per en  même  temps  et  en  parfait  accord  dans  notre  esprit',  c'est  que  l'une  et 
l'autre  sont  opposées  à  l'explication  surnaturaliste  ou  théologique,  laquelle 
par  l'effet  de  l'habitude  ou  de  l'éducation,  —  on  le  voit  assez  dans  nos  ex- 
clamations ordinaires,  —  se  présente  toujours  spontanément  la  première 
à  la  pensée* 

Mais  la  responsabilité  humaine  n^est-elle  pas  incompatible  avec  le  dé- 
terminisme universel? Non,  répond  M.  F.;  «  en  raisonnant  de  la  respon- 
sabilité humaine  (c'est  à  dessein  que  je  ne  rappelle  ni  morale  ni  sociale),  je 
me  place  au  point  de  vue  du  positivisme,  et  même  du  plus  pur  détermi- 
nisme. J'admets  que  le  libre  arbitre  n'existe  pas;  j'admets  que  la  volition 
est  toujours  rigoureusement  déterminée,  qu'elle  est  comme  le  dernier 
ferme  d'une  série  infinie  et  non  interrompue  de  faits  antérieurs,  absolu- 
ment comme  si  j'avais  assisté  aux  leçons  du  professeur  Ârdigô  et  de  son 
digne  disciple  E.  Ferri.  Avec  tout  cela,  je  soutiens  que  la  recherche  de  la 
responsabilité  dans  les  actions  que  nous  faisons  est  non  seulement  pos- 
sible, mais  utile  pour  la  formation  du  caractère  et  pour  le  perfectionne- 
ment non  seulement  de  nous-mêmes,  mais  de  l'espèce,  d'après  le  point 
de  vue  de  la  doctrine  de  l'hérédité  et  de  l'évolution  (p.  38).  » 

Voici  en  quels  termes  notre  auteur  établit  sa  thèse  : 

c  Ce  fait  que  toutes  nos  volitions  sont  déterminées  ne  détruit  pas  cet 
autre  fait  que  de  tout  adte  ou  action  qui  nous  regarde  une  partie  ne  doit 
être  attribuée  qu'à  nous-mêmes,  que  nous  soyons  ou  non  libres.  Or,  c'est 
un  grand  résultat  pour  le  progrès  de  notre  esprit  et  pour  la  consistance  de 
notre  caractère,  que  l'individu  ait  ou  acquière  l'habitude  de  distinguer 
entre  les  divers  facteurs  d'une  action  accomplie,  celui  qui  est  représenté 
par  lui-même,  par  l'impulsion  de  son  tempérament  elde ses  passions,  par  le 
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« 

degré  d'excitatioa  nerveuse  où  il  s*est  trouvé,  par  ses  habitudes  acquises,  et 
par  tout  l'ensemble  des  conditions  qui,  organiquement  et  psychologique- 
ment, peuvent  être  rapportées  à  son  propre  être.  Cette  recherche  est  suf- 
fisante pour  inspirer  à  l'agent  le  sentiment  de  sa  propre  responsabilité. — 
Et  si  l'agent  est  déterministe  ?  —  Si  l'agent  est  déterministe,  même  dans 
la  pratique,  ce  qui  est  si  difficile,  il  ne  niera  pas  sa  responsabilité.  Ce  ne 
sera  pas,  à  parler  rigoureusement,  une  responsabilité  morale;  mais  ce 
sera  la  responsabilité  de  qui  casse^  paie. 

«  Cette  conséquence  est  inévitable  et  nous  ne  pourrions  nous  y  sous- 
traire, lors  même  que  Tillusion  du  libre  arbitre  devrait  disparaître  du 
monde  et  l'irrésistibilité  des  motifs  déterminants  devenir  conscience  diffuse, 
même  dans  la  pratique.  Il  faut  qu'après  le  dommage  la  réparation  vienne 
de  quelque  part,  et  que  celui-là  répare  le  dommage  qui  en  est  reconnu  ou  qui 
s'en  reconnaît  lui-même  l'auteur.  Et  cela  tant  dans  le  domaine  de  la  socia- 
bilité et  du  droit  que  dans  celui  de  la  moralité  privée.  Il  n'est  pas  douteux 
que  le  voleur,  l'homicide,  l'auteur  d'un  délit  quelconque,  ne  puisse,  après 
ce  délit,  dans  ses  moments  de  calme,  revenir  sur  lui-même  et  rechercher, 
s'il  en  a  l'habitude,  en  quoi  consiste  et  jusqu'où  va  sa  propre  culpabilité, 
encore  qu'il  fasse  cela  sans  la  pensée  de  s'amender  et  sans  l'espérance  qu'il 
saura,  dans  les  mêmes  circonstances,  résister  aux  motifs  qui  l'ont  poussé 
la  première  ou  les  premières  fois  au  délit.  Quand  il  est  apte  à  faire  ce  re- 
tour sur  lui-même,  outre  qu'il  est  dans  la  position  la  plus  favorable  pour 
commencer,  s'il  veut  ou  s'il  y  croit,  son  expiation  morale  volontaire,  il  se 
trouve  par  là  même  également  dans  le  meilleur  état  pour  comprendre  la 
nécessité  de  la  peine  de  la  part  de  la  société  qui  doit  se  défendre  contre  lui 
et  contre  ceux  qui  lui  ressemblent,  et  cette  autre  nécessité  aussi,  s*il  est 
déterministe,  qu'elle  lui  impose  la  réparation  du  tort  dont  il  est  l'auteur 
visible  et  réel  (p.  39  et  suiv.).  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  est  facile  de  voir,  en  considérant  les  données  de  la 
doctrine  de  l'hérédité,  que  l'habitude  de  rechercher  quelle  part  nous  ap- 
partient dans  les  actes,  tend  à  modlàer  notre  nature  passionnelle  et  mo- 
rale, en  l'enrichissant  d'un  nouveau  mobile,  d'une  nouvelle  impulsion  au 
bien,  qu'elle  fortifie  de  plus  en  plus;  et  que,  par  conséquent,  le  détermi- 
nisme universel  et  absolu  n'exclut  nullement,  comme  le  prétendent 
quelques-uns  de  ceux  qui  le  professent,  la  possibilité  de  l'éducation  mo- 
rale. 

«  C'est  une  loi  que  l'on  ne  conteste  pas  dans  le  camp  du  positivisme,  que 
l'hérédité  transmet,  non  seulement  les  caractères  spécifiques,  physiques  et 
psychiques,  non  seulement  les  caractères  moins  généraux  qui  constituent 
la  race  ou  la  variété,  mais  encore  les  caractères  purement  individuels,  an- 
ciennement ou  nouvellement  acquis.  C'est  tout  ce  qu'il  nous  faut  :  si  l'on 
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admet  dans  les  individus  l'acquisition  de  nouveaux  caractères,  pendant 
leur  vie,  i)  s'ensuit  que  l'habitude  de  la  recherche  et,  par  suite,  la  connais- 
sance plus  rationnelle  du  bien  et  du  mal,  peut  très  bien  constituer  elle- 
même  une  détermination  nouvelle  dans  la  série  des  déterminations  anté- 
rieures,  qui,  seules  auparavant,  poussaient  Tindividu  à  l'action...  Entre  les 
anciennes  et  la  nouvelle  détermination,  il  s'établira  ainsi  une  lutte  «dans 
laquelle  la  probabilité  du  triomphe  pour  la  dernière  sera  en  raison  in- 
verse de  la  consistance  des  déterminations  antérieures^  c'est-à-dire  des  ca- 
ractères ethniques  et  individuels  les  plus  anciennement  hérités.  Le 
triomphe  sera  plus  facile  sur  les  natures  moyennes,  c'est-à-dre  sur  les 
caractères  moins  solides  et  moins  prononcés  dans  le  bien  et  dans  le 
mal..* 

«  A  quoi  nous  avons  encore  à  ajouter  deux  choses.  La  première,  que 
pour  les  natures  fortes,  mais  qui  tendent  au  bien,  l'efficacité  médiocre  de 
l'éducation  ne  peut  cependant  être  mise  en  doute,  sauf  telle  rare  excep- 
tion, d'ailleurs  très  explicable  ;  la  seconde,  qui  est  de  plus  grande  im- 
portance, est  que,  dans  la  lutte  entre  un  caractère  nouveau  que  l'on  est 
en  train  d'acquérir  et  les  anciens  caractères  transmis  par  l'hérédité,  le 
triomphe,  pendant  la  vie  d'un  homme,  est  plus  difficile  pour  le  premier  ; 
mais  ce  nouveau  caractère^  dans  la  mesure  où  il  tend  à  se  fixer  chez  les 
descendants  par  les  effets  réunis  de  l'hérédité  et  de  l'influence  éducatrice 
supposée  non  interrompue  à  laquelle  sont  soumis  ces  mêmes  descen- 
dants, doit  acquérir  une  plus  grande  force  pour  contre-balancer  et  vaincre 
les  autres  caractères  héréditaires.  Ou  nous  croyons,  ou  nous  ne  croyons 
pas  à  l'hérédité;  et  je  pense  que  nous  pouvons  y  croire,  encore  bien  que 
nous  ne  nous  fassions  pas  une  loi  d'accepter  toutes  les  autres  parties  du 
positivisme.  Mais  si  nous  y  croyons,  agissons  en  conséquence  et  imitons 
avec  moins  de  dédain  les  éleveurs  d'animaux  (p.  43  et  suiv.}«  » 

Un  chapitre  de  V Éducation  moderne  est  consacré  au  sentiment  de  l'infini. 
M.  F.  voit  dans  l'enseignement  des  sciences  de  la  nature  le  meilleur  moyen 
de  cultiver  ce  sentiment,  et  en  même  temps  de  le  contenir,  de  le  soumettre 
à  la  raison.  Il  remarque  d'abord  que  les  sciences  de  la  nature  «  ont,  plus 
que  toute  autre  discipline  humaine,  la  propriété  de  mettre  à  chaque  ins- 
tant l'esprit  en  présence  de  l'incompréhensible  » .  Or,  l'incompréhensible 
peut  servir,  soit  à  maintenir  la  raison  sous  l'ancien  joug,  soit  à  préparer 
son  émancipation.  Les  sciences  naturelles  c  se  plient  admirablement  aux 
fins  quelconques,  théologiques  et  téléologiques  »,  que  peut  se  proposer 
l'éducateur;  on  peut  être  sûr  qu'il  les  emploiera  c  à  catéchiser  ses  élèves 
à  sa  manière ,  s'il  n'a  pas  l'esprit  laïque  et  s'il  n'est  pas  bien  résolu  à  le 
leur  communiquer  ».  Il  est  évident  que  «  son  esprit  philosophique  ou 
vulgaire  peut  donner  à  l'incompréhensible  partout  présent  dans  la  nature 
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telle  signification,  telle  fonction,  telle  personnalité  que  comporte  son  sys- 
tème ou  ses  superstitions  religieuses  »  ;  de  sorte  que  rincompréhensible 
c  peut  devenir  l'être  bienfaisant  ou  malfaisant,  Tabsolu  panthéistique  ou 
le  Dieu  créateur  séparé  du  monde,  Brahma  ou  Jebovah,  le  Bouddha  ou 
Jésus  le  Rédempteur  (p.  101).  » 

M.  F.  paraît  fort  préoccupé  de  ce  danger.  Ce  qui  caractérise,  pour  lui 
l'essence  de  Tesprit  laïque,  c'est  de  laisser  rincompréhensible  au  domaine 
du  sentiment  pur  et  d'en  séparer  avec  soin  le  domaine  de  la  science.  Nous 
citons  : 

<  On  voit  la  haute  signification  de  l'instruction  scientifique  pour  la  di* 
rection  et  la  physionomie  propre  de  l'éducation  en  notre  temps.  L'esprit 
laïque  et  la  méthode  de  la  recherche  commencent  ici  à  avoir  leur  champ 
d'opération  et  d'application.  L'éducateur  ne  doit  pas  laisser  de  côté  ce  qui 
est  un  produit  spontané  de  l'observation  des  grands  phénomènes  de  la 
nature;  il  doit  cultiver  le  sentiment  de  l'infini  qui  s'éveille  en  nous  si 
spontanément,  mais  avec  la  précaution  de  ne  pas  donner  à  l'infini  une  si- 
gnification verbale  et  une  personnification  qu'il  ne  tient  pas  du  sentiment, 
et  que  le  langage  humain  est  impuissant  à  exprimer,  comme  notre  senti- 
ment nous  le  révèle.  Autant  nous  devons  nous  appliquer  à  montrer  l'in- 
compréhensible en  toute  loi  ou  tout  grand  fait  de  la  nature,  autant  est 
louable  l'effort  destiné  à  éveiller  le  sentiment  qu'il  inspire  et  à  remplir  ce 
sentiment  d'une  crainte  ineffable  et  mystérieuse;  autant  est  déplacée,  se- 
lon nous,  toute  tentative  qui  a  pour  but  de  diminuer  ce  que  ce  sentiment 
a  de  vague  et  d'indéterminé.  Lorsqu'on  enseigne  la  science,  même  en 
ses  premiers  éléments,  il  semble  que  ce  soit  la  profaner  que  de  la  mettre 
au  service  des  croyance  religieuses,  qu'elles  soient  ou  non  vulgaires.  Quand 
elle  soulève  un  coin  du  voile  qui  couvre  l'incompréhensible  pour  le  coni'^ 
prendre,  si  elle  y  réussit,  ce  coin  est  découvert  par  la  science  et  n'est  plus 
l'incompréhensible;  ce  dernier  se  retire  alors  plus  en  arrière,  et  il  est  tou- 
jours l'incompréhensible. 

c  En  somme,  ce  que  je  veux  dire,  c'est  que,  dans  le  champ  propre  de  la 
science,  l'incompréhensible,  qui  est  toujours  présent  à  l'esprit  de  qui 
étudie  la  nature  et  que  la  tftche  de  l'éducateur  est  de  faire  remarquer  à  ses 
élèves,  l'incompréhensible,  dis-je,  ne  doit  être  présent  qu'au  sentiment; 
qu'il  ne  doit  pas  dépasser  cette  forme  ;  qu'il  ne  doit  pas  servir  aux  fins  des 
interprétations  philosophiques  et  vulgaires.  C'est  ainsi  que  la  science  as- 
surera mieux  que  dans  le  passé  la  culture  de  la  sentimentalité,  principe 
de  la  vraie  religion,  laquelle  se  fonde  sur  le  cœur  et  se  pratique  avec  le 
cœur....: 

«  Par  ce  moyen,  ce  même  enseignement  scientifique  qui  se  prête  ad- 
mirablement à  élever  la  sentimentalité  humaine,  fournit  en  même  temps 
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les  moyens  de  la  préserver  des  erreurs  où  elle  est  toujours  tombée  jusqu'ici 
et  dans  lesquelles  il  est  toujours  facile  qu'elle  tombe,  quand  au  sentiment 
inné  et  toujours  présent  à  notre  esprit  de  Tinfini  incompréhensible  nous 
nous  efforçons  de  donner  une  signification  philosophique  et  théologique^ 
qui  est  toujours  finalement  anthropomorphique  pour  la  généralité  des 
esprits  môme  non  vulgaires.  Notons  ce  résultat  essentiel  pour  Téducation  : 
tandis  que  la  science  cultive  le  sentiment,  elle  l'achemine  directement 
vers  la  vraie  moralité,  en  le  fortifiant  et  en  le  mettant  en  garde  contre  ses 
propres  écarts,  et  en  lui  donnant  par  suite  cette  tempérance  et  cette  pos- 
session de  soi-même  qui  sont  si  utiles  à  la  pratique  de  la  vie.  Ainsi  Tiiii- 
tiation  à  la  science  se  convertit  en  initiation  à  la  science  de  la  vie  (p.  201 
etsuiv.).  » 

M.  F.  redoute  tellement  l'anthropomorphisme  qu'il  le  bannit  entiè- 
rement de  renseignement  de  la  morale.  Il  veut  que  l'éducateur  moderne 
se  garde,  autant  que  possible,  de  deux  choses  :  d'abord,  «  des  leçons  et 
prédications  de  morale  théorique  »  ;  ensuite^  «  de  la  morale  du  Dieu  pu- 
nisseur  et  vengeur  ».  Il  prescrit  de  sacrifier  <  les  raisons  du  cœur  à 
celles  de  l'esprit».  «  Voici,  dit-il,  la  règle  pratique  :  Chacun  est  maître  de 
croire  à  part  lui  ce  qull  veut;  mais  il  ne  l'est  pas  d'exposer  ses  croyances, 
quand  elles  n'ont  pas  l'appui  de  la  raison,  devant.des  personnes  sur  les- 
quelles pourraient  beaucoup  sa  parole  et  son  exemple.  S'il  a  des  Saiblessse, 
c'est  la  raison  même  qui  lui  commande  de  ne  pas  les  communiquer 
aux  autres;  que  ses  défauts,  ses  contradictions  restent  avec  lui  seul 
(p.  190).  9  Donc,  il  ne  faut  jamais  dire  à  l'enfant  c  d'être  sage,  parce  que 
cela  plall  à  Dieu;  d'être  juste,  pour  ne  pas  offenser  Dieu  qui  le  punirait  x>. 
A  ces  lieux  communs  de  morale  dogmatique  a  qui  constituent  tout  l'en- 
seignement moral,  tel  qu'il  est  encore  donné,  avec  ou  sans  le  catéchisme, 
surtout  dans  les  écoles  féminines  »,  M.  F.  oppose  c  sa  grande  maxime 
positive  :  former  les  hommes  à  la  responsabilité  personnelle  »,  laquelle 
n'est  elle-même  «  qu'une  déduction  du  principe  de  la  recherche  exclusive 
de  la  causalité  naturelle  ». 

On  voit  quels  principes  doivent,  selon  M.  F.,  dominer  la  pédagogie  ra- 
tionnelle. Esprit  systématiquement  déterministe,  distinction  rigoureuse  du 
connaissable  d'avec  Tinconnaissable,  confiance  absolue  dans  l'efficacité 
éducative  des  sciences  de  la  nature,  réduction  de  la  religion  au  sentiment 
de  l'incompréhensible  infini^  interdiction  de  toute  tendance  à  déterminer 
l'objet  de  ce  sentiment,  condamnation  absolue  de  la  téléologie  et  de  l'an- 
tbropomorphisme.  Ce  sont —  le  lecteur  les  a  reconnus  —  les  principes  du 
poâtivisme  évolutionniste  de  M.  Herbert  Spencer,  qui  est,  paraît-il,  fort 
à  la  mode  en  Italie.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  nous  en  défendons  de  tout 

autres  dans  la  Critique  philosophique^  et  que  nous  sommes  loin  d'approuver 
I.  19 
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cette  interprétation  étroite  de  la  laïcité,  cette  espèce  de  fanaHsme  de  la 
science,  cette  prétention  de  n'accorder,  entre  le  connaissable  etrinconnais- 
sable,  aucune  place  au  croyable,  cette  conception  d'une  éducation  morale 
à  laquelle  seraient  étrangers  le  principe  de  l'obligation  et  ses  postulats,  et 
dans  laquelle  l'idée  de  responsabilité  n'entrerait  que  dépouillée  de  tout 
caractère  moral.  P.  PnxoN. 

EXAMEN  DES  «  PREMIERS  PRINCIPES  »  DE  HERBERT  SPENCER  (1) 

YI.  —  l'idée  GÉNÉRALE  DE  LA  FORGE. 

La  matière,  admise  par  M.  Spencer  à  titre  d'entité  inconnaissable,  et 
dont  il  regarde  cependant  la  nature  et  les  propriétés  atomistiques  comme 
suffisamment  acquises,  en  dépit  des  contradictions  que  l'analyse  y  dé- 
couvre, la  matière,  son  existence  et  ses  propriétés  ne  sont  plus  guère  em- 
ployées que  d'une  manière  vague,  dans  la  suite  des  Premiers  principes.  La 
thèse  de  son  c  indestructibilité  »  s'appuie  essentiellement,  on  l'a  vu,  sur 
des  raisons  a  priori^  sur  une  démonstration  sophistique  du  vieux  postulat 
de  l'impossibilité  de  la  création  et  de  l'annihilation;  et,  en  tant  que  sug- 
gérée par  l'expérience,  cette  thèse  ne  saurait  se  rapporter  directement  à 
la  matière,  M.  S.  le  reconnaît,  mais  seulement  à  la  force  par  laquelle  elle 
nous  fait  sentir  sa  présence  :  «  Par  l'indestructibilité  de  la  matière,  nous 
entendons  réellement,  dit-il  [we  really  mean)^  l'indestructibilité  de  la 
Force  avec  laquelle  la  matière  nous  affecte.  Gomme  nous  ne  prenons  con- 
science de  la  matière  que  par  l'entremise  de  la  résistance  qu'elle  oppose  à 
notre  énergie  musculaire,  nous  ne  prenons  conscience  non  plus  de  la  per- 
manence de  la  matière  que  par  l'entremise  de  la  permanence  de  cette  ré- 
sistance, soit  que  nous  l'éprouvions  immédiatement  ou  médiatement.  Et 
cette  vérité  nous  est  rendue  manifeste  non  seulement  par  l'analyse  de  la 
connaissance  a  posteriori,  mais  aussi  par  celle  d'une  connaissance  a 
priori  (2).  »  Ainsi,  nous  n'aurons  plus,  dans  ce  qui  suit,  affaire  qu'à  la 
Force^  L'auteur  développe  ce  que  nous  pouvons  appeler  l'invariabilité  de 
cette  essence,  en  une  suite  de  chapitres  intitulés  :  Continuai  du  mouw- 
ment^  Persistance  de  la  Force,  Persistance  des  relations  entre  les  forces.  Puis, 
passant  du  point  de  vue  du  quantum  de  force,  où  l'indéfectibilité  et  la  pé- 
rennité ne  s'appliquent  après  tout  qu'à  une  abstraction,  au  point  de  vue 
des  qualités  et  des  sensations,  il  ramène  la  multiplicité  concrète  des  forces 
qui  leur  correspondent  à  l'unité  du  même  principe  devenu  tout  ce  qu*il  y 
a  de  plus  changeant  au  monde,  le  Protée  universel,  grftce  à  la  transfor^ 
motion  et  à  riquivalence  des  Forces. 

(0  Voycï  le  no  2  de  la  CrUique  pkOosophique. 

{2)  First  PrincipleSf  {  54*  —  i  priori,  est-il  rappelé  en  note,  o*e8t*à-dire  organisé  dans  le 
sjsiéfflo  nervei»  par  toute  la  aaite  de  l'expérience  «neestrale. 
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Avant  d'examiner  la  valeur  de  ces  chapitres  où  la  métaphysique  réaliste 
se  déguise  et  affecte  la  forme  d'une  généralisation  de  vérités  scientifiques, 
arrétons-nons  encore  un  moment  afin  de  nous  demander  quelle  idée  on 
doit  se  former  de  cette  Force  dont  il  va  être  fait  un  si  grand  usage.  Nous 
savons  que  la  question  n'existe  pas  pour  la  mécanique  et  pour  la  phy- 
sique :  ces  sciences,  depuis  qu'elles  sont  positivement  constituées,  ne 
donnent  le  nom  de  forces  qu'aux  causes  inconnues  des  effets  particuliers  et 
d'un  genre  déterminé  dont  elles  sont  en  état  d'assigner  une  unité  et  une 
mesure,  et  sur  lesquels  portent  exclusivement  les  définitions,  l'analyse  et 
le  calcul  ;  elles  ignorent  à  plus  forte  raison  ce  que  ce  peut  être  que  la 
Fcrcôy  d'une  manière  générale.  Ici  nous  devons  être  plus  exigeants,  puis- 
qu'on a  la  prétention  de  prendre  pied  dans  la  science  et  qu'on  en  délaisse 
entièrement  la  méthode  pour  viser  à  des  résultats  hors  de  sa  portée.  0  r, 
M.  S.  nous  dit  que  «  la  Force  telle  que  nous  la  connaissons  est  une  affec- 
tion de  la  conscience  (an  affection  of  consciousness)  et  qu'il  est  absurde 
de  penser  la  force  comme  semblable  en  elle-même  à  la  sensation  que 
nous  en  avons  {as  in  itselflike  our  sensation  of%t)y  et  nécessaire  pourtant 
de  la  penser  ainsi,  s'il  y  a  pour  la  conscience  une  manière  quelconque  de 
seTimaginer  [ifwe  realize  it  in  consciousness  at  ail).  >  Ailleurs,  à  propos 
de  la  c  persistance  de  la  force,  »  dont  nous  aurons  à  nous  occuper  tout  à 
l'heure,  l'auteur  reconnaît  que  sa  manière  de  voir  sur  la  nature  de  la  Force 
est  en  opposition  avec  celle  des  savants,  de  ses  amis,  qui  sont  aujourd'hui 
d'accord  à  concevoir  la  cause  exclusivement  en  termes  d'antécédence  et 
de  séquence,  ainsi  que  l'a  proposé  Hume,  et  à  définir  les  relations  dyna- 
miques sans  s'occuper  des  essences  ou  de  la  matière  ou  de  la  force;  et  il 
persiste  dans  une  sorte  d'identification  bizarre  de  deux  choses  qu'il  tient  lui- 
même  pour  impossibles  à  identifier,  dont  Tune  est  complètement  inconnue, 
il  l'accorde,  et  dont  l'autre  ne  lui  est  pas  mieux  connue,  nous  allons  le  voir  : 
c  Le  sentiment  de  l'effort,  dit-il ,  est  notre  symbole  subjectif  pour  la  force  ob- 
jective en  général,  passive  et  active.  Le  pouvoir  de  neutraliser  ce  que  nous 
connaissons  comme  notre  tension  musculaire  est  l'ultime  élément  de  notre 
idée  du  corps  en  tant  que  distinct  de  l'espace  ;  et  tout  degré  d'énergie  que 
noua  pouvons  communiquer  à  un  corps  ou  recevoir  de  lui  est  pensé  comme 
égal  k  une  certaine  quantité  de  tension  musculaire.  Les  deux  consciences 
diffèrent  essentiellement  en  ceci  que  le  sentiment  de  l'effort,  qui  leur  est 
commun,  se  joint  dans  le  dernier  cas  à  la  conscience  du  changement  de 
position,  mais  dans  le  premier  cas,  non  (1).  »  Il  est  bon  d'observer  que 
ce  que  M.  S.  appelle  ici  le  sentiment  de  l'effort  (the  sensé  of  effort)  est  la 
même  chose  que  ce  qu'il  désigne  aussi  comme  tension  musculaire  (mus^ 

(1)  ¥M  FrinfiipUit  fi  18, 59,  62  et  lei  notes,  5«  édition. 
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cular  strain)  et  comme  sensation  de  force  {sensation  of  il)  et  affection  de 
conscience  [affection  of  consciousness)  à  savoir  l'affection  définie  par  ce 
même  sentiment  ou  cette  même  sensation.  Je  n'aperçois  dans  tout  cela 
aucune  distinction  indiquée  ni  soupçonnée  entre  l'impression  sensible  re* 
çue  dans  les  cas  d'action  et  de  réaction  des  corps  extérieurs  et  de  nos 
muscles,  et  certaine  idée  propre  de  l'effet  comme  différent  de  cette  im- 
pression à  laquelle  il  est  lié.  Il  aurait  fallu  tout  au  moins  essayer  de  mon- 
trer que  l'idée  de  la  sensation  et  celle  de  l'effort  sont  la  même  idée. 

Rien  ne  saurait  être  ni  moins  scientifique  ni  moins  philosophique  que 
des  vues  si  vagues  et  si  confuses,  quoique  M.  S*  cherche  ici  dans  une  exi* 
gence  propre  de  la  philosophie  une  excuse  pour  s'écarter  des  définitions 
auxquelles  les  savants  ont  enfin  jugé  nécessaire  de  s'en  tenir  (1).  Tout 
d'abord,  il  n'y  a  pas  comme  il  le  dit  une  différence  essentielle,  il  n'y  a 
même  aucune  différence,  selon  que  le  sentiment  de  Teffort  se  joint  k  la 
conscience  d'un  mouvement  imprimé  ou  reçu  (changement  de  position), 
ou  à  celle  de  la  résistance  qu'un  corps  oppose  à  notre  action  musculaire; 
car,  dans  les  deux  cas,  un  déplacement  ou  réel  ou  possible  est  impliqué 
dans  notre  pensée  du  phénomème  dynamique  et  dans  ce  phénomène  lui- 
même;  et  c'est  une  distinction  enfantine  que  celle  de  la  force  en  tant  que 
«  passive  ou  active  »,  résistante  pour  constituer  «  l'ultime  élément  de 
notre  idée  du  corps  »,  impulsive  pour  produire  le  mouvement  local  I  Re- 
marquons en  outre  qu'il  y  a  une  pétition  de  principe  k  présenter  le  sen- 
timent de  l'effort  comme  le  «  symbole  subjectif  de  la  force  objective  ».  En 
effet  l'auteur  aurait  à  démontrer  que  ce  n'est  pas,  au  contraire,  au  senti- 
ment de  l'effort  qu'est  attaché  tout  ce  que  nous  savons  de  la  force  réelle, 
et  que  nous  ne  devons  pas  voir  dans  les  phénomènes  qu'il  qualifie  de  force 
objective  des  symboles  (des  signes  extérieurs)  de  quelque  chose  d'ana- 
logue à  cette  force  réelle.  Qu'en  sait-il  ?  Enfin  une  préoccupation  biolo- 
gique, qui  n'est  point  à  sa  place  quand  il  s'agit  de  nos  idées  les  plus  élé- 
mentaires, lui  fait  commettre  une  visible  méprise  en  disant  que  tout  de- 
gré d'énergie  reçue  ou  communiquée  entre  les  corps  et  nous  est  pensé 
comme  égal  à  une  certaine  quantité  de  tension  musculaire  (is  thought  ofas 
equal  to  a  certain  amount  ofmuscular  strain).  Ceci  serait  tout  au  plus  plau- 
sible si  un  homme  avait  besoin  de  penser  précisément  à  la  contraction  des 

(1)  Ibid,,  note  delà  p.  189  :  «  Nos  idées  de  Corps,  Espace,  Mouvement,  étant  dérivées  de 
nos  idées  de  tension  musculaire,  qui  sont  les  symboles  ultimes  en  lesquels  tous  nos  autres 
symboles  mentais  sont  interprétables»  formuler  les  phénomènes  en  termes  prochains  de  Corps 
Espace,  Mouvement,  tandis  qu'on  permet  à  la  conscience  de  la  Force  de  rester  en  dehors 
des  concepts,  c'est  reconnaître  la  superstructure  en  même  temps  qu'on  ignore  le  fondement*  n 
Ne  semblerait-ii  pas  que  par  là  M.  S.  s'oblige  à  définir  lui-même  ce  fondement  comme  un 
sujet  en  soi  connu  pour  la  philosophie,  ^  et  pour  la  science,  puisqu'il  en  fait  des  emplois 
scientifiques  ?  —  C'est  justement  ce  dont  il  se  dispense. 
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muscles,  et  à  la  mesure  de  la  force  de  cette  contraction  (qui  n*est  pas  di- 
rectement mesurable],  pour  penser  à  la  force  (mesurable,  celle-là)  des  poids 
et  à  celle  des  corps  en  mouvement,  que  des  poids  peuvent  équilibrer  et 
par  conséquent  mesurer.  La  vérité  est  que  la  force  des  muscles  des  ani- 
maux, représentée  d*une  façon  grossière,  sans  aucune  précise  connais- 
sance anatomique,  ainsi  que  la  force  de  toutes  les  sortes  de  chocs,  de  pres- 
sions et  de  ressorts,  est  pensée  comme  égale  à  une  certaine  quantité  de  poids 
à  soulever.  C'est  l'inverse  de  ce  que  porte  la  formule  de  M.  S.,  et  c'est  ce 
qui  résulte  à  la  fois  de  Tobservation  des  notions  courantes  sur  la  matière, 
et  de  la  condition  Imposée  à  la  science  pour  trouver  une  unité  de  mesure 
des  forces  naturelles.  Sans  doute  une  idée  générale  de  force,  action  et 
pouvoir  est  au  fond  des  idées  de  toutes  ces  forces,  mais  de  cette  idée  gé- 
nérale, celle  de  la  force  musculaire  est  une  application;  elle  n*en  est  pas 
le  principe  philosophique;  elle  n*en  est  pas  non  plus  l'application  scien- 
tifique, puisque  ce  n'est  pas  elle  qui  peut  se  prêter  à  l'évaluation  quanti- 
tative exacte,  à  la  mesure  directe. 

En  voulant  que  tout  degré  d'énergie  (any  energy)  dans  la  transmission  du 
mouvement  fût  pensé  comme  égal  à  une  certaine  quantité  (certain  amount) 
de  tension  musculaire,  M.  S.  n'a  pas  réfléchi  que  cette  dernière,  par  elle- 
même,  n'est  pas  mesurable  et  n'a  pas  de  quantité.  Outre  ce  que  l'énoncé 
a  par  là  de  vicieux,  il  se  trouve  que  les  forces  susceptibles  de  quantifica- 
tion propre  seraient  exprimées  en  termes  de  celle  qui  ne  le  sont  pas, 
mais  le  deviennent  seulement  par  le  moyen  des  premières.  Ce  renverse- 
ment des  vérités  mathématiques  les  moins  douteuses  s'accorde  avec  Ter- 
reur, déjà  signalée,  qui  consiste  à  croire  que  les  formules  mathématiques 
du  mouvement  sont  en  dernière  analyse  des  fonctions  de  la  force^  tandis 
que  la  force  ne  peut  pas  même  être  introduite  par  une  unité  à  elle  dans  ces 
formules.  Le  contre-sens,  l'hérésie  scientifique  ressort  d'autant  plus,  que 
non  seulement  la  force,  prise  dans  la  tension  musculaire  comme  repré- 
sentant son  ultime  essence,  n'est  pas  mesurable  directement,  et  par  con- 
séquent ne  peut  point  remplir  le  rôle  que  le  système  de  l'évolution  lui 
confie  dans  la  partie  mécanique  de  ses  théories  (empruntée  aux  sciences), 
mais  qu'on  ne  voit  même  point  à  quelle  idée  claire  elle  peut  répondre 
quand  on  la  désigne  comme  une  quantité.  La  force  ainsi  considérée  est - 
elle  une  sensation,  ou  quelque  autre  chose  dont  on  a  l'idée  à  l'occasion  de 
cette  sensation  ?  Certaines  façons  de  parler,  telles  que  sensation  de  force, 
à  côté  de  sensation  de  tension  et  sentiment  d'effort,  rendent  difficile  à  cooa- 
prendre  de  quoi  au  juste  il  s'agit.  Si  l'on  sent  la  force,  si  l'on  sent  l'effort, 
et  que  ce  sentiment  soit  la  même  chose  que  la  sensation  de  la  tension,  :e 
demanderai  comment  il  est  possible  que  cette  dernière  se  rapporte  plus 
que  ne  le  peut  faire  toute  autre  impression  organique  de  pression  ou  de 
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traction,  de  plaisir  ou  de  peines  à  Tidée  d'un  pouvoirde  causer  ou  d'empê- 
cher le  mouvement  local  d'un  corps  ?  Si  la  force,  si  l'effort  sont  quelque 
autre  chose,  que  je  sens  en  même  temps  que  la  tension^  qu'est-ce  que  cette 
chose  sensible  ? 

Cette  chose  sensible  pourrait  être  une  impression  inhérente,  en  mon 
organisme,  à  l'action  même  de  faire  effort;  elle  pourrait  être  la  sensation 
des  premiers  mouvements  dus  à  cet  effort,  et  qui  le  suivent,  qui  en  sont 
l'effet  et  ne  le  font  donc  pas  connaître  en  lui-même,  pe  ces  deux  opinions, 
l'une  qui  regarde  le  sentiment  de  Teffort  comme  s'appliquant  à  la  détermi- 
nation centrifuge  même  du  centre  nerveux,  l'autre  à  l'impression  ceniri' 
pète  qui  revient  à  ce  centre  en  conséquence  de  la  modification  que  produit 
Feffort,  la  seconde  est  de  beaucoup  la  plus  vraisemblable  et  se  renferme 
mieux  dans  les  limites  de  l'exploration  biologique  (1).  Mais  prenons  que  la 
première  soit  la  vraie,  et  qu'il  existe  réellement  une  sensation  qu'on  puisse 
rapporter  immédiatement  à  l'effort,  on  ne  pourra  cependant  pas,  en  l'ad- 
mettant, penser  que  cette  sensation  est  celle  de  Vcffort,  dans  le  même 
sens  que  la  sensation  d'une  couleur  ou  d'un  son  est  la  sensation  de  cette 
couleur  ou  de  ce  son.  Il  faudra,  si  l'on  veut  se  comprendre  soi-même  et 
conserver  aux  mots  force  et  effort  une  signification,  admettre  une  distinc- 
tion entre  la  chose  sentie  (ou  idée  suggérée)  et  la  sensation.  Cette  dernière 
se  rapporte  pbysiologiquement  à  une  modification  organique,  et  disons  à 
des  mouvements,  si  ce  n'est  comme  déjà  produits,  au  moins  en  acte  de  se 
produire.  Elle  ne  saurait  donc  s'appeler  sensation  de  l'effort  que  par  une 
figure  de  réthorique,  admissible  et  claire  pour  le  discours  ordinaire,  mais 
parfaitement  impropre  et  abusive  en  psychologie. 

Reste  qu'on  voulût  se  fixer  à  l'emploi  du  mot  sentiment^  au  lieu  de 
s&nsation.  En  ce  cas,  comment  concevoir  l'objet  correspondant  à  ce  senti- 
ment qui  n'est  pas  proprement  une  sensation?  Ou  il  faut  convenir  que  cet 
objet  est  la  force,  insaisissable  en  biologie  aussi  bien  que  pour  la  mécanique 
rationnelle  et  les  sciences  physiques,  mais  intelligible  en  tant  que  pur 
phénomène  mental  ;  ou  il  faut  avouer  qu'on  n'en  a  aucune  idée.  En  prenant 
le  premier  parti,  on  suit  la  doctrine  des  philosophes  qui  voient  dans  la 
volonté  le  type  de  la  force,  et  dans  l'idée  de  la  volonté  le  vrai  et  l'unique 
f  >id  de  l'idée  de  la  force,  que  nous  transportons  par  induction  ou  analo- 
gie à  des  phénomènes  étrangers  à  notre  conscience.  Ce  point  de  vue  n'étant 
pas  celui  de  M.  S.,  il  est  réduit  au  second  parti,  c'est-à-dire  à  se  recon- 
nattre  dans  l'impuissance  d'assigner  un  objet  définissable  du  sentiment  de 
la  force,  un  objet  qui  soit  la  force  même  dans  la  sensation  de  la  tension 
musculaire.  Il  est  vrai  qu'il  a  déclaré  la  force  en  elle-même  quelque  chose 

(l)  Voyez  W.  James,  Le  gentiment  de  l'effort,  dans  la  Critique  philosophique ,  ancienuc 
série,  t.  XVllI,  p.  1^4  <»t  sTM'vnyi'c. 
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d'ioconnaissable.  Mais  comme  son  livre  est  divisé  en  deux  parties,  dont  la 
seconde»  qui  traite  du  connaissable,  est  consacrée  à  l'histoire  universelle 
de  la  Force  et  de  ses  œuvres,  on  devait,  ce  semble,  s'attendre  à  ce  que  pas- 
sant ainsi  de  l'absolu  au  relatif,  et  de  la  métaphysique  à  ce  qu'il  dit  être 
la  science,  ii  assignât  pour  le  sujet  de  cette  science  et  de  cette  histoire 
quelque  chose  de  susceptible  de  définition.  Mais  il  n'en  a  rien  fait,  et  la 
Force  qu'il  appelle  à  régir  tout  l'empire  du  relatif  et  du  connu  ne  répond 
pas  pour  lui  à  une  idée  plus  déterminée  que  celle  qu'il  a  laissée  dans  les 
abimes  de  l'impensable. 

Entre  la  physique  mécanique,  dont  les  théorèmes  sont  indépendants  de 
l'agent  Force  et  dq  sujet  Matière  et  portent  sur  les  seules  lois  du  mouve- 
ment, et  les  doctrines  matérialistes,  pour  lesquelles  la  Force-matière  passe 
pour  ce  qu'il  y  a  de  plus  connu  au  monde,  la  position  de  M.  S.  est  in- 
définissable et  illogique.  Ainsi  que  les  matérialistes,  il  tient  pour  une  théo- 
rie suffisamment  claire,  et  qui  n'a  rien  d'inconcevable  (puisqu'il  la  pro- 
pose et  la  construit) ,  l'identification  de  l'univers  à  un  sujet  et  agent,  éternel 
et  nécessaire,  dont  les  transformations  spontanées  en  constituent  toutes  les 
phases  et  tous  les  phénomènes  :  il  a  le  tort  alors  de  ne  pas  regarder  avec 
eux  ce  principe  comme  assez  connu,  et  connu  de  la  seule  manière  dont  il 
le  puisse  être,  par  sa  définition  générale,  et  de  se  le  figurer  en  quelque  sorte 
empiriquement  coêrcible  dans  le  phénomène  physiologique  de  la  contrac- 
tion musculaire,  où,  sous  le  nom  de  force,  il  ne  peut  cependant  trouver 
rien  de  particulièrement  saisissable  :  rien  qu'un  mot  ajouté  à  la  passiveté 
de  certaines  sensations.  Et,  d'une  autre  part,  ainsi  que  les  savants  positifs, 
il  consent  à  laisser  inconnu,  en  lui-même,  cet  agent  universel  :  à  cet  autre 
point  de  vue,  dont  Taccord  avec  le  premier  échappe,  il  formule  une  contre- 
vérité  mathématique  en  prétendant  que  les  phénomènes  dynamiques  s'ei- 
priment  en  fonction  de  la  Force,  cet  inconnu,  et  il  prend  ainsi  la  méthode 
de  la  science  à  rebours,  rapportant  à  cette  essence  indéfinissable  des  théo- 
rèmes dont  la  signification  est  toute  relative  aux  lois  cinétiques  des  phé- 
nomènes. Il  fait  rouler  enfin  l'évolution  de  la  nature  sur  les  propriétés 
d'un  principe  dont  la  science,  encore  plus  que  la  psychologie  telle  qu'il 
la  comprend,  lui  refuse  la  définition.  Nous  allons  voir  comment,  pour 
trouver  ces  propriétés,  il  altère  le  sens  des  lois  scientifiques.  «  Physique 
garde-toi  de  la  métaphysique  I  »  ce  conseil  salutaire  donné  aux  physiciens 
d'autrefois  redeviendraitapp1icableàceuxd'aujourd'hui,en  plein  triomphe 
apparent  de  la  physique  mécanique,  s'ils  se  laissaient  séduire  au  nouveau 
dynamisme  auquel  la  philosophie  de  l'évolution  a  donné  cours  par  une 
vicieuse  Interprétation  des  principes  de  la  dynamique. 
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VIL  —  l'invariabiuté  quantitative  de  la  force. 

Les  deux  chapitres  intititulés  Continuiti  (ou  plus  exactement  Continua- 
tlon)  du  mouvement  et  Persistance  de  la  Force^  traitent  un  même  sujet,  qui 
est  Tindéfeclibilité,  l'invariabilité  quantitative  de  cette  source  universelle 
d'action  dont  nous  venons  d'examiner  Tidée  sans  arriver  à  la  pouvoir  dé- 
terminer. Dans  le  premier,  elle  est  considérée  sous  l'aspect  du  Mouvement 
qui  ne  peut,  selon  Tauteur,  ni  commencer  ni  finir,  ni  par  conséquent 
varier  de  quantité;  dans  le  second  elle  est  envisagée  comme  Force,  ou 
dans  la  cause  même  de  ce  mouvement.  Ce  dernier  aspect  est,  nous  dit-on, 
l'aspect  fondamental,  celui  parlequel  il  faut  logiquement  commencer.  Les 
arguments  de  Vindestructibiliti  de  la  Matière  et  de  la  nécessaire  continua- 
iwn  du  Mouvement,  aboutissent  pour  la  pensée  à  la  persistance  de  la  Force. 
Cette  persistance  est  leur  fond  même  et  leur  critère  réel;  ils  ne  pourraient 
donc  servir  à  la  démontrer  que  par  un  cercle  vicieux.  Elle  ne  saurait  d'ail- 
leurs se  conclure  de  raisonnements  parallèles  à  ceux  qui  servent  à  établir 
les  deux  premières  thèses,  attendu  que,  pour  toutes  les  trois,  c'est  de  quantité 
qu'il  est  question;  que  rinvariabilité  de  la  quantité  implique  celle  de  l'unité 
de  mesure;  que  celle  de  l'unité  de  mesure  est  indémontrable;  que  les 
sciences  ne  peuvent  que  la  supposer;  qu'enfin  «  la  physique  terrestre  et 
la  physique  céleste  n'impliquent  pas  seulement  par  leursdonnées  concrètes 
la  Persistance  de  la  Force,  mais  encore,  du  commencement  à  la  fin,  le 
principe  de  l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction.  Or,  affirmer  que  l'action 
et  la  réaction  sont  égales  et  opposées,  c'est  affirmer  que  la  Force  est  per- 
sistante. Alléguer  cela,  revient  en  réalité  à  dire  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de 
fqfce  isolée,  commençant  et  finissant  à  rien  ;  mais  que  toute  force  mani- 
festée implique  une  force  antécédente  égale,  de  laquelle  elle  est  dérivée  et 
contre  laquelle  elle  est  une  réaction.  » 

Rendant  par  cet  adroit  procédé  la  science  solidaire  de  la  métaphysique 
et  de  son  propre  dogmatisme,  M.  S.  continue  en  ces  termes  et  conclut  a 
priori  : 

«  Nous  pouvions,  à  vrai  dire,  être  bien  sûrs  que,  même  en  l'absence 
d'analyses  comme  celles  qui  précèdent,  il  faut  que  quelque  principe  existe 
qui,  étant  la  base  de  la  science,  ne  peut  pas  être  établi  par  la  science. 
Toutes  les  combinaisons  possibles  obtenues  par  le  raisonnement,  doivent 
reposer  sur  quelque  postulat...  Il  nous  est  impossible  d'aller  renfermant  ces 
vérités  dérivées  dans  des  vérités  de  plus  en  plus  étendues,  dont  elles  dé- 
rivent, sans  atteindre  à  la  fin  la  plus  étendue  de  toutes,  qui  ne  peut  être 
renfermée  dans  une  autre,  ou  dériver  d'une  autre.  Et  quiconque  contem- 
pleia  la  relation  qu'elle  soutient  avec  les  vérités  de  la  science  en  général 
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verra  (wîll  see)  que  cette  vérité  qui  passe  toute  démonstration  est  la  Per- 
sistance de  la  Force  (1).  » 

Si  les  arguments  de  M.  S.  étaient  empruntés  aux  sciences,  au  lieu  de 
n^avoir  que  Tapparence  de  s'y  appuyer,  quand  ce  philosophe  établit  sa 
thèse  de  la  continuation  du  mouvement,  laquelle  pour  lui  signifie  la  per- 
manence de  la  quantité  de  mouvement,  il  aurait  à  définir  ce  qu'on  doit  en- 
tendre par  cette  quantité,  c'est-à-dire  par  la  mesure  de  cette  quantité,  puis 
à  s'enquérir  de  la  conformité  de  sa  définition  avec  celle  qui  est  unanime- 
ment reçue  dans  la  science,  afin  de  s'assurer,  si  possible,  que  l'invariable 
conservation  de  cette  dernière  est  réellement  une  loi  de  la  mécanique. 
Qaant  il  passe  à  la  thèse  qui,  suivant  lui,  résume  les  précédentes  et  en  fait 
pénétrer  le  fond,  à  sa  thèse  proprement  dite  de  la  persistance  de  la  force^ 
il  aurait  à  se  demander  par  quelle  fonction  de  la  masse  et  de  la  vitesse 
(seuls  phénomènes  observables  dans  l'espèce)  il  faut  représenter  ce  qu'on 
nomme  la  force  {force  vive,  ou  travail)^  pour  pouvoir  démontrer  qu'elle 
demeure  constante  en  un  système  mécanique  donné,  et  sous  quelles  condi^ 
lions  constante.  Enfin,  quand  il  se  sert  du  principe  de  l'égalité  de  l'action 
et  de  la  réaction,  pour  essayer  de  nous  faire  voir  que  la  science  est  forcée 
de  placer  au  nombre  de  ses  indispensables  postulats  la  proposition  mémo 
qui  est  la  base  de  sa  philosophie,  il  devrait  d'abord  se  rendre  coknpte  de 
la  signification  réelle  du  principe  scientifique  et  des  limites  positives  dans 
lesquelles  il  se  renferme.  Comme  il  n'a  rien  fait  de  tout  cela,  il  est  clair 
qu'il  s'est  contenté  de  frotter  d'un  certain  vernis  de  langage  scientifique, 
des  hypothèses  dont  le  sujet  ne  lui  est  fourni  que  par  des  notions  vagues. 

1^  En  ce  qui  concerne  l'égalité  de  l'ation  et  de  la  réaction,  d'abord,  cette 
égalité,  telle  qu'on  l'entend  depuis  Newton,  qui  l'a  expressément  formulée 
le  premier,  consiste  en  ce  que,  dans  l'action  d'un  corps  sur  un  autre,  celui 

(t)  First  Principles,  {  6f ,  5e  édit  —  Dans  les  premières  éditions,  on  lisait  :  «  Le  postulat 
•oqnel  nous  sommes  arrivés  est  antérieur  à  la  démonstration,  antérieur  à  la  science  définie,  il 
est  aussi  ancien  que  la  nature  même  de  notre  esprit.  Son  autorité  s'élève  au-dessus  de  toute  au- 
torité ,  ear  non  seulement  il  est  donné  dans  la  constitution  de  notre  propre  conscience,  mais  il 
€tt  impossible  d'imaginer  une  eonsHenee  constituée  de  façon  à  ne  pas  le  donner,,.  On  ne 
peut  eoneevoirque  la  pensée  poursuive  son  œuvre  san^  de  certains  éléments,  entre  lesquels  ses 
relations  puissent  être  établies  ;  on  ne  peut  donc  pas  concevoir  une  conscience  qui  n'implique 
point  l'existence  continue  comme  donnée  fondamentale.  La  conscience  est  possible  sans  telle  ou 
telle  forme  particulière,  mais  elle  est  impossible  sans  contenu.  Le  seul  principe  qui  dépasse  l'ex- 
périeneo,  parce  qu*il  lui  sert  de  base,  c'est  donc  la  Persistance  de  la  Force  »  (trad.  de  M.  Gazelles, 
p.  204).  —  Avec  cette  manière  de  ramener  la  question  à  son  argument  de  dernière  réserve, 
Vimpensàbilité  du  contraire  de  ce  qu*il  pense  lui-même,  M.  S.  confond,  par  le  plus  violent  de 
tous  les  sopbismes,  la  nécessité  pour  penser,  de  penser  quelque  chose,  avec  ce  qui  serait  la  né- 
cessité de  penser  que  tout  ce  qui  est  et  agit,  a  toujours  existé  et  agi,  existera  et  agira  toujours, 
est  susceptible  d*étre  exprimé  quantitativement  et  incapable  de  varier  de  quantité  !  Hais  la  plus 
simple  distinction  de  la  puissance  et  de  Pacte  nous  montre  tout  autre  chose  dans  la  «  constitution 
de  Tesprit.  n 
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qui  tire  ou  pousse  est  réciproquement  et  également  tiré  ou  poussé  par  cet 
autre,  et  que,  dans  la  communication  du  mouvement  par  le  choc,  le  mou- 
vement  dû  corps  qui  agit,  éprouve  une  modification  égale  et  de  sens  con- 
traire, à  celle  du  corps  qui  reçoit  Faction  (1).  Si  Newton  avait  compris  cette 
loi  comme  M.  S.,  en  ce  sens  que  «  toute  force  implique  une  force  antécé- 
dente égale,  de  laquelle  elle  dérive  »,  il  aurait  posé  au  lieu  d'une  relation 
entre  des  forces  données,  principe  scientifique,  le  postulat  métaphysique  du 
regresius  in  infinUum  des  mouvements  causes  et  e£fetsles  uns  des  autres,  et 
par  là  nié  la  possibilité  de  la  création,  ce  qui  était,  on  peut  en  être  sûr,  bien 
loin  de  sa  pensée.  M.  S.  ne  s*arr6tant  pas  à  donner  la  raison  de  son  inter- 
prétation hardie,  qui  lui  semble  toute  simple,  on  ne  peut  que  lui  prêter  le 
raisonnement  tacite  que  voici  :  Toute  force  en  s*exerçant  suscite  une  force 
égale  qui  réagit  contre  elle;  donc^  toute  force  donnée  suppose  une  force  an- 
térieure contre  laquelle  elle  réagit.  Dans  Tancienne  logique,  qu*on  n'avait 
pas  encore  essayé  de  remplacer,  cela  s'appelait  prendre  le  change  entre 
une  proposition  et  sa  réciproque.  Les  commençants  en  mathématiques 
ont  quelquefois  besoin  d'être  prémunis  contre  cette  sorte  de  confusion. 

2^^  Pour  la  «  Continuation  du  Mouvement,  »  loi  dont  la  signification  re- 
vient selon  lui  à  la  «  Persistance  de  la  force,  »  les  explications  dans  les- 
quelles entre  M.  S.  sont  diamétralement  contraires  au  premier  des  prin- 
cipes de  la  dynamique.  Le  principe  élémentaire  de  Vinertie  consiste  en  ce 
qu'un  corps,  supposé  isolé  et  libre,  ne  peut  ni  se  mettre  en  mouvement, 
s'il  est  en  repos,  ni  altérer  sa  vitesse  en  grandeur  ou  en  direction,  s'il  est  en 
mouvement,  sans  Tintervention  d'une  cause  externe  qu'on  appelle  force. 
Ce  dualisme  des  concepts  d'inertie  et  de  force,  tout  abstrait  qu'il  est,  ou  plu- 
têt  précisément  parce  qu'il  repose  sur  une  abstraction,  est  indispensable  à 
la  science,  parce  que  la  science  n'aurait  pu  envisager  la  force  dans  le  corps 
sans  la  définir,  ce  qu'il  n'est  pas  en  son  pouvoir  de  faire,  et  qu'elle  ne  sau- 
rait considérer,  au  lieu  de  la  force,  son  effet  pour  changer  l'état  de  repos 
ou  de  mouvement  d'un  corps,  à  moins  de  supposer  ce  dernier  passif  et  in- 
capable de  modifier  de  lui-même  cet  état.  Il  résulte  de  là  que,  pour  la  dy- 
namique, un  corps  en  mouvement  et  dont  la  vitesse  ne  varie  pas  est  un 
corps  qui  n'est  actuellement  sous  l'empire  d'aucune  force.  S'il  est  soumis  à 
une  force  constante,  sa  vitesse  varie  continuellement.  M.  S.  prend  exacte- 
ment l'inverse  de  cette  position  scientifique.  Pour  lui,  la  continuation  du 
mouvement,  loin  d'être  l'inertie,  est  la  force,  et  prouve  la  persistance  de  la 
force,  c  Nous  arrivons  ici,  dit-il,  à  la  vérité  essentielle  qu'il  faut  noter. 
Toutes  les  preuves  de  la  continuation  du  mouvement  »,  —  à  savoir  les 
preuves  expérimentales  et  inductives  de  la  conservation  de  tout  mouve- 

(1)  Prinàpei  mathématiques  de  la  philoiophie  naturelle:  axiomes,  ou  lois  du  moufement, 
troisième  loi.  Pour  l'extension  aux  actions  à  distance,  voyez  le  scholie  à  la  suite  des  axiomes. 
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ment  communiqué,  auquel  il  n'est  point  opposé  d'obstacle,  —  «  impliquent 
le  postulat  que  la  quantité  de  force  est  constante...  Ce  qui  défie  toutefifort 
pour  en  supprimer  la  pensée,  c'est  réellement  la  force  que  le  mouvement 
indique.  Nous  pouvons  imaginer  que  l'action  des  corps  extérieurs  retarde 
le  mouvement,  mais  nous  ne  le  pouvons  pas  sans  imaginer  l'abstraction 
de  la  force  impliquée  par  le  mouvement.  Nous  sommes  obligés  de  conce- 
voir cette  force  comme  imprimée  en  forme  de  réaction,  dans  les  corps  qui 
causent  l'arrêt.  Et  le  mouvement  qui  leur  est  communiqué^  nous  sommes 
forcésdele  regarder  non  comme  communiqué  directement,  mais  comme  un 
produit  de  la  force  communiquée.  Nous  pouvons  diminuer  mentalement 
la  vitesse  ou  élément-espace  du  mouvement,  en  répartissant  le  mo- 
ment ou  élément-force  sur  une  plus  grande  masse  de  matière;  mais  la 
quantité  de  cet  élément-force  que  nous  regardons  comme  la  cause  du 
mouvement  est  invariable  dans  la  pensée  »  (1). 

Au  point  de  vue  scientifique,  il  faut  commencer  par  retourner  les  termes 
de  l'argument.  Le  mouvement  donné  dans  un  corps  nHndiqite  pas  une 
force  actuelle  ;  les  corps  extérieurs  qui  opposent  l'obstacle,  ce  sont  eux 
qui  exercent  une  force,  puisque,  suivant  définition,  ils  sont  une  cause  de 
modification  de  l'état  de  mouvement  d'abord  donné,  et  il  n'y  a  aucune 
force  dont  on  doive  pour  cela  imaginer  rabstraction  dans  ce  corps  en  mou- 
vement. C'est  lui,  ce  dernier,  qui  a  proprement  à  r^a^ir  contre  l'obstacle; 
et  enfin  la  communication,  ou  pour  mieux  dire  la  modification  de  part  et 
d'autre  des  états,  est  réciproque.  L'idée  d'une  force  invariable  dont  M.  S. 
défie  tout  effort  de  supprimer  la  pensée  [defUs  sv/ppression  in  thought),  si 
elle  est  l'effet  d'une  «  association  inséparable  9,  cette  idée  ne  résulte  pas 
de  l'organisation  du  cerveau  humain  en  général  par  l'expérience  des  gé- 
nérations successives,  mais  bien  de  l'habitude  contractée  par  un  cerveau 
particulier  sous  l'influence  d'un  système.  Car  il  est  resté  aussi  facile  et 
naturel  aux  esprits  sans  culture  scientifique  de  se  figurer  le  mouvement 
progressivement  diminué  et  éteint  par  les  obstacles,  que  transmis  et  con- 
servé en  se  divisant;  et,  d'un  autre  côté,  des  philosophes  aprioristes  ont 
souvent  remarqué  que  Texpérience,  et  non  point  aucune  prénotion  intel- 
lectuelle, est  la  source  de  notre  instruction  en  matière  de  lois  de  commu- 
nication du  mouvement,  et  c'est  à  l'expérience  également,  à  Texpérience 
actuelle,  aidée  de  la  réflexion  et  de  Tinduction,  que  les  théories  scienti- 
fiques demandent  d'établir  le  fondement  de  ces  lois. 

3*  Après  avoir  ainsi  confondu  le  passif  avec  Tactif,  l'inertie  avec  la      ^ 
cause  étemelle  du  mouvement,  M.  S.  s'occupe  de  cette  dernière  sous  la 
rubrique  de  persistance  de  la  Force,  et  achève  dès  les  premiers  mots  de 

(1)  Fini  Principles,  2  59  (cinquième  édition). 
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montrer  combien  ces  principes  qu'il  devait  emprunter  des  sciences  pour 
passer  de  Tincoonaissable  au  connaissable,  et  faire  de  la  philosophie  la 
science  à  Tétat  d'achèvement,  sont  antiscientiiiques.  Ils  le  sont,  en  effet 
de  trois  manières  :  —  et  parce  qu'ils  sont  vagues,  sans  définitions  exactes, 
portant  sur  un  sujet  matériel  [indestructible)  et  ne  le  qualifi  ant  pas,  etsur  une 
quantité  (invariable)  et  n'en  indiquant  ni  Tunité  ni  la  mesure; — et  parce  que 
ce  qui  s'y  joint  d'explications  pour  les  éclaircir  part  d'un  esprit  contraire 
aux  idées  ou  principes  scientifiques  auxquels  on  voudrait  les  assimiler;  — 
et  parce  que  leur  véritable  caractère  est  métaphysique,  étranger  à  Texpé* 
rience,  œuvre  de  raison  pure  au  même  titre  que  les  conceptions  les  plus 
transcendantes  dont  la  philosophie  critique  a  dévoilé  le  vice  radical.  Ce 
dernier  point  ressort  déjà  clairement,  et  n'y  eût-il  que  cela,  de  la  note  au 
commencement  du  chapitre,  où  l'auteur  rend  compte  du  motif  qu'il  a  eu 
de  substituer  dans  cette  expression  :  persistance  de  la  force  ^  le  mot  p«r« 
sistance  au  mot  conservation,  généralement  usité. 

«  J'exprimais,  dit-il,  à  mon  ami  le  professeur  Huxley,  il  y  a  environ 
deux  ans  (ceci  a  été  écrit  en  1861),  mon  déplaisir  au  sujet  du  terme  courant 
(en  ce  temps-là)  de  conservation  de  la  force.  Je  donnais  pour  raison,  d'abord, 
que  le  mot  conservation  implique  un  conservateur  et  un  acte  de  conser* 
verver  ;  ensuite,  qu'il  n'implique  pas  l'existence  de  la  Force  avant  la  ma- 
nifestation particulière  qu'on  envisage.  Et  je  peux  maintenant  ajouter  cette 
autre  faute  :  la  supposition  tacite  que,  sans  quelque  acte  de  conservation, 
la  force  disparaîtrait.  Tout  cela  s'éloigne  de  la  conception  qu'il  s'agit  d'ex- 
primer. Au  lieu  de  conservation^  le  professeur  Huxley  suggéra  persistance, 
et,  quoiqu'on  puisse  encore  objecter  à  ce  dernier  terme  qu'il  n'implique 
pas  directement  la  préexistence  de  la  force  en  tout  temps  manifestée 
{préexistence  ofthe  force  at  any  time  manifested),  il  ne  s'en  peut  trouver 
un  autre  moins  fautif  à  cet  égard.  Celui-là  semble  le  meilleur,  en  l'ai)- 
sence  d'un  mot  spécialement  forgé  pour  cette  signification,  et,  comme  tel, 
je  l'adopte  »  (1).  — -  Le  motif  de  la  substitution  est  puéril,  car  il  y  a  long- 
temps que  le  mot  conservation  a  perdu  le  sens  théologique  que  lui  don- 
nait la  philosophie  de  Descartes,  pour  devenir  synonyme  de  constance^  en 
mécanique,  comme,  par  exemple,  dans  l'expression  :  c(mservation  du 
mouvement  du  centre  de  gravité^  qui  signifie  que,  dans  un  système  dans 
lequel  s'exercent  des  actions  intérieures  mutuelles,  sans  aucune  action 
extérieure,  le  centre  de  gravité  se  meut  en  ligne  droite  d'un  mouvement 
uniforme,  que  ces  actions  intérieures,  quelles  qu'elles  soient,  ne  peuvent 
lîïodifier.  Il  est  donc  à  regretter  que  M.  S.  n'ait  pas  trouvé  le  mot  qu'il 
lui  fallait.  Mais  s'il  ne  l'a  pas  trouvé,  c'est  que  la  science  ne  le  possède  pas 

(1)  Firts  Principki,  note  de  la  p.  190.  5«édil. 
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pas  besoin,  ne  s'occupant  que  du  relatif  et  de  sujets  donnés  et 
lés.  La  Forée  eu  laotque  toujours  et  de  tout  temp$  préexistante  et 

n'est  pas  une  notion  scientifique.  C'est  aux  philosophes  pau- 
B9  différentes  écoles  qu'il  fallait  demander  son  Doni  1  M.  S.  fuit 
ipbysique  pure  avec  une  incroyable  inconscience  de  la  nature 
)céâé. 

ore  pas  tout  à  fait  sa  dissidence  d'avec  les  savants,  mais  il 
lesurer  la  profondeur  de  l'intervalle  entre  ses  idées  et  leur 

Des  deux  termes  d'ane  formule  aujourd'hui  consacrée  par 
mstnjation  et  énergis,  nous  venons  de  lui  voir  rejeter  le  premier 
raison  qu'il  n'exprime  pas,  —  nous  pouvons  employer  ici  le  lan- 
pinozR,  —  la  simple  existence  d'une  nature  étemelle  et  néces- 
rejetle  aussi  le  second  comme  ne  répondant  pas,  tel  que  la 

déûuit,  à  la  double  signiQcatioo  que  sa  doctrine  exige  pour  le 
,  et,  par  suite,  comme  impropre  à  rendre  la  véritable  essence 
ot  exprime;  et  le  résultat  de  cette  répudiation  d'une  formule 
it  l'abandon  des  seules  définitions  scientifiques  que  nous  possé- 
t  égard,  et  la  substitution  de  l'idée  v^ne  de  l'éternel  permanent 
L  la  notion  exacte  de  la  constance  d'une  fonction  déterminée  des 
1  un  système  dynamique  donné. 

énergie,  ou  force  vive,  qu'il  faudrait  simplement  définir  par  une 
tion,  mais  doutil  élève  l'abstraction  au  rang  d'essence  réelle, 
ntifier  avec  le  principe  de  l'univers,  M.  S.  veut  qu'il  y  ait  dans 
e,  dans  ta  Force,  un  autre  élément  qui  la  complète  :  c'est  la  ma- 
tagée  sous  l'aspect-de  force;  plus  précisément,  la  forc&par  la- 
matière  existe  et  se  démontre  à  nous  comme  existante,  l'espèce 
ui  s'emploie  à  occuper  l'espace  [the  tpace  oceupyingkitidof  force]. 
la  matière,  il  ne  peut,  comme  je  le  remarquais  tout  à  l'heure, 
:r  :  >  De  quelle  façon  elle  est  conditionnée,  cette  force  qui  pro- 
ipation  de  l'espace,  nous  ne  le  savons  pas.  Le  mode  de  force  qui 
évélé  seulement  par  la  résistance  à  nos  propres  pouvoirs  peut 
sence  le  même  que  le  mode  de  force  qui  se  révèle  par  les  cbao- 
ODt  il  est  l'origine  dans  nos  consciences...  Néanmoins  les  formes 
expérience  nous  obligent  de  distinguer  entre  deux  modes  de 
m  qui  n'est  pas  producteur  de  changement,  l'autre  qui  est  pro- 
e  changement,  actnel  ou  potentiel.  Le  premier,  —  l'espèce  de 
copaliou  de  l'espace,  —  ii'a  pas  de  nom  scientifique  ■  (1), 
ieux  erreurs  scientifiques  capitales  à  relever  dans  cette  théorie 
ce-maUère,  théorie  toute  mécanique,  oii  la  matière  n'est  envisa- 
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gée  sous  aucune  qualité  propre  à  la  définir,  théorie  qui  doit  donc  être  exa- 
minée d*après  les  principes  de  la  mécanique,  sur  lesquels  il  n'y  a  nulle 
divergence  entre  les  savants.  La  première  de  ces  erreurs  est  celle  qui  a  élé 
signalée  à  M.  S.  par  ses  amis  (my  scientific  friends),  ainsi  qull  nous  l'ap- 
prend lui*méme  (1)  :  «  Ils  n'admettent  pas,  dit-il,  que  la  conception  de 
la  force  soit  impliquée  dans  la  conception  de  l'unité  de  matière  *  :  en 
d'autres  termes,  la  constitution  même  de  la  science  les  oblige  absolument 
à  considérer  un  sujet  passif  du  mouvement,  à  poser  une  notion  abstraite 
de  matière  et  le  principe  de  l'inertie.  Pour  tout 'mathématicien  cela  est 
élémentaire.  M.  S.  objecte  que  la  résistance  à  notre  action  musculaire,  une 
force,  par  conséquent,  est,  dans  nos  idées,  essentiellement  liée  à  toute 
idée  que  nous  puissions  nous  former  d'une  unité  de  matière  comme  exis- 
tante. En  vérité  !  mais  la  science  n^a  point  à  contester  cela.  Elle  va  beau- 
coup plus  loin,  elle  ne  voit  aucune  difficulté  à  envisager,  dans  les  unités 
de  matière,  —  disons  mieux  dans  les  points  matériels,  ainsi  qu'on  nomme 
ces  éléments  abstraits  dont  la  composition  forme  les  corps  au  point  de  vue 
dynamique,  —  des  forces  dirigées  des  uns  vers  les  autres.  Seulement,  dans 
cette  conception  correcte,  il  faut  se  représenter  chacun  de  ces  points 
1®  comme  persévérant  de  lui-même  dans  son  état  de  repos  ou  de  mouve- 
ment, en  tant  qu'il  ne  serait  pas  soumis  a  l'action  des  autres,  à  une  force 
extérieure  quelconque:  c'est  l'inertie  :  2^  comme  subissant  cette  force  ex- 
térieure, et  modifié,  suivant  qu'elle  est  définie,  en  son  état  de  repos  et  de 
mouvement  ;  et  la  loi  de  cette  modification  est  la  définition  même,  la  seule, 
de  cette  force.  Ainsi  les  éléments  des  corps  ne  sont  jamais  considérés  que 
com  me  passifs,  quand  ils  sont  considérés  en  eux-mêmes  ;  c'est  seulement  dan^ 
les  autres,  qui  subissent  leur  action,  que  l'on  considère  leur  activité,  c'«5^- 
chdire  les  effets  de  leur  activité.  Voilà  ce  que  M.  S.  n'a  pas  compris,  et  l'on 
peut  cependant  assurer  qu'il  ne  resterait  pas  trace  de  la  science  des  Galilée 
et  des  Newton,  des  Lagrange  et  des  Laplace,  enseignée  sans  variation  dans 
toutes  les  écoles  de  l'Europe,  s'il  fallait  adopter  d'autres  notions. 

La  seconde  erreur  est  aussi  antiscientifique,  ou  davantage  encore,  et  d'un 
genre  plus  extraordinaire.  M.  S.  ne  nous  dit  pas  qu'on  la  lui  ait  signalée. 
Elle  consiste  à  se  figurer  que  la  force  a  deux  modes  :  un  qui  ne  produit  pas 
le  changement,  le  mouvement  (actuel  ou  potentiel),  et  un  autre  qui  le  pro- 
duit {the  one  not  a  worker  of  change,  and  the  oiher  a  worker  of  change).  Le 
premier,  c'est  quand  elle  se  manifeste  en  occupant,  comme  il  est  dit,  l'es- 
pace, et  résistant  à  l'action  musculaire  qui  essaie  de  Ty  forcer.  Le  second 
est  le  mode  défini  sous  le  nom  d'énergie  et  qui  est  une  fonction  de  la  vi- 
tesse, soit  actuelle,  soit  virtuelle.  Or  il  y  a  absurdité  manifeste  et  antidé- 

(I)  Ihid.,  note  de  la  p.  192. 
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finition,  pour  ainsi  dire,  à  parler  d'an  mode  de  force  qni  n'est  pas  relatif 
à  un  changement,  ou,  plus  particulièrement,  en  mécanique,  d'un  mode 
de  force  qui  ne  correspond  pas  à  un  mouvement,  au  moins  possible.  On 
ne  sait  où  fixer  cette  étrange  idée,  entre  les  deux  points  de  vue  opposés 
qu'elle  implique  :  entre  le  réalisme  matérialiste,  auquel  elle  retire  le  fon- 
dement qu'elle  semble  lui.  donner,  puisqu'on  ne  désigne  point  de  qualité, 
point  de  <  nom  spécifique  »  de  celte  chose  «  occupant  l'espace  »,  et  le  pur 
dynamisme,  qui,  à  raison  de  la  relativité  des  forces,  est  obligé  de  regarder 
comme  indéfiniment  diminuable  la  résistance  par  où  l'occupation  est  dé* 
finie,  et  fait  ainsi  disparaître  la  notion  absolue  d'une  matière  impénétrable. 
Au  surplus,  on  ne  conçoit  même  pas  comment  il  a  été  possible  à  l'auteur 
de  ce  semblant  de  théorie  de  se  représenter  une  résistance  sans  penser  à 
une  action  et  à  une  réaction  ;  de  là,  au  mouvement  actuel  ou  virtuel  que 
l'action  et  la  réaction  impliquent,  et  sans  aussitôt  reconnaître  que  les  forces 
en  jeu  dans  l'action  musculaire  et  dans  la  résistance  à  cette  action  sont 
des  fonctions  telles  que  celles  qu'on  désigne  sous  le  nom  d'énergie,  exac- 
tement comme  s'il  s'agissait  de  tensions  et  de  pressions  d'une  autre  espèce 
quelconque  dans  la  nature. 

La  conséquence  de  tout  cela,  c'est  que  l'invariabilité  de  la  force,  cette 
grande  thèse  que  se  proposait  d'établir  l'auteur  de  la  philosophie  du  «  sa- 
voir complètement  unifié  »  s'évanouit  entre  ses  mains,  quand  on  en  cherche 
le  sens  et  qu'on  en  apprécie  la  démonstration  en  se  référant  aux  termes  et 
aux  définitions  reçus  dans  celle  des  sciences,  dans  celui  des  «  savoirs  par- 
tiellement unifiés  »  quevla  question  concerne.  Aussi  conclut-il  avec  la 
même  liberté  et  le  même  détachement  de  tout  esprit  scientifique  que  pour- 
rait le  faire  le  penseur  le  plus  indifférent  aux  notions  positives.  Ni  l'une 
ni  l'autre  des  deux  espèces,  formes  ou  modes  de  force  ne  pouvant  être 
prouvée  invariable,  faute  de  pouvoir  être  rapportée  à  une  unité  qui  soit 
certainement  invariable  elle-même,  qu'est-ce  donc  enfin  qui  est  persis- 
tant?  se  demande-t-il?Ge  n'est  pas,  —  du  moins  en  tant  que  premier  prin- 
cipe et  démonstration  réelle,  —  cette  fonction  définie  des  vitesses  qu'en- 
tendent les  savants  qui  formulent  la  loi  de  la  conservation  de  V énergie,  t  La 
force  dont  nous  afSrmons  la  persistance  est  la  Force  Absolue  dont  nous 
avons  la  conscience  indéfinie  [ofwhich  toeareindefinitely  conscious)  comme 
corrélatif  nécessaire  de  la  force  que  nous  connaissons.  Par  la  Persistance 
de  la  Force,  nous  entendons  réellement  la  persistance  de  quelque  Cause 
qui  surpasse  notre  connaissance  et  notre  conception.  En  l'afBrmant,  nous 
affirmons  une  Réalité  Inconditionnelle  sans  commencement  ni  fin  »  (1). 

Ainsi  donc,  avec  tant  d'efforts,  après  des  analyses  qui  voulaient  être 

i 
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scientifiques,  nous  n*ayons  fait  que  tourner  sur  place,  et  nous  en  sommes 
toujours  au  postulat  :  Ex  nihilo  nihil^  in  nihilum  nihiL  Nous  en  déduisons 
l'existence  d*un  agent  éternel  et  universel»  qui  serait  aussi  une  matière  in- 
destructible. Mais  comme  nous  nous  servons  pour  l'affirmation  de  ce  sujet, 
appelé  la  Force,  de  termes  solennels,  les  mêmes  dont  les  religions  peuvent 
user  en  parlant  de  Dieu  :  t  une  réalité  inconditionnelle,  etc.  » ,  nous  nous 
flattons  d'arriver  «  à  cette  vérité  dernière  dans  laquelle  la  Religion  et  la 
Science  s'unissent  »  {in  which  Religion  and  Science  eoalesce  (1).  La  science 
n'y  est  cependant  pour  rien,  on  vient  de  le  voir,  et  la  Religion  ne  saurait 
y  distinguer  que  le  principe  bien  connu  de  Tépicurisme,  —  avec  les  dieux 
d*Epicure  en  moins.  M.  S.  ne  doute  pas  que  cela  ne  suffise  à  la  religion. 
(A  suivre.) RBNOUViBa. 

THÉORIE  DE  ^ÉDUCATION  D'APRÈS  LES  PRINCIPES  DE  HERBART. 

i^Ar  Edouard  Rœhrieh,  1  vol.  in-12  (DelagraTe). 

Voici  un  petit  livre  exceUéfit^ue  nous  recommandons  aux  directeurs  et 
directrices  d'écoles  normales,  aux  Huspecteurs  de  l'enseignement,  aux  pro- 
fesseurs, aux  institeurs  et  institutrice8r%^  mérite  toute  leur  attention.  La 
valeur  des  doctrines  n'est  pas  toujours,  u^&'en  faut,  en  rapport  avec  la 
faveur  dont  elles  jouissent,  avec  le  bruit  qu'elles  font.  La  pédagogie  de 
Herbart  est  supérieure  à  celle  de  M.  Spencer,  q'ïr^)!  qu'elle  soit  beaucoup 
moins  connue  :  supérieure,  parce  qu'elle  est  moink\e^lusive  eu  ses  fins  et 
en  ses  moyens,  parce  qu'elle  s'appuie  sur  une  connaiipsance  théorique  et 
pratique  plus  exacte  des  facultés  et  de  leur  dé  veloppemei^t,  sur  une  psycho- 
logie moins  étroite  et  moins  superficielle,  sur  une  plus  hjWile  philosophie. 
En  la  présentant  résumée  au  public  français,  M.  E.  R.  a\|)ien  mérité  de 
tous  ceux  qui,  à  notre  époque  et  dans  notre  pays,  slntéresseSft  au  progrès 
de  l'éducation  intellectuelle  et  morale.  A 

L'ouvrage  s'ouvre  par  un  chapitre  sur  la  distinction  qu'il  iïPporte  de 
faire  entre  la  discipline  et  l'éducation.  «  La  première  tâche  quiVcombe 
aux  parents  et  aux  maîtres,  c'est  de  rétablir  l'orJre  extérieur  darf  la  fa- 
mille et  dans  l'école,  en  commandant  aux  penchants  et  à  l'individualllé^  «n- 
fanline,  autant  que  l'exigent  l'intérêt  de  la  société  et  celui  de  lenfanflui- 
môme.  En  ceci  ils  font  œuvre  de  discipline,  mais  non  pas  acte  d'éduca  Jpur 
(p.  27).  »  La  discipline  pourvoit  aux  nécessités  du  moment  présent;  ré<|u- 
cation  prépare  l'avenir.  Le  but  de  la  première  est  de  «  maintenir  i'ordr^  »  ; 
celui  de  la  seconde  de  «  former  la  jeunesse  ».  ,' 

^  Les  moyens  de  la  discipline  sont  le  châtiment  et  la  surveillance,  qui  o(ût, 
l'un  et  l'autre,  leurs  inconvénients,  a  Les  deux  systèmes  doivent  être  dtn- 
ployés  avec  un  certain  tact,  le  châtiment  développant  jusqu'à  un  cerjain 
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point  le  sentiment  de  la  responsabilité,  la  surveillance  permettant  d'éviter 
l'emploi  trop  fréquent  de  châtiments  qui  émousseraient  peu  à  peu  la  sen- 
sibilité de  l'enfant  (p.  28).  »  Le  châtiment  disciplinaire  ne  doit  pas  être 
considéré  comme  un  moyen  «  de  corriger  l'enfant  »  ;  il  ne  sert  qu*à  c  dé- 
blayer le  terrain  de  tout  ce  qui  pourrait  entraver  Tœuvre  de  l'instruction 
et  de  l'éducation  proprement  dite  ». 

Le  r61e  de  la  discipline  est  c  d'aller  en  diminuant  »  ;  elle  doit  peu  à  peu 
faire  place  à  l'éducation  intellectuelle  et  morale,  c  L'enfant  se  plie  de  gré 
ou  de  force  aux  nécessités  de  Tordre  social ,  et  à  mesure  qu'il  s'instruit,  il 
sait  en  apprécier  le  bienfait;  il  apprend  à  mesurer  lui-même  la  portée  de 
ses  actes,  et  à  se  gouverner  lui-même  en  toute  liberté.  A:  ce  moment  la 
discipline»  non  seulement  devient  inutile,  mais  elle  offrirait  même  du  dan- 
ger, si  l'on  voulait  s'obstiner  à  gouverner  et  à  surveiller,  au  lieu  d'exhorter, 
de  convaincre  et  d'émanciper  la  jeunesse  (p.  30).  » 

De  la  discipline  nous  passons  à  l'éducation.  La  théorie  de  l'éducation 
comprend  deux  parties  :  l'éducation  intellectuelle  ou  instruction,  et  l'édu- 
cation morale  ou  formation  du  caractère.  L'éducation  intellectuelle  ou 
instruction,  est  le  moyen  nécessaire  de  l'éducation  morale,  en  raison  de 
l'association  des  idées  et  des  sentiments  dans  le  développement  de  l'esprit, 
c  On  ne  peutinfluer  sur  les  actions  des  hommes  que  si  l'on  sait  diriger  leur 
volonté  ;  or,  celle-ci  dépend  des  résolutions  qu'on  est  capable  de  prendre; 
ces  décisions  sont  inspirées  à  leur  tour  par  les  sentiments ,  et,  en  der- 
nière analyse,  par  les  idées  que  chacun  porte  en  lui.  Rectifier  ces  idées, 
réveiller  les  bons  sentiments,  enrichir  l'intelligence,  en  lui  amenant,  par 
les  mille  canaux  de  l'instruction,  une  nourriture  spirituelle  forte  et  abon- 
dante :  voilà  le  plus  sûr  moyen  d'agir  sur  la  pensée,  sur  les  sentiments  et 
sur  les  résolutions  morales  de  l'homme  (p.  35).  » 

Quatre  chapitres  sont  consacrés  à  l'éducation  intellectuelle.  Le  premier 
traite  de  la  manière  d'éveiller,  de  développer  les  aptitudes  ;  les  trois  autres, 
du  programme,  de  la  matière  et  de  la  marche  de  l'instruction. 

Eveil  et  développemerU  des  aptitudes.  —  Entre  les  instincts  et  penchants 
divers  que  l'enfant  apporte  en  naissant,  il  en  est  un  qui  est  éminem- 
ment favorable  à  l'instruction  :  c'est  la  curiosité  pour  ce  qui  est  nouveau. 
<  La  curiosité  est  éveillée  lorsque  les  notions  nouvelles,  qui  demandent  à 
entrer  dans  l'intelligence  enfantine,  rencontrent  des  notions  anciennes  de 
même  nature,  familières  à  l'enfant,  sur  lesquelles  l'enseignement  nouveau 
puisse  se  greffer.  Le  talent  de  l'éducateur  consiste  à  rattacher  par  un  lien 
quelconque  les  connaissances  nouvelles  à  celles  que  l'élève  a  précédem- 
ment acquises  et  qu'il  brûle  d'enrichir.  Cette  fusion  du  nouveau  avec  l'an- 

.  cien,  qui  s'opère  dans  Vintelligence  surexcitée  par  la  curiosité,  prépare  le 
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terrain  à  d'autres  opérations  semblables  qui  constituent  autant  d'étapes 
dans  son  développement  spirituel  (p.  37).  » 

Ici  une  distinction  aussi  juste  que  fine  entre  le  nouveau  et  l'inconnu  re- 
lativement à  la  curiosité.  «  Tout  ce  qui  est  inconnu  n'excite  pas  d'emblée 
la  curiosité,  mais  plutôt  Tétonnement,  la  peur,  la  colère.  Les  choses  qui 
sont  absolument  étrangères  à  notre  sphère  nous  laissent  aussi  parfois  in- 
différents... En  thèse  générale,  la  peur,  la  colère,  Pindifférence  même 
cèdent  le  pas  à  la  curiosité,  du  moment. où  l'enfant  commence  à  se  fami- 
liariser avec  ce  qui  lui  paraissait  d'abord  inconnu.  Un  nouveau  visage, 
dont  la  subite  apparition  avait  fait  jeter  à  l'enfant  des  cris  de  terreur,  lui 
inspire  de  la  curiosité  dès  que  Tenfant  s'aperçoit  qu'il  ressemble  à  d'autres 
visages  qui  lui  sont  familiers.  Dès  lors  le  dernier  venu  n'est  plus  inconnu, 
il  n'est  plus  que  nouveau  (p.  36).  )» 

;La  curiosité  éveillée  produit  chez  Tenfant  Vintérét  pour  les  choses  et 
les  idées  qu'on  lui  enseigne.  L'intérêt  résulte  des  rapports  saisis  entre  ce 
qu'on  apprend  et  ce  que  Ton  savait.  Pour  que  l'enseignement  porte  ses 
fruits,  il  faut  qu'il  devienne  attrayant  pour  Tintelligence  de  l'enfant  par 
l'intérêt  qu'il  fait  nattre  et  qu'il  entretient. 

Herbart  pose  au  sujet  de  l'intérêt  un  principe  qui  est  fondamental  dans 
sa  pédagogie  :  Il  faut  que  l'intérêt  de  l'enfant  se  porte  sur  beaucoup  d'ob- 
jets, sur  le  plus  grand  nombre  possible  de  matières,  a  Chaque  enfant  a  des 
préférences  ;  il  s'intéresse  plutôt  à  telle  spécialité  qu'à  telle  autre.  Celui-ci 
montre  des  dispositions  extraordinaires  pour  la  musique,  celui-là  calcule 
avec  une  facilité  étonnante.  Certains  parents  et  même  certains  professeurs 
sont  assez  aveugles  pour  favoriser  cet  exclusivisme  de  l'intérêt  qui  flatte 
leur  vanité,  mais  qui  deviendra  une  cause  d'infériorité  pour  Tenfant.  Ce- 
lui-ci leur  reprochera  plus  tard  amèrement  de  n'avoir  pas  fait  de  lui  un 
homme  complet.  Il  souffrira  toute  sa  vie  de  n'avoir  pas  reçu  une  instruc- 
tion suffisamment  large  et  étendue  (p.  38).  » 

Si  l'intérêt  ne  doit  pas  être  exclusif,  il  ne  doit  pas  non  plus  s'éparpiller 
sur  toutes  espèces  de  choses.  «  L'instruction  perdrait  en  profondeur  ce 
qu'elle  gagnerait  en  étendue.  Les  jeunes  gens  qui  auraient  reçu  une  pa- 
reille instruction  sauraient  un  peu  de  tout,  mais  leur  esprit  flotterait  d'un 
objet  à  l'autre  sans  se  fixer  nulle  part.  S'intéressant  à  tout,  ils  n'auraient 
de  supériorité  en  rien  (p.  39).  »  Ainsi,  [ni  exclusivisme,  ni  dispersion  de 
l'intérêt. 

Ce  n'est  pas  tout*  Il  faut  s'efforcer  d'obtenir  l'équilibre  de  l'intérêt  :  il 
ne  suffit  pas  que  l'intérêt  se  porte  sur  beaucoup  d'objets,  il  faut  qu'il 
puisse  se  concentrer  avec  une  égale  intensité  sur  chacun.  Voilà  la  grande 
difficulté  de  l'instruction.  Rien  de  plus  important  que  de  la  surmonter. 
«  A  la  rigueur,  des  lacunes  qui  subsisteraient  dans  l'enseignement  seraient 
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moins  à  craindre  que  des  inégalités  dans  l'équilibre  de  l'intérêt,  car  on 
peut,  à  force  de  travail,  combler  les  vides  d'une  instruction  insuffisante. 
Mais  lorsqu'on  n'est  plus  môme  capable  de  comprendre  ou  d'estimer  à  leur 
juste  valeur  certaines  branches  de  l'activité  et  de  la  science  humaines,  on 
est  voué  à  une  incurable  faiblesse  (p.  41).  » 

On  oppose  au  principe  de  la  multiplicité  de  l'intérêt  l'adage  :  Non  mulla 
sed  fntUtum.  Mais  cet  adage  ne  doit  pas  être  pris  à  la  lettre.  Il  conduirait 
à  supprimer  tout  intérêt  ;  car  il  n'en  resterait  plus  pour  ce  qu'on  aurait 
approfondi,  et  il  ne  pourrait  en  nattrepource  qu'on  aurait  négligé.  Suppo- 
sons qu'on  enseigne  un  nombre  très  restreint  de  matières  {non  multa)^  mais 
à  la  condition  qu'elles  soient  l'objet  d'une  étude  approfondie  (multum). 
Qu'en  résultera-t*il?  «  Le  jeune  homme  ainsi  élevé  aura  dans  certaines 
branches  des  connaissances  complètes  :  sur  ces  points,  sa  curiosité  sera 
satisfaite  ;  il  ne  rencontrera  plus  guère  dans  cette  direction  d'objets  aux- 
quels il  pourra  s'intéresser;  il  n'y  a  plus  lieu,  en  effet,  de  continuer  à  étu- 
dier des  sciences  que  l'on  connaît  à  fond.  Quant  aux  branches  de  l'instruc- 
tion qu'on  aura  forcément  négligées  ou  passées  sous  silence,  le  jeune 
homme  ne  s'en  préoccupera  probablement  jamais,  car  comment  l'intérêt 
nattrait-il  pour  des  sciences  ou  des  choses  qu'on  ne  connaît  pas,  qui  sont 
tout  à  fait  en  dehors  de  notre  sphère,  et  contre  lesquelles  on  nourrit  toutes- 
espèces  de  préjugés?  Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  si  un  jeune  homme  qui 
a  appris  à  fond  peu  de  choses,  ne  songe  plus  guère  à  continuer  à  s'instruire. 
Arrivé  à  l'âge  où  son  esprit  en  éveil  devrait  aborder  avec  une  égale  ardeur 
tous  les  problèmes  qui  se  présentent  à  lui,  il  reste  indifférent  à  tout  ce  qui 
ne  concerne  pas  ses  affaires  ou  sa  situation  personnelle.  £st-ce  là  le  but 
auquel  doit  aboutir  l'éducation  (p.  40)?  » 

A  quoi  l'on  peut  ajouter  que  les  études  approfondies  quelconques  ne 
sont  guère  possibles  dans  l'enfance  et  dans  l'adolescence  ;  qu'elles  sup- 
posent l'éducation  achevée;  qu'elles  conviennent  uniquement  quand  l'es- 
prit développé,  formé,  élevi^  est  dans  la  plénitude  de  sa  force,  et  qu'il 
est  conduit  par  la  nécessité  de  la  division  du  travail  ou  par  une  prédomi- 
nance d'aptitude  à  consacrer  sa  vie  à  une  branche  spéciale  de  connais- 
sances. 

Une  suffit  pas  d'éviter  l'exclusivisme  et  la  dispersion  de  l'intérêt;  il  ne 
suffit  pas  que  l'intelligence  de  l'enfant  se  développe  harmonieusement  dans 
toutes  les  directions;  il  faut  encore  qu'elle  suive,  en  son  développement, 
l'ordre  établi  par  la  naturel  Deux  opérations  constituent  le  mécanisme  na- 
turel par  lequel  l'esprit  humain  s'assimile  les  notions  qui  lui  viennent  du 
dehors.  La  première  est  la  concentration^  qui  consiste  à  fixer  son  attention 
sur  un  objets  sur  un  fait  ou  sur  une  idée  pour  s'en  rendre  compte.  La  se- 
conde est  la  réflexion^  qui  compare  la  notion  nouvellement  acquise  avec 
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celle  qu'on  possède  déjà  et  qui  cherche  à  les  mettre  d'accord  entre  elles. 
Il  s'agit  d'organiser  la  succession  normale  des  concentrations  et  des  ré- 
flexions. La  concentration  doit  précéder  la  réflexion,  au  travail  de  laquelle 
elle  apporte  des  matériaux;  mais  elle  doit  mener  à  la  réflexion,  sans  quoi 
l'enfant,  vivant  tout  entier  dans  les  choses,  n'aurait  aucune  personnalité, 
c  II  est  urgent  que  Tenfant  cesse  de  temps  à  autre  de  se  concentrer  sur 
les  choses  et  les  faits  extérieurs,  qu'il  réfléchisse  sur  ce  qu'il  a  vu  et  en- 
tendu, qu'il  aboutisse  à  une  opinion  personnelle  sur  tout  ce  qu'il  voit  :  or 
il  ne  le  peut  que  si  on  lui  laisse  le  temps  de  comparer  entre  elles  les  no* 
tions  acquises ,  de  les  coordonner  ou  de  se  rendre  compte  de  leur  diver- 
sité (p.  45).  » 

L'esprit  de  l'enfant  doit  aller  sans  cesse,  en  son  développement,  de  la 
concentration  à  la  réflexion,  sans  que  jamais  l'ordre  naturel  de  ces  deux 
opérations  soit  interverti,  c  Jusque  dans  les  moindres  détails  de  l'ensei- 
gnement il  convient  toujours  d'observer  les  lois  du  mécanisme  psycholo- 
gique :  toute  étude  doit  se  composer  d'une  succession  ininterrompue  de 
concentrations  et  de  réflexions.  L'enfant  ne  sera  assimilé  l'alphabet  que  si 
connaissant  le  son  qui  correspond  à  chaque  lettre,  il  est  capable  par  la 
réflexion  d'indiquer  ou  de  dessiner  lùi-mémele  signe  qui  exprime  un  son 
déterminé  (p.  45) .  » 

Ces  remarques  sur  la  concentration  et  la  réflexion  rappellent  la  règle 
pédagogique  qui  commande  de  procéder  du  concret  à  l'abstrait.  On  au- 
rait tort  de  croire  que  cette  règle  puisse  trouver  une  complète  application 
dans  la  pratique,  c  L'instruction,  même  élémentaire,  peut  difficilement  se 
passer  d'abstractions.Il  faut  bien  apprendre  à  parler,  à  lire,  à  compter.  Or 
qu'y  a-t-il  de  plus  abstrait  qu'un  mot,  un  nombre,  une  règle?  Il  se- 
rait puéril  de  se  priver  du  secours  de  ces  abstractions  qui  nous  rendent 
tant  de  services  et  qui  après  tout  facilitent  les  premiers  pas  de  l'enseigne- 
ment. Mais  qu'on  se  rassure,  l'enfant  n'en  sui|  pas  moins  la  marche  nor- 
male, car  pour  lui  un  mot,  un  chiff're  sont  des  choses  concrètes.  Danslea 
premiers  commencements  il  n'y  a  aucun  danger,  il  y  a  plutôt  un  grand 
profit  à  le  laisser  agir  à  sa  guise  et  s'assimiler  des  abstractions  qu'il  prend 
pour  des  réaUtés,  pourvu  qu'on  lui  en  fasse  comprendre  plus  tard  la  si- 
gnification (p.  46).  » 

Pour  contribuer  au  développement  normal  de  la  multiplicité  de  l'inté- 
rêt, l'enseignement  a  quatre  étapes  à  parcourir  :  netteti^  auociationy  <y«- 
tèmCf  méthode.  La  netteté  et  l'association  appartiennent  à  la  sphère  de  la 
concentration.  La  systématisation  et  la  méthode  sont  du  domaine  de  la 
réflexion.  Il  faut  :  i®  que  chaque  objet  apparaisse  nettement  isolé  des 
autres  :  netteté  des  notions;  2""  que  Timagination  associe  les  représentations 
qui  s'accumulent  dans  l'esprit  soit  par  Texpérience  soit  par  l'instruction  : 
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asiociation  purement  empirique  ei  acddenUlU  des  idies;  3^  que  chaque  no- 
tion noayelle  soit  rangée  par  la  réflexion  dans  une  des  catégories  de  l'es- 
prit et  à  la  place  qui  lui  convient  dans  l'ensemble  de  nos  connaissances  : 
systémalisation;  4*  que  Tesprit  devienne  apte  à  appliquer  les  notions  systé* 
matîséeSy  à  en  tirer  parti,  à  en  déduire  toutes  les  conséquences  :  mé* 
thode. 

Si  nous  considérons  Tintérét  en  lui-même,  nous  voyons  qu'il  traverse 
quatre  phases  distinctes  :  VcUlentxonf  Y  attente^  le  désir,  Vaction.  L'attention 
est  directe  ou  indirecte,  volontaire  ou  spontanée.  L'attention  directe  s'in- 
téresse aux  objets  eux-mêmes,  sans  préoccupations  étrangères.  L'attention 
indirecte  ne  s'intéresse  à  un  objet  que  pour  un  motif  étranger  à  cet  objet. 
La  première  est  infiniment  supérieure  à  la  seconde  au  point  de  vue  de 
l'éducation.  «  Il  vaut  mieux  amener  l'enfant  à  s'intéresser  vivement  aux 
sciences  qu'il  étudie,  aux  faits  qu'on  lui  explique,  aux  phénomènes  qu*il 
observe,  que  de  stimuler  son  zèle  par  la  perspective  de  profits  ou  de  ré- 
compenses de  toutes  sortes...  On  vante  les  mille  moyens  par  lesquels  on 
cherche  à  encourager  le  travail  des  enfants  :  bonnes  notes,  amusements, 
distributions  de  croix  d'honneur,  de  livres  et  même  d'argent,  etc.  Nous 
concédons  volontiers  qu'on  réussit  quelquefois  à  atteindre  le  but,  mais 
nous  voudrions  qu'on  ne  se  servtt  de  ces  moyens  qu'après  que  tous  les 
autres  auront  été  reconnus  inefficaces  pour  vaincre  l'indifférence  des  en- 
fants. Loin  d'ériger  cette  méthode  en  système,  il  faudrait  ne  s'y  résigner 
qu'à  contre-cœur  ;  le  mattre  ne  devrait  se  décider  qu'à  la  dernière  extré- 
mité à  stimuler  l'attention  par  des  motifs  intéressés  (p.  52).  » 

Cependant  l'attention  indirecte  ne  saurait  être  bannie  entièrement  de 
l'instruction.  C'est  surtout  au  début  qu'elle  parait  nécessaire.  «  Chose  cu- 
rieuse 1  les  premiers  commencements  de  l'instruction  sont  généralement 
durs  :  mais  il  faut  bien  apprendre  les  quatre  opérations  du  calcul,  la  table 
de  multiplication,  etc.,  pour  aborder  la  solution  des  problèmes  intéres- 
sants. Il  faut  bien  apprendre  l'alphabet  pour  lire  de  belles  histoires 
(p.  53)  1  » 

D*oii  vient  cette  aridité  de  toute  étude  nouvelle?  C'est  qu'on  ne  peut 
aborder  les  premiers  éléments  d'une  science  sans  apprendre  beaucoup 
par  cœur.  Or  pour  cela  l'attention  spontanée  et  directe  ne  suffit  pas.  Un 
effort  de  volonté  est  nécessaire.  Il  faut  bien  provoquer  indirectement  cet 
effort  de  volonté.  «  Un  premier  enseignement,  s'il  doit  porter  des  fruits, 
ne  peut  pas  être  exclusivement  amusant.  Toute  étude  nouvelle  exige  pré- 
cisément au  début  un  effort  considérable  de  la  mémoire.  Il  faut  apprendre 
par  cœur  des  mots,  des  formes  grammaticales,  des  termes  techniques,  des 
noms  propres,  etc.  Rien  ne  peut  dispenser  de  ce  travail  préliminaire.  Ce 
n  est  que  plus  tard  que  l'élève  s'intéressera  plus  vivement  à  ce  qu'on  lui 
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enseigne,  et  cela  en  raison  même  des  efforts  qu'il  aura  dû  faire  pour  s'as- 
similer les  premiers  éléments  (p.  55).  • 

L'attention  spontanée  peut  nattre  d'une  forte  impression  des  sens  :  c'est 
l'attention  primitive.  Elle  peut  résulter  de  la  rencontre  d'une  impression 
du  dehors  avec  les  idées  et  les  sentiments  du  dedans  :  c'est  l'attention  par 
aperception.  Cette  dernière  est  de  la  plus  grande  importance  pédagogique. 
«  L'instruction  consiste  à  éveiller  et  à  entretenir  sans  reiftche  ce  genre 
d'attention  chez  les  enfants  :  que  de  peines  jusqu'à  ce  que  celui-ci  finisse 
par  être  choqué  par  une  faute  d'orthographe,  par  une  fausse  note,  par  un 
calcul  défectueux  !  Que  d'artifices,  que  d'habileté  ne  déploie  pas  le  mattre 
pour  tenir  en  haleine  la  curiosité  de  l'enfant,  en  se  ménageant  toujours 
la  ressource  de  compléter  une  étude  commencée,  de  continuer  un  récit 
interrompu,  de  faire  accepter  ou  même  désirer  une  nouvelle  branche 
d'études,  uniquement  parce  qu'elle  comble  certaines  lacunes  et  répond  à 
certaines  questions  (p.  57)  1  » 

L'intérêt  passe  de  l'attention  à  l'attente,  qui  est  l'impatience  de  consta- 
ter par  soi-même  le  résultat  des  choses  et  des  faits  dont  le  mattre  a  parlé, 
c  Cette  impatience  n'est  pas  toujours  favorable  à  l'extension  de  l'instruc- 
tion. Car  si  l'on  cédait  à  cette  tendance,  non  seulement  on  perdrait  beau- 
coup de  temps  à  tout  montrer,  à  tout  expérimenter,  mais  aussi  il  arrive- 
rait vite  un  moment  où  l'enfant  se  fatiguerait,  et  où  l'excès  même  de  son 
impatience  se  tournerait  en  lassitude  (p.  59).  »  L'éducateur  ne  doit  cher- 
cher à  donner  à  l'attente  qu'une  satisfaction  partielle  qui,  «  loin  de  favoriser 
une  impatience  exagérée,  amène  doucement  l'esprit  de  l'enfant  vers  un 
autre  ordre  d'idées  ». 

Nous  passons  sur  les  deux  dernières  phases  de  l'intérêt  qui  relèvent  plu- 
tôt de  l'éducation  morale  que  de  l'éducation  intellectuelle. 

Programme  de  {'{tutruction.  *- La  première  instruction  que  reçoit  l'en- 
fant procède  de  deux  sources  :  V expérience  des  sens  et  les  relations  soeiahs. 
De  là  deux  espèces  d'intérêt  :  l'intérêt  intellectuel  et  l'intérêt  sentimental. 
Développer  ces  deux  espèces  d'intérêt,  voilà  le  programme  général  de 
l'instruction. 

L'intérêt  intellectuel  se  subdivise  en  intérêt  empirique,  intérêt  spécula- 
tif et  intérêt  esthétique.  En  premier  lieu,  l'enfant  observe  tous  les  objets 
qui  l'entourent  :  c'est  l'intérêt  empirique.  En  second  lieu,  il  réfléchit  sur 
les  rapports  qui  lient  les  faits  entre  eux,  sur  les  lois  de  causalité  et  de  fina- 
lité :  c'est  l'intérêt  spéculatif.  En  troisième  lieu,  il  considère  les  propor- 
tions des  choses  et  leurs  rapports  en  tant  qu'ils  plaisent  ou  qu'ils  déplaisent, 
qu'ils  doivent  ou  ne  doivent  pas  être  :  c'est  l'intérêt  esthétique,  le  goût. 

L'intérêt  sentimental  comprend,  à  son  tour,  trois  modes  principaux  : 
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d'abord  la  sympathie  pour  les  hommes^  pour  les  grands  et  les  petits,  pour 
les  héros  antiques  et  les  contemporains,  etc.;  ensuite  la  sympathie  pour  la 
société,  et  particulièrement  pour  la  patrie  ;  enfin  la  sympathie  pour  les 
destinées  générales  de  Thumanitéi  sentiment  qui  n'est  autre  que  Fintérêt 
religieux. 

Les  trois  classes  de  l'intérêt  intellectuel  sont  surtout  entretenues  par 
renseignement  des  sciences.  Les  trois  classes  de  l'intérêt  sentimental,  sur- 
tout par  les  études  classiques  et  les  humanités. 

Matière  de  rinstrtiction.  —  Le  chapitre  qui  traite  de  la  matière  de  l'ins- 
truction renferme  sur  la  valeur  éducative  comparée  des  études  scienti- 
fiques et  des  études  littéraires,  des  observations  qui  nous  semblent  par- 
faitement judicieuses.  Nous  tenons  à  citer  quelques  pages  :         ^ 

«  L'enseignement  des  langues  classiques  développe  les  sentiments  de 
l'enfant  en  raison  même  de  sa  portée  historique.  En  effet,  le  sentiment 
grandit  et  mûrit  généralement  par  le  contact  direct  avec  les  hommes.  Or 
la  lecture  des  auteurs  anciens  nous  met  en  rapport  intime  avec  les  re- 
présentants les  plus  éminents  des  générations  passées.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement la  sympathie,  l'enthousiasme  qu'excitent  en  nous  les  rapports 
avec  les  maîtres  de  la  poésie  et  de  l'art  ;  la  pensée,  le  goût  en  profitent 
aussi. 

c  Cet  enseignement  historique  a  même  une  portée  plus  grande  encore. 
Pour  nous  en  rendre  bien  compte,  supposons  un  moment  que  l'enseigne- 
ment classique  n'existe  pas.  Qu'on  essaie  de  se  représenter  le  coup  que 
cette  suppression  porterait  à  la  pensée,  à  l'art,  à  la  poésie,  à  la  philoso- 
phie moderne  I  L'architecte,  le  sculpteur,  ignoreraient  les  immortels  chefs- 
d'œuvre  des  artistes  grecs,  et  Dieu  sait  si  leurs  produits  s*en  ressentiraient! 
Le  penseur  et  l'écrivain  privés  des  modèles  accomplis  de  l'époque  clas- 
sique, n'engendreraient,  sauf  de  rares  exceptions,  que  des  œuvres  in- 
formes ;  le  poète ,  ne  pouvant  plus  puiser  dans  les  trésors  éternellement 
jeunes  de  l'antiquité,  se  consumerait  dans  des  efforts  pénibles  pour  créer 
une  forme  appropriée  à  l'idée.  Le  philosophe,  le  moraliste,  l'historien,  le 
juriste  seraient  forcés  de  réinventer  et  de  reconstituer  à  grand'peine  une 
foule  de  notions  générales,  de  termes,  d'idées  reçues,  qui  sont  comme  la 
monnaie  courante  de  notre  culture.  Le  savant  lui-même  serait  embarrassé 
d'exprimer  ce  qu'il  sait,  car  au  lieu  de  notre  belle  langue  française,  cet 
instrument  si  souple  et  si  précis  de  la  pensée,  il  n'aurait  à  sa  disposition 
qu'un  idiome  grossier..... 

c  En  un  mot,  la  suppression  des  a  humanités  »  serait  un  acheminement 
vers  la  barbarie.  Le  sauvage  n'a  pas  d'histoire;  pour  lui  les  siècles  se 
suivent  et  se  ressemblent  ;  la  génération  d'aujourd'hui  a  le  même  genre 
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de  vie,  les  mêmes  préjugés,  les  mêmes  défauts  que  celle  d'antan.  Mais  du 
jour  où  un  membre  de  la  tribu  prend  la  parole  pour  raconter  les  exploits 
des  héros  du  passé,  du  jour  où  il  trouve  un  cercle  d'auditeurs  attentifs,  la 
barbarie  a  reçu  une  première  atteinte;  l'homme  sauvage  a  admiré  pour 
la  première  fois  une  belle  action;  la  vie  du  sentiment  et  de  la  pensée  s'est 
réveillée  en  lui. 

c  Pourquoi  le  moyen  âge  fut-il  une  période  de  ténèbres,  où  l'art,  la  lit- 
térature, la  philosophie,  la  science  conservèrent  ce  caractère  inculte  qui 
est  comme  leur  cachet  particulier  ?  Certes,  ni  les  grandes  intelligences,  ni 
les  hommes  de  génie  et  de  cœur  ne  manquaient  à  cette  époque.  Mais  pour 
se  rendre  compte  de  ce 'qui  leur  faisait  défaut,  on  n'a  qu*à  voir  quel  fut 
l'essor  de  la  pensée  humaine  le  jour  où  les  œuvres  de  l'antiquité  commen- 
cèrent à  être  connues.  La  Renaissance  est  la  démonstration  la  plus  con- 
cluante de  la  nécessité  d'un  enseignement  classique.  Loin  d'amener  une 
imitation  servile  des  œuvres  de  l'antiquité,  elle  a  été  l'inspiration  du  mou- 
vement artistique  et  littéraire  le  plus  original  qui  fut  jamais. 

«  Or,  le  moyen  le  plus  efficace  de  ce  familiariser  avec  l'antiquité,  c'est 
d'étudier  les  langues  anciennes  et  de  lire  les  œuvres  des  auteurs  classiques 
dans  le  texte  original  (p.  70  et  suiv.]... 

«  Nous  sommes  partisan  convaincu  d'un  enseignement  large  et  appro- 
fondi des  sciences  proprement  dites,  et  nous  applaudissons  sincèrement 
aux  efforts  qu'on  fait  pour  leur  assurer  dans  les  programmes  scolaires  une 
large  place.  Mais  il  faut  avouer  que  l'enseignement  des  sciences  exactes 
et  naturelles  rend  sous  un  rapport  moins  de  services  à  l'éducation  que 
l'étude  de  la  grammaire.  En  effet,  l'étude  des  sciences  dans  les  écoles  né- 
glige forcément  de  former  la  faculté  inductive,  et  ne  développe  au  fond 
chez  l'enfant  que  le  raisonnement  déductif.  Ce  fait  doit  étonner  au  pre* 
mier  abord,  car  ces  sciences  elles-mêmes  reposent  tout  entières  sur  l'ob- 
servation et  sur  les  raisonnements  inductifs  qui  résultent  des  données  de 
l'expérience.  Ce  n'est  qu'après  une  longue  série  de  tâtonnements,  d'essais, 
d'observations,  qu'un  Pascal  a  pu  former  la  loi  de  la  pesanteur  de  l'air.  La 
célèbre  expérience  du  Puy-de-Dôme  n'a  été  que  la  consécration  finale  de 
cette  admirable  succession  d'inductions  dont  l'initiative  remontait  à  Ga- 
lilée et  à  Torricelli. 

c  Mais  aujourd'hui,  dans  une  école,  que  fera  le  professeur  de  physique 
pour  inculquer  à  l'élève  la  loi  de  la  pesanteur  de  l'air?  Recommencera-t- 
il,  pour  l'édification  de  l'élève,  les  essais,  les  expériences,  qui  ont  histo- 
riquement amené  la  découverte  du  baromètre?  Ce  serait  absurde  t  II  se 
contentera  d'enseigner  à  ses  auditeurs  purement  et  simplement  la  théorie 
tU  la  pesanteur  de  l'air,  et  laissera  à  ceux-ci  le  soin  d'en  déduire  des  con- 

i  usions  pratiques.  En  d'autres  termes,  son  enseignement  sera  dogmatique 
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et  exclura  toute  possibilité  de  douter  de  faits  admis  et  enregistrés  par  la 
sdence.  II  est  vrai  que,  dans  certains  cas,  le  maître,  s*il  a  les  appareils  né- 
cessaireSy  pourra  faire ,  sous  les  yeux  de  l'élève ,  une  démonstration  pra- 
tique des  principes  qu'il  enseigne.  Mais  qui  ne  voit  que  si  même  cette 
démonstration  était  plus  qu'une  simple  illustration,  elle  ne  donnerait  lieu 
qu'à  une  seule  induction,  faite  une  fois  pour  toutes?  qui  ne  voit  que  cette 
opération  ne  développerait  en  rien  le  mécanisme  du  raisonnement  induc- 
tif?  On  a  beau  faire,  l'enseignement  des  sciences,  dans  les  écoles,  favori- 
sera toujours  avant  tout  la  faculté  déductive,  car,  pour  que  le  contraire  eût 
lieu,  il  faudrait  que  l'élève  pût,  comme  dans  les  exercices  de  grammaire, 
vérifier  et  contrôler  sans  cesse  telle  loi  qui  ne  fût  pas  évidente  par  elle- 
même  ou  qui  ne  s'imposftt  pas  à  Tesprit  avec  une  force  irrésistible.  Il  est 
permis  de  douter  de  la  justesse  d'une  règle  grammaticale  :  l'élève  peut 
sans  inconvénient  la  critiquer,  la  tenir  pour  hasardée,  hésiter  sur  son  ap* 
plication  ;  mais  on  ne  se  le  figure  pas,  doutant  de  l'exactitude  de  la  table 
de  logarithmes  ou  des  lois  de  la  gravitation  universelle. 

c  Ceci  soit  dit,  non  pas  pour  rabaisser  le  rdle  des  sciences  dans  les  écoles, 
mais  pour  fermer  la  bouche  aux  pédagogues  qui  vantent  outre  mesure  la 
valeur  éducatrice  des  sciences  (p.  80  et  suiv.)... 

«  Rien  ne  serait  plus  funeste  que  de  conclure  à  un  système  d'éducation 
basé  exclusivement  sur  les  sciences.  Non  seulement  le  cdté  idéal  de  la  vie, 
si  riche  en  jouissances ,  en  consolations  et  en  Impulsions  fécondes,  serait 
anéanti,  mais  la  science  elle-même  recevrait  un  coup  fatal.  Sans  l'élan 
donné  au  génie  humain  par  la  culture  humanitaire  ou  historique,  l'esprit, 
mcapable  de  se  rendre  compte  exactement  des  progrès  accomplis,  et  man- 
quant d'une  impulsion  suffisante,  se  meut  toujours  dans  le  même  cercle, 
la  routine  s'impose,  la  tendance  vers  le  progrès  s'arrête,  un  conservatisme 
béat  étouffe  toute  aspiration,  tout  développement  ultérieur. 

«  Qu'on  passe  en  revue  les  grands  initiateurs  de  la  science  moderne, 
les  créateurs  de  notre  industrie,  et  l'on  sera  frappé  de  la  tendance  idéale, 
quelquefois  même  utopiste,  qui  leur  est  propre.  Toutes  les  fois  que  ces 
hommes  se  sont  occupés  de  l'éducation,  ils  ont  insisté,  sans  s'arrêter  aux 
clameurs  de  leur  propre  entourage,  sur  la  nécessité  de  combiner  une  forte 
culture  littéraire  avec  l'étude  des  sciences  (p.  84).  » 

Marche  ds  rinstruction.  —  Il  y  a,  d'après  Herbart,  trois  modes  d'ensei- 
gnement :  l'enseignement  descriptif,  l'enseignement  analytique  et  l'ensei- 
gnement synthétique.  Voici  l'ordre  dans  lequel  se  succèdent  ces  trois 
modes  d'instruction  :  d'abord,  on  a  recours  à  l'enseignement  descriptif  qui 
a  pour  but  d'étendre  artificiellement  le  domaine  de  l'expérience;  ensuite 
vient  l'analyse  qui  permet  à  l'enfant  de  se  rendre  compte  des  choses  qu'il 
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voit,  des  faits  qu'on  lui  a  racontés  et  des  sciences  qu'on  lui  a  enseignées  ; 
enfin,  arrive  renseignement  syntliétique  qui  expose  le  système  complet 
des  sciences  et  qui  ouvre  en  même  temps  de  nouveaux  horizons  au  senti- 
ment. Par  l'enseignement  descriptif  et  par  renseignement  synthétique, 
nous  ajoutons  à  nos  connaissances.  Par  l'enseignement  analytique,  nous 
nous  rendons  compte  de  celles  que  nous  avons  acquises,  nous  les  passons 
en  revue,  nous  en  distinguons  les  diverses  parties,  nous  en  saisissons  les 
rapports,  nous  les  dégageons  des  idées  fausses  que  nous  y  avons  mêlées, 
en  un  mot,  nous  arrivons  à  les  posséder  pleinement  et  sûrement. 

Il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  l'ordre  de  succession  que  l'on  vient 
d'indiquer.  L'enseignement  systématique  veut  être  précédé,  en  chacune 
des  branches  auxquelles  il  s'applique,  de  récits  et  de  descriptions.  D'autre 
part,  l'analyse  est  toujours  nécessaire;  elle  suit  l'enseignement  systéma- 
tique comme  l'enseignement  descriptif;  elle  doit  avoir  sa  place  et  jouer  un 
rôle  après  toute  extensiAn  nouvelle  du  savoir. 

M.  E.  R.  montre  comment  l'analyse  et  la  synthèse  peuvent  et  doivent  se 
s'appliquer  aux  trois  classes  de  l'intérêt  intellectuel  et  aux  trois  classes 
de  l'intérêt  sentimental.  Il  cite  un  remarquable  passage  de  Herbart  sur 
le  sentiment  religieux  : 

«  L'essence  de  toute  religion,  dit  Herbart,  est  la  sympathie  par  l'huma- 
nité considérée  comme  absolument  dépendante  d'une  puissance  supé* 
rieure.  L'analyse  de  ce  sentiment  montre  que  l'homme  est  à  certains  égards 
une  créature  bornée.  Elle  fait  comprendre  que  la  présomption  irréligieuse 
provient  d'une  fausse  exagération  de  la  puissance  humaine.  Elle  repré- 
sente le  culte  comme  la  profession  de  l'humilité.  Le  dédain  du  culte  ré- 
suite souvent  d'une  activité  orgueilleuse  qui  consacre  beaucoup  trop  de 
soins  à  un  résultat  passager.  Lorsqu'on  observe  la  vie  humaine  et  la  des- 
tinée de  l'homme,  on  arrive  à  se  rendre  compte  de  la  brièveté  de  la  vie, 
de  la  vanité  des  jouissances,  de  la  valeur  douteuse  des  biens  terrestres,  du 
rapport  entre  la  peine  et  la  récompense.  On  peut  mettre  en  regard  de  ces 
choses  la  vertu  inhérente  à  la  modération,  le  calme  dont  jouit  celui  qui  a 
peu  de  besoins  :  la  contemplation  de  la  nature  fait  voir  que  celle-ci  récom- 
pense le  travail  en  général,  mais  non  pas  dans  chaque  cas  isolé.  De  là  à  une 
recherche  du  but  final  de  la  nature,  il  n'y  a  pas  loin  :  on  remonte  ainsi 
à  la  cause  première  de  toutes  choses. 

«  En  général,  Tftme  doit  chercher  dans  la  religion  la  sérénité.  Elle  ou- 
blie les  travaux  et  les  passions  du  monde  pour  trouver  le  calme.  Cette  élé- 
vation de  l'ftme  est  portée  à  son  point  culminant  par  la  communion  avec 
beaucoup  de  frères  dans  l'Église  (p.  99).  » 

M.  E.  R.  ajoute  que  l'analyse  ne  saisit  pas  seulement  dans  l'intérêt  re- 
ligieux «  le  sentiment  de  la  dépendance  où  nous  sommes  d'un  Être  su- 


d'après   les   PRmCIPKS   DB  HBBBART.  315 

préme,  mais  aussi  la  conscience  morale  ou  le  sentiment  du  devoir,  grâce 
auquel  Thomme  se  rend  compte  de  ses  défaillances,  de  ses  chutes  morales, 
de  ses  aspirations  vers  un  état  de  choses  qui  lui  permette  de  lutter  contre 
le  mal  et  de  remporter  la  victoire  » .  Il  est  peut-être  plus  exact  de  dire  que 
le  sentiment  religieux,  quoique  distinct,  par  sa  nature,  du  sentiment  moral, 
y  a  été  intimement  et  comme  indissolublement  uni,  dans  le  judaïsme  et 
dans  le  christianisme,  par  l'intermédiaire  du  sentiment  du  péché  et  du 
besoin  de  grâce  et  de  relèvement. 

Les  derniers  chapitres  de  l'ouvrage  sont  consacrés  à  l'éducation  morale. 
Ils  traitent  du  but,  des  moyens  d'action  et  du  programme  de  l'éducation 
morale. 

But  de  V éducation  morale.  —  L'éducation  a  pour  but  de  former  chez  l'en- 
fant un  caractère  à  la  fois  énergique  et  moral.  Pour  atteindre  ce  but,  il 
faut  distinguer  le  côté  objectif  et  le  côté  subjectif  du  caractère.  L'homme 
a  des  désirs  et  des  volitions  qui  résultent  de  son  tempérament,  des  habi- 
tudes contractées,  des  qualités  et  des  défauts  acquis  :  voilà  le  cdté  objec- 
tif du  caractère.  En  même  temps,  il  a  conscience  de  lui-même,  il  apprécie 
et  critique  sa  propre  manière  d'être  ;  il  cherche  à  se  transformer,  il  aspire 
à  se  dominer  lui-même  :  voilà  le  cêté  subjectif  du  caractère.  «  Le  côté 
objectif  du  caractère  se  transforme  continuellement.  Sans  cesse  des  idées 
nouvelles  s'ajoutent  aux  anciennes;  les  instincts  ne  sont  plus  les  mêmes 
dans  des  circonstances  différentes;  les  habitudes  varient,  soit  sous  Tin* 
fluence  de  l'âge,  soit  au  cours  des  expériences  qu'on  fait.  De  bonne  heure 
le  moi  a  conscience  de  ces  changements  :  il  apprécie  et  il  juge  ses  propres 
sentiments,  il  excuse,  il  justifie,  il  désapprouve,  il  condamne  sa  propre 
manière  d'être.  A  ce  moment  où  le  moi  se  dédouble  en  quelque  sorte, 
natt  le  côté  subjectif  du  caractère,  qui  n'est  autre  chose  que  la  connais- 
sance de  soi-même  et  la  conscience  morale  (p.  113).  » 

Cette  distinction  est  très  importante  en  pédagogie.  L'éducation  morale 
procède  tout  autrement  que  la  théorie  de  la  morale.  Celle-ci  s'adresse  au 
caractère  considéré  par  le  côté  subjectif.  Elle  commence  nécessairement 
par  formuler  des  principes  généraux  et  des  maximes.  L'éducation  cherche 
avant  tout  à  agir  sur  le  côté  objectif  du  caractère,  c'est-à-dire  sur  les  ins- 
tincts, les  idées,  les  sentiments,  les  habitudes,  le  genre  de  vie,  d'où  nais- 
sent spontanément,  en  vertu  de  notre  nature  intellectuelle,  les  maximes 
bonnes  ou  mauvaises. 

Herbart  avait  très  bien  vu  cetfe  tendance  de  l'esprit  humain  à  la  maxi^ 
mation,  qui  est  le  caractère  le  plus  général  de  la  raison  pratique.  Il  avait 
compris  le  parti  qu'il  en  fallait  tirer,  le  rôle  qu'elle  devait  jouer  dans  l'é- 
ducation. En  ce  point,  sa  pédagogie  morale  repose  sur  une  observation 
psychologique  aussi  exacte  que  profonde. 


316  THÂORiB  DS  l'Éducation 

c  Au  cours  de  la  vie,  chacun  est  amené  à  formuler  des  règles  de  con- 
duite  qui  varient  selon  le  genre  de  vie,  les  goûts,  les  préférences,  les  ha- 
bitudes, les  besoins.  Le  débauché  comme  le  travailleur,  le  criminel  comme 
le  philanthrope,  obéissent  à  de  certaines  règles  constantes  qui  ne  sont  au 
fond  que  la  formule  théorique  de  leurs  pratiques.  Ce  fait,  singulier  en  ap- 
parence, vient  de  ce  que  l'action  elle-même  précède  nécessairement  la 
critique  de  cette  action.  La  conscience  morale  elle-même  n'existe  pas  de 
toutes  pièces  dans  Tàme  de  l'enfant;  mais  elle  se  développe  au  fur  et  à 
mesure  que  celui-ci  est  appelé  à  agir. 

c  Si  donc  l'on  veut  exercer  sur  les  enfants  une  influence  morale,  il  faut 
diriger  leurs  actions  avant  de  leur  enseigner  des  maximes  :  il  faut  leur 
laisser  le  soin  de  formuler  eux-mêmes  des  règles  de  conduite  conformes 
aux  habitudes  vertueuses  qu'on  leur  aura  inculquées  de  bonne  heure.  Les 
hommes,  s'ils  n'aiment  pas  toujours  pratiquer  leurs  maximes,  n'oublient 
jamais  de  maximer  leurs  pratiques.  Or  ceci  n'ofi're  aucun  inconvénient 
dans  le  cas  où  les  pratiques  sont  bonnes  (p.  117).  » 

Moyens  <ractîon  de  Fiducation  morale.  —  Nous  remarquons  dans  ce  cha- 
pitre un  passage  intéressant  sur  la  question  des  récompenses  et  des  châ- 
timents pédagogiques  : 

c  C'est  Rousseau  qui,  le  premier,  a  étudié  la  question  des  châtiments 
pédagogiques.  Il  a  montré  que  ceux-ci  consistent  à  mettre  l'enfant  en  pré- 
sence des  conséquences  naturelles  de  ses  actions.  En  effets  ces  consé- 
quences contiennent  toujours  la  récompense  ou  la  punition  de  l'action  qui 
a  été  commise.  Il  y  a  mille  manières  de  confondre  et  de  châtier  le  pares- 
seux, le  gourmand,  l'indiscret,  le  bavard,  le  menteur.  En  effet,  chacun  de 
ces  défauts  peut  devenir  pour  l'enfant  la  source  de  mille  contrariétés. 
L'éducateur  n'a  qu'à  prendre  des  mesures  pour  que  l'enfant  souffre  des 
conséquences  de  ses  fautes^  et  pour  qu'il  jouisse  des  suites  naturelles  de 
ses  bonnes  qualités 

c  II  est  vrai  que  ces  peines  et  ces  récompenses  ne  constituent  qu'un 
avertissement  ou  un  encouragement.  Ces  moyens  d'action,  quelle  que  soit 
leur  utilité,  ne  peuvent  guère  étendre  l'horizon  moral  de  l'enfant,  ni  éveil- 
ler des  sentiments  nouveaux,  ni  montrer  à  l'enfant  de  nouveaux  progrès 
à  accomplir,  ni  le  préparer  à  de  plus  hautes  destinées.  On  aura  beau 
mettre  le  menteur  aux  prises  avec  les  conséquences  désastreuses  de  son 
défaut  :  ceci  ne  lui  montrera  pas  encore  la  haute  portée  d'une  attitude 
loyale  dans  la  vie  publique  et  privée. 

«  G*est  l'instruction  qui  restera  toujours  le  moyen  d'action  par  excel- 
lence de  l'éducation  morale.  Tout  dépend  du  cerle  des  idées  que  chacun 
se  forme  sous  l'influence  de  l'expérience,  des  relations  sociales  et  de  la 
culture  intellectuelle  qu'il  a  reçue.  Chaque  homme  finit  par  posséder  un 
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ensemble  de  notions  générales,  qui  est  la  source  de  ses  résolutions  et  de  ses 
actions.  Si  le  cercle  des  pensées  se  trouve  être  incomplet,  s'il  s'y  glisse 
des  notions  fausses  ou  immorales,  on  sera  condamné  aune  faiblesse  in- 
curable ou  au  vice  (p.  125).  » 

Herbart,  comme  on  le  voit,  donnait  place,  dans  sa  pédagogie  morale, 
au  principe  que  M.  Spencer  a  appelé  des  réactions  naturelles.  Mais  il  en 
restreignait  sagement  la  portée.  Pas  encore  assez,  selon  nous.  Outre  qu'il 
n'est  pas  facile  d'en  faire  une  application  suivie,  constante,  exactement 
mesurée,  ce  principe,  qui  découle  logiquement  de  la  morale  évolutionniste, 
ne  peut  avoir  qu'Une  valeur  éducative  inférieure.  On  dit  que  les  réactions 
naturelles  sont  propres  à  donner  à  l'enfant  le  sentiment  de  la  responsabi- 
lité. Oui,  mais  d'une  responsabilité  purement  utilitaire.  G*est  une  sorte  de 
discipline,  celle  qui  vient  des  choses.  Or,  l'éducation  morale,  —  ceci  est 
considéré  avec  raison  par  Herbart  comme  essentiel,  —  ne  doit  pas  être 
confondue  avec  la  discipline.  Les  sanctions  pédagogiques  ont  surtout  pour 
but  de  former  le  jugement  moral,  de  fuire  naître,  de  soutenir  et  de  déve- 
lopper dans  l'enfant  les  sanctions  intérieures,  le  plaisir  et  le  déplaisir  de 
conscience,  le  contentement  et  le  mécontentement  motivés  de  soi-même. 
C'est  en  quoi  elles  se  distinguent  des  mesures  purement  disciplinaires. 
Elles  consistent  essentiellement  dans  l'approbation  et  le  blâme.  Elles 
ne  peuvent  pas  toujours  s'y  réduire;  mais  elles  doivent  toujours  s'y  rap- 
porter, comme  le  signe  à  la  chose  signifiée.  La  conscience  morale  de 
rélève  s'allume,  en  quelque  sorte,  au  contact  de  celle  du  mattre,  mani- 
festée par  le  blftme  et  l'approbation. 

Programme  de  l'éducation  morale.  —  Inculquer  à  l'enfant  la  patience, 
le  goût  du  travail,  la  bienveillance  et  la  justice,  tel  est  le  programme  de 
l'éducation  morale.  La  patience  est  c  une  condition  essentielle  de  l'éner- 
gie du  caractère  ».  La  bienveillance  doit  être  cultivée  chez  l'enfant  moins 
c  comme  un  sentiment  que  comme  une  idée  fondée  dans  la  raison,  non 
moins  digne  de  notre  adhésion  que  la  justice  »  •  La  bonté  la  plus  féconde  en 
résultats  heureux  est  celle  qui,  venant  d'une  conviction  réfléchie,  persiste 
malgré  «  les  illusions  qu'on  a  perdues  en  ce  qui  concerne  le  sentiment  ». 

L'idée  de  la  justice  veut  être  complétée  par  l'idée  de  l'équité.  «  Il  serait 
dangereux  de  cultiver  la  première  aux  dépens  de  la  seconde.  L'enfant  est 
naturellement  porté  à  poursuivre  l'application  strfcte  de  la  justice  absolue 
sans  se  préoccuper  des  mille  atténuations  exigées  par  l'état  actuel  de  la 
société.  La  justice  absolue,  si  on  la  mettait  en  pratique  du  jour  au  lende- 
main, conduirait  aux  plus  grandes  injustices.  Summum  juSy  summa  inju- 
ria» Beaucoup  d'hommes  raisonnent  du  reste  comme  les  enfants,  parce 
qu'ils  n'ont  pas  appris  à  unir  l'équité  à  la  justice  (p.  136).  » 
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L'idée  de  justice  natt  des  rapports  des  enfants  entre  eux»  des  conven- 
tions qu'ils  forment  dans  leurs  jeux  et  qu'ils  s'engagent  à  respecter,  c  Lors- 
qu'il survient  des  contestations,  et  que  l'intervention  du  mattre  devient  ab- 
solument nécessaire,  celui-ci,  loin  de  les  juger  exclusivement  au  point  de 
vue  de  la  justice  idéale,  devra  insister  autant  que  possible  pour  que  les 
conventions  du  jeu  soient  respectées.  De  cette  manière,  les  enfants  appren- 
dront à  tenir  compte  des  nécessités  sociales  et  à  être  équitables  en  même 
temps  que  justes.  Ici  encore  c^est  par  un  bon  enseignement  analytique  et 
synthétique  qu'on  mettra  en  lumière  la  justice  et  l'équité,  et  qu'on  appren- 
dra aux  enfants  à  respecter  les  droits  d'autrui  (p.  137).  s 

L'équité,  dirons-nous,  n*est  autre  chose  qu'une  justice  perfectionnée, 
c'est-à-dire  appliquée  selon  des  règles  plus  nombreuses  et  moins  simples, 
d'après  une  vue  plus  exacte  et  plus  fine  des  distinctions  à  établir.  Si  les  en- 
fants comprennent  mieux  la  stricte  justice  que  l'équité,  c'est  parce  qu'ils 
analysent  mal  et  qu'ils  généralisent  à  l'excès.  Il  nous  parait  donc  que  l'édu- 
cateur ne  peut  guère  utilement  cultiver  en  eux  l'équité  qu'autant  que  le  de- 
gré de  leur  développement  intellectuel  le  comporte.  Il  doit  prendre  garde  de 
troubler  leur  conscience  en  voulant  l'élargir  etl'éclairer.  C'est  précisément 
pour  cela  qu'il  leur  imposera  Tobservation  des  conventions  du  jeu,  c'est- 
à-dire  le  respect  de  ce  qui  est  pour  eux  la  stricte  justice.       F.  Pillon. 


CORRESPONDANCE. 

Monsieur  le  Rédacteur, 

J'ai  en  si  haute  estime  la  Critique  philosophique  et  l'école  dont  elle  est 
l'organe,  à  commencer  par  son  illustre  chef  avec  qui  je  suis  d'accord  sur 
tant  de  points  essentiels,  que  je  ne  consens  pas  volontiers  à  y  voir  ma  pensée 
détournée  de  son  vrai  sens  en  un  suj  et  aussi  important  que  les  droits  de  l'État 
en  matière  morale.  Voilà  pourquoi  je  vous  demande  de  rectifier  la  ma- 
nière dont  M.  le  D'  Elle  Pécaut  a  présenté  mon  intervention  au  Sénat  dans 
l'importante  discussion  sur  l'organisation  de  l'enseignement  primaire. 
Connaissant  sa  parfaite  loyauté,  je  sais  bien  qu'il  n'y  a  eu  de  sa  part  qu'un 
simple  malentendu,  n^ais  il  ne  m'importe  pas  moins  de  le  dissiper.  Voici 
ce  que  je  lis  à  mon  sujet  dans  son  très  intéressant  article  sur  les  droits  de 
VÈtai  en  matière  morale^  dont  j'admire  le  talent  tout  en  repoussant  ses  con^^ 
clusions  :  c  A  tant  de  générosité  »  —  dit-il  à  propos  des  protestants  qui  veu- 
lent la  pleine  liberté  des  catholiques  sur  le  terrain  du  droit  commun  —  se 
mêle  un  élément  infiniment  moins  digne  d'estime,  l'esprit  confessionnel, 
j'allais  dire  l'esprit  clérical.  Il  ne  faut,  pour  s'en  convaincre,  que  lire  le 
récent  discours  de  M.  de  Pressensé  au  Sénat  sur  les  dangers  du  rationa- 
lisme à  l'école  primaire.  »  J'ai  cru  rêver  en  lisant  cette  appréciation  de 
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mon  discours,  car  il  était  tout  entier  dirigé  contre  le  eonfessionnalisme 
laïque  qui  me  paraissait  ressortir  des  paroles  de  notre  éloquent  ministre. 
Ma  pensée  maîtresse  du  commencement  à  la  fin  était  de  réclamer  le  res- 
pect scrupuleux  delà  neutralité  dans  l'école  publique.  «  Prenez  bien  garde, 
ai-je  dit  en  conclusion  dans  la  séance  du  9  février  dernier,  ne  portez  au- 
cune atteinte  à  ce  principe  de  la  neutralité  dans  l'école  publique,  car  im- 
médiatement vous  ouvririez  la  porte  dans  l'avenir  à  toutes  les  compétitions 
de  doctrines  là  où  elles  n'ont  pas  le  droit  de  pénétrer  eipar  conséquent  vous 
renieriez  le  principe  de  votre  loi. . .  »  Afin  qu'il  n'y  eût  aucune  équivoque  sur 
ma  pensée,  j'avais  dit  expressément  que  je  repoussais  l'enseignement  dans 
l'école  publique  d'un  eonfessionnalisme  religieux  quelconque,  mais  à  la 
condition  que  l'on  n'y  donnât  pas  un  enseignement  laïque  excluant  for- 
mellement la  doctrine  chrétienne  et  prenant  contre  elle  une  attitude 
d'opposition;  ce  qui,  à  mon  sens,  serait  une  violation  du  principe  de  neu- 
tralité que  je  maintiens  contre  les  catloliques  comme  contre  les  libres 
penseurs  sectaires.  Dans  l'école  obligatoire,  cette  violation  serait  une  vraie 
forCsitore. 

Voilà  ce  que  j'ai  soutenu,  et  le  ministre  dans  sa  réponse  m'a  donné  rai- 
son en  reconnaissant  que  tout  ce  qui  touchait  aux  doctrines  religieuses 
particulières  aux  Eglises  devait  être  tenu  en  dehors  de  Técole  publique, 
et  que  par  conséquent  Finstituteur  n'avait  pas  plus  le  droit  de  les  nier 
devant  ses  élèves  que  de  les  établir.  Nous  voilà  bien  loin  de  l'esprit  clé- 
rical qui  m'était  imputé.  Seulement  qu'il  soit  bien  entendu  que  si  je  le 
repousse  sous  la  forme  catholique  ou  confessionnelle,  je  n'en  suis  pas 
davantage  sous  un  déguisement  laïque.  Je  regarde  comme  attentatoire  à 
la  liberté  et  aux  droits  des  citoyens  tout  enseignement  dans  l'école  publique 
qui  sort  des  principes  fondamentaux  de  toute  morale  sur  lesquels  le  dé- 
saccord n'existe  pas.  Vouloir  que  l'État  ait  son  catéchisme  complet  destiné 
à  ruiner  ou  à  remplacer  dans  ses  écoles  le  dogme  de  Tune  des  Églises  exis- 
tantes, c'est  revenir  à  ce  que  le  contrat  social  a  de  plus  faux  et  de  plus 
dangereux.  C'est  la  thèse  de  feu  Robespierre,  moins  les  sanglantes  sanc-* 
tions  qu'il  lui  donnait,  ou  pour  mieux  dire,  c'est  du  cléricalisme  retourné, 
car  il  y  a  là  un  déplorable  emprunt  aux  théories  essentielles  de  ceux  que 
l'on  combat.  Il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  que  rien  ne  garantit  que 
l'État,  ou  pour  mieux  dire  le  gouvernement  de  demain  n'impose  le  caté- 
chisme de  l'athéisme  du  même  droit  qu'il  imposerait  aujourd'hui  celui  du 
déisme  antichrétien,  car  ce  n'est  que  de  celui-là  que  je  parle. 

L'Etat  n'est  point  pour  moi  un  simple  gendarme.  Il  a  une  mission  plus 
haute,  c'est  celle  de  représenter  le  droit  protecteur  de  toutes  les  libertés, 
à  commencer  par  celle  de  la  conscience,  et  très  spécialement  les  libertés 
religieuses  des  minorités,  car  le  pouvoir  des  majorités  expire  où  commence 
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celui  de  la  conscience,  selon  un  mot  fameux  que  son  impérial  auteur  a 
constamment  démenti  en  fait.  L'Etat  n'a  point  charge  d'ftmes  dans  le  sens 
qu'il  devrait  se  faire  un  éducateur  complet  se  substituant  aux  Églises  et  aux 
libres  associations.  Il  a  rempli  sa  noble  mission  quand  il  a  fait  disparaître 
tous  les  privilèges  ecclésiastiques  et  garanti  tous  les  droits. 

Le  plus  sûr  moyen  d'ailleurs  de  fortifier  les  adversaires  que  l'on  a  en 
vue,  c'est  de  leur  appliquer  leurs  propres  principes  en  gênant  leur  liberté. 
L'Allemagne  est  là  pour  nous  montrer  l'inanité  du  Kulturkampf,  même 
engagé  par  un  Bismarck.  Je  repousse  toute  politique  de  ce  genre  au  nom 
même  des  principes  les  plus  essentiels  de  la  révolution  française,  tels  que 
Mirabeau  les  formulait.  Ces  principes  Je  les  ai  constamment,  défendus  tout 
d'abord  à  l'Assemblée  nationale  contre  les  cléricaux  et  quelquefois  aujour- 
d'hui contre  nos  jacobins  au  petit  pied  du  parlement  républicain.  Je  suis 
de  plus  en  plus  convaincu  que  la  République  a  mieux  à  faire  que  de  pa<* 
rodier  le  passé,  sous  prétexte  de  faire  l'avenir. 

Recevez,  Monsieur  le  Rédacteur,  l'assurance  de  ma  haute  considéra* 
tion .  E.  DE  Pressensé. 

La  lettre  que  l'on  vient  de  lire  est  d'un  homme  dont  le  caractère  a  toutes 
nos  sympathies.  Aussi  nous  sommes-nous  empressé  de  lui  ouvrir  la  CH" 
tique  philosophiqtÂe.  Nous  l'avons  reçue  trop  tard  pour  pouvoir  la  commu- 
niquer à  temps  à  notre  collaboralleur  et  ami,  M.  le  D' Elle  Pécaut,  qui, 
s'il  eût  été  à  Paris,  l'aurait  sans  doute  fait  suivre  de  quelques  réflexions, 
et  qui  ne  poura  y  répondre  que  dans  le  prochain  numéro.  Au  sujet  des 
questions  intéressantes  qu'elle  soulève  :  neutralité  de  l'école ,  enseigne- 
ment laïque  de  la  morale,  rapports  de  l'Etat  républicain  avec  l'Église  du 
Syllabus,  nous  nous  bornerons  à  rappeler  que  nous  les  avons  souvent  trai- 
tées, et  que,  pour  les  résoudre,  nous  ne  saurions  nous  placer,  comme 
notre  honorable  correspondant,  au  point  de  vue  du  libéralisme  économique 
et  du  libéralisme  américain.  F.  P» 


i«« 


ERRATA. 

Dans  le  n*3,  page  212,  ligne  28,  au  lieu  de  :  quelque  soient,  lisex  :  quels 
que  soient;  —  Page  215,  ligne  6,  au  lieu  de  :  est  la  plus,  lisez  :  et  la  plus; 

—  Page  219,  ligne  2  de  la  note,  au  lieu  de  :  pour  le  type,  lisex  :  pour  type; 

—  Page  222,  ligne  30,  au  lieu  de  :  satifaisante,  lisex  :  satisfaisante;  — 
Page  224,  ligne  1,  au  lieu  de  :  rudiment,  lisex  :  rudiments;  —  Page  234, 
lignes  19  et  20,  au  lieu  de  :  qualités;  secondaires,  lisex  :  qualités,  secon- 
daires. 

Le  rédacteur-girant  :  F.  PiixON. 

Saut-Denis.  —  Imprimerie  Cb.  Lambbbt,  il,  roe  de  ParU. 
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LA  CRITIODB  PHILOSOPHIQUE 

(NOUVELLE   SÉRIE) 


LE  DROIT  DE  L'ÉTAT  EN  MATIÈRE  D'ÉDUCATION  MORALE. 

Réponse  a  M.  de  Pressensé. 

M.  de  Pressensé  a  bien  voulu  prendre  la  peine  de  réclamer  contre  les 
termes  dont  je  m'étais  servi  dans  mon  dernier  article  pour  apprécier  son 
intervention  au  Sénat.  Il  y  a  eu  là,  pense-t-il,  de  ma  part  «  un  simple  ma- 
lentendu qu'il  importe  de  dissiper.  » 

Cette  protestation ,  d'accent  si  vif,  sous  sa  courtoisie  parfaite,  venant  de 
l'un  des  libéraux  pour  lesquels  j'éprouve  personnellement  le  plus  de  res- 
pect et  de  sympathie,  m'a  un  instant  inspiré  quelque  doute.  Aurais-je  mal 
lu,  mal  compris  le  discours  de  mon  éminent  contradicteur?  Je  viens,  pour 
surcroit  de  preuve,  de  le  relire  attentivement  et  je  ne  puis  que  maintenir, 
dans  les  mêmes  termes,  mon  appréciation,  et  répéter  que  M.  de  Pressensé 
a  dénoncé  avec  énergie  les  périls  du  rationalisme  à  l'école  primaire. 

Ce  discours,  que  distingue  d'ailleurs  cette  élévation  généreuse  des  senti- 
ments, qui  est  comme  la  marque  propre  du  talent  de  l'orateur,  mais  qui  le 
dispense  trop  souvent  peut-être  de  serrer  de  près  les  faits  et  les  arguments, 
est  dirigé  tout  entier  contre  le  spiritualisme  professé  par  le  ministre  et  con- 
sidéré comme  la  base  indispensable  de  l'enseignement  moral  populaire. 
Une  telle  doctrine,  dit  l'honorable  sénateur,  est  c  strictement  rationaliste  ;  » 
elle  est  «  exclusive  de  tout  ce  qui  implique  le  surnaturel  ;  elle  suppose  seu- 
lement «  le  Dieu  de  la  philosophie,  le  Dieu  de  la  raison,  le  Dieu  des  braves 
gens  et  non  pas  le  Dieu  de  la  Révélation.  »  Grand  péril,  atteinte  grave  à  la 
neutralité  de  l'école,  que  d'ouvrir  celle-ci  à  un  spiritualisme  hostile  aux 
religions  qui  reposent  c  sur  une  manifestation  souveraine  et  effective  de 
Tamour  divin  dans  l'histoire,  v  La  morale  primaire  n'est  plus  que  «le  ca- 
téchisme du  Vicaire  savoyard;  la  loi  est  morte,  son  principe  essentiel  a  été 
sacrifié  par  ses  propres  auteurs.  »  Tels  sont  les  termes  mêmes  de  M.  de 
Pressensé. 

Il  suffit,  je  crois,  de  ces  citations  pour  convaincre  les  lecteurs  que  je  ne 
les  trompais  pas  en  signalant  la  défiance  soupçonneuse  avec  laquelle  l'un 
des  plus  respectés  et  des  plus  éclairés  représentants  de  la  minorité  protes- 
tante envisage  notre  tentative  d'émancipation  morale  de  l'école,  Tinvin* 
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cible  répugnance  que  lui  inspire  l'État,  quand  il  se  met  en  devoir  d'entre- 
prendre cette  partie  essentielle  de  Téducation  populaire.  Vous  êtes  peut- 
être  hanté,  vous  qui  scrutez  en  pleine  liberté  d'esprit  le  problème  du  pusse 
historique  de  la  France  et  de  son  avenir,  par  le  spectre  de  Tintolérance 
ultramontaine  ;  vous  tremblez  de  la  voir,  à  la  moindre  défaillance  des 
pouvoirs  publics,  reprendre  ses  empiétements  souterrains,  silencilBux  et 
sûrs;  le  souci  constant  vous  obsède  de  lui  fermer  du  moins  nos  établisse- 
ments de  l'État.  Que  vous  êtes  aveugle!  N'apercevez-vous  donc  pas  un  fan- 
tôme bien  autrement  redoutable,  un  monstre  plus  dévorant  encore  :  l'État 
inquisiteur  pour  la  foi ,  pour  la  foi  rationaliste  ?  c'est  celui-là  qu'il  faut 
craindre  et  dénoncer  et  combattre.  Sans  doute  vous  avez  d'abord  quelque 
peine  à  le  distinguer,  tant  il  est  habile  à  se  dissimuler  sons  l'éloquence  spi- 
ritualiste  d'un  ministre,  sous  la  dignité  presque  religieuse  de  la  parole  d'un 
directeur  de  l'enseignement,  sous  la  gravité  simple  et  sérieuse  d'un  pro- 
gramme du  Conseil  supérieur.  Vous  j  ugeriez  qu'il  n'y  a  là  que  le  noble  souci, 
le  sens  profond  de  ce  qui  fait  la  vie  morale  d'un  peuple,  et  une  scrupuleuse 
attention  à  préserver  ces  éléments  sans  porter  atteinte  aux  droits  de  la  con- 
science  individuelle.  Pure  apparence!  Sous  les  habits  du  bon  berger,  un 
regard  pénétrant  parvient  à  démêler  le  loup  ravisseur. 

M.  de  Pressensé  ne  veut  pas  que  tant  de  clairvoyance  lui  vienne  de 
«  l'esprit  confessionnel.  »  Soit  :  je  ne  tiens  pas  au  terme,  qui,  j'ai  à  peine 
besoin  de  le  dire,  n'avait  dans  ma  pensée  aucune  intention  désobligeante. 
Je  le  remplacerais  volontiers  par  celui  d*esprit  ecclisiastiqi^^  c'est-à-dire 
esprit  d'Église,  qui  me  parait  mieux  applicable  aux  idées  d'un  penseur  en 
qui  s'allie,  ou  plutôt  en  qui  se  rencontre  le  consciencieux  attachement 
aux  données  de  la  métaphysique  orthodoxe  avec  un  goût  très  vif  des  choses 
modernes  et  de  la  liberté  en  particulier. 

Mais  laissons  les  mots  et  allons  au  fond  des  choses.  M.  de  Pressensé  ne 
conteste  pas  la  légitimité  de  l'enseignement  moral  donné  par  l'État,  c  à 
condition  que  cet  enseignement  ne  s'écarte  pas  des  principes  fondamen- 
taux sur  lesquels  tout  le  monde  est  d'accord.  » 

Voilà,  j'imagine,  une  règle  simple  et  précise.  Il  n'y  en  aurait  pas  de  plus 
commode...,  si  seulement  elle  n'était  impraticable.  Peut-être,  je  l'ai  sou- 
vent pensé,  peut-être  y  eut-il  dans  notre  histoire  au  lendemain  de  89,  un 
moment,  une  minute  fugitive,  entre  l'esclavage  de  la  veille  et  l'émancipation 
du  matin,  où  il  fut  possible  d'invoquer  sans  mensonge  un  minimum  de 
croyances  simples,  communes  à  tous  les  Français.  C'est  l'instant  où  le  ja- 
cobinisme, dans  une  tentative  dont  le  piteux  avortement  nous  a  trop  voilé 
la  hardiesse  et  la  réelle  grandeur,  essaya  d'arrêter  l'essor  de  la  libre  pen- 
sée en  deçà  de  l'athéisme  et  de  lui  confier  les  destinées  de  l'ftme  nationale. 
Que  Thypocrisie  officielle  et  l'épouvante  aient  eu  leur  grande  part  dans 
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Taffaire,  ce  D*est  pas  contestable  :  toutefois  il  est'certainqu*à  cette  époque 
la  pensée  générale  répugnait  encore  à  certaines  aventures  de  spéculation, 
qu'elle  reculait  d'horreur  devant  un  certain  degré  de  négation  et  de  démo- 
lition des  vieux  remparts  de  la  conscience.  Hélas  !  que  de  chemin  par- 
couru depuis!  Gomme  Tesprit  s'est  apprivoisé  aux  plus  formidables  au- 
daces! Où  sont-ils  maintenant  ces  principes  que  nul  ne  conteste?  Parmi 
ceux  qui  jusqu'ici  ont  supporté  tout  l'édifice  de  la  vie  morale  privée  ou 
sociale,  en  trouverons-nous  un  seul  qui  n'ait  pas  été  battu  en  brèche^  un 
seul  dont  vous  ne  puissiez  être  certain  qu'une  portion  considérable  de  vos 
concitoyens,  et  non  des  moins  éclairés,  nourrit  à  son  égard  le  doute  ou 
l'hostilité?  Que  dis-je?  Ce  ne  sont  plus  seulement  les  étais  ordinaires  de 
l'obligation  morale,  Dieu,  la  cause  suprême,  Tordre  universel,  etc.,  que 
nous  voyons  ébranlés  et  sapés  avec  une  croissante  énergie  :  c'est  l'obliga- 
tion même,  c'est  l'existence  d'un  bien  et  d'un  mal,  c'est-à-dire  toute  pos- 
sibilité d'éducation  de  la  conscience,  qui  est  audacieusement  supprimée 
par  quelques-uns  des  penseurs  les  plus  écoutés,  les  plus  accrédités. 

Que  faire?  Enseigner  la  morale  sans  les  principes,  les  devoirs  sans  le 
devoir,  sans  la  loi  morale,  c'est-à-dire  sans  un  élément  de  spéculation  et 
par  conséquent  de  contestation  ?  J'estime  trop  haut  le  sens  que  mon  émi- 
nent  contradicteur  a  souvent  montré  des  choses  de  Tàme  pour  croire  que 
telle  serait  sa  solution.  Il  sait  mieux  que  nous  que  ce  serait  là  bâtir  dans  le 
vide,  qu'il  n'y  a  pas  d'éducation  réelle,  ayant  prise  sur  l'esprit  et  sur  la  vie 
sans  an  principe  inspirateur,  que  le  code  le  plus  minutieux  des  devoirs  ne 
vaut  que  s'il  se  rattache  à  un  ordre  supérieur  dont  il  emprunte  son  auto- 
rité et  sa  vertu  secrète. 

Si  donc  vous  accordez  que  l'État  a  le  droit  de  se  faire  éducateur  —  et 
c'est,  à  mon  sens,  son  ({roit  essentiel  et  sacré,  son  vrai  titre  de  noblesse 
—  il  TOUS  faut,  bon  gré  malgré  lui,  reconnaître  aussi  le  devoir  de  prendre 
position  et  parti,  d'appuyer  son  enseignement  à  une  certaine  conception 
de  rUnivers,  bref  d'avoir  une  philosophie.  Je  vous  accorde*  à  mon  tour 
qu'il  la  devra  choisir  et  exprimer  de  telle  sorte  qu'elle  heurte  le  moins 
possible  de  croyances,  qu'elle  réponde  aux  besoins  et  aux  instincts  du 
plus  grand  nombre  possible  de  nos  concitoyens.  Je  dirai  volontiers  que 
l'État  peut  et  qu'il  doit  y  faire  entrer  un  certain  fonds,  non  pas  commun 
à  ToDanimité  des  citoyens  ni  incontesté  de  tous,  cela  ne  se  peut,  mais 
commun  du  moins  à  la  plupart  des  hommes  éclairés  de  son  temps,  ce  peu  de 
notions  très  simples  et  profondes  qui,  sous  la  diversité  des  définitions 
dogmatiques,  se  retrouvent  les  mêmes  au  fond  de  chaque  religion  et  de 
chaque  philosophie  pratique,  parce  qu'elles  ont  composé  jusqu'ici  le 
patrimoine  de  l'humanité  elle-même.  Je  me  hftte  d'ajouter  que  cette 
limite  difficile,  délicate,  me  parait  avoir  été  scrupuleusement  respectée  et 
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que  Ton  chercherait  en  vain  dans  les  programmes  ou  les  Instructions 
un  principe  qui  Teicède.  Quant  aux  programmes,  ils  ne  renferment  en  fait 
d*autres  principes  que  ceux-là  mêmes  que  Timmense  majorité  des  en- 
fants^ aussi  bien  catholiques  que  protestants  et  libres  penseurs,  a  déjà  reçus 
avant  d'entrer  à  l'école^  et  ils  les  expriment  sous  la  forme  la  plus  élémen- 
taire et  générale,  la  moins  propre  à  prêter  à  une  discussion  ou  à  une  expo- 
sition dogmatique.  Et  quant  aux  instructions  ministérielles,  elles  ont  toutes 
eu  pour  objet  de  marquer  à  l'instituteur,  dans  un  langage  d'une  admi- 
rable sagesse,  le  devoir  de  se  tenir  en  dehors  de  toute  propagande  confes- 
sionnelle ou  philosophique,  de  n'être  ni  un  théologien  ni  un  philosophe 
d'école,  mais  de  se  borner  à  transmettre  aux  enfants  «  cette  bonne  et  an- 
tique morale  que  nous  nous  honorons  tous  de  suivre  dans  les  relations  de 
la  vie,  ces  idées  d'ordre  universel  que  plusieurs  siècles  de  civilisation  ont 
fait  entrer  dans  le  patrimoine  de  l'esprit  humain.  »  (Lettre  ministérielle  du 
17  novembre  1883.) 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  je  n'entends  pas  dire  que  nous  touchions  là  le 
fond  du  débat.  Et  je  suis  prêt  à  convenir  que,  quel  que  soit  le  tact,  le  scru- 
pule et  même  l'art  du  maître,  il  ne  lui  est  pas  possible  de  donner  un  ensei- 
gnement moral  qui  ne  heurte  sur  aucun  point  quelque  doctrine  établie  et 
en  particulier  le  catholicisme  sacerdotal.  Le  tour  de  force  est  inutile  à 
tenter,  il  est  impossible.  Le  silence  même  que  garde  l'école  sur  les  prin- 
cipes des  Églises,  sur  l'appareil  entier  des  dogmes  est  à  lui  seul  une  con- 
troverse, et  à  quelques  égards,  une  contradiction  muette.  Enseigner  la 
morale  sans  la  suspendre  à  l'autorité  de  l'Église  ou  de  la  Révélation,  ce 
n'est  pas  assurément  préparer  le  terrain  à  l'œuvre  de  l'éducation  confes- 
sionnelle. Ge  n'est  certes  non  plus  enseigner  le  mépris  du  sentiment  re- 
ligieux, en  tant  que  ce  sentiment  est  distinct  des  formes  théologiques  ; 
c'est  plutôt  lui  laisser  le  champ  libre,  c'est  même  en  susciter  indirectenieut 
Téclosion  ou  la  croissance.  Mais  par  cela  même,  c'est,  à  quelques  égards, 
rendre  à  l'avance  moins  aisée  la  tftche'de  ceux  qui  auront  à  ramener  l'enfant 
aux  conceptions  ecclésiastiques.  Je  ne  songe  pas  à  nier  cette  conclusion: 
mais, qu'on  veuille  le  remarquer,  il  ne  suffirait  nullement,  pour  éviter  un 
tel  résultat,  de  supprimer  l'enseignement  moral  :  c'est  l'enseignement,  c'est 
l'éducation  dans  son  entier  qu'il  faudrait  supprimer  ou  gravement  alté- 
rer. Il  est  certain  que  l'éducation  libérale  en  toutes  ses  branches,  précisé- 
ment parce  qu'elle  fait  appel  à  la  raison  de  l'enfant,  à  sa  faculté  d'examen, 
à  sa  responsabilité,  par  cela  seul  qu'elle  fonde  de  toutes  parts  chez  lui 
le  sens  critique,  je  veux  dire  le  discernement  rationnel  et  l'autonomie  per- 
sonnelle, concourt  tout  entière  à  le  pial  préparer  à  un  système  dont  i'au- 
torité  est  la  base  et  dont  le  miracle  est  l'élément.  Quand  j'ajoute  à  cette 
instruction  séculière  l'enseignement  moral,  je  ne  fais  que  terminer  Tédi- 
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flce^y  poser  le  couronnement;  je  n*y  introduis»  quant  à  Tesprit,  rien  d'es« 
^entiellement  nouveau  ;  et  les  adversaires  de  renseignement  laïque  le  sa- 
vent bien. 

C'est  ici,  si  je  ne  me  trompe,  le  centre,  le  nœud  de  la  question.  D'où 
Tient  à  TÊtat  ce  droit  considérable,  le  plus  grand  de  tous  par  ses  effets,  de 
prendre  parti  en  philosophie  morale,  même  avec  infiniment  de  circonspec- 
tion et  de  scrupule,  d'orienter  en  un  sens  déterminé  les  ftmes  dont  il  a 
charge?  Et  pour  Texercer,  d'où  l'État  tire-t-il  sa  garantie,  sa  certitude  in- 
time, son  autorité? 

L'avouerai-je ?  L'étrange,  pour  moi,  c'est  de  voir  contester  ce  droit, 
tant  il  est  à  mes  yeux  constitutif  de  l'État,  impliqué  dans  la  notion  même 
de  ce  terme.  Et  cela  dans  tous  les  temps  et  sous  toutes  les  formes  de  gou- 
vernement. De  tous  temps,  on  a  regardé  comme  la  faculté  imprescriptible, 
fondamentale  de  la  Cité,  celle  de  se  préparer  des  citoyens  pénétrés  des 
principes  mêmes  qui  inspirent  et  font  vivre  la  Cité.  Car  ce  droit  supprimé, 
tout  ce  qui  est  de  l'État  s'écroule,  tout  ce  qui  lui  donne  corps,  réalité, 
action  efficace  tout  s'évanouit;  il  ne  reste  plus  qu'une  forme  vaine,  une 
spécieuse  enseigne,  abritant  d'autres  réalités,  d'autres  influences,  d'autres 
puissances.  Et  lesquelles?  Celles-là  même  qui  auront  recueilli,  ressaisi  ce 
droit  que  l'État  laissait  tomber.  Toutes  les  fois  donc  que  l'État  prétendra 
être  quelque  chose,  être  lui-même,  être  une  organisation  politique  et  so- 
ciale formée  selon  de  certains  principes,  ce  sera  sa  fonction  légitime j  sous 
peine  de  suicide,  d'incliner  dans  le  sens  de  ces  principes  les  jeunes  générations, 
et  d'empêcher  les  principes  opposés,  destructifs,  de  prendre  autorité  sur 
elles,  bref,  d'entretenir  dans  l'esprit  public  l'ensemble  des  doctrines  qui 
sont  comme  son  sol  nourricier. 

—  Ainsi,  me  dira-t-on,  tout  se  réduit  pour  vous  au  droit  de  l'État  de 
durer,  de  subsister,  et  par  conséquent  de  s'assurer  les  moyens  de  se  con- 
tinuer dans  les  citoyens  futurs?  Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  là  tout  juste- 
ment la  doctrine  théocratique,  la  théorie  maudite  de  la  liberté  du  bien, 
du  salut  des  individus  et  des  peuples  assuré  malgré  eux  par  le  bras  sécu- 
lier? — 

Je  répondrai  deux  choses.  Premièrement,  la  différence  radicale  des  fins 
et  des  moyens  réduit  à  rien  cet  argument  puremeni  oratoire.  La  fin  que 
se  propose  le  régime  théocratique  est  l'asservissement  des  ftmes;  son 
moyen  habituel,  la  contrainte.  Vous  ne  convaincrez  pas  aisément  un 
esprit  un  peu  réfléchi  qu'il  y  ait  identité  entre  cette  doctrine  et  celle  qui 
a  pour  ambition  l'émancipation  morale  autant  que  politique  de  l'individu 
et  pour  instrument  unique  la  persuasion.  Secondement,  une  fois  cette  dif- 
férence faite  (et  c'est  presque  tout) ,  ce  qui  reste  de  ressemblance  ne  peut 
vous  servir  d'argument,  car,  je  le  répètCi  vous  la  trouverez  entre  tous  les 
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régimes^  entre  toutes  les  organisations  sociales.  C'est  elle,  proprement, 
qui  fait  une  société,  qui  la  différencie  d'un  troupeau,  d'une  borde  de  sau- 
yages.  Supprimez-la,  vous  supprimerez  l'État  lui-môme.  Il  est  à  peu  près 
aussi  juste  de  les  lui  reprocher^  que  de  reprocher  à  un  civilisé  de  manger 
sous  prétexte  qu'il  se  rapproche  par  là  de  l'anthropophage.  Nous  condam- 
nons aujourd'hui  l'ancienne  société,  et  les  minorités  proscrites  l'accusaient 
justement,  non  pour  avoir  fait  ce  que  toute  société  a  le  droit  de  faire,  ce  que 
suggère  aux  familles  privées  ou  sociales  l'instinct  élémentaire  de  la  con- 
servation, mais  pour  avoir  enseigné  et  pratiqué  un  droit  public  contraire 
au  droit  de  la  conscience,  en  opposition  avec  le  droit  qui,  en  tout  homme 
membre  de  la  Cité,  reconnaît  un  homme  et  lui  laisse  les  moyens  d'accom- 
plir sa  destinée  d*homme.  Nous  prétendons  échapper  à  une  assimilation 
absurde  entre  l'État  du  XYii*  siècle,  qui  proscrivait  des  citoyens  parfaite- 
ment dévots  à  l'ordre  politique,  au  roi  et  à  la  loi,  et  l'État  moderne,  qui 
se  borne  à  interdire  un  enseignement  directement  subversif  de  sa  propre 
notion  constitutive  et  dont  le  droit  fondamental  a  pour  caractère  d'enve- 
lopper, de  protéger,  de  garantir  les  droits  de  tous;  je  ne  dis  pas  leurs  pré- 
tentions, mais  leurs  droits.  Amis  et  ennemis,  qu'ils  le  reconnaissent  ou 
non,  vivent  à  l'abri  du  droit  public  moderne;  ils  s'y  meuvent  en  pleine 
indépendance  et  sécurité,  jusqu'au  point  —  nécessairement  flottant,  et 
soumis  à  la  décision  de  la  majorité,  écho  présumé  de  la  raison  publique 
—  où  la  liberté  de  quelques-uns  se  manifeste  de  façon  à  compromettre 
la  liberté  de  tous. 

L'État,  dit  M.  de  Pressensé,  c  n'a  point  charge  d'&mes  ».  Il  n'a  donc 
qu'une  fonction  répressive,  une  mission  de  police  pour  empêcher  l'usur- 
pation des  droits  et  les  excès  de  pouvoir?  Je  demande  à  mon  tour  à  quel 
titre  il  efripêchera^  s'il  ne  peut  se  réclamer  d'aucun  droit  d'affirmer  et  de 
professer.  Ce  sera  sans  dout&  au  seul  titre  de  la  force,  puisqu'il  lui  est  in- 
terdit de  se  réclamer  d'un  droit  moral,  c'est-à-dire  d'un  principe,  et  de 
professer,  d'enseigner  ce  principe.  Allez  donc  jusqu'au  bout  de  votre  théo- 
rie :  si  l'Etat  est  impuissant  à  croire,  à  enseigner,  à  déterminer  les  mœurs, 
c'est  apparemment  qu'il  y  a  une  puissance  supérieure,  l'Eglise  ou  les 
Eglises,  seule  investie,  celle-là,  du  pouvoir  suprême,  du  droit  d'intervenir 
dans  la  croyance  et  dans  toute  la  vie  morale,  et  que  l'Etat  n'est  que  son 
humble  subordonné. 

Tout  au  contraire,  à  mes  yeux,  loin  que  l'État  vive  seulement  de  force 
matérielle,  loin  qu'il  soit  un  simple  accident  transitoire  du  suffrage,  il  n'y 
a  pas  un  de  ses  actes,  législatifs  ou  exécutifs,  au  fond  duquel  vous  ne  trou- 
viez, plus  ou  moins  explicitement  exprimée,  l'invocation  d'un  principe 
supérieur,  d'une  loi  générale,  naturelle  et  étemelle,  dont  la  loi  présente 
n'est  que  l'expression  particulière.  L*Ëtat  est  d^àbord  on  pouvoir  spirituel, 
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et  e*est  ce  titre,  ce  titre  senl,  <iui  lui  confrère  la  légitimité  en  tant  que  pou- 
voir temporel.  Le  glaive  tomberait  des  mains  du  magistrat,  de  l'officier 
de  police,  du  soldat,  si  en  exécutant  la  loi  positive  ils  ne  croyaient  pas 
d'une  manière  générale  exécuter  la  loi  étemelle,  fondée  dans  la  nature 
des  choses. 

Pour  moi,  je  repousse  de  tontes  mes  forces  ce  scepticisme  funeste  au 
sujet  de  nos  propres  croyances  et  de  notre  droit.  Je  dis  que  nous  sommes 
fondés  à  croire  que  les  principes  modernes  de  la  vie  publique  sont  vrais» 
du  moins  par  rapport  aux  principes  opposés,  que  nous  avons  le  droit  de 
les  appeler  en  pratique  la  vérité  et  par  conséquent  de  les  enseigner.  Il  est 
vrai,  selon  moi,  que  le  régime  libéral  vaut  mieux  que  le  despotique,  que 
l'instruction  vaut  mieux  que  l'Ignorance,  le  souci  et  l'amour  des  petits,  des 
humbles,  mieux  que  leur  écrasement,  la  responsabilité  du  citoyen  mieux 
que  sa  servitude,  la  justice  égale  pour  tous,  mieux  que  l'inégalité,  le  respect 
de  la  loi  mieux  que  sa  violation,  etc.,  etc.,  bref  que  l'ordre  moderne  dans 
son  ensemble  vaut  mieux  que  l'ancien.  Nous  avons,  non  le  droit  seule- 
ment, mais  le  devoir  envers  ces  vérités  de  ne  pas  douter  d'elles,  de  les  pro- 
fesser hautement  et  de  leur  remettre  les  destinées  de  nos  successeurs 
comme  nous  leur  avons  remis  les  nôtres.  Telle  est  la  source  profonde, 
mais  claire,  pure  et  vive  du  droit  de  l'Etat  en  matière  morale. 

Un  mot  encore,  et  j'ai  fini.  Gomment  M.  de  Pressensé  semble-t-il  ne 
pas  se  douter  qu'une  grande  partie  des  jeunes  générations,  et  surtout  la 
plus  remuante,  celle  qui,  mal  éclairée,  peut  compromettre  le  plus  grave- 
ment la  sécurité  sociale,  reste  de  fait  étrangère  à  toute  influence  d'Eglise, 
qu'elle  ne  reçoit  de  ce  côté  aucune  impulsion,  aucune  direction  morale,  et 
que  l'Etat,  la  société  civile  ne  peut  pas  s'en  désintéresser  ?  Elle  est  donc  obli- 
gée, si  elle  ne  veut  pas  renoncer  à  former  l'homme  dans  ces  enfants,  de  cons- 
tituer de  son  chef  un  appareil  de  vie  morale,  de  les  munir  des  notions  né- 
cessaires pour  reconnaître  le  devoir  et  le  pratiquer.  Ici  encore  ce  n'est  pas 
son  droit  seulement,  c'est  son  devoir,  qu'elle. ne  saurait  déserter  sans  se 
frapper  elle-même  de  déchéance.  D' J.  Elib  Pégaut. 


EXAMEN  DES  a  PREMIERS  PRINCIPES  »  DE  HERBERT  SPENCER. 

(SuiU.) 

YIII.  —  UrVAlIABIUTi  DB  SÉQTIBNGB  DE  LA  FORCE. 

Ce  titre,  ou  celui  de  Déterminisme  de  la  Force^  conviendraient  au  chapitre 
que  M.  S.  intitule  Persistance  des  rela{ions  entre  les  forces.  Yoici,  en  effet, 
comment  il  explique  ces  derniers  termes  : 

c  Supposé  qu'une  manifestation  donnée  de  force,  sous  une  forme  et 
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des  conditions  données,  soit  précédée  ou  saivie  d'une  autre  manifestation, 
il  faut,  que,  dans  tous  les  cas  où  la  forme  et  les  conditions  restent  les 
mêmes»  elle  soit  précédée  ou  suivie  de  cette  autre  manifestation.  Tout  mode 
de  rinconnaissable  antécédent  doit  avoir  une  connexion  invariable,  quan- 
titative et  qualitative,  avec  ce  mode  de  l'Inconnaissable  que  nous  appe- 
lons son  conséquent. 

c  Dire  le  contraire  c'est  nier  la  persistance  de  la  Force.  Si,  dans  les  deux 
cas,  il  y  a  ressemblance  exacte  non  seulement  entre  les  antécédents  plus 
saillants  que  nous  distinguons  des  autres,  en  les  appelant  causes,  mais 
aussi  entre  les  antécédents  concomitants  que  nous  appelons  conditions, 
nous  ne  pouvons  affirmer  que  les  effets  différeront  sans  affirmer  ou  bien 
qu'une  force  a  commencé  d'exister  ou  bien  qu'une  force  a  cessé  d'exister. 
Si  les  forces  coopératives  dans  un  cas  sont  égales  à  celles  de  l'autre  cas, 
chacune  à  chacune,  par  leur  position  et  par  leur  intensité  [in  distribution 
and  amount)^  il  est  impossible  de  concevoir  que  le  produit  de  leur  action 
combinée  dans  un  cas  soit  différent  de  celui  qu'elle  douce  dans  l'autre 
cas,  sans  concevoir  qu'une  ou  plusieurs  forces  ont  gagné  ou  perdu  en 
quantité,  c'est*à-diresans  concevoir  que  la  force  n'est  pas  persistante  (1).  » 

Avant  de  faire  nos  remarques  sur  la  proposition,  observons  qu*elle  sup- 
pose un  postulat  nouveau,  et  que,  par  conséquent,  la  démonstration  en  est 
vicieuse,  avec  les  seules  prémisses  jusqu'ici  posées.  C'est  un  des  exemples 
nombreux  de  l'infirmité  logique  d'un  philosophe  d'ailleurs  plein  de  génie. 
Les  chapitres  précédents  n'ont  concerné  de  la  Force  que  le  sujet  matériel 
indestructible  et  la  quantité,  et  voici  que  tout  d'un  coup  nous  admet- 
tons sans  preuve  que,  parce  qu'un  groupe  de  phénomènes  donnés  étant 
suivi  par  d'autres  phénomènes,  ceux-ci  se  produisent  sans  qu'il  y  ait  rien 
d^ajouté  ni  de  retranché  dans  la  nature  à  un  certain  fonds  de  force  méca- 
nique demeurée  invariable  en  quantité,  il  faut  aussi  que,  les  mêmes  an- 
técédents venant  à  se  reproduire,  les  mêmes  conséquents  en  qualité  s'en- 
suivent, et  que  la  séquence  se  reproduise  identiquement  sous  tous  les 
rapports.  Or,  on  n'aperçoit  aucune  liaison  logique  entre  la  première  de 
ces  thèses  et  la  seconde.  On  n'en  découvre  pas  l'ombre  dans  les  termes 
de  l'auteur,  qui  leur  donne  la  forme  extérieure  d'une  démonstration,  et 
qui,  en  somme,  n'est  mû  que  par  le  préjugé  de  l'invariable  séquence. 
Au  lieu  d'affirmer,  ce  qui  est  si  manifestement  faux,  que  c  la  con- 
clusion générale  qu'il  y  a  des  connexions  constantes  entre  les  phéno- 
mènes, conclusion  qu'on  regarde  d'ordinaire  comme  inductive  seulement, 
peut  réellement  se  déduire  de  la  donnée  dernière  de  la  conscience  »,  —  à 
savoir  du  jugement  a  priori  de  la  Persistance  de  la  Force,  —  que  n'a-t-il 

(1)  les  Premiers  Principet,  traduction  de  M.  Guellet,  p.  306.  La  dernière  édition  n*offre 
point  de  ehengement  pour  ee  chapitre. 
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immédiatement  déclaré,  comme  en  d'autres  occasions,  qu'il  n'y  a  que  des 
connexions  invariables,  parce  que  le  contraire  de  cette  proposition  est  im- 
pensable I  n  est  vrai  que  c'est  à  peu  près  de  la  sorte  qu'il  termine  ce  cha- 
pitre, c  UafRrmation  d'une  existence  au  delà  de  la  conscience  est,  dit-il, 
l'affinnation  qu'il  y  a  au  delà  delà  conscience  quelque  chose  qui  persiste; 
car  la  persistance  n'est  rien  de  plus  que  l'existence  continuée,  et  l'exis- 
tence  ne  peut  pas  être  pensée  comme  autre  que  continuée  (cannot  be  thought 
ofas  oiher  ihan  continued).  Et  nous  ne  pouvons  affirmer  la  persistance  de 
ce  quelque  chose  au  delà  de  la  conscience  sans  affirmer  que  les  relations 
entre  ses  manifestations  sont  persistantes  ».  L'existence  ne  peut  se  penser 
qu'avec  l'existence  :  de  cette  proposition  identique  et  ridicule,  on  tire 
ainsi,  par  une  équivoque  entre  exister  et  continuer  d'exister,  la  nécessité 
de  penser  que  ce  qui  existe  existera  toujours.  Au  moins  c'est  la  seule  ma- 
nière dont  je  puisse  m'expliquer  la  persistance  érigée  en  vérité  ultime. 
Puis,  de  ce  que  l'existence  se  continue,  on  conclut  qu'elle  se  continue  avec 
les  mêmes  relations  internes  entre  ses  modes  ou  manifestations^  proposi- 
tion vague  dont  il  faut  cependant  borner  le  sens  à  l'hypothèse  des  sé- 
quences invariables,  si  on  ne  veut  pas  la  trouver  trop  évidemment  contraire 
à  toute  expérience.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  S.  prétend  enchatner  ces  idées 
comme  inséparables,  impensables  les  unes  sans  les  autres;  il  n'avait  donc 
pas  besoin  de  rattacher,  comme  il  l'a  fait  plus  haut,  la  constance  et  l'uni- 
formité des  connexions  qualitatives,  dans  les  cas  de  similitude  des  anté- 
cédents, à  la  persistance  quantitative  de  la  Force,  qui  n'y  a  pas  le  moindre 
rapport.  Il  se  serait  épargné  un  paralogisme  inutile. 

Allons  au  fond  maintenant.  Quel  rapport  devons-nous  supposer  entre 
la  Force  et  Us  forces^  puisque  M.  S.  nous  parle  de  ces  dernières  et  les  fait 
entrer  dans  sa  formule  :  «  persistance  des  relations  entre  les  forces  ».  Je  ne 
vois  pas  qu'il  nous  ait  donné  une  théorie  générale  des  rapports  du  mul- 
tiple et  de  l'un,  dans  l'univers,  et  résolu,  au  moins  explicitement,  le  pro- 
blème de  l'individuation.  Mais,  on  a  beau  considérer  le  monde  comme  le 
produit  du  développement  nécessaire  et  spontané  d'une  substance  unique 
dont  tous  les  phénomènes  sont  des  modes^  ou  d'une  force  unique  dont 
toutes  les  forces  sont  des  manifestations  (je  ne  vois  entre  ces  deux  con- 
ceptions d'autre  différence  que  celle  des  mots),  il  faut  toujours  bien  re- 
connaître que  ce  qu'on  appelle  «  relations  entre  les  forces  »,  relations 
entre  les  <  manifestations  de  la  Force  » ,  entre  les  modes  successifs  de  la 
substance,  effets  et  causes  les  uns  des  autres,  changent  grandement  d'ap* 
parence  dans  la  nature  quand  on  passe  de  la  considératioa  de  celles  de 
ces  relations  qQi  peuvent  se  définir  exclusivement  par  les  mathématiques 
à  la  considération  de  celles  qui  ne  le  peuvent  plus  que  partiellement,  et 
enfin  de  celles  dont  la  partie  réductible  au  mécanisme  n'apparaît  plus  que 
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comme  la  simple  condition  antérieure  d*une  autre  partie  dont  la  défiai* 
tfon  est  entièrement  différente.  Or  un  caractère  indéniable  de  ces  der- 
nières, c'est-à-dire  des  relations  intellectives  et  volitives»  c'est  que  cer- 
tains de  leurs  termes  sont  des  groupes  fortement  individualisés  de  phéDO- 
mènes,  dans  lesquels  Tactivité  est  centralisée  ;  et  c'est  un  autre  caractère, 
lié  à  cette  iodividuation  ou  à  ce  degré  de  séparation,  que  les  individus  y 
paraissent,  en  leurs  propres  déterminations^  des  agents  plus  indépendants 
par  rapport  à  la  série  antérieure  des  causes,  et  des  agents  plus  libres  en 
ce  qui  touche  leur  action  et  ses  effets  possibles.  En  d'autres  termes,  les 
«  relations  entre  les  forces  »  sont  ou  ne  sont  pas  toutes  prédéterminées, 
forment  ou  ne  forment  pas  un  enchaînement  indissoluble  et  éternellement 
nécessaire  de  causes  qui  sont  des  effets ,  d'effets  qui  sont  des  causes,  — 
c'est  une  question,  —  mais  elles  paraissent  à  certains  égards,  et  pour  de 
certains  cas  considérables  dans  le  monde,  n'être  pas  ainsi  prédéterminées; 
chacun  sait  parfaitement,  en  conséquence,  ce  que  le  mot  de  liberté  veut 
dire;  la  confusion  systématique  de  toutes  les  sortes  de  phénomènes,  d'ac- 
tions et  d'agents,  sous  le  nom  de  forces  et  relations  entre  les  forces^  ne  sau- 
rait avoir  la  vertu  de  supprimer  les  idées  les  plus  naturelles  des  hommes: 
il  n'est  donc  pas  sérieux  de  prétendre  que  la  persistance  entre  ces  rela- 
tions, le  déterminisme  absolu,  puisque  c'est  bien  là  ce  qu'on  entend, 
est  une  idée  dont  le  contraire  ne  peut  pas  réellement  se  penser. 

Qaand  je  réfléchis  à  rapriorisme  singulier,  si  violent,  si  je  puis  ainsi 
parler,  de  M.  S.,  et  que  je  le  rapproche  de  sa  profonde  conviction  de  la 
réalité  d'une  évolution  de  la  nature  qui  modèle  l'esprit  en  le  conformant 
à  l'expérience,  et  fait  ainsi  passer  les  vérités  de  l'état  empirique  à  l'état 
apriorique,  je  ne  peux  trouver  qu'une  seule  bonne  explication  de  la  fer- 
meté de  vues  avec  laquelle  ce  philosophe  déclare  que  les  idées  contradic- 
toires des  siennes  ne  sont  que  des  pseudo-idées,  et  que  les  pensées  que 
tant  d'autres  hommes  et  philosophes  croient  ou  ont  cru  qu'ils  avaient  sont 
des  pensées  qu'on  ne  peut  pas  réellement  avoir.  Et  je  voudrais  que  le  lec- 
teur ne  prit  pas  cette  explication  pour  une  pure  plaisanterie.  Il  n'y  a 
pas  à  nier  que  les  plus  grands  dogmatistes  se  soient  pris  eux-mêmes  pour 
des  vases  d'élection  par  rapport  à  l'Éternel,  ou  Dieu  ou  Nature,  dont  ils 
regardaient  la  connaissance  nécessaire  comme  infusée  en  eux  pendant  que 
le  commun  des  mortels  est  en  proie  à  l'erreur  et  pense  comme  ne  pensant 
point.  Ce  que  ces  penseurs  estiment  qu'ils  sont  pour  la  nature^  au  point 
de  vue  statique  en  quelque  sorte,  M.  S.  a  cette  raison  de  supposer  qu'il 
l'est  au  point  de  vue  dynamique^  et  par  le  résultat  de  l'évolution,  cette 
raison,  dis-je,  que,  le  premier,  portant  à  l'état  de  «  savoir  complètement 
unifié  »  les  sciences  qui  sont  le  c  savoir  partiellement  unifié  »,  il  a  réduit 
en  système  l'expérience  universelle  acquise  par  les  êtres  depuis  les  diffé- 
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renciations  primitives  accomplies  dans  la  Nébuleuse.  Voilà  ce  qui  consti- 
tue son  dogmatisme  particulier.  D'autres  peuvent  avoir  en  fait  des  idées 
contraires  aux  siennes ,  autant  du  moins  que  des  pseudo-idées  sont  des 
idées;  en  droit,  les  siennes  seules  peuvent  se  penser.  C'est  ce  que  Ton  re- 
connaîtra de  plus  en  plus  à  mesure  que  révolution  opérant  chez  les  autres 
ce  qu'elle  a  déjà  opéré  chez  lui  leur  rendra  tout  à  fait  impossible  de  pen- 
ser, même  en  apparence,  ce  que  jusqu'à  présent  ils  ont  pu  croire  encore 
qu'ils  pensaient. 

IX.  —  LA  VARIABIUTÉ  OUALITATIYE  DB  LA  FORCE;  LE  TRANSFORMISME. 

A  la  mythologie  métaphysique  de  la  Force  invariable  succède,  pour 
r  «  unification  du  savoir  »,  la  mythologie  physique  des  forces  variables, 
jouant  les  rôles  des  qualités  et  des  sensations,  c  Partout  où  nous  pouvons 
remonter  directement  à  la  genèse  du  mouvement,  nous  trouvons  qu'il 
préexistait  comme  quelqu^ autre  mode  de  force...  Réciproquement,  le  mou- 
vement arrêté  produit,  sous  différentes  circonstances,  de  la  chaleur,  de 
l'électricité,  du  magnétisme,  de  la  lumière  »  :  ainsi  s'exprime  M.  S.  au 
début  du  chapitre  intitulé  «  Transformation  et  équivalence  des  forces  ». 
Une  grossière  équivoque  entre  l'idée  positive  et  bien  définie  des  transfor- 
mations du  mouvement  —  c'est-à-dire  de  ses  changements  de  composi- 
tion et  de  distribution  dans  les  éléments  des  corps,  —  et  l'imagination 
puérile  de  la  transformation  de  quelque  chose  en  quelque  autre  chose  sont 
toute  la  raison  d'être  de  cette  théorie  des  métamorphoses  qui  représente 
aujourd'hui  aux  yeux  d'un  public  ignorant  les  vérités  et  les  découvertes 
de  la  physique  mécanique.  On  se  figure  que  le  mouvement  s'interrompt, 
et  que  telle  autre  chose,  chaleur,  lumière,  etc.,  en  prend  la  place.  L'idée 
de  substance  intervenant  alors  pour  chasser  le  mystère,  on  imagine  une 
entité  commune,  résidant  sous  les  divers  phénomènes,  et  qui  se  montre 
tantôt  comme  un  mouvement,  tantôt  comme  une  qualité  sensible,  et  tan- 
tôt même  comme  le  sentiment  ou  l'idée  de  ces  choses.  On  donne  à  cet 
être  un  nom,  celui  de  force,  par  exemple,  qui  a  l'ayantage  de  faciliter  la 
représentation  des  formes  successives  en  guise  de  certains  produits.  Des 
produits  de  quoi  ?  de  la  force  en  général,  rien  n'est  plus  simple,  et  forces 
eux-mêmes,  à  titre  de  modes  de  la  force  en  général.  Ainsi  se  fait  la  my- 
thologie. 

M.  S.  n'a  pas  l'excuse  de  l'ignorance ,  car  il  explique  assez  exactement, 
d'ailleurs,  ce  qu'on  entend  en  physique  par  les  équivalents  mécaniques  \  il 
sait  bien  que  le  mouvement  ne  s'arrête  pas,  ne  diminue  pas,  là  où  se  ma- 
nifestent ces  propriétés  que  Ton  dit  avoir  de  tels  équivalents.  Il  écrit  lui- 
même,  pour  le  cas  de  chaleur,  par  exemple  :  «  Ce  mode  de  force  que  nous 


332  BXAMEN   DBS    «    PREMIERS  PRIKC1PB8   »   DE  HERBERT  SPENCER. 

distinguons  comme  chaleur  est  maintenant  regardé  généralement  par  les 
physiciens,  comme  un  mouvement  moléculaire,  non  pas  comme  un  mou- 
vement développé  dans  le  changement  des  relations  des  masses  sensibles 
les  unes  par  rapport  aux  autres ,  mais  bien  comme  un  mouvement  qui 
existe  entre  les  unités  dont  se  composent  les  masses  sensibles.  »  Il  en 
est  de  même  des  autres  propriétés,  considérées  dans  les  conditions  exté- 
rieures de  nos  sensations.  Puisque  M.  S.  n'ignore  pas  cela,  pourquoi  parle- 
t-il  de  la  chaleur,  de  Télectricité,  etc.,  comme  de  produits  du  mouvement 
arrêté?  et  pourquoi  dit-il  du  mouvement  engendré  qu'il  préexistait  comme 
quelque  autre  mode  de  force?  On  voudrait,  mais  on  ne  peut  pas  lui  prêter 
Tintention  d'exprimer,  par  ces  termes  plus  qu'incorrects,  le  passage  de 
l'état  de  mouvement  qui  consiste  en  des  transports  visibles  de  masses  à  cet 
autre  état  de  mouvement  qui  se  distribue  en  vibrations  moléculaires  et 
correspond  à  d'autres  des  impressions  de  nos  sens, — ou  le  passage  inverse. 
—  Eu  effet,  à  ce  point  de  vue,  qui  est  le  vrai,  le  mouvement  des  masses 
arrêté  ne  doit  pas  être  dit  avoir  pour  produits^  la  chaleur,  Télectricité,  etc.; 
il  a  simplement  pour  remplaçant  un  mouvement  vibratoire;  et  c'est  ce  der- 
nier, ce  mouvement,  et  non  point  le  mouvement  arrêté,  qui  donne  lieu 
aux  nouvelles  propriétés  et  sensations  correspondantes.  El  il  est  ridicule 
de  dire  que  le  mouvement  des  masses,  quand  il  est  engendré,  préexistait 
comme  quelque  autre  mode  de  force  (motion,  wherever  we  can  directly  trace 
Us  genesiSy  we  find  to  preexist  assome  other  mode  of  force)  ^  puisqu'il  prémi- 
taU^  au  contraire,  dans  le  sens  le  plus  ordinaire  et  toujours  le  même  de 
force,  2i  savoir  comme  mouvement,  seulement  avec  une  distribution  diffé- 
rente des  parties  mobiles  et  des  vitesses.  L'autre  préexistence  et  l'autre 
mode  de  force  ne  sont  mis  là  que  pour  le  plaisir  d'envisager  des  métamor- 
phoses (1). 

Mais  M.  S.  a  besoin  de  ces  métamorphoses,  et  il  en  prête  Tinutile  et 
antiscientifique  fiction  à  la  physique  :  «  La  conclusion  sur  laquelle  tombent 
facilement  d'accord  les  physiciens,  est  non  seulement  que  les  forces  phy- 
siques subissent  des  métamorphoses,  mais  qu'une  certaine  quantité  de  cha- 
cune d'elles  est  le  constant  équivalent  de  certaines  quantités  des  autres  »  (2) . 
Ce  non  seulement  ne  signifie  rien  ;  la  seconde  partie  de  la  proposition  ré- 
pond seule  à  la  vérité;  la  première  n'est  applicable  qu*à  ceux  des  physi- 
ciens qui  s'énoncent  négligemment  sans  attribuer  de  l'importance  à  une 
expression  figurée,  du  genredecellesque  suggère  la  mythologie  naturelle 
du  langage.  Le  sens  de  la  seconde,  qui ,  prise  en  sa  généralité,  est  une 
induction  tirée  de  la  découverte  de  Véquivalent  mécanique  de  la  chaleur^ 
est  que  les  phénomènes  propres  de  chacune  de  ces  espèces  que  M.  S.  ap- 

(1)  First  PrincipUs,  1 66. 

(2)  Id.,  ibid. 
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pelle  des  forces:  chaleur,  lumière,  etc.,  ont,  en  tant  que  mesurables,  la 
propriété  de  se  succéder  et  de  se  remplacer  les  unes  les  autres,  pour  de 
certaines  quantités  relatives  de  chacun  d'eux,  qui  sont  toujours  les  mêmes 
dans  ces  substitutions,  et  qui  se  rapportent  toutes  à  une  même  quantité  de 
travail  mécanique;  c'est  cette  dernière  qui  est  dite  leur  équivalent  méca- 
nique (tant  de  kilogrammes  élevés  à  tant  de  mètres  de  hauteur). 

Je  suis  forcé  d'insister  encore  un  moment  sur  ces  notions  positives,  pour 
montrer  clairement  à  tout  lecteur  attentif  que  M .  S.  ne  les  a  pas  comprises 
et  que  tout  son  transformisme  n'est  qu'un  long  contre-sens  scientifique. 
Avant  ce  progrès  décisif  de  la  physique  mécanique,  lorsqu'on  n'avait  pas 
encore  appris  à'supputer  les  mouvements  moléculaires,  les  substitutions 
naturelles  de  phénomènes  que  je  viens  de  définir  s'offraient  à  Tesprit 
comme  de  pures  apparitions  de  certaines  choses,  en  correspondance  avec 
de  purs  évanouissements  de  certaines  autres.  On  voyait,  —  c'est  l'étude 
de  la  chaleur,  et  spécialement  de  la  machine  à  vapeur,  qui  a  conduit  à  ces 
découvertes,  —  une  chaleur  perduey  un  travail  mécanique  gagnée  ou  réci- 
proquement. Il  était  alors  naturel,  considérant  sous  la  chaleur,  la  cause 
inconnue  des  phénomènes  calorifiques,  et  sous  le  travail,  ce  que  la  méca- 
nique a  toujours  appelé  une  force,  de  dire  que  le  calorique  ^^  changeait  en 
force  motrice,  ou  réciproquement,  et  puis,  gnéralisant  Tidée  de  cause, 
commune  aux  deux  cas,  sous  le  nom  de  force,  d'imaginer  que  la  force  se 
transformait  pour  produire  différents  effets.  Je  dis  que  c'était  naturel,  mais 
je  pense  que  tout  vrai  physicien  devait  reconnaître  qu'une  telle  imagina- 
tion ne  peut  passer  pour  une  explication  scientifique.  C'est  comme  pour  la 
théorie  des  chakurs  latentes;  on  savait  bien,  en  employant  cette  expression 
qui  n'a  par  elle-même  aucun  sens,  qu'on  ne  faisait  ainsi  que  désigner  une 
loi  dont  la  vraie  nature  était  à  rechercher,  — et  qui,  en  effet,  a  été  décou- 
verte du  même  coup  que  l'équivalent  mécanique  de  chaleur. 

Voilà  donc  ce  qui  était  permis,  en  un  certain  sens,  avant  le  parfait 
éclaircissement  des  théories.  Mais  aujourd'hui  que  la  chaleur  est  considé- 
rée physiquement  comme  un  état  mécanique  du  corps,  et,  par  conséquent, 
Véquivalent  mécanique  de  la  chaleur  comme  l'équivalent  de  quelque  chose 
d'également  mécanique^  que  devient  la  soi-disant  transformation  de  la  force? 
Ce  n'est  plus  qu'une  superrétation.  Ce  qui  se  transforme,  mais  alors  dans  le 
sens  défini  du  mot,  c'est-à-dire  ce  qui  subit  des  changements  de  distribution 
et  de  composition,  c'est  la  force  mécanique  elle-même,  ce  sont  les  mouve- 
ments qui  tantôt  se  divisent  entre  les  molécules  et  nous  sont  alors  insensibles 
comme  action  directe  sur  nous,  tantôt  donnentdes  résultantes  qui  se  tradui- 
sent en  transports  de  masses.  Et  ceseraitn'avoir  pas  compris,  que  d'objecter 
que  les  mouvements  moléculaires  correspondent  à  des  phénomènes  par- 
ticuliers :  chaleur,  lumière»  électricité,  tout  autres  que  ce  que  nous  per- 
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cevoDS  dans  le  changement  de  lien  des  corps  sensibles,  et  que,  pour  cette 
raison,  on  a  le  droit  de  parler  de  transformations  survenues  dans  la  force 
en  tant  qu^elle  produit  ces  différents  effets  simultanément  avec  ces  mou- 
vements moléculaires.  De  quels  phénomènes  parlons*nous?  Il  y  en  a  de 
deux  sortes,  dans  ceux  que  je  viens  de  nommer  :  il  y  en  a  qui  restent  de 
purs  mouvements  ;  ce  sont  des  dilatations  et  des  contractions,  des  on- 
dulations, des  courants,  etc.  :  ceux-là  n'ont  point  à  se  transformer  mythi- 
quement;  mécaniquement  il  suffit^  c*estrà-dire  en  conservant  toujours  leur 
nature  de  changements  locaux  et  de  transports  de  mobiles  diversement 
divisés;  et  il  y  en  a  qui  sont  les  correspondants  psychiques  des  premiers, 
par  suite  de  la  communication  des  mouvements  à  nos  organes;  qui  sont 
en  un  mot  des  sensations.  Or,  quelles  transformations  dans  leur  cause  ex- 
terne peuvent  exiger  ceux-ci  pour  se  produire?  Que  sont-ils  de  plus  que 
des  applications  de  la  loi  générale  de  corrélation  et  de  causalité  entre  les 
mouvements  et  les  impressions  psychiques?  Ces  dernières  ne  doivent-elles 
pas  naturellement  varier  avec  les  modes  des  premiers?  N'est-ce  pas  là 
la  signification  même  de  cette  loi  ?  On  va  directement  contre  l'idée  et  la 
méthode  de  la  physique  mécanique,  quand  on  cherche  dans  la  cause  ex* 
terne  et  dans  ses  modifications  quelque  autre  chose  que  des  mouvements 
mathématiquement  définis.  * 

Ce  n'est  pas  encore  tout  :  cette  idée  de  la*  conservation  ou  constance  de 
la  force,  à  laquelle  M.  S.  fait  jouer  un  si  grand  rôle  en  la  dénaturant  par 
sa  métaphysique,  ne  doit  sa  valeur  pour  la  science,  ainsi  que  son  origine 
d'ailleurs,  qu'à  la  considération  de  l'identité  etde  la  fixitéd'une  chose  qui, 
en  aucun  sens  possible  du  mot,  ne  peut  être  dite  se  transformer.  Cette 
chose,  c'est  une  fonction  mathématique  des  seuls  phénomènes  naturels 
qui  puissent  entrer  dans  la  notion  scientifique  de  force  :  une  fonction  des 
vitesses  et  des  masses.  Gela  qui  persiste  est  ce  qui  ne  se  transforme  point, 
contrairement  à  la  mythologie  du  transformisme.  Partout  et  toujours,  en 
tout  système  mécanique  libre,  soustrait  aux  actions  extérieures*,  et  dont  les 
points  mobiles  ne  sont  sollicités  au  mouvement  que  dans  la  direction  des 
lignes  qui  les  joignent,—  car  c'est  à  ces  conditions,  souvent  oubliées,  que 
le  vrai  théorème  est  retreint,  —  la  somme  des  énergies  actuelles  et  poten- 
tielles est  constante.  Par  des  énergies,  il  ne  faut  entendre  que  des  produits 
de  masses  par  des  vitesses  élevées  à  la  seconde  puissance  :  les  premières 
mesurent  un  travail  actuel,  les  secondes  un  travail  possible,  et  encore  une 
fois,  la  notion  positive  de  la  force  ne  se  trouve  que  là^  dans  la  force  mo- 
trice ainsi  rigoureusement  définie.  Gela  posé,  soit  qu'on  se  place  au  point 
de  vue  de  la  distinction  et  du  parallélisme  harmonique  entre  le  méca- 
nisme et  les  fonctions  représentatives,  ou  au  point  de  vue  matérialiste  de 
la  causation  de  ces  dernières  par  des  actions  physiques  qui  sont  au  (end 
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des  mouvements  et  rentrent  dans  le  mécanisme  (1)^  toujours  on  envisagera 
la  force  du  côté  de  ces  actions,  du  côté  du  mouvement,  tandis  que,  du 
côté  des  sensations  et  des  idées,  on  verra  ou  les  effets,  les  produits  de  ces 
actions,  ou  les  phénomènes  corrélatifs  de  ces  mouvements;  on  ne  pourra 
en  aucun  cas  attacher  un  sens  raisonnable,  compatible  avec  la  conserva- 
tion de  l'énergie,  à  Vidée  que  le  résultat  de  la  force  est  encore  la  force,  que 
l'effet  est  encore  la  cause  sous  une  autre  forme;  car,  selon  cette  manière 
de  voir,  la  force  persistant  sous  sa  forme  ancienne,  en  vertu  du  théorème 
des  forces  vives,  en  même  temps  qu'on  Timagine  traversant  une  suite  de 
formes  nouvelles,  l'idée  môme  de  la  transformation  échappe  dans  l'usage 
qu'on  en  fait.  Il  est  absolument  impossible  de  se  figurer  quelque  chose  qui 
se  transforme  en  conservant  sa  forme  première.  L'image  est  contradictoire. 
Or  c'est  bien  de  cette  manière  contradictoire  que  M.  S.  emploie  les 
transformations  :  c  Ces  modes  de  llnconnaissable  que  nous  appelons  mou- 
vement, chaleur,  lumière,  affinité  chimique,  etc.,  sont  transformables  les 
uns  dans  les  autres,  et  pareillement  dans  ces  modes  de  l'Inconnaissable 
que  nous  distinguons  comme  sensation,  émotion,  pensée;  ceux-ci,  à  leur 
tour,  étant  directement  ou  indirectement  retransformables  en  leurs  formes 
originelles.  Que  nulle  idée  ou  sentiment  ne  naisse,  si  ce  n'est  comme  ré- 
sultat de  quelque  force  physique  dépensée  pour  le  produire,  c'est  une 
vérité  en  train  de  devenir  un  lieu  commun  de  science,  et  quiconque  en 
pèsera  bien  la  preuve  verra  qu'il  n'y  a  qu'un  penchant  dominant  Yers  une 
théorie  préconçue  qui  puisse  expliquer  le  refus  de  s'y  rendre.  Gomment 
cette  métamorphose  a  lieu,  —  comment  une  force  qui  existe  comme  mou- 
vement, chaleur,  lumière,  peut  devenir  un  mode  de  conscience,  —  com- 
ment il  est  possible  à  des  vibrations  aériennes  d'engendrer  la  sensation 
que  nous  appelons  le  son,  ou,  pour  les  forces  que  des  changements  chi- 
miques mettent  en  liberté  dans  le  cerveau,  de  donner  naissance  à  l'émo- 
tion, —  ce  sont  là  des  mystères  qu'il  est  impossible  d'approfondir.  Mais 
ce  ne  sont  pas  de  plus  profonds  mystères  que  les  transformations  des  forces 
physiques  les  unes  dans  les  autres.  Us  ne  sont  pas  plus  complètement  au 
delà  de  notre  compréhension  que  la  nature  de  l'esprit  ou  celle  delà  ma- 

(1)  11  y  a  bien  pour  le  matérialisme  une  secoade  manière  de  déflnir  la  relation  de  Tordre 
psychique  à  l'ordre  physique  et  sa  dépendance  de  ce  dernier.  C'est  la  manière  qui  répond  an 
pur  subsiantialisme.  Cet  autre  point  de  vue  s*accorde  mieux  atec  le  transformisme,  (hi  y  con* 
sidère  les  phénomènes  de  tout  genre  comme  des  propriétés  et  des  manifestations  nécessairement 
enchaînées  d'une  substance.  Ceux  de  ces  phénomènes  qui  sont  qualitativement  irréductibles  les 
uns  aux  autres,  on  a  la  ressource  mythologique  dé  les  imaginer  se  transformant  les  uns  dans 
les  autres,  et  l'on  peut  alors  éviter  la  contradiction  que  je  vais  faire  ressortir  entre  la  force 
persistante  et  les  forces  mutuellement  transformables;  mais  dans  ce  cas  il  ne  faut  point  parler 
de  force,  au  lieu  de  substance,  et  se  fonder  sur  la  mécanique,  attendu  que  la  force,  en. ce  sens 
positif»  n'est  pas  transformable,  mais  identique  en  espèce  comme  en  quantité,  dans  toute  la 
la  tuita  des  phénomènes. 


'    v^ 
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tière.  Ils  partagent  simplemeut  l'insolubilité  de  toutes  les  autres  questions 
ultimes.  Tout  ce  que  nous  pouvons  en  apprendre  c*est  qu'il  y  a  là  l'une 
des  uniFormités  existantes  dans  Tordre  des  phénomènes  (thcU  there  is  ont 
ofihe  uniformities  in  theorder  of  phenamena)  (1). 

Pour  conclure  avec  tant  de  sagesse,  il  serait  bon  de  n'avoir  pas  dépassé 
soi-même  les  bornes  de  ce  qu'il  est  possible  de  comprendre^  et  de  n'avoir 
pas  fait  endosser  à  la  science  un  mythe  incompatible  avec  la  conservation 
positive  de  la  force,  qu'on  prétend  toutefois  maintenir.  Quelle  idée  peut- 
on  se  former  de  la  transformation  du  mouvement  en  quelque  autre  chose, 
—  et  je  dis  même  en  acceptant  les  vaines  imaginations  transformistes,  — 
quand  il  faut  admettre  que  les  forces  vives  des  mobiles  sensibles  (les  Smv^) 
se  conservent  en  se  distribuant  en  forces  vives  moléculaires,  pendant  que  se 
produisent  ces  autres  phénomènesqui  ne  sont  pas  des  mouvements,  qui  sont 
des  sentimeqts?  Qu'est-ce  donc  alors,  dans  le  mouvement,  que  cela  qu'on 
peut  imaginer  qui  devient  autre  chose?  Il  n'a  rien  perdu  de  sa  force  mo- 
trice ;  nous  savons  à  quoi  il  emploie  celle  dont  nous  cessons  de  voir  les  effets, 
et  ce  sont  encore  et  toujours  des  mouvements.  Et  peut-on  dire,  sans  nier 
l'invariabilité  quantitative  de  la  force,  qu'une  force  physique  est  dépensée 
pour  produire  l'idée  ou  sentiment  {iome  physical  force  expmded  in  produ-^ 
cing  it),  tandis  que  cette  force  physique  reste  la  même  et  s'emploie  comme 
force  motrice  en  même  quantité  qu'auparavant,  pour  produire  des  mou- 
vements? L'assertion  que  M.  S.  veut  faire  passer  pour  un  lieu  commun 
scientiflque,  ou  peu  s'en  faut,  est  inconciliable  avec  le  principe  des  forces 
vives,  c'est-à-dire  avec  la  plus  haute  généralisation  obtenue  jusqu'à  ce 
jour  dans  la  conception  du  mécanisme  du  mohde.  Remarquons  ici,  de 
peur  qu'on  ne  se  méprenne,  que,  selon  cette  dernière  conception,  les  forces 
vives  doivent  être  suivies  dans  tous  les  phénomènes  physiques  et  orga- 
niques où  il  entre  du  mouvement,  et  par  conséquent  dans  toutes  celles  des 
conditions  de  nos  sentiments  et  de  nos  idées  qui  appartienent  à  l'ordre  du 
mouvement.  Ce  sont  les  sentiments  mêmes  et  les  idées  mêmes,  comme 
tels,  qui  ne  peuvent  pas  être  comptés  dans  la  quantité  du  mouvement, 
puisque  cette  quantité,  en  vertu  du  principe  des  forces  vives,  doit  non 
seulement  se  retrouver,  dans  les  mouvements  efférents  de  l'organisme, 
égale  à  ce  qu*eile  a  été  dans  les  mouvements  afférents,  mais  encore  per- 
sévérer invariable  en  elle-même  à  tous  les  instants,  actuelle  ou  potentielle, 
pendant  que  se  produisent  les  phénomènes  hétérogènes  de  la  sensibilité 
et  de  l'entendement. 

M.  S.  a  probablement  été  conduit  à  sa  mécanique  mythologique  par  la 
dynamique  céleste  (parus  en  1845  et  1848),  ouvrages  qui  revendiquent  une 
lecture  des  mémoires  de  J.-R.  Mayer  sur  le  Mouvement  organique  et  sur  la 

(l)  Firtt  PrincipUs,  {  71  mlb  /In. 
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place  importante  et  originale  dans  l'élaboration  des  nouvelles  théories, 
mais  qui  ne  montrent  pas  moins  chez  leur  auteur  des  principes  antiscien- 
tifiques :  c  On  nomme  force^  écrivait  Mayer,  tout  ce  qui  peut  être  con- 
verti en  mouvement.  La  force,  considérée  comme  source  de  mouvement, 
est  un  objet  indestrucUhle.  —  Il  n'y  a  pas  d'effet  sans  cause,  et  il  n*y  a 
pas  de  cause  qui  cesse  d'exister  sans  léguer  un  effet  équivalent.  —  L'effet 
est  égal  à  la  cause^  L'effet  de  la  force  est  encore  une  force.  —  L'invarlabi- 
hté  quantitative  de  tout  ce  qui  existe  est  une  loi  supérieure  de  la  nature, 
qui  se  vérifie  pour  la  force  aussi  bien  que  pour  la  matière.  —  L'unique  but 
de  la  physique  est  d'étudier  les  différentes  formes  de  la  force  et  les  con- 
ditions de  ses  métamorphoses;  car  la  création  aussi  bien  que  Vaniantisse- 
ment  d'une  force  est  au-dessus  des  facultés  humaines...  —  Il  n'y  a  en 
réalité  qu'une  seule  force.  Cette  force  circule  par  un  échange  perpétuel, 
dans  la  nature  morte  aussi  bien  que  dans  la  nature  vivante.  Dans  l'un  et 
l'autre  domaine,  point  de  phénomène  sans  transformation  de  force  I  —  Le 
mouvement  est  une  force.  Dans  l'énumération  des  forces  le  mouvement 
réclame  la  première  place  (1). 

Cette  métaphysique  est  incompatible  avec  le  principe  même  de  la  phy* 
sique  mécanique,  et  elle  n'a  nullement  été  suivie  par  M.  Helmholtz,  en 
son  célèbre  mémoire,  presque  du  même  temps,  sur  la  Conservation  de  la 
force  (1847}.  Ce  savant  pose  à  la  vérité  le  principe  de  l'impossibilité  de  la 
création,  mais  il  le  pose  légitimement,  c'est-à-dire  en  termes  scientifiques, 
dans  les  bornes  de  la  science  :  «  Nous  admettons,  dit-il,  rimpossibilité  de 
créer  de  rien  une  force  motrice  durable  par  une  combinaison  quelconque  de 
corps  ».  Il  pose  de  même  le  principe  que  «  tout  changement  dans  la  nature 
est  dû  à  une  cause  suffisante  »;  mais  il  ajoute  une  réserve  sur  la  méthode 
qui  s'ensuit  et  dont  le  but  est  de  remonter,  pour  l'explication  de  toute  va- 
riation phénoménale,  de  cause  en  cause,  jusqu'à  ce  qu'on  atteigne  une  loi 
fixe  produisant  toujours  dans  les  mêmes  circonstances  le  même  effet  :  «  Il 
ne  s'agit  pas  ici  de  décider  si  réellement  tous  les  faits  peuvent  se  ramener 
à  de  telles  causes;  c'est-à-dire  si  la  nature  est  toujours  intelligible,  ou  bien 
si  elle  présente  des  variations  qui^  se  dérobant  à  la  loi  d'une  causalité  né- 
cessaire, appartiennent  au  domaine  de  la  liberté.  Mais,  on  peut  l'affirmer, 
la  science  qui  a  pour  but  de  concevoir  la  nature  doit  admettre  la  possibi- 
lité de  cette  conception  ;  et  elle  doit,  en  suite  de  son  hypothèse^  poursuivre 
son  œuvre,  ne  fût-ce  que  pour  acquérir  la  certitude  irrécusable  que  nos 
connaissances  sont  limitées.  »  Ce  langage  est  parfaitement  correct. 
M.  Helaihollz  ne  s'interdit  pas  toujours  les  expressions  transformistes, 
mais  elles  ne  sont  chez  lui  que  des  métaphores;  il  entend^  conformément 

(l)  Mémoire  twr  te  mouvement  orgimique  dans  ut  rapports  avec  ta  nutrition,  par  le 
docteur  J.-R.  Mayer  (de  Heilbrono),  Urad.  de  l'ail,  par  Louis  Pérard  (1872),  p.  5-7. 
l.  22 
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à  la  conception  radicale  de  la  physique  mécanique,  que  la  force  soit  tou- 
jours une  cause  du  mouvement,  toujours  la  force  motrice,  et  non  point 
tantdt  cela,  tantôt  autre  chose,  en  une  suite  de  métamorphoses  :  «  Les 
phénomènes  de  la  n€Uure  se  réduisent  à  des  mouvements  de  la  matière  causés 
par  des  forces  motrices  constantes^  qui  ne  dépendent  que  de  rapports  de  posi- 
tion dans  l'espace  (1).  »  Quand  il  énonce  le  principe  de  la  conservation  de 
la  force  ^  même  en  lui  donnant  plus  de  portée  dans  l'expression  que  n*en 
comportent  les  phénomènes  objets  de  science  :  •—  La  quantité  de  force  ca-^ 
pable  d^agir  qui  existe  dans  la  matière  inorganique  est  éternelle  et  invariable 
tout  aussi  bien  que  la  matière,  —  il  explique  clairement  qu'il  s'agit  de  la 
force  vive  agissant  directement  pour  produire  un  travail  mécanique.  Et 
quand  il  oppose  à  la  chimère  des  machines  à  mouvement  perpétuel  cette 
loi  :  —  Il  n^existe,  dans  toute  la  série  des  actions  naturelles  aucun  procédé 
qui  permette  d^engendrer  de  la  force  mécanique  sans  dépense  correspon- 
dante (2),  —  il  faut  nécessairement  comprendre  que  la  dépense  dont  il  est 
question  est  elle-même  un  travail  mécanique ,  évaluable  en  forces  vives, 
en  sorte  que,  s'il  s'agit  d'une  dépense  de  chaleur,  par  exemple,  elle  con- 
siste en  une  certaine  quantité  des  forces  vives  moléculaires  qui  s'em- 
ployaient aux  effets  calorifiques  et  qui  vont  s'employer  à  un  travail  encore, 
mais  cette  fois  effectué  en  des  mouvements  sensibles  pour  nous,  et  indus- 
triellement utilisables. 

Toutes  ces  notions  scientifiques  sont  incompatibles  avec  le  transfor- 
misme, puisqu'elles  nous  font  envisager  au  lieu  de  forces  perdues^  retrou- 
vées sous  d'autres  «  formes  de  force,  i  des  forces  différemment  distribuées, 
mais  conservées  sous  la  même  forme^  la  forme  unique  du  travail  des  phé- 
nomènes naturels,  et,  au  lieu  de  mystérieuses  métamorphoses,  la  trans- 
formation du  mouvement,  qui  est  une  idée  positive  et  rigoureusement  dé- 
finie. Au  regard  de  cette  idée  vraie  (3),  les  imaginations  de  Mayer,  quels 
qu'aient  été  ses  mérites  de  hardi  pionnier  de  la  science,  ressemblent  à 
des  caricatures  :  transformation  d'une  «  force  de  chute  »  en  mouvement, 
et  vice  versa;  d'un  mouvement  en  chaleur;  d'une  chaleur  en  c  force  chi- 
mique; »  d'une  force  chimique  en  effet  mécanique  ;  les  plantes,  qui  «  s'em- 
parent d'une  force,  la  lumière,  et  restituent  une  force  :  la  différence  chi-- 

(1)  Mémoire  sur  la  conservation  de  la  force,  par  H.  Helmholtz,  trad.  de  Tall.  par  Louis Pé- 
rard,  1869,  pp.  57, 61, 65  et  suivantes. 

(2)  Ces  dernières  formules,  du  même  auteur,  sont  empruntées  à  un  autre  travail  excellent, 
que  le  traducteur  a  placé  en  tête  du  mémoire  sur  la  Conservation  de  la  force.  P.  Î4*86. 

(3)  L'explication  la  plus  lucide  et  scientifiquement  la  plus  correcte  du  rapport  de  la  force 
(mécanique)  aux  actions  physiques  est  encore,  à  ma  connaissance,  celle  que  Verdet  t  donnée 
dans  deux  magnifiques  leçons  professées  à  la  société  chimique  de  Paris  en  1862  (publiées  Tan- 
née suivante.  Hachette,  édit.).  Ce  n'est  pas,  évidemment,  que  les  applications  de  la  théorie  ne 
se  soient  multipliées  depuis  ce  temps,  mais  son  interprétation  philosophique  n*est  pas  devenae 
meilleure. 
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mique  ;  »  «  le  muscle,  instrument  au  moyen  duquel  se  métamorphose  la 
force,  »  etc.,  etc.  Mais  du  moins  Mayer,  lui,  le  premier  auteur  de  l'exten- 
sion féconde  du  principe  de  la  conservation  de  la  force  à  la  biologie,  aux 
phénomènes  de  la  calorification  animale  et  de  la  nutrition,  a  maintenu  la 
distinction  philosophique  de  l'ordre  physique  et  de  Tordre  mental  et  n'a 
compris  ni  la  sensation  ni  la  volonté,  comme  telles,  dans  la  force  dont  il 
décrivait  les  métamorphoses.  II  était  réservé  à  M.  S.  de  pousser  la  trans- 
formation des  forces  physiques  jusqu'aux  forces  mentales  et  aux  forces  so- 
cialeSf  et  même,  à  ces  dernières,  par  voie  directe,  et  non  pas  seulement  in- 
directe. Ce  philosophe  n'a  pas  pour  cela  laissé  de  penser  que  l'esprit,  la 
conscience,  conservaient  dans  son  système,  et  grâce  à  l'ultime  refuge  de 
l'Inconnaissable,  une  place.propre,  un  asile  inviolé.  Et  cependant,  si  les 
sensations  et  les  émotions  sont  des  forces,  les  mouvements  des  forces,  si 
ces  manifestations  d'un  seul  et  même  principe  sont  toutes  mesurées  sur 
celle  d'entre  elles  qui  est  directement  évaluable  comme  quantité,  qui  est 
métamorphosable  en  toutes  les  autres,  et  dont  Texistence  objective  est 
regardée  comme  donnée  en  soi,  indépendante  de  toute  représentation 
mentale,  située  avec  la  matière  à  Torigine  de  l'évolution,  il  est  impossible 
de  voir  dans  l'univers  autre  chose  qu*un  produit  de  la  matière  et  du  mou- 
vement. 

On  a  vu  ce  que  vaut  cette  doctrine  en  ses  fondements  soi-disant  scienti* 
fiques.  Il  faudra  examiner  maintenant  les  ressources  que  la  théorie  de 
l'évolution  peut  y  trouver  pour  écrire  Thistoire  de  l'univers.  Ce  sera  une 
autre  étude.  Mais  celle-ci  suffit,  je  crois,  pour  montrer  le  pied  d'argile  du 
colosse,  supposé  que  le  système  soit  réellement  un  colosse. 

Renouvier. 

LA  NOTION  ABSTRAITE  DE  FORCE  DIVINE  DANS  L'ILIADE. 

IV.  —   le  NUMEN  verbal,  ou  LA  NOTION  ABSTRAFIE  DE  FOEGB  DIVINS  DANS 

LE  NOMINALISME  RELIGIEUX. 

Les  êtres  divins  qu'imaginaient  les  Grecs  sont  désignés  par  des  noms 
(dont  le  sens  était  plus  ou  moins  clair  à  l'époque  homérique] ,  et  caractérisés 
par  des  épithètes  dont  la  plupart,  intelligibles  pour  nous,  ne  Tétaient  évi- 
demment pas  moins  pour  l'auditoire  des  aèdes.  Ces  épithètes  sont  consa- 
crées, et  non  de  circonstance  ;  aussi  beaucoup  ont-elles  pu  àla  longue  de- 
venir des  noms,  se  détacher  en  quelque  sorte  de  l'être  auquel  elles  apparte- 
naient, et  donner  naissance  à  des  êtres  nouveaux,  parents,  alliés,  ou  voi- 
sins du  dien  primitif.  Sans  regarder  la  mythologie  comme  une  «  maladie 
da  langage,  »  il  est  certain  qu'entre  l'évolution  linguistique  et  révolution 
des  idées  religieuses,  il  y  a  parallélisme,  action  et  réaction.  Dans  quels 
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cas  la  pensée  a-t-elle  dicté  rexpression?  dans  quel  cas  rexpression  a-trelle 
entraîné  la  pensée?  La  réponse  est  presque  toujours  arbitraire,  et  dépend 
du  point  de  vue.  La  question  ne  peut  se  poser  scientifiquement  qu'à  la 
condition  de  regarder  comme  acquises  et  fixées,  indépendamment  de  leur 
expression,  les  idées  essentielles  de  toute  religion.  L'explication  nomina- 
liste  peut  être  la  clé  de  voûte  de  l'édifice  religieux^  mais  elle  ne  peut  en 
être  le  fondement. 

Dans  Pallas-Athènè,  dans  Phébus* Apollon,  le  réalisme,  ou  si  Ton  pré- 
fère, le  conceptualisme  religieux  l'a  emporté  sur  le  nominatisme.  Ni  dans 
Homère,  ni  après  lui,  ces  quatre  noms  divins  n*ont  donné  lieu  à  quatre 
êtres  distincts.  Pallas  désigne  Athènè,  et  réciproquement;  Phébus  désigne 
Apollon,  et  réciproquement:  ce  qui  revient  à  dire  que  chacun  des  groupes 
se  rapporte  à  une  conception  indivisible. 

Dans  d'autres  cas,  le  nominalisme  l'a  emporté,  et  le  groupe  s'est  disso- 
cié. Le  Soleil,  par  exemple,  a  reçu  l'épithète  d' c  hypirion  »,  parce  qu'il 
«  s'avance  au-dessus  de  nos  têtes»;  puis  Hypérion,  pris  substantivement, 
est  devenu  le  père  du  Soleil,  c'est-à-dire  la  force  génératrice  de  son  mou- 
vement (1).  —  Zeus  a  été  surnommé  «  Eroniôn  »,  c'est-à-dire,  vraisem- 
blablement, celui  qui  accomplit,  qui  exécute  entièrement  sa  révolution, 
en  tant  que  ciel;  ses  desseins,  en  tant  que  dieu  suprême.  De  cette  épi- 
thète,  dont  la  forme  est  à  la  fois  patronymique  et  comparative,  est  sorti 
Cronos,  père  de  Zeus  (2)«  Le  fils  est  meilleur,  plus  puissant  que  le  père; 
il  Ta  chassé  et  remplacé  d'après  la  fable.  Il  l'a  certainement  prA^^dé  d'après 
l'histoire  des  mots  et  des  idées.  —  Posidôn  est  surnommé  ^œdn ,  soit 
parce  que  ses  vagues  bondissent  comme  un  troupeau  de  chèvres,  soit  à 
cause  du  temple  d'^Egées ,  soit  encore  à  cause  des  demeures  fabuleuses 
du  dieu  de  la  mer  Egée.  Mgedàn  devient,  dans  l'Iliade ,  fils  de  Posidôn.  Il 
a  un  autre  nom  qu'il  tient  dos  dieux-,  Briareus  :  lui  aussi  est  c  supérieur 
en  force  à  son  père  »,  c'est-à-dire  qu'il  est  la  force  divine  qui  soulève  les 
flou  de  Posidôn  (3). 

Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  la  flagrante  contradiction  qui  existe 
entre  le  principe  anthropomorphiste  (4)  et  cette  supériorité  que  le  poète  at- 
tribue à  des  fils  sur  leurs  pères,  dans  le  monde  divin.  En  effet,  c'est  exacte- 

(1)  Od.,  I,  8;  XII,  176 — Théolog.,  371. 

(2)  Cf.  V^elcker,  Griech.  Gôlterlehre,  p.  140  sq.,  et  ce  passage  de  Preller  (Philologus, 
VII,  37)  :  «  Kpovof  war  nur  die  theogonische  Begrttodang,  die  mytbologlsche  Âbieitung  des 
Zeos  RroniÔD,  desseu  Quitus  ohne  Ziweifel  den  desKronos  erst  geschaffen  bat.  »  Posidôn,  Hadès, 
Trères  de  Zeos,  ne  sont  jamais  appelés  par  Homère  fils  de  Kronos. 

(3)  n.,  I,  403;  VIII,  203;  XIII,  21.  Od.,  V,  381. 

(4)  C'est  donc  une  explication  beaucoup  trop  sommaire  que  celle  de  Lobeck  :  ((  Yeteres  et 
prise»  gentes  deos  flnxerunt  ut  specîe  corporis,  ita  viUB  aetu  sibi  similibns,  iisdemque  for- 
tuD»  casibus  subjeetos.»  (Agiaopbamus,  p.  153.) 
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ment  la  croyance  opposée,  lorsqu'il  s'agit  du  genre  humain.  Les  Grecs 
d'Homère  regardent  leurs  ancêtres  comme  bien  meilleurs,  bien  plus  forts 
((ulls  ne  le  sont  eux-mêmes  (1)  ;  loin  de  croire,  comme  la  plupart  d'entre 
nous,  au  Progrès,  ils  placent  l'ftge  d*or  dans  le  passé  le  plus  reculé,  et 
pensent  que  l'humanité  n'a  fait  et  ne  fera  que  décliner  de  siècle  en  siècle. 
Hésiode  qui  le  premier  a  fixé  cette  doctrine,  ne  nous  dit  plus,  comme 
Homère,  que  Gronos  a  été  vaincu  par  son  fils  atné,  mais  bien  par  son  der- 
nier né.  Ainsi,  décadence  de  l'humanité  d'une  part,  progrès  du  monde  divin 
d'autre  part,  voilà  un  contraste  dû  en  grande  partie  à  l'interprétation  théo- 
logiqne  d'épithètes  ou  de  noms  divins. 

Les  Grecs  se  sont  rendu  compte,  à  leur  façon,  de  cette  influence  du  mot 
sar  la  pensée  religieuse.  Nous  avons  déjà  vu  que  le  même  dieu-fleuve  est 
appelé  Scamandre  par  les  hommes,  et  Xanthe  par  les  dieux;  que  le  nom 
d'iSgaeÔD  appartient  à  la  langue  humaine,  et  celui  de  Briareus,  désignant 
le  même  être,  à  la  langue  des  dieux.  Deux  autres  passages  de  l'Iliade,  et 
un  seul  de  l'Odyssée  (2),  font  aussi  allusion  à  cette  distinction,  dont  il  im- 
porte de  bien  déterminer  le  sens.  On  ne  peut  croire  que  pour  Homère  les 
dieux  aient  eu  un  idiome  particulier,  inconnu  dans  son  ensemble,  et  dont 
la  Muse  épique  n'aurait  pu  recueillir  que  quelques  bribes  insignifiantes. 
Les  dieux  grecs  parlent  grec;  entre  eux  et  les  hommes,  il  n'est  pas  besoin 
de  truchement.— D'autre  part,  les  vocables  empruntés  à  langue  divine  ne 
peuventêtre  de  simples  surnoms,  comme  celuid'Astyanax(princede  la  ville) 
qu'avait  reçu  Scamandrios,ouceluid'Âmaxa(chariot),qu'avaitreçulacons- 
tellation  d'Ârctos  (la  grande  Ourse)  (3).  Toutefois  le  nom  de  Xanthe,  donné 
parles  dieux  au  fleuve  Scamandre,  signifie  jaunâtre;  le  nom  de  Ghalcis, 
donné  par  les  dieux  à  l'oiseau  c  Kymindis  »,  rappelle  l'idée,  et  probable- 
ment la  couleur  de  l'airain.  Voilà  donc  des  noms  divins  plus  clairs  pour 
nous^  et  à  plus  forte  raison  pour  les  Grecs,  que  les  dénominations  vul- 
gaires. En  revanche,  Briareus  ne  nous  offre  pas  un  sens  plus  intelligible 
qu'i£gae6n ,  ni  Myrine  que  Batiée  ;  et  la  plante  nommée  par  les  dieux 
kSXu  ne  nous  est  pas  connue.  Somme  toute,  on  ne  peut  donc  dire  que  la 
langue  divine  soit  pour  nous  plus  claire  ou  moins  claire,  étymologique- 
ment,  que  la  langue  humaine.  —  La  langue  des  dieux  serait-elle,  tout 
uniment,  celle  dont  se  servaient  les  prêtres  dans  les  cérémonies  du  culte, 
les  fidèles  dans  leurs  prières  ou  invocations  solennelles?  L'explication 

(t)  II.,  y,  125,  et  303-305;  XII,  383,  449;  XX,  286-287.  G.  Heuzey,  le  Mont  Olympe  (Pa- 
ris, 1860),  p.  264. 

(2)  II.,  U,  813  ;  XIV,  291.  Od.,  X,  305.  Cf.  Jac,  Grimm,  ouv.  cité,  ehap.  ziv.  — Schœmann, 
Opiise.  aead.,  t.  U,  p.  350  et  note  3.  —  Les  vers  de  la  Théogonie  (830-831)  n'ont  aucun  rap^ 
port  avec  la  doctrine  du  langage  des  dieux. 

(3)  II.,XV1!I,  487;  XXIÎ,  506.  Cf.  VII,  130-139;  IX,  563;  XXII,  29. 


342  LA  NOTION  ABSTRAITE 

serait  plausible  à  deui  conditions  :  1*  que  ce  vocabulaire  hiératique  ne 
fût  pas  réduit,  dans  toute  l'Iliade  et  dans  toute  l'Odyssée,  à  cinq  mots  ; 
2^  qu'au  moins  ces  mots  pussent  être  rapportés  à  des  divinités  de  quelque 
importance,  ou  à  des  cultes  vraiment  établis.  Or,  sauf  le  cas  de  Briareus- 
MgBdôUt  fils  de  Posidôn,  de  quoi  s'agit-il?  D'un  monticule,  d'un  oiseau, 
d'un  fleuve  et  d'une  plante  :  tous  objets  visibles,  définis  par  leurs  carac- 
tères sensibles  ou  par  leur  situation.  La  langue  des  dieux  paraît  donc  se 
rapporter  à  un  naturalisme  primitif  qui  ne  vit  plus  que  dans  les  mots« 
Diomède  ne  demande-t-il  pas  à  Glaucos,  avant  le  combat,  s'il  est  un  dieu 
ou  un  homme  (1)?  Ulysse  ne  demande-t-il  pas  à  Nausicaa  (2)  si  elle  est  la 
déesse  Artémis,  ou  une  simple  mortelle?  La  même  hésitation  tient  en 
suspens  l'esprit  des  Grecs  devant  certains  objets  matériels  autrefois  adorés 
pour  eux-mêmes,  et  qui  se  sont  trouvés  plus  ou  moins  réfractaires  à  la 
transformation  anthropomorphique.  Au  lieu  d'un  corps ,  ils  ont  reçu  un 
nom»  et  c'est  au  nom  plus  qu'à  l'être  pris  en  lui-même  que  s'est  attaché  le 
sentiment  religieux . 

Dans  le  vaste  champ  du  naturalisme  primitif,  le  nominalisme  a  glané  ce 
que  l'anthropomorphisme  n^avait  pas  récolté  ;  mais  il  ne  s'est  pas  contenté 
de  ces  maigres  débris,  et  c'est  sur  toute  la  moisson  qu'il  a  vécu. 

L'analyse  mentale  a  séparé  de  l'être  conscient  (homme  ou  dieu,  peu  im- 
porte), les  sentiments,  les  idées,  les  mobiles.  Elle  leur  a  donné  des  noms, 
et  ces  noms,  toutes  les  fois  qu'ils  ont  paru  correspondre  à  une  force  agis- 
sante, ont  pu,  soit  temporairement,  soit  définitivement,  être  attribués  k  des 
dieux.  Ce  fétichisme  idéologique  ne  s'est  pas  développé  au  hasard,  comme 
le  fétichisme  proprement  dit.  Non  seulement  il  a  été  contenu,  dirigé,  par 
une  langue  existante  et  par  une  religion  dominante  ;  mais  encore  il  dépen- 
dait très  étroitement  des  progrès  de  la  réflexion ,  de  la  science,  de  la  mo- 
rale, ajoutons  des  exigences  ou  des  commodités  de  l'invention  poétique. 
Les  dieux  nominaux  ont  quelque  chose  d'inférieur,  et  quelque  chose  de 
supérieur  aux  dieux  olympiques.  S'ils  ont  un  peu  de  vie,  ils  la  leur  ont 
empruntée  :  mais  ils  la  leur  rapportent»  embellie  et  idéalisée.  Un  seul 
exemple  :  le  Jupiter  de  l'Iliade  est  menteur  et  injuste,  ce  qui  excite  le  dou- 
loureux étonnement  d'Asios,  de  Ménélas  (3).  Hésiode  n*admet  plus  de  tels 
vices  chez  le  souverain  des  dieux  :  et  s'il  sépare  de  sa  personne  la  Pru- 
dence et  la  Justice,  c'est  pour  lui  associer  étroitement  ces  déesses  nomi- 
nales, qui  ennoblissent  bien  loin  de  l'amoindrir,  la  plus  haute  individua- 
lité du  monde  divin  (4). 

(1)  IL,  Vï,  129. 

(2)  Od.,  VI,  150. 

(3)  11.,  XU,  163  sq.  —  Xlfl,  623-632.  —  III,  650  sq.  Cf.  11.,  XVI,  3S4  sq. 

(4)  Scbœmann  :  «  Hesiodus  DÎhil  a  Jovc  genitum  tqU,  nisid  qao  bonittU  ejas  te  npîento 
eonventeni  ait.  »  (Opnsc.  acad.,  ir,  p.  57.) 
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Les  dieux  nominaux  échappent  presque  entièrement  à  Tanthropornor- 
phisme.  Il  est  vrai  que  sur  le  bouclier  d'Achille  ont  été  ciselées  la  Discorde, 
la  Fureur  guerrière^  la  Destinée  mortelle  ;  le  poète  a  même  soin  d'ajouter 
qu'elles  se  meuvent  comme  des  hommes  vivants.  Mais  nulle  part  dans  le 
cours  de  l'action  épique  elles  ne  prennent  l'aspect  ou  la  voix  de  quelqu'un 
des  combattants  :  à  la  différence  d*Âpollon,  de  Pallas,  de  Posidôn ,  en  un 
mot  des  dieux  olympiques.  Lorsqu'Arès  est  blessé,  étendu  par  terre,  nous 
ne  voyons  accourir  auprès  de  lui  aucun  des  compagnons  que  lui  donne 
riliade  :  ni  la  Terreur  (^oSoç),  ni  le  Tremblement  (Àeî(ioç),  ni  la  Discorde 
(*^pt(),  ni  la  déesse  Enyô  ('£vuol>)  ne  viennent  au  secours  du  dieu  de  la 
guerre.  Lorsque  Aphrodite  se  risque  à  combattre,  les  Grâces  ne  lui  font 
pas  cortège. 

Avec  les  dieux  nominaux  et  malgré  les  images  qui  s'y  rattachent,  la  lo- 
gique fait  son  entrée  dans  le  monde  divin.  Elle  met  en  pièces  les  êtres  devant 
lesquels  s'inclinait  le  sentiment  religieux  des  premiers  âges.  Elle  divise  son 
objet  pour  le  mieux  connaître  :  elle  Tadore  d'autant  moins.  Les  dieux 
abstraits  ont  des  noms  communs,  ou  du  moins  très  voisins  des  termes  qui 
désignentlesabstractions  elles-mêmes  dans  la  langue  de  tous  les  jours.  Est-ce 
le  dieu  Amour  C'Epoiç)  ou  Famour  (Ipoc)  qui  s'empare  de  l'esprit  de  Jupiter? 
Gi^amimatici  certanê  (1)...  Les  questions  théologiques  se  réduisent  à  des 
questions  d'orthographe. 

Notons  que  les  idées  divinisées  à  l'époque  homérique  ne  sont  point 
vagues,  générales,  spéculatives,  mais,  au  contraire,  arrêtées  et  agissantes. 
Leur  apothéose  n'est  pas  l'élan  suprême  d'une  contemplation  mystique; 
c'est  l'aveu  d'impuissance  d'une  volonté  vaincue  par  les  mobiles  supérieurs, 
mais  définis,  qui  la  déterminent,  par  la  crainte,  par  la  fatigue,  par  le  dé- 
sir, par  la  fureur,  etc.^  en  un  mot  par  des  vertus  causales,  et  non  par  des 
vertus  finales.  Ces  forces  dominatrices  peuvent  être  considérées  tour  à  tour 
eomme  externes  ou  internes.  Le  héros,  sûr  de  lui,  c  revêt  son  courage  » 
en  même  temps  que  son  armure  (2).  L'impudence  s'applique  au  visage 
comme  un  masque  (3),  la  beauté  comme  un  fard  (4),  la  grâce  comme  une 
couche  d'huile  qui  adoucit  tous  les  contours  (5).  Au  contraire^  dans  le  feu 
de  l'action,  la  fureur  guerrière  s'empare  du  combattant,  le  dirige,  le  pos- 
sède (6);  il  n'est  plus  que  la  forme  humaine,  le  vêtement  d  une  force  di- 
vine; le  sommeil,  l'amour,  domptent  Jupiter  (7);  l'erreur  aveugle  l'esprit 
des  hommes  et  des  dieux. 

(1)11.,  XIV,  294. 

(2)  II..  IX,  231.  VIÎ,  I6i.  Cf.  XVIÏ.  742. 

(3)  IL,  1,  149. 

(4)  Od.,  XXIII,  156. 

(5)  Od.,  Vin,  19. 

(6)  II.,  XVIÏ,  210. 

0)  U.,  XIV,  353.  Cf.  328. 
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Cette  conception  objective  pouvait  seule  se  coordonner  avec  Tenflemble 
de  la  religion  homérique,  en  ce  sens  (ju'elle  pouvait  emprunter  son  expres- 
sion soit  au  naturalisme,  soit  à  l'anthropomorphisme.  La  force  idéale,  et 
définie  par  un  nom  commun,  peut  servir  d*ftme  à  un  objet  matériel  qui  la 
symbolise,  où  à  un  être  divin  qui  la  représente.  La  loi,  par  exemple,  ou, 
pour  mieux  dire,  l'ordre  Inélectable,  a  pour  expression  tantôt  le  nom 
commun  6j(xiç,  tantôt  le  nom  divin  Tbémis,  tantôt  le  sceptre,  que  les  rois 
et  les  orateurs  autorisés  tiennent  à  la  main.  La  Terreur ,  c'est  le  dieu 
Phobos,  et  c'est  l'égide  (1);  le  Désir  amoureux,  c'est  Iméros,  et  c'est  aussi 
le  fouet  d'Aphrodite  (tfxaç)  (2);  le  Sort^  c'est  Mœra,  et  c'est  aussi  la  balance 
de  Jupiter  pour  laquelle  les  Eères  tiennent  lieu  de  poids.  Tous  ces  attri- 
buts matériels  ont  des  vertus  symboliques,  et  non  magiques.  La  pensée 
primitive  a  peiné  et  tâtonné  pour  trouver  aux  idées  une  forme  concrète 
Le  nom  créé,  il  fallut  un  être,  un  objet  sensible*  Le  Sommeil  devient  un 
oiseau  divin.  Les  Songes  prennent  la  forme  et  la  voix  de  ceux  que  se  figure 
voir  et  entendre  l'homme  endormi.  Mais  comment  se  représenter  la  Jeu- 
nesse, la  Mort,  l'Erreur  fatale  C'Atv)),  la  Discorde,  les  Prières,  la  Malédic- 
tion, la  Renommée?  Les  figures  de  toutes  ces  divinités  ne  sont  plus  guère 
que  des  allégories.  La  définition  et  le  déterminisme  ne  laissent  pomt  de 
place  à  la  libre  individualité,  riche  d'effets  imprévus  et  de  vivantes  Qon- 
tradictions.  Tbémis,  Mœra,  bien  que  personnifiées,  sont  moins  des  êtres 
que  des  ressorts  divins,  lesquels  agissent  dans  une  direction  et  dans  des 
limites  données.  C'est  en  quoi  ces  fétiches  idéaux  se  rapprochent  singuliè- 
rement des  fétiches  matériels.  De  même  que  le  feu  brûle  et  luit,  et  ne  fait 
pas  autre  chose,  de  même  Atè  trompe  et  nuit,  et  ne  fait  pas  autre  chose. 
L'idée-fétiche  n'a  pas  plus  de  liberté  morale,  que  Tobjet-fétiche  n'a  de  li- 
berté physique. 

Un  très  grand  nombre  des  dieux  nominaux  inventés  au  jour  le  jour  et 
selon  le  besoin  des  circonstances  ont  été  rattachés  au  personnage  de  Zeus. 
De  là  l'opinion  qu'ils  en  seraient  sortis,  comme  des  sortes  d'hypostases. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'assemblage  n'a  rien  de  systématique,  et  les  rapproche- 
ments sont  en  partie  allégoriques.  Les  parents  de  Zeus,  Krônos  et  Rhéa, 
ne  semblent  pas  indiquer  autre  chose  que  VaecomplissemerU  facile  àes  vo- 
loui  es  suprêmes  (3).  Quant  à  sa  descendance,  que  de  contradictions  etd'in- 

(1)  \l,  V,  739. 

(2)  «.  XIV,  181,  198,  223.  Cf.  H,  782,  et  XT,  17.  Cf.  G.CurliM,  oav.  cité,  n-  602  et  n*  617  : 
a  ishmas,  Lebesgott.  »  Helbig,  ouv.  cité,  p.  156,  traduit  1{&qEç  «  courroie  »  (Riemen).  Uesl 
aisé  de  voir,  en  lisant  le  chant  XIV,  qu'Hèra  a  déjà  mil  sa  ceinture  (((I^vt))  lorsqu'elle  demande 
à  Aphrodite  de  lui  donner  fiXoTYjTa  xal  ffjLspov,  et  qu'elle  en  reçoit  le  merveilleux  tfjiaç,  qu'elle 
cache  dans  son  sein,  et  qui  par  conséquent  ne  fait  pas  double  emploi  avec  la  («ovy). 

(3}  Cf.  la  formule  :  ^tît  [j.i\'  (o:ts  ^t6ç.  Herman  traduit  Kp^voc  par  Perflcus  et  Pafv)  par 
Fluonia,  Cf.  H.,  II.  419.  Dœderlcin,  ouv.  cité,  n*  763,  n*  761.  G.  Curtius,  n«  72.  —  Cf.,  sur 
Hécate,  les  interprétations  de  Klausen  et  de  ScbiBmann. 
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certitades!  Tantôt  il  est  le  père  de  tous  les  dieux  et  de  tous  les  hommes^ 
tantôt  de  certains  d'entre  les  dieux  et  d'un  très  petit  nombre  d'entre  les 
hommes.  Si  Hèra  lui  a  donné  Hephaestos,  et  Dionè,  Aphrodite,  il  a  enfanté 
à  lui  tout  seul  Pallas,  qui  dans  Tlliade  apparaît  déjà  comme  le  symbole 
féminin  de  la  sagesse  suprême.  Homère  ne  nous  cite  point  les  mères  d'Ossa, 
(la  Renommée),  d'Atè  (rErreur),  ni  des  Prières,  toutes  filles  de  Jupiter. 
Mœra  (la  Destinée)  est-elle  son  épouse  ou  sa  fille?  Nous  l'ignorons.  The- 
mis  et  Iris,  qui  lui  sont  associées  par  leurs  actes  et  leur  condition,  n*ont 
pas  avec  lui  de  liens  de  parenté  qui  nous  soient  connus  (1).  De  fait,  ces 
divinités  nominales  agissent  d'elles-mêmes,  sans  impulsion  étrangère,  dans 
les  limites  de  leurs  attributs.  Iris  la  messagère  n'attend  pas  les  ordres  de 
Zeus  pour  informer  les  Vents  de  finvocation  d* Achille  (2).  Lorsque  Zeus  a 
quitté  rOlympe,  et  que,  bien  à  contre-cœur,  Hèra  vient  apporter  aux  dieux 
assemblés  ses  ordres  et  ses  menaces,  c'est  Thémis  qui  la  reçoit,  lui  pré- 
sente la  coupe,  et  lui  souhaite  la  bienvenue.  Thémis  symbolise  la  loi  gé- 
nérale, de  laquelle  Hèra  va  faire  connaître  l'application  particulière. 

Les  Charités  (ou  Grftces}  sont  dès  l'époque  homérique  considérées  comme 
les  servantes  d'Aphrodite.  Mais  la  conception  anthropomorphique  ne  se 
précise,  en  ce  qui  les  concerne,  que  dans  l'Odyssée,  et  mieux  encore  dans 
les  hymnes  et  chez  les  poètes  lyriques.  Dans  l'Iliade  le  mot  x^P^y  ^^^  ^^ 
singulier,  soit  au  pluriel,  désigne  essentiellement  le  désir  ou  la  gratitude. 
L'expression  «  xdfAat  y(apixtc9i^  b[uoXoLt  »  signifie  une  chevelure  dont  la  beauté 
égale  tout  ce  que  l'on  peut  désirer  (3).  La  locution  «  l^eiv^apiv  »  s'emploie 
soit  dans  le  sens  physique  (contempler  la  beauté),  soit  dans  le  sens  moral 
(rendre  grftce,  savoir  gré)  (4).  Au  chant  XIV,  le  poète  semble  jouer  sur  la 
signification  du  mot  x^P^-  '^  s'agit  d'abord  de  la  grâce  merveilleuse 
qui  brille  dans  toute  la  personne  d*Hèra.  Puis  elle  promet  au  Sommeil, 
s'il  consent  à  endormir  Zeus,  «  de  lui  en  rendre  grdce,  de  lui  en  savoir  gré 
tous  les  jours.  »  Enfin  elle  s'engage  à  lui  donneTexïm^Tmç^eune  des  grâces, 
la  plus  jeune  de  toutes,  Pasitbéa,  «  que  le  Sommeil  désire  tous  les  jours  :  » 
sorte  de  refrain  avec  lequel  l'étymologie  probable  de  Pasitbéa  est  sans 
doute  en  rapport  (5). 

Le  sens  du  mythe  est  le  suivant  :  celui  qui  a  reçu  un  service  récent  pro- 

(1)  On  fait  d'Eris  la  fille  de  Zeus,  mais  simplement  parce  qu'elle  est  dans  Homère  (IV,  441) 
la  sœur  d*Arè8. 

(2)  1!.,  XXIU,  198.  Elle  joue  le  rôle  d'Ossa.  Cf.  Dœderlein,  n-  521  et  509-510.  G.  Gnrtius, 
493, 518  et  620,  627. 

(3)  11.,  XVII,  5t.  Cf.  V,  338.  Voir  Jae.  Grimm,  out.  cité,  1. 1.,  p.  1 18,  G.  Gurtius,  1. 1,  p.  99 
et  n*  185.  —  Bopp.  Grammaire  comparée  (trad.  Bréal),  1. 1,  p.  66, 239,  316. 

(4)Il.,XI,243elXlV,235. 

(5)  II.,  XIY,  183,  235,  276.  —  G.  Gortios,  ou?,  cité,  t,  U,  p.  98.  Nsgeisbach  (ouv.  cité,  p. 
114,  voit  bien,  mais  sans  l'en  expliquer  davantage,  que  cette  union  est  allégorique.  L'explica- 
tion de  Welcker  (t.  I,  p.  85)  est  inadmissible. 
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met  nue  reconnaissance  éternelle  à  son  bienfaiteur,  lequel  y  compte  bien 
de  son  côté. 

Quand  au  mariage  d'Hypnos  et  de  Pasithéa,  il  n'en  est  plus  question 
dans  la  suite.  Mais  le  poète  introduit  comme  épouse  d'Hèphaastos,  au  chant 
XVIII  de  riliade,  soit  Gharis,  soit  une  des  Charités,  sans  désignation  par- 
ticulière  (1).  Veut- il  par  là  faire  allusion  à  la  beauté  et  à  la  splendeur  des 
ouvrages  du  divin  forgeron?  C'est  l'explication  ordinaire.  Notez  cependant 
que  dans  ce  passage  Thétis  rappelle  à  Hèphaestos  la  mémoire  de  ses  bien- 
faits, qu'elle  fait  appel  à  ses  sentiments  de  gratitude;  qu'Hèphœstos de  son 
côté  se  complaît  à  raconter  avec  effusion  l'hospitalité  qu*il  a  reçue  de  Thé* 
tis  et  d'Eurynomè.  Charis  épouse  d'Hèphaestos  ne  serait  donc  que  le  sym- 
bole divin  de  la  reconnaissance. 

Dans  l'entrevue  d'Hèra  et  d'Hypnos,  la  grâce  est  absente,  désirée,  pro- 
mise, c'est  la  plus  jeune  de  toutes.  Dans  l'entrevue  de  Thétis  et  d'Hèpbœs- 
tos,  la  grftce  est  présente,  elle  vit  dans  Tftme  du  dieu,  elle  accourt  au  de- 
vant de  Thétis,  comme Thémis  au  devant  d*Hèradans  le  conseil  des  dieux. 

Si  l'on  admet  que  la  Charis  ne  soit  qu'une  épouse  allégorique  d^Hèphaes- 
tos,  elle  ne  prend  point  la  place  d'Aphrodite,  son  épouse  véritable  d'après 
l'Odyssée  (2).  Hèphœstos  peut  épouser  la  querelle  (3)  de  Thétis  sans  divor- 
cer avec  Aphrodite. 

Ces  explications  ne  sont-elles  pas  trop  subtiles?  Ne  jurent-elles  pas  avec 
ce  caractère  de  naïveté  et  de  simplicité  que  nous  attribuons  volontiers  aux 
civilisations  primitives?  Le  langage, dit  Aristote,  est  fait  c  pour  montrer  les 
choses  telles  qu'elles  sont,  et  non  pour  les  dissimuler.  »  Comment  ad- 
mettre qu'une  poésie  si  voisine  de  la  nature  soit  si  peu  naturelle,  et  que 
certaines  énigmes  homériques  ait  pu  dérouter  la  sagacité  des  interprètes 
les  plus  raffinés? 

S'il  s'agit  de  science ,  de  morale ,  il  est  vrai  qu'Homère  est  ignorant, 
simple,  grossier.  Mais  dans  la  question  qui  nous  occupe,  le  langage  seul 
est  en  jeu.  En  l'absence  de  toute  écriture,  de  tout  corps  de  doctrine,  où 
trouver  une  pareille  richesse  d'expression,  une  plus  grande  facilité  de 
flexion,  de  composition  grammaticale  et  poétique?  Le  travail  de  l'esprit 
grec  a  dû  se  porter  sur  les  mots,  dont  il  a  tiré,  absolument  comme  nos 
théologiens  ou  nos  scholastiques,  tout  ce  qu'ils  pouvaient  contenir.  Les 
enfants  n'ont-ils  pour  les  rébus  plus  de  goût  que  les  grandes  personnes? 
Mais  Thémis,  Charis,  ne  sont  pas  seulement  des  rébus  ;  ce  sont  des  images 

(1)  H.,  XVni,  382. 

(2)  Nœgelsbach  (odt.  cité,  p.  114)  a  posé  la  question  sans  la  résoudre.  Gœttlingse  contente 
de  faire  d* Aphrodite  l'atnée  des  Grflces.  Les  explications  d*A.  Pierron  (Iliade,  XIV,  aux  vers 
2C7,  269,  a82)  sont  entièrement  arbitraires. 

(3)  La  même  métaphore  se  retrouve  dans  un  vieux  proverbe  français,  de  forme  mythique  : 
tt  le  Tort  est  garçon  :  personne  n'a  voulu  l'épouser.  » 
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sans  lesquelles  Teipression  des  idées  morales  était  impossible.  Nous  avons 
perdu  rbabitude  de  nous  représenter  sous  une  forme  sensible  de  pures 
conceptions  intellectuelles.  II  nous  faut  donc  user  de  subtilité  pour  saisir 
un  langage  qui  n'avait  rien  de  subtil  pour  ceux  auxquels  il  s'adressait. 
L'abstraction  improvisée,  irréfléchie,  mais  imagée,  est  aussi  familière  à 
l'homme  primitif  qu'à  l'enfant  ;  elle  répugne  au  contraire  à  l'esprit  mûr 
qui  Sr' attache  ou  à  la  loi,  ou  au  fait  concret. 

L'Iliade  consiste  essentiellement  en  récits  de  batailles  entre  les  Grecs  et 
les  Troyens.  Aussi  les  idées  de  guerre,  de  carnage,  reviennent-elles  à 
chaque  instant  avec  les  noms  des  dieux  qui  les  symbolisent.  Parmi  ces 
noms,  celui  d'Ares  occupe  le  premier  rang.  Tantôt  il  désigne,  comme  on 
l'a  vu  dans  la  première  partie  de  cette  étude,  la  force  meurtrière  des  armes; 
tantôt  c'est  un  dieu  à  forme  humaine  ;  tantôt  c'est  l'idée  abstraite  de  lutte 
et  de  bataille.  Chose  singulière!  même  lorsqu'il  paraît  se  présenter  comme 
dieu  personnel,  son  action  ne  modifie  pas  l'issue  des  duels  héroïques  ni  le 
dénouement  de  chaque  journée.  D'autre  part,  quoique  le  courage  soit  re- 
gardé comme  la  vertu  par  excellence,  et  malgré  le  soin  et  le  luxe  de  détails 
avec  lesquels  Homère  chante  les  exploits,  décrit  les  morts  et  les  blessures, 
cependant  le  dieu  de  la  guerre  n'est  ni  vénéré,  ni  craint,  ni  estimé.  On  ne 
voit  pas  qu'il  surpasse  les  hommes  ni  les  autres  dieux  en  bravoure  ou  en 
bonheur  sur  le  champ  de  bataille.  Quand  il  défend  les  Troyens  contre  les 
Grecs,  il  est  blessé  par  Diomède,  renversé  par  Pallas.  c  II  aurait  pu  mou- 
rir »,  hypothèse  qui  n'est  exprimée  pour  aucun  autre  dieu.  SUl  n'était  né 
de  Zeus,  il  serait  au-dessous  de  tous  les  habitants  du  Ciel  (1). 

Est-ce  donc  que  les  aèdes ,  gens  pacifiques  par  nature  et  par  métier, 
aient  détesté  la  guerre,  et  par  suite  le  dieu  de  la  guerre  lui-même?  Mais 
comment  avec  une  une  telle  explication,  accorder  la  conception  générale 
de  riliade  et  celle  de  la  déesse  guerrière  Athènè,  qui,  à  la  différence 
d'Ârès,  est  entourée  de  la  plus  profonde  vénération  ?  —  Est-ce  alors 
qu'Ares  est  un  dieu  étranger,  ami  et  protecteur  de  Troie  ?  Mais  Apollon 
fait  bien  plus  de  mal  aux  Grecs  qu'Ares,  et  pourtant  c'est  un  c  grand 
dieu  9,  même  pour  ses  adversaires. 

Ce  que  les  Grecs  haïssent  et  même  méprisent  dans  Ares,  ce  ne  sont  ni 
les  cruautés  ni  les  horreurs  de  la  guerre,  c'est  l'inconstance  de  la  fortune, 
les  vicissitudes  imprévues  des  combats.  Il  ne  se  distingue  en  effet  aucune- 
ment par  le  courage  ou  par  l'habileté.  Son  caractère  propre  est  une  fureur 
aveugle  et  mobile,  qui  exclut  tout  calcul  et  toute  prévision.  Rien  n'est  plus 
facile  à  Pallas  que  de  le  tromper  et  de  l'écarter  du  combat.  SansHèra  qui 
vient  l'avertir,  il  ignorerait  la  mort  de  son  fils  Ascalaphe.  Il  ne  rend  aucun 

(1)  II.,  V,  861.  -  XXI,  406.  >-  V,  388.  —  V,  898.  Sur  le  sens  da  mot  «  Oùpaviwv .  > 
dtns  Honoère,  ef.  ScbœmanQ,  opuse.  acad.,  II,  p.  35. 
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service  à  l'armée  troyenne,  qa*Âpo11on  est  obligé  de  ramener  au  combat. 
11  se  vante  de  la  légèreté  de  ses  pieds,  qui  lui  a  permis  de  prendre  la  fuite 
et  de  regagner  TOlympe.  Après  qu'il  s'est  enfui,  les  hostilités  languissent 
et  prennent  fin  (1).  Souvent  les  héros  d'Homère  sont  comparés  au  dieu  de 
la  guerre,  dont  ils  ont  l'aspect,  la  taille,  les  yeux  (2).  Mais  à  la  différence 
d'Apollon  ou  de  Pallas,  Ares  ne  prend  jamais  la  figure  d'un  héros  grec  ou 
troyen  nominativement  désigné.  Il  est  moins  un  dieu  anthropomorphe 
qu'un  géant,  lorsque  blessé,  il  crie  aussi  fort  que  plusieurs  milliers  de 
combattants,  ou  qu'il  couvre  de  son  corps  l'espace  de  sept  arpents  (3).  Hais 
n'est-il  pas  étrange,  et  presque  risible,  qu'un  tel  monstre  soit  si  facile  à 
contenir,  à  renverser,  à  mettre  en  fuite,  en  un  mot  à  vaincre  de  toute  façon  ? 
Cette  apparente  contradiction  s'explique,  si  l'on  réduit  Ares  à  Tidée  géné- 
rale, et  divinisée,  de  la  guerre,  si  Ton  ramène  à  ce  numen  verbal  les  divers 
incidents  ou  aspects  du  champ  de  bataille  :  combats  singuliers,  attaques 
en  masses  profondes,  cris  poussés  par  toute  une  armée,  blessures,  fuites, 
morts  :  le  tout  pêle-mêle  et  sans  plus  de  coordination  que  n'en  offre  par 
exemple,  dans  Virgile,  la  description  de  la  Renommée  aux  cent  bou- 
ches. 

Lors  même  qu'Ares  agit  en  guerrier,  le  poète  semble  l'excuser  d'avoir 
oublié,  pour  embrasser  tel  ou  tel  parti,  sa  versatilité  ordinaire.  Il  s'arme 
pour  suivre  les  Phlégyens  ou  les  Ephyres,  mais  dit  Homère,  ce  n'est  pas 
l'un  et  l'autre  peuple  qu'il  secourt,  c'est  l'un  des  deux  (4)  ;  remarque  bien 
inutile,  si  Ares  n'était  pas  considéré  comme  toujours  prêt  à  changer  de 
camp.  Enfin,  dans  une  foule  de  passages,  ^'Xçr^ç  est  synonyme  de  tc^I&ck  ou 
de  [AoxT)  (5).  Lorsque  Ménélas  est  surnommé 'Api^t^iXoc,  cela  veut  dire  qu'il 
est  animé  par  le  dieu  de  la  guerre,  mais  non  pas  qu'il  est  aimé  d'Ares  : 
Ares  voudrait  en  effet  le  faire  tomber  sous  les  coups  d'Enée  (6).  Le  strata- 
gème dont  Nestor  fait  le  récit,  lui  a  été  inspiré  par  Athènè,  qui  en  a  suivi 
jusqu'au  bout  l'exécution;  il  n'en  est  pas  moins  c  la  grande  œuvre  d'Ares  v, 
c'est-à-dire  une  belle  conception  guerrière  (7). 

Si  Ares  désigne  si  souvent  la  guerre  ou  le  combat,  ce  n'est  certes  pas 
faute  d'autres  mots  pour  exprimer  les  mêmes  idées.  Mais  ces  mots,  icoXsfAoç, 
[iM)iy\  (8),  JfjAiXoç,  (MuXoç,  çuXoiTK,  etc.,  appartiennent  en  quelque  sorte  à  la 

(1)  H.,  y.,  289,  30  sq.  —  XHI,  524.  —IV,  508  sq,  -  V,  885.  -  VI,  I. 

(2)  Il  8*agit  d*Achme  (II.,  XXII,  132),  d'Agamemnoo  (U,  479),  dldoménée  (VIII,  349). 

(3)  II.,  V,  860.  XXI,  407. 

(4)  II.,  XIII,  298  sq. 

(5)  II.,  Il,  385.  XVIir,  209.  Cf.  Od.,  XVI,  268.  -  II.,  VI,  340;  VIII,  298;  X,  407; 
XXII,  72. 

(6)  II.,  V,  561-564. 

(7)  II.,  XI,  734.  Cf.  XIU,  127-128. 

(8)  Personnifiée  dans  un  seal  passage  :  II,  XIU,  337-339. 
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langue  des  hommes,  tandis  que  ^A^^  est  le  nom  divin  qui  les  résume,  la 
quintessence  réalisée  à  laquelle  ils  aboutissent  (1). 

De  même  qu'un  dieu  anthropomorphe  se  détermine  par  les  différentes 
figures  humaines  qu*il  revêt,  de  même  un  dieu  nominal  se  résout  en  d'au- 
tres noms  divins,  de  signification  plus  étroite.  C'est,  sous  une  forme  mys- 
tique et  généalogique,  l'analyse  d'une  idée.  Enyô,  la  compagne  d'Ares, 
n'est  probablement  pas  autre  chose  que  la  clameur  guerrière  :  tandis 
qu'Ares  tient  à  la  main  un  javelot,  chose  visible  et  tangible,  elle  n'a  pas 
d'autre  attribut  que  «  l'aveugle  tumulte  de  la  mêlée  »  (2]. — Eris,  la  sœur 
allégorique  d'Ares,  apparaît  lorsque  la  victoire  est  disputée  avec  acharne- 
ment de  part  et  d'autre,  et  qu'elle  reste  incertaine.  Dans  la  Théomachie, 
il  n'est  question  de  cette  déesse  que  lorsque  le  combat  est  engagé  entre 
tous  les  dieux  :  c'est  qu'auparavant,  en  l'absence  des  dieux,  Achille  était 
mattre  du  champ  de  bataille,  et  qu'il  ne  semblait  plus  possible  de  disputer 
aux  Grecs  la  victoire  (3).  Eris  a  comme  Ares  un  corps  gigantesque;  mais 
elle  s'accroît  peu  à  peu,  et  après  avoir  rasé  la  terre,  s'élève  jusqu'au  ciel  : 
rien  de  plus  clair  qu'une  telle  image.  Lorsque  Ares  s'emploie  au  service 
des  Troyens,  contre  Pallas  qui  défend  les  Grecs,  Eris  succède  en  quelque 
sorte  au  dieu  de  la  guerre,  en  tant  que  personnification  de  l'égalité  du  com- 
bat (4).  Si,  au  chant  onzième,  elle  donne  le  signal  de  la  bataille,  profère 
des  cris,  excite  l'ardeur  des  Grecs  (5) ,  elle  ne  tarde  pas  à  redevenir  ce  qu'elle 
est  réellement,  c'est-à-dire  un  nom  ;  elle  ne  porte  secours  à  aucun  héros 
en  particulier,  et  lorsque  les  Grecs  l'ont  enfin  emporté,  ce  n'est  point  grftce 
à  elle,  mais  «  par  leur  propre  vertu,  i  En  ce  qui  la  concerne,  l'allégorie  est 
voulue  et  consciente.  C'est  ce  que  prouve  l'expression  analytique  «  ''Eptç 
KoXÉfioto  (6),  »  et  de  plus,  deux  passages  significatifs.  Dans  le  premier,  les 
dieux  ont  reçu  de  Jupiter  l'ordre  d'abandonner  leurs  alliés  respectifs,  et 
de  ne  plus  combattre  entre  eux.  Ils  ont  tous  obéi,  sauf  Eris.  Gela  ne  veut 
pas  dire  qu'elle  résiste,  elle  seule,  à  la  volonté  du  maître  des  dieux,  mais 
tout  simplement,  qu'elle  n'est  pas  de  nature  à  la  connaître  ou  à  l'exécuter  : 
du  moment  que  le  combat  entre  les  hommes  se  poursuit,  il  faut  de  toute 
force  qu'Eris  soit  encore  dans  leurs  rangs  (7).  L'autre  passage  est  celui  où 
Achille  s'écrie  :  «  Ah  1  qu'Eris  disparaisse  donc  d'entre  les  dieux  et  d'entre 
les  hommes  I  »  Achille  ne  souhaite  pas  la  mort  d'une  divinité,  mais  la  fin 

(1)  Compares  les  épithètes  àXXoicp^coXXoç  et  Çuv(Sç,  appliquées  à  Ares,  et  les  expressions 
v^Ti  STfpaXxi^ç,  vslxoç  6(xouov. 

(2)  IL,  XYIU,  309.  V,  593.  Cf.  X,  523. 

(3)  IL,  XX,  48. 

(4)  U.,  IV,  444. 

W  U.,  XI,  4,  10,  12. 

(6)  U.,  XVIÎ,  253.  Cf.  II,  401, 767  ;  V,  861. 

CD  I1.I  XI,  73.  Cf.  IV,  439-441.  Il  est  vrai  qu'ailleurs  c'est  Zeus  qui  envoie  Eris  (XI,  3). 
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des  discordes  dont  Eris  est  le  divin  symbole.  Hésiode  analysera  cette  idée  ; 
il  distinguera  la  bonne  et  la  mauvaise  Eris^  l'émulation  généreuse,  et  la 
discorde  jalouse  (!}. 

Ârès  a  comme  serviteurs  Dîmos,  Pbobos  et  Eydœmos.  Dtmos  est  le 
tremblement,  on  pour  mieux  dire  la  came  nominale  et  mystérieuse  qui  fait 
trembler  (2). — Pbobos,  comme  Âristarque  l'a  noté,  n'est  jamais  la  crainte 
passive,  mais  la  fuite  :  c'est-à-dire  Vagent  nominal^  inconnu,  qui  force  le 
combattant  à  la  fuite  (<pu(ot]  (3).  L'art  moderne  symboliserait  la  terreur  par 
ses  effets,  sous  la  figure  d'une  femme  pâle  et  tremblante,  par  exemple. 
Homère  la  symbolise  par  sa  cause  ordinaire,  et  Pbobos  est  pour  lui  un 
guerrier  menaçant,  fils  d'Ares.  Pbobos  attèle  au  char  de  son  père  les  che- 
vaux qui  par  leur  élan  impétueux  forcent  les  combattants  à  s'écarter  et  à 
reculer  (4).  —  Le  sens  propre  du  mot  KuSoifA^c  est  mal  connu  (5).  Si  toute- 
fois on  considère  que  sur  le  champ  de  bataille  le  guerrier  ne  peut  avoir 
que  trois  attitudes  :  trembler  sur  place  (SeTfAo^),  s'enfuir  {^oç)  ou  marcher 
en  avant,  on  pourra  conclure  avec  assez  de  vraisemblance  que  Eydœmos 
est  le  dieu  nominal  de  l'élan  .guerrier,  et  des  cris  qui  le  soutiennent. 

Le  numen  verbal  de  la  Eère,  dont  il  est  souvent  fait  mention  dans  les 
scènes  de  guerre,  se  rapporte  de  deux  façons  à  l'idée  de  division  [xdp^w). 
Le  sort  mortel  qu'elle  représente  est  réparti  entre  tous  les  hommes.  D'un 
autre  c6té  il  s'accomplit  par  les  blessures  qui  lacèrent  les  membres,  qui 
séparent  la  vie  et  le  corps.  Il  y  a  autant  de  Kires  que  de  guerriers  aux  prises. 
Achille  choisit  entre  les  deux  Kères  ou  destinées  qui  lui  sont  offertes. 
Jupiter  pèse  dans  la  balance  d'or  les  Kires  d'Achille  et  d'Hector,  placées 
chacune  dans  un  plateeu  ;  il  abandonne  Hector,  dont  la  Kère  s'est  trouvée 
la  plus  lourde  (6).  D'après  cela,  on  comprend  pourquoi  la  Kère  figurée  sur 
le  bouclier  d'Achille  traîne  avec  elle  trois  hommes,  l'un  mort,  l'autre 
blessé,  le  troisième  sain  et  sauf  (7).  Ce  sont  les  trois  conditions  possibles 
du  combattant.  Peut-être  aussi  y  a-t-il  eu  quelque  confusion  entre  la  Kère 
et  le  cœur  (t^  x^p)  ou  la  vie  individuelle.  C'est  ce  que  semble  indiquer  du 
moins  le  titre  d'une  tragédie  d'Ei^chyle,  la  Psychostasie.  D'ailleurs,  c'est  en 
raison  de  l'action  épique  que  la  Kère  est  associée  au  dieu  de  la  guerre; 
logiquement,  elle  se  rattache  à  Zeus  par  la  Mœra,  ou  encore  aux  génies 
qui  régissent  les  destinées  individuelles. 

(1)  CEuYres  et  jours,  11. 

(2)  Cf.  G.  Curlius,  n«  268.  nœdcrlein,  n»  172,  n»  176,  n»  178, 

(3)  CL  G.  Curtius,  n'^iOQ.  Dœderlein,  n"2472.  Cf.  II.,  XII,  432;  IX,  1-2. 

(4)  11.,  XV,  119,  cf.  11,767,  etV,  272.  Les  chevaux  sont  appelés  [AiQ^rcope  ^o6oto  (auetores 
fugiendi). 

(5)  Dœderlein,  n*383  et  n»384.  G.  Curtius,  n"  57. 

(,6)  II.  XII,  322  sq.  —  IX,  411,  -  XXll,  109.  C,  VIII,  70. 
(7)  II.,  XVllI,  535-538. 
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Le  caractère  sacré  de  ces  noms  diviDisés  s'est  effacé  avec  le  temps.  Plus 
la  langue  s'est  fixée  et  précisée  par  l'écriture  et  par  les  progrès  de  Tana- 
lyse,  plus  les  dieux  nominaux  ont  vu  se  réduire  la  place  qu'ils  occupaient 
au  début.  Mais  l'association  des  idées  par  les  sons  devait  être  très  puis- 
sante k  l'époque  des  rhapsodes.  Ce  qui  nous  semble  aujourd'hui  un  simple 
rapprochement  verbal,  une  rencontre  fortuite  de  syllabes,  n'était  pas  ma- 
tière à  plaisanterie,  mais  à  réflexion.  Avant  de  jouer  agréablement  sur  les 
mots,  l'homme  a  été  le  jouet  des  mots.  Tel  détail  qui  nous  fait  sourire 
éveillait  chez  les  Grecs  un  sentiment  de  crainte  ou  de  vénération  religieuse  : 
par  exemple  le  casque  d'Adès  (l'invisible)  que  Pallas  se  met  sur  la  tète 
€  pour  n'être  point  vue.  »  Quant  à  l'art  des  Aèdes  eux-mêmes,  ils  le  tien- 
nent de  la  Muse.  Le  poète  qui  a  l'audace  de  vouloir  lutter  et  rivaliser  avec 
les  Muses  est  brisé  par  elles  comme  un  instrument  inhabile.  Le  mot  qui 
s'est  échappé  de  c  la  barrière  des  dents  »  a  une  vie  et  une  énergie  propres; 
le  vers  célèbre  :  c  Sunt  verba  et  voces,  prœtereaque  nihil,  »  est  fort  éloi- 
gné de  l'esprit  homérique.  Si  les  paroles  sont  ailées,  ce  n'est  pas  comme 
choses  vaines  et  légères,  mais  parce  que  leur  passage  invisible  et  rapide  a 
quelque  chose  de  divin  :  ne  pas  oublier  que  les  dieux  d'Homère  ne  pren- 
nent jamais  d'autre  forme  animale  que  celle  des  oiseaux.  Aussi  Andro- 
maque,  regrettant  certaines  paroles  qu'elle  a  prononcées,  n'essaie  pas  de 
les  retirer  :  elle  souhaite  qu'elles  s'envolent  bien  loin  de  ses  propres 
oreilles  (1).  C'est  aux  dieux  eux-mêmes  que  s'adresse  Agamemnon  afin  de 
rendre  vaines  les  malédictions  injustes,  injurieuses  et  téméraires  qu'il  a 
proférées  contre  Ulysse  (2).  La  puissance  divine  de  la  parole  se  nmnifeste 
encore  dans  le  mythe  des  Prières,  dans  les  imprécations  solennelles,  dans 
les  serments  (3).  La  plainte  suprême  du  moribond,  sa  dernière  menace, 
ses  derniers  vœux  lui  survivent.  Us  sont  recueillis  par  l'Erinnye,  qui^  pa- 
reille au  son  de  la  voix,  «  traverse  les  airs  en  tout  sens  (4).  »  La  voix  divine, 
la  Renommée,  est  personnifiée  par  Ossa,  que  l'Odyssée  distingue  nette- 
ment du  message  humain  (5).  De  même  que  le  Soleil  sait  tout,  de  même 
Ossa  voit,  entend  et  rapporte  tout.  Enfin  le  Serment  par  le  Styx  oblige  Ju- 
piter et  les  dieux  d'une  façon  irrévocable;  c'est  une  barrière  qu'il  ne  leur 
est  ni  permis  ni  possible  de  franchir  (6). 

(1)  II.,  XXH,  454. 

(2)  II.,  IV,  363. 

(3)  n.,XlX,  91-131.  IX,  502.  Cf.  Doederlein,  d*  248.  NsgeUbaeb,  out.  cité,  p.  71.  A.  Maory, 
Croyanees  et  légendes  de  rtntiquité,  p.  86-87. 

(4)  'HefXKpoiTtç  (II.,  XIX,  87).  L*étymologie  Saranjûs  peut  du  reste  être  adoptée,  sans  rien 
changer  i  la  conception  homérique  des  Erinyes. 

(5)  Od.,  I,  282.  Cf.  n.,  III,  277.  VIII,  250.  XIII,  837. 

(6)  il.,  Il,  755.  Cf.  Schœmann,  Op.  Acad.,  Il,  p.  182-183.  Orkos  a  un  seni  physique  et  un 
tena  moral  (barrière  et  serment);  TOrcns  est  l'enfer,  dont  on  ne  peut  sortir. 
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Que  la  force  divine  soit  physique,  vitale,  morale  ou  nominale,  c'est  dans 
cette  notion  qu'est  le  principe  de  la  religion  homérique,  comme  sans  doute 
de  toute  religion.  Les  distinctions  que  nous  avons  établies  n*ont  pas,  du 
reste,  et  ne  peuvent  avoir  un  caractère  de  rigueur  absolue.  Dans  tout  or- 
ganisme, c'est  par  d'insensibles  gradations  que  la  matière  se  transforme, 
c'est  par  des  liens  ténus  et  délicats  que  se  coordonnent  les  parties.  Entre 
les  éléments  physiques,  vitaux,  moraux  ou  nominaux  de  la  religion  homé- 
rique, il  y  a  un  perpétuel  échange^  une  circulation  dont  on  ne  peut  saisir 
ni  le  début,  ni  le  terme.  Mais  il  ne  faut  pas  s'arrêter  à  Tenveloppe  de  l'an- 
thropomorphisme, expression  poétique  et  artistique  de  la  métaphysique 
primitive.  Dans  le  polythéisme  grec,  le  nombre  des  dieux  n'est  pas  fixé 
invariablement,  pas  plus  que  dans  le  langage  le  nombre  des  mots  et  des 
formes.  Le  philosophe,  aussi  bien  que  le  poète^  est  impuissant  à  exprimer 
rÊtre  immanent  et  transcendant,  un  et  multiple  à  la  fois.  Si  la  poésie 
multiplie  les  dieux,  la  métaphysique  multiplie  les  systèmes.  La  matière 
animée  d'Aristote,  le  démon  de  Socrate,  les  Idées  de  Platon,  dérivent  des 
premières  conceptions  religieuses  de  la  race  grecque.  Aussi  Homère  a-t- 
il  pu  être  invoqué  par  toutes  les  sectes  philosophiques,  au  même  titre  que 
la  Nature.  H.  Moinn.  ' 

DÉTERMINISME  ET  DOGMATISME  (1). 

I 

Dans  le  Traité  du  Libre  arbitre^  Bossuet  pose  deux  thèses  contradictoires 
et  cherche  à  les  concilier,  ne  voulant  renoncer  ni  au  libre  arbitre  ni  à  la 
prédétermination  des  futurs  contingents.  Il  est  prédéterministe  et  nie  le 
déterminisme  psychologique. 

Spinoza  est  absolument  déterministe  :  Leibniiz  ne  Test  guère  moins  que 
Spinoza.  Aussi  bien,  est-il  des  degrés  dans  le  déterminisme?  Personne  ne 
voudrait  plaider  l'indétermination  universelle.  Autant  vaudrait  contester 
les  lois  de  la  nature.  La  question  est  donc  de  savoir  si  tout  le  détail  des 
phénomènes  est  régi  par  des  lois  inflexibles  ou  s'il  est  des  parties  de  la 
nature  soustraites  au  déterminisme.  Pour  si  grande  que  l'on  imagine  dans 
l'univers  la  part  du  déterminisme,  du  moment  où  l'on  pense  qu'il  n'est  pas 
universel  on  n'est  point  déterministe.  J'accorde  que  le  fatalisme  géomé- 
trique de  V Éthique  a  je  ne  sais  quoi  de  plus  rigide  et  de  plus  impérieux  que 
le  fatalisme  ondoyant  des  Nouveaux  Essais  et  de  la  Théodicée,  que  Leibuitz 

(1)  Dans  la  présente  étude  il  sera  souvent  question  du  préderminisme.  L'expression  «  prédé- 
terminisme  »,  prise  au  pied  de  la  lettre,  peut  s'appliquer  aussi  bien  au  déterminisme  des  savauis 
qu'au  déterminisme  des  théologiens.  Nous  avons  pris  le  terme  a  préderminisme  »  dans  le  sens 
de  «  déterminisme  tbéologique*  d 
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a  Fait  un  pas  vers  les  partisans  du  libre  arbitre.  Mais  au  moment  de  les 
rejoindre,  il  a  reculé. 

Déterministes  l'un  et  l'autre,  ils  ne  contestent,  ni  l'un  ni  l'autre,  ce 
que  Bossuet  appelle  «  le  sentiment  vif  interne  »  du  libre  arbitre  humain. 
Ils  savent  tous  deux  que  l'homme  «  se  sent  »  libre  ;  ils  nient  que  l'homme 
soit  libre.  Bossuet  érige  arbitrairement  le  sentiment  vif  interne  en  preuve. 
Spinoza  et  Leibnitz  contestent  que  ce  sentiment  tienne  lieu  de  preuve. 

Il  ne  manquait  donc  à  Bossuet,  pour  aboutir  aux  mêmes  conclusions, 
c'est-à-dire  à  des  conclusions  nettement  déterministes  que  de  s'interroger 
sur  la  valeur  des  témoignages  delà  conscience  psychologique.  Deux  siècles 
avant  Victor  Cousin,  il  traçait  au  chef  de  l'éclectisme  la  route  à  suivre  : 
constater  sans  critiquer,  avouer  les  contradictions,  lutter  de  pied  ferme 
contre  la  logique.  Bossuet  reproduisait,  sans  la  connaître,  l'argumentation 
ou  plutôt  l'absence  d'argumentation  des  philosophes  cyniques  et  qui  pour- 
rait se  résumer  ainsi  :  «  On  ne  prouve  pas  le  mouvement,  on  marche;  on 
ne  prouve  point  le  libre  arbitre,  on  le  constate.  Bref  on  ne  démontre  pas 
un  fait,  on  le  montre.  »  Les  auteurs  de  nos  manuels  suivent  ordinairement 
les  cyniques;  il  leur  plaît  de  résoudre  d'un  trait  de  plume  l'un  des  pro- 
blèmes les  plus  graves  de  la  métaphysique.  Aussi  bien  l'exemple  de  Bos« 
suet  et  de  Victor  Cousin  ne  serait-il  pas  pour  les  absoudre? 

Quand  les  cyniques  affirmaient  le  libre  arbitre,  ils  se  conformaient  à 
leurs  habitudes  d'esprit,  habitudes  qui  consistaient  à  écarter  de  propos 
délibéré  les  problèmes  difficiles,  à  négliger  les  causes  profondes,  à  ne  s'en 
tenir  qu'aux  soi-disant  prochaines.  Les  cyniques,  au  moins  ceux  de  la  der- 
nière époque,  ne  distinguaient  pas  entre  une  vérité  et  un  fait.  En  outre,  ils 
ne  soupçonnaient  guère  la  possibilité  de  révoquer  en  doute  l'exactitude 
d'un  fait.  Ces  philosophes  tenaient  apparemment  la  philosophie  en  mé- 
diocre estime,  car  ils  la  remplaçaient  par  je  ne  sais  quel  prétendu  sens 
commun.  Ils  étaient  adversaires  déclarés  de  toute  métaphysique. 

Bossuet  et  les  éclectiques  avaient  pour  la  métaphysique  moins  d'antipa- 
tiiie  :  ils  en  avaient  cependant,  et  le  souci  de  ne  jamais  heurter  de  front 
le  sens  commun  paralysait  leur  audace  spéculative.  On  sait  d'ailleurs  le 
singulier  effroi  qu'inspiraient  à  l'école  de  Victor  Cousin  les  exigences  de 
la  logique.  Je  ne  jurerais  pas  que,  dans  cette  école,  respecter  la  logique  et 
tourner  le  dos  à  la  logique  n'aient  souvent  été  synonymes.  Bossuet  bravait 
la  logique  quand  il  posait  les  deux  thèses  contradictoires  de  la  volonté 
libre  et  du  Dieu  prescient  et  prédéterminant.  Mais  il  en  avait  le  droit.  Sa 
foi  de  chrétien  lui  imposait  la  croyance  au  péché,  c'est-à-dire  à  une  rai- 
son humaine  emprisonnée  dans  des  bornes  étroites,  impuissante  à  ne  les 
point  franchir.  Bossuet  avak  le  droit  de  nous  dire  :  «  Tenez  fortement  les 

«  deux  bouts  de  la  chaîne.  Croyez  au  libre  arbitre.  Croyez  à  la  prédéter«< 
i.  23 
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*  mination  des  futurs  contingenls.  Il  y  a  là  un  mystère.  Croyez,  ne  cber- 
c  chez  rien  au  delà  ». 

Un  libre  penseur  comme  l'était  Cousin  aurût  dû  montrer  plus  d'exi- 
gence. Lui  qui  ne  croyait  pas  au  péché  originel  aurait  dû  comprendre  qu'à 
moins  d'établir  entre  la  raison  humaine  et  la  raison  divine  la  même  diffé- 
rence qu'ebtre  «  te  chien  animal  ■  et  le  c  chien  constellation  •  la  néces- 
sité s'imposait  à  lui  de  résoudre  la  contradiction  et  par  conséquent  d'op-, 
ter  ou  pour  le  prédéterminisme  ou  pour  la  liberté. 

Aujourd'hui  le  prédéterminisme  n'est  plus  ou  ne  semble  plus  être  en 
cause.  Sur  les  ruines  de  ce  qu'on  appelait  le  déterminisme  tbéologiqoe, 
un  autre  s'est  élevé,  inébranlable,  dit-on.  C'est  le  déterminisme  scienti- 
fique dont  la  négation,  paralt-il,  est  fatale  à  la  science.  Contester  le  déter- 
minisme scientifique  équivaut  à  faire  acte  de  mitologut. 

Ëtrange  pouvoir  des  mois  I  Le  déterminisme,  quand  il  s'appelle  «  théo- 
logique  *  fait  sourire  les  déniaisés.  Quand  il  s'appelle  a  scientifique  >,  on 
ressent  pour  lui  je  ne  sais  quel  respect  religieux.  Et  pourtant  c'est  le  même 
déterminisme.  Entre  celui  des  théologiens  et  celui  des  savants,  la  distinc- 
tion échappe. 

II 
L'auteur  de  La  Justice,  M.  Sully  Prudhomme,  a  merveilleusement  dé* 
crit  le  déterminisme  universel.  Un  philosophe  ne  dirait  ni  mieux,  ni  en 
moins  de  mots  : 

L'enfiint  prête  nu  vouloir  libre  et  capricieux 

Au  papillon  qu'il  suit  et  qui  toujours  recule, 

La  âeur  suit  le  soleil  de  l'aube  au  crépuscule. 

Le  zéphyr  semble  errer  comme  un  lutin  joyeux. 

Chaque  être  a  l'air  d'agir  comme  il  aime  le  mieux 
Cependant  chaque  atome  aveuglément  circule  : 
De  l'haleine  des  vents  la  moindre  particule 
Doit  son  vol  et  sa  route  au  branle  entier  des  cieux. 

La  plante  est  une  horloge  et  sans  se  dire  :  où  vais-jet 
Le  papillon  voltige  ainsi  que  flotte  un  llôge 
D'équilibre  et  d'instinct  tout  son  caprice  est  Calt; 

Et  la  main  qui  l'a  pris  n'a  pu  faire  antre  chose 
Nul  acte  qui  ne  soit  un  nécessaire  effet 
Nul  effet  révolté  contre  sa  propre  cause. 

Voix  répond  au  Chercheur  : 

Par  je  ne  sais  quoi  de  brutal 
Et  d'hostile  h  toute  noblesse, 
Un  monde  absolument  &tal 
Dans  ma  conscience  me  blesse  et..>  (1). 
/utficf,  tixièffle  veille. 
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La  mode  n'est  guère,  dans  un  morceau  de  philosophie,  d'invoquer  la 
Muse  d*un  poète,  et  pourtant  comparez  ce  que  vous  venez  de  lire  avec  cet 
admirable  fragment  de  Jules  Lequier  (1)  : 

«  Un  jour  dans  le  jardin  paternel,  au  moment  de  prendre  une  feuille 

<  de  charmille,  je  m*émerveillai  tout  à  coup  de  me  sentir  le  mattre  absolu 
«  de  cette  action,  tout  insignifiante  qu*elleétait.  Faire  ou  ne  pas  faire?Tous 
«  deux  si  également  en  mon  pouvoir  I  Une  même  cause,  moi,  capable 
«  au  même  instant,  comme  si  j'étais  double,  de  deui  effets  tout  à  fait  op- 
a  posés!  et  par  l'un  ou  par  l'autre,  auteur  de  quelque  chose  d'étemel,  car 
«  quel  que  fût  mon  choix,  il  serait  désormais  éternellement  vrai  qu'en  ce 
•<  point  de  la  durée  aurait  eu  lieu  ce  qu'il  m'aurait  plu  de  décider.  Je  ne 

<  suffisais  pas  à  mon  étonnement;  je  m'éloignais,  je  revenais,  mon  cœur 
tt  battait  à  coups  précipités. 

«  J'allais  mettre  la  main  sur  la  branche,  et  créer,  de  bonne  foi,  sans  le 
a  savoir,  un  mode  de  l'être  quand  je  levai  les  yeux  et  m'arrêtai  à  un  léger 
«  bruit  sorti  du  feuillage. 

«  Un  oiseau  effarouché  avait  pris  la  fuite.  S'envoler,  c'était  périr  :  un 
«  épervier  quipassait  le  saisit  au  milieu  des  airs. 

«  C'est  moi  qui  l'ai  livré,  me  disais-je  avec  tristesse  :  le  caprice  qui  m'a 
c  fait  toucher  cette  branche  et  non  pas  cette  autre,  a  causé  sa  mort,  v  Je 
prie  le  Jecteur  de  faire  la  comparaison,  de  rapprocher  ce  passage  de  la 
première  strophe  de  M.  Sully-Prudhomme. 

Puis  l'enfant  va  se  répondre,  puis  il  fera  Tbypothèse  du  déterminisme, 
et  développera,  par  anticipation,  les  dernières  strophes  de  notre  poète. 
Mais  combien  sa  prose  n'est-elle  pas  plus  émue  I 

«  En  un  point  de  ce  vaste  monde  animé  d'un  mouvement  continuel  et 
«  continuellement  transformé,  où  d'instant  en  instant  rien  ne  se  produis 

<  sait  qui  n'eût  la  raison  de  son  existence  dans  Tétat  antérieur  des  choses 
«  je  me  vis  au  delà  de  mes  souvenirs,  je  me  vis  à  mon  origine,  moi,  ce 
1  nouveau-né  qui  était  moi,  ce  moi  étranger  qui  commença  mon  être,  je 

<  le  vis  déposé  à  sou  insu  en  un  point  de  cet  univers,  mystérieux  germe 
«  destiné  à  devenir  avec  les  années  ce  que  comportait  sa  nature  et  celle  du 
«  milieu  qui  Tenvironnait...  Je  reconnus  que  n'étant  pas  mon  principe,  je 
«  n'étais  le  principe  de  rien;  que  mon  défaut  et  ma  faiblesse  étaient  d'avoir 
«  été  fait  :  que  quiconque  a  été  fait,  a  été  fait  dénué  de  la  noble  faculté  de 
«  faire;  que  le  sublime,  le  miracle  aussi,  hélas  I  et  l'impossible,  était  d'agir 
«  n'importe  où  en  moi  et  n'importe  comment,  mais  d'agir,  de  donner  un 
c  premier  branle,  de  vouloir  un  premier  vouloir,  de  commencer  quelque 
«  chose  en  quelque  façon  (que  n'eussé-je  pu  si  j'eusse  pu  quelque  chose  I] 

(1)  iules  Lequier,  La  Recherche  d'une  première  vérité^  p.  1-8,  St-Cload,  1865. 
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«  d'agir,  une  fois,  tout  à  fait  de  mon  chef,  c'est-à-dire  d'agir  et  sentant, 

<  par  la  douleur  d'en  perdre  l'illusion,  la  joie  qu'on  aurait  eue  de  posséder 
«  un  privilège  si  beau,  je  me  trouvai  réduit  au  rdle  de  spectateur,  tour  à 
c  tour  amusé  et  attristé  d'un  tableau  changeant  qui  se  dessinait  en  moi 
c  sans  moi,  et  qui,  tantdt  fidèle  et  tantôt  mensonger,  me  montrait  sous  des 
c  apparences  toujours  équivoques,  et  moi-même  et  le  monde  à  moi  tou- 
c  jours  crédule,  et  toujours  impuissant  à  soupçonner  mon  erreur  présente 
c  ou  à  retenir  la  vérité,  etc.  »  J'arrête  ici,  ne  pouvant  tout  citer. 

Et  maintenant  je  prie  qu'on  veuille  relire  et  cette  prose  si  profondé- 
ment poétique  et  cette  poésie  dont  l'effet  est  presque  tout  entier  dans  la 
concision  et  dans  l'effort  pour  rester  impassible  ;  je  demande  par  quel 
déterminisme  Lequier  et  Sully  Prudhomme  se  trouvent  si  étrangement 
fascinés.  Lequier ,  son  livre  le  prouve ,  est  troublé  par  le  fantôme  du  dé- 
terminisme théologique.  Notre  poète,  lui,  se  sent  enchaîné  par  le  détermi- 
nisme scientifique  et  tente  de  secouer  sa  chaîne.  C'est  pourtant  le  même 
déterminisme  avec  les  mêmes  conséquences  brutales,  immorales,  absurdes, 
oui  absurdes  malgré  la  science  qui  appelle  le  libre  arbitre  une  absurdité. 

On  devrait  bien  chasser  des  livres  ce  déterminisme  à  plusieurs  têtes  l'une 
théologique,  l'autre  métaphysique,  la  troisième  psychologique,  la  qua- 
trième physiologique,  la  cinquième  physique...  et  encore  je  ne  suis  point 
sûr  de  les  avoir  toutes  comptées.  Il  n'y  a  qu'un  déterminisme,  dont  les 
effets,  dont  les  conséquences  restent  les  mêmes.  Peu  importe  si  c'est  en 
Dieu  ou  hors  de  Dieu  qu'il  prend  sa  source  I 

L'expression  du  déterminisme  scientifique  est  dans  le  prétendu  axiome  : 
ex  nihilo  nihiL  Les  théologiens  prédéterministes  ne  s'inquiètent  guère 
de  cet  axiome. Pourtant  si  Dieu  a  tout  prédéterminé,  c'est  qu'il  a  réglé  la 
suite  des  événements,  c'est  que  tous  les  événements  sortent  les  uns  des 
autres;  et,  dès  lors,  il  n'est  pas  de  phénomène  qui  surgisse  sans  être  pré- 
cédé. 

«  Sans  doute,  répliquera  le  savant.  Mais  voyez  la  différence,  et  qu'elle 

<  est  toute  à  notre  avantage.  Dans  l'hypothèse  d'un  dieu  qui  a  tout  pré- 
«  déterminé,  la  nécessité  des  événements  n'est  qu'apparente.  Ils  viennent, 

<  les  uns,  après,  les  autres,  avant,  parce  que  Dieu  en  a  décidé  ainsi.  Le 
«  pourquoi  de  leur  succession  ne  peut  être  cherché  que  dans  un  décret 
a  arbitraire  (1).  Mais  une  nécessité  qui  tire  son  origine  d'une  décision  arbi- 
«  traire,  est  une  fausse  nécessité,  en  tout  cas  elle  est  le  contre-pied  de  la 
a  nécessité  scientifique.  Que  le  déterminisme  théologique  implique  le  dé- 
«  terminisme  psychologique,  rien  n'est  plus  vrai.  De  même,  le  détermi- 

(1)  Pourquoi  arbitraire?  La  volonté  de  Dieu  n'obéit-eile  pas  à  sa  raison?  Les  lois  du  inonde 
physique  ne  peuvent-elles  pas  être,  en  même  temps,  contingentes  et  rationnelles?  Ce  point  sera 
discuté  tout  à  l'heure. 
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«  nisme  psychologique  résultera  infailliblement  du  déterminisme  phy- 
«  sique  ou  scientifique.  Convenez  pourtant  que  le  déterminisme  scienti- 
a  fique  est  seul  intelligible,  puisque  la  raison  d'être  d*un  phénomène  veut 
a  être  cherchée  dans  la  série  infinie  des  phénomènes  antécédents.  Le  dé- 
<  terminisme  théologique,  au  contraire,  est  la  négation  de  la  vraie  néces- 
«  site  :  A  et  B  se  succèdent  parce  que  Dieu  Ta  voulu.  Il  se  peut  que 
«  certains  jugent  cette  raison-là  suffisante.  Cette  raison-là  n*en  reste  pas 
t  moins  dépourvue  de  raison,  d 

Soit,  répondrons-nous.  Deux  phénomènes  Â  et  B  peuvent  se  succéder  l'un 
à  l'autre,  ou  parce  qu'une  volonté  toute  puissante  en  a  ainsi  décidé,  ou 
bien  parce  que  le  phénomène  B  est  nécessité  logiquement  par  la  pré- 
sence de  A.  Mais  que  signifie  cette  proposition  :  La  présence  de  A  néces- 
site la  futurilion  de  B?  Entendons-nous  que  B  est  virtuellement  dans  A?  que 
la  position  d'A  entraine  la  position  de  B? 

Un  cercle  est  donné.  En  môme  temps  est  donnée  l'égalité  des  rayons  du 
cercle.  Comment  sais-je  que  les  rayons  sont  tous  égaux?  Par  la  définition 
même  de  la  figure.  Comment  sais-je  que  dans  toute  circonférence  des  arcs 
égaux  soutendent  des  cordes  égales?  A  première  vue  je  l'ignore.  Pourtant 
après  inspection  de  la  figure  et  après  démonstration,  je  ne  puis  plus  en 
douter.  Je  le  sais  a  priori.  Cela  veut  dire  :  je  le  sais  en  conséquence  4^  la 
définition  du  cercle,  donc  en  vertu  d'une  nécessité  logique  ou  mathéma-> 
tique. 

Est  nécessaire  logiquement  ou  mathématiquement  tout  ce  dont  le  con- 
traire implique  contradiction.  En  quoi  la  nécessité  physique  est  elle  ana- 
logue à  la  nécessité  logique?  Ici  nécessité  est  synonyme  de  constance  inva- 
riable, disons  mieux,  invariablement  constatée.  Dès  lors,  prétendre  que 
l'apparition  du  phénomène  A  nécessite  la  futurition  du  phénomène  B, 
équivaut  à  dire  :  les  phénomènes  du  genre  A  précèdent  invariablement, 
c'est-à-dire  ont  toujours  précédé  les  phénomènes  du  genre  B.  Mais  cette 
précession  est-elle  nécessaire?  Supposez-vous  en  présence  de  A,  de  la  pré- 
sence de  A  déduirez-tons  l'apparition  prochaine  de  B?  Si  oui,  il  n'est  point 
de  sciences  expérimentales.  Dès  lors  la  nécessité  empirique  est  distincte  do 
la  nécessité  logique.  Depuis  Leibnitz  la  distinction  se  passe  de  preuve. 

m 

Parler  de  nécessité  empirique,  n'est-ce  point  s'exposer  au  reproche  de 
psittacisme?  L'auteur  d'une  thèse  sur  Y  Erreur  dont  nous  avons  nous- 
même  rendu  compte  dans  la  Revue  Philosophique  (1),  distingue  entre  deux 
sortes  de  vérités,  les  vérités  logiques  et  les  vérités  d'expérience.  «  Il  ne 

(t)  LiTnison  de  jaoTier  1880. 
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«  s*agit  plus  ici,  dit-il  à  propos  des  vérités  empiriques,  du  développement, 
«  nécessaire  et  continu  d'une  seule  idée  ;  la  connaissance  dépend  des  occa- 
«  sîons  et  des  hasards  de  Texpérience.  Ce  qui  fait  la  légitimité  de  la  con- 
«  naissance,  ce  n'est  pas  le  rapport  d'identité  qui  lie  un  terme  à  un  terme 
a  antécédent  tenu  pour  vrai,  la  connaissance  vaut  par  elle-même,  fùt-il 
a  impossible  d'apercevoir  ses  relations  avec  d'autres.  On  se  résigne  à  ne 
«  pas  rendre  compte  du  passage  d'une  idée  à  une  autre,  s'il  est  prouvé  par 
«  les  faits  que  les  idées  doivent  être  constamment  unies;  on  ne  s'épuise 
«  pas  en  vains  efforts  pour  ramener  tout  rapport  de  succession  à  une  rela- 
«  tion  d'identité.  Enfki,  on  ne  suppose  plus  que  la  vérité  soit  tout  entière 
«  contenue  dans  une  idée  ;  elle  se  dégage  peu  à  peu  du  pêle-mêle  des  faits; 
«  elle  entre  par  fragments  dans  l'esprit...  La  science  n'est  plus  une  route 
«  royale  qui  se  déroule  régulièrement  et  sans  lacune;  mais  Tesprit  hu- 
«  main  commence  çà  et  là,  partout  où  il  sait  qu'elle  doit  passer,  divers 
«  tronçons;  on  les  réunira  après,  si  on  peut  (1).  » 

Il  est  des  vérités  qui  ne  se  dégagent  pas  les  unes  des  autres,  mais  qui 
viennent,  avec  le  temps,  se  ranger  les  unes  à  la  suite  des  autres.  Une  fois 
Tordre  de  ces  vérités  établi  et  connu,  la  supposition  d'un  ordre  contraire 
nous  choque  presque  à  l'égal  d'une  contradiction  logique.  Mais  la  con- 
tradiction n'est  pas  :  un  fait  s'est  passé  un  autre  a  suivi,  puis  cette  succes- 
sion s'est  renouvelée  dans  l'expérience,  puis  un  lien  nous  est  apparu,  îti- 
dissoluble,  entre  les  deux  événements.  Aussi  bien  avons-nous  tort  de  dire  : 
deux  événements.  Il  n'en  est  qu'un  seul,  à  deux  ou  plusieurs  phases. 
Essayez  de  penser  à  Tune  de  ces  phases  sans  penser  presque  immédiate- 
ment aux  autres.  La  nécessité  sera  plus  forte  que  votre  volonté  :  vous 
essaierez  en  vain. 

Pourtant  q^jelle  différence  entre  une  nécessité  qui  s'impose  petit  à  petit 
à  notre  intelligence  —  et  une  nécessité  qui  parfois  s'improvise  en  nous, 
sans  que  nous  ayons  ni  le  temps  ni  la  velléité  de  la  supposer  douteuse  1 
Ici,  une  nécessité  qui  n'aurait  pu  ne  pas  être;  là  une  nécessité  qui  aurait 
pu  ne  pas  être,  tranchons  le  mot,  une  nécessité  non  nécessaire. 

Le  nécessité  qui  apparait  entre  les  notions  est  du  premier  genre.  La  né- 
cessité qu'on  suppose  gouverner  les  faits  de  la  nature  estdu  second  genre. 
La  liaison  des  deux  phénomènes  A  et  B  est  jugée  nécessaire  parce  qu'elle 
est  constante.  Nous  l'avons  dit  autre  part,  et  sur  ce  point  notre  opinion 
est  restée  la  même,  il  n'y  a  pas  de  nécessité  empirique  (2).  Ce  qu'on  appelle 
le  déterminisme  physique  est  peut-être  Timage  de  la  nécessité,  mais  n'en 

(i)  De  VErreur.  Pari»,  G.  Baillièrc,  1879,  p.  85. 

(2)  n  y  en  a  si  peu  que  Stuart  Mil!  la  conteste  el  que  l'auteur  du  Fondement  de  Vlnduetion, 
notre  maître,  transforme  cette  prétendue  oécesuité  empirique  en  une  nécessité  métaphysique, 
expression  des  lois  de  la  pensée. 
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e$t  4pie  Timage.  G^est  un  détcrmiDisme  dont  la  nécessité  nous  échappe, 
dont  la  durée,  dont  la  perpétuité  ne  peut  être  garantie  par  aucun  argu- 
ment. Que  vaut,  d'ailleurs,  un  argument  de  cette  forme  :  a  les  choses  se 
passeront  nécessairement  ainsi,  attendu  que  l'on  ne  voit  guère  pourquoi 
elles  se  passeraient  autrement  ?  » 

On  semble  donc  autorisé,  ou  à  ne  point  rendre  raison  du  déterminisme 
physique  ou  à  faire  intervenir  un  Dieu  immuable  dont  la  volonté  aurait 
prédéterminé  les  futurs.  On  est  ou  Ton  croit  être  sûr  que  cette  volonté  ne 
changera  point  :  semeljussit^  semper  paret,  comme  disaient  les  stoïciens. 
A  tort  ou  à  raison,  l'immutabilité  delà  volonté  divine  paraît  être  une  consé- 
quence de  la  perfection  qui  est  en  Dieu.  Peut-être  un  Dieu  parfait  n'est-il 
point  un  Dieu  immuable  :  peut-être  un  Dieu  immuable  n'est-il  pas  con- 
traint par  sa  nature  à  la  création  d'un  monde  gouverné  par  des  lois  cons- 
tantes. Expliquer  le  déterminisme  scientifique  parle  déterminisme  théo- 
logique, c'est  peut-être  lui  donner  une  base  fragile.  Mieux  vaut  pourtant, 
selon  quelques-uns,  lui  chercher  un  point  d'attache  que  de  l'abandonner 
à  lui-même,  impuissant  à  justifier  ses  droits. 

Il  est  vrai  qu'en  ce  moment  l'adhésion  presque  unanime  des  savants  et 
des  philosophes  lui  est  acquise.  Aussi  se  garde-t-on  de  discuter  le  pré- 
déterminisme, suspect  d'ailleurs,  car  ce  sont  les  théologiens  qui  Font 
imaginé.  Mais  la  liaison  nécessaire  des  phénomènes,  mais  l'impossibilité 
absolue,  et  qui  pourtant  n'est  pas  une  impossibilité  logique,  de  se  repré- 
senter cette  liaison  autre  qu'elle  n'est,  sans  se  représenter  presque  immé- 
diatement le  monde  en  proie  à  l'anarchie  la  plus  complète,  voilà  ce  qu'il 
faut  accepter  sous  peine  de  s'attirer  le  mépris  des  serviteurs  de  la  science. 

Il  semble  pourtant  qu'on  soit  contraint,  ou  d'affirmer  au  sens  profond 
du  terme  la  contingence  des  lois  physiques,  sans  chercher  à  en  rendre 
raison;  ou  de  considérer  les  lois  de  la  nature  comme  les  signes  d'une  vo- 
lonté immuable  qui  a  prédéterminé  les  futurs. 

Entre  le  déterminisme  des  théologiens  et  celui  des  savants,  il  y  a  bien 
quelque  différence.  Mais  qui  peut  adhérer  à  Tun  ou  à  l'autre  ne  peut 
appuyer  son  choix  sur  des  motifs  d'ordre  logique.  La  liaison  du  fait  A  et 
du  fait  B  a  beau  se  présenter  toujours,  et  de  mémoire  d'homme  n'avoir 
souffert  aucune  intermittence,  il  n'y  a  rien  dans  la  nature  de  A  qui  m'in- 
clinerait à  prédire  B  si  l'expérience  ne  m'en  avait  instruit.  D'autres  l'ont 
déjà  dit:  mille  le  pourront  redire,  j'en  ai  crainte,  tant  on  a  de  peine  à 
déraciner  chez  la  plupart  des  savants  ou  des  idolâtres  de  la  science  la  su- 
perstition du  déterminisme  universel. 

Que  signifie  déterminer?  On  me  répondra  que  ce  mot  comporte  des  ac- 
ceptions diverses.  Je  ne  puis  cependant  croire  que  le  mot  déterminer  ne 
signifie  rien  de  plus  que  :  précéder  constamment.  Autre  chose  est  dire  : 
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M.  X.  a  Thabitude  de  sortir  à  huit  heures  du  matin.  Autre  chose  est  dire: 
l'eau  rouille  le  fer.  En  effet,  si  M.  X.  ne  sort  pas  de  chez  lui  à  huit  heures 
du  matin  comme  je  m'y  attendais,  cela  m'étonne,  mais  à  cela  je  noToîs 
rien  d'impossible.  Si  l'eau  cessait  de  rouiller  le  fer,  je  crierais  au  miracle, 
car  je  me  trouverais  en  présence  d'un  phénomène  invraisemblable.  La 
rouille  me  parait  être  déterminée  nécessairement  par  le  contact  de  Teau 
et  du  fer.  Il  y  a  là,  ce  me  semble,  un  phénomène  nécessaire. 

Mais  je  réfléchis  et-me  demande  où  est  ce  lien  nécessaire.  Je  cherche  un 
lien  intrinsèque  {l)/}e  ne  le  trouve  pas.  L'idée  de  rouille  n'est  pas  logique- 
ment impliquée  dans  celle  de  contact  de  Teau  et  du  fer.  Dès  lors  ou  bien 
la  signification  du  mot  déterminisme  se  réduit  à  celle  de  précession  con- 
stante, ou  si  elle  porte  plus  loin  et  plus  haut  c'est  en  vertu  d'une  exten- 
sion arbitraire.  Je  puis  demander  pourquoi  deux  triangles  ABC  et  DE  F 
sont  semblables,  et  je  sais  pourquoi  ils  le  sont  quand  on  m'a  répondu  que 
leurs  angles  sont  égaux  et  que  leurs  côtés  homologues  sont  proportion- 
nels. Je  ne  sais  pas,  je  ne  saurai  jamais  pourquoi  l'eau  rouille  le  fer.  «  Gela 
«  ne  peut  pas  être  autrement,  attendu  que  cela  est  toujours  ainsi.  »  Voilà 
la  réponse  à  laquelle  il  faut  m'attendre.  Mais,  puisqu'entre  le  phénomène 
A  ^t  le  phénomène  B  il  n'est  pas  de  lien  intrinsèque,  le  lien  qui  les  unit 
doit  provenir  d'une  source  extérieure.  On  ne  peut  dire  de  B  qu'il  est  vir- 
tuellement contenu  dans  A.  Ils  n'en  sont  pas  moins  unis  dans  l'expé- 
rience. En  conclure  que  leur  liaison  constante  a  été  décrétée  par  Dieu,  c'est 
adopter  l'explication  anthropomorphique.  Je  ne  vois  guère  d'autre  expli- 
cation plausible,  à  moins  qu'on  ne  renonce  à  expliquer.  Les  philosophes  ne 
remarquent  point  que  toute  explication  métaphysique  est  entachée  d^au- 
thropomorphisme,  que  dire  :  «  C'est  une  loi  de  la  nature  »,  ou  c'est 
simplement  affirmer  la  constance  de  deux  ou  plusieurs  faits,  ou  c'est 
ébaucher  l'hypothèse  d'un  l(^gislateur.  En  somme ,  et  c'est  à  quoi  nous 
avions  le  dessein  d'aboutir  :  1®  la  seule  nécessité  est  la  nécessité  logique; 
2""  le  déterminisme  physique  ne  se  distingue  pas,  au  fond,  du  déterminisme 
théologique. 

Le  déterminisme  théologique  résulte  d'un  décret  divin.  Ou  ce  décret 
est  arbitraire,  ou  ce  décret  n'a  d'autre  but  que  de  faire  passer  à  l'acte  les 
lois  présentes  à  l'entendement  divin  et  que  l'actuation  fait  devenir  les  lois 
du  monde.  Dans  ces  conditions  comment  distinguer  entre  le  déterminisme 
des  savants  et  celui  des  théologiens  ? 

(1)  Hais  qui  connattrait  parfaitement  Tétat  du  monde  à  an  instant  donné  pourrait  prédire 
les  états  futurs.  L'objection  est  de  Laplace.  0  y  a  donc  des  liens  intrinsèques ,  car  il  y  a  des 
raisons  pour  que  A  précède  et  annonce  B.  —  Ces  raisons  comment  les  connaissez-Tous?  Par 
déduction  ou  par  induction  ?  Par  des  déductions  à  prémisses  aprioriques ,  ou  par  des  dé- 
ductions à  prémisses  expérimentales  ?  Toute  la  question  est  là. 
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Encore  une  fois  la  distinction  échappe.  Pourtant  il  semble  que  toute 
Dolre  argumentation  précédente  se  trouve  ruinée.  Car  si  Tentendcment 
divin  est  régi  par  des  lois,  il  faut  bien  investir  ces  lois  d'un  caractère  de 
nécessité  absolue  et  dès  lors  subordonner  la  pseudo-nécessité  physiqueou 
empirique  à  la  nécessité  métaphysique. 

Qu'est-ce  donc  que  la  nécessité  métaphysique,  et  d*où  vient  que  les  lois 
de  la  nature  nous  paraissent  contingentes  ?  D*où  vient  qu'entre  le  phéno- 
mène Â  et  le  phénomène  B  nous  ne  puissions  établir  une  liaison  fatale 
que  par  la  transformation  insensible  d'une  relation  constante  en  une  rela- 
tion nécessaire  ?  Si  les  lois  de  la  nature  sont  le  reflet  des  lois  de  Tenten- 
dement  divin,  d*où  vient  que  Tbypothèse  de  lois  con traîtres  à  celles  que 
nous  connaissons  et  constatons  ne  choque  nullement  notre  esprit?  De  ce 
que  Dieu  est  incompréhensible  et  que  la  raison  d'être  des  lois  qui  meu- 
blent l'esprit  de  Dieu  nous  est  impénétrable  7 

En  admettant  qu'il  en  soit  ainsi,  nous  voilà  contraints  d'avouer  que  le 
concept  de  nécessité  métaphysique  reste  un  concept  vide,  à  moins  qu'il  ne 
vienne  se  résoudre  dans  le  double  concept  de  nécessité  mathématique  et 
logique. 

Pourquoi  hésiterait-on  à  soutenir  que  cette  résolution  est  possible? 

Parce  qu'on  ne  voit  pas  comment  elle  le  serait.  Au  contraire  on  entre- 
voit comment  elle  ne  le  serait  point.  Des  lois  physiques  contingentes  ne 
peuvent  s'expliquer  par  Tactuation  des  lois  de  l'entendement  divin.  Si  le 
inonde  avant  d'exister  est  une  pensée  de  l'esprit  de  Dieu  et  une  pensée 
nécessaire,  il  ne  faut  plus  parler  de  la  contingence  des  lois  physiques. 
Biais  la  négation  de  cette  contingence  serait  une  négation  gratuite. 

Il  reste  donc  que  c'est  la  volonté  de  Dieu  qui  est  Forigine  des  lois  du 
monde.  Les  lois  sont  parce  que  Dieu  les  a  voulues  telles.  A  et  B  se  suivent, 
non  parce  que  la  position  de  A  entraîne  nécessairement  celle  de  B,  mais 
parce  qu'il  a  plu  à  Dieu  qu'elle  l'entraînât  toujours.  Dieu  a  voulu  le  dé- 
terminisme. Vouloir  le  déterminisme  et  vouloir  la  nécessité,  cela  fait 
deux,  ne  doublions  pas.  Souvenons-nous  aussi  qu'une  nécessUé  voulue  est 
une  contradiction.  Si  maintenant,  on  écarte  l'hypothèse  du  Dieu  créa- 
teur, il  reste  toujours  que  le  déterminisme  physique  est  un  fait  d'expé- 
rience, ni  plus,  ni  moins,  et  que  par  conséquent  les  savants  excèdent  leurs 
droits  en  le  déclarant  universel. 

Il  ne  serait  donc  pas  impossible,  a  priori,  que  le  libre  arbitre  appartînt 
^  l'homme.  Dès  lors,  si  le  libre  arbitre  peut  être,  d'où  vient  qu'on  n'ac- 
cq)te  pas  la  preuve  de  ce  libre  arbitre  telle  que  nous  la  fournit  l'introspec- 
tion? L'école  éclectique  a  pensé  que  cette  preuve  était  inattaquable.  D'où 
vient  qu'elle  ne  l'est  pas,  selon  nous?  Nous  le  dirons  en  terminant.  Qu'on 
nous  permette  »  à  ce  propos  d'examiner  un  problème  d'histoire  de  la  phi- 
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losophie  française  et  de  nous  demander  comment  Técole  éclectique  a  cru 
devoir  sHncIiner  naïvement  et  respectueusement  devant  les  témoignages  de 
l'observation  interne  prétendue  infaillible. 

IV 

L'école  éclectique,  étrangère  au  mouvement  des  sciences,  ne  8*est  guère 
embarrassée  de  nier  le  déterminisme  scientifique  tout  en  reconnaissant  les 
droits  du  déterminisme  théologique.  Le  déterminisme  scientifique  Tin- 
quiétait  bien  un  peu  chaque  fois  qu'elle  s'en  préoccupait,  mais  elle  s'en 
débarrassait  en  n'y  pensant  point.  On  flairait  là  un  adversaire  presque  in- 
vincible. En  revanche,  chaque  fois  qu'on  s'interrogeait  sur  la  prédétermi- 
nation des  futurs  contingents,  on  avait  grand  souci  de  la  tenir  pour  in* 
contestable.  On  ne  s'apercevait  pas  que  la  prédétermination  des  futurs 
impliquait  le  déterminisme  des  volitions  humaines,  ou,  si  l'on  s'en  aperce- 
vait, «  on  serrait  fortement  les  deux  bouts  de  la  chaîne,  d  A  l'un  des  bouts 
étaient  la  prescience  et  la  prédétermination;  à  l'autre  était  le  libre  ar- 
bitre. Aussi  bien  l'homme  ne  sait-il  pas  qu'il  est  libre  certissima  icientid 
et  clamante  conscieniia  ? 

D'où  vient  cette  infaillibilité  dont  l'école  éclectique  a  toujours  investi  la 
conscience?  Pourquoi  lui  accorderait-on  ce  que  l'on  refuse  à  nos  autres 
moyens  de  connaître?  Le  savant  se  trompe.  Pourquoi  le  psychologue 
échapperait-il  à  l'erreur  ? 

On  sait  que  l'école  de  Victor  Cousin  s'est  réclamée  tout  à  la  fois  dos 
écossais,  Reid,  Dugald  Stewart,  et  des  grands  spiritualistes  du  dix-sep- 
tième siècle.  Descartes,  Leihnitz.  Ce  qu'elle  doit  à  Leibnitz  se  réduit  à 
fort  peu  de  chose.  Il  est  même  probable  que  Leibnitz  fit  sentir  son  in- 
fluence bien  plus  par  l'intermédiaire  de  Maine  de  Biran  que  par  i'eiTtt 
immédiat  de  ses  doctrines  métaphysiques.  Victor  Cousin  craignait  de  ré- 
duire l'étendue  à  n'être  qu'une  simple  apparence,  et  c'est  à  Descartes  qu'il 
se  confiait  pour  affirmer  que  l'étendue  existe  réellement.  Les  monades  lui 
faisaient  peur  et  Vharmonie  préétablie  lui  semblait  le  plus  osé  des  paradoxes. 
L'école  éclectique,  pour  se  rassurer  contre  les  audacieuses  affirmations  des 
métaphysiciens,  se  réfugia  auprès  de  l'honnête  Thomas  Reid,  le  plus 
consciencieux  parmi  les  explorateurs  de  surfaces.  De  l'âme  humaine  Reid 
ne  voulait  ritn  savoir  de  plus  que  ses  domestiques  ou  ses  fermiers,  s'il  en 
avait.  JoufiTroy  pensait  comme  lui,  le  jour  où  il  égalait,  pour  la  raison,  le 
premier  pâtre  venu  à  l'auteur  de  la  Monadologie.  Reid  et  Stewart,  incon- 
testablement les  plus  dignes  de  renommée  parmi  les  représentants  de  la 
psychologie  littéraire,  ne  semblaient  pas,  à^nos  éclectiques,  suivre  dans 
l'observation  des  faits  spirituels  une  autre  route  que  celle  indiquée,  peut* 
être  même  frayée  par  Fauteur  du  Discours  de  la  Méthode.  Ils  ignoraient  que 
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Descartes  était  Tadversaire  de  la  psychologie  de  pure  introspection  et  qu'il 
n'estimait  que  la  psychologie  physiologique.  Enfin  ils  prenaient  lai  Y'  partie 
da  Discours  pour  un  résumé  de  psychologie  et  même  de  psychologie  de 
sens  commun.  Reid  et  Descartes  leur  semblaient  donc  pouvoir  être  asso- 
ciés, et  ce  rapprochement  leur  souriait  d'autant  plus  que  les  problèmes 
abordés  par  Tun  avaient  été  négligés  par  Tautre.  Descartes  avait  négligé 
la  psychologie  descriptive.  Reid  avait  omis  la  psychologie  rationnelle.  En 
outre,  Reid  suivait  le  sens  commun.  Or  qu'avait  dit  Descartes  dès  la  pre- 
mière ligne  du  Discours  f  N'avait-il  pas  écrit  :  «  Le  bon  sens  est  la  chose  du 
a  monde  la  mieux  partagée,  d  ?  —  Peut-être  Descartes  exagérait-il  volontai- 
rement, pour  se  garantir  d'attaques  qu'il/prévoyait  et  redoutait.  Peut-être 
cet  hommage  rendu  au  bon  sens  universel  est-il  un  hommage  légèrement 
ironique.  —  Point.  Les  éclectiques  ont  pris  au  sérieux  cet  hommage  et  se 
sont  imaginé  que  Descartes  pour  fonder  la  métaphysique  avait  tout  sim« 
plement  écrit  sous  la  dictée  du  «  bon  sens.  » 

Le  Descartes  dont  les  éclectiques  se  recommandent  est  le  Descartes  du 
Discours  et  des  Méditations,  du  Discours  principalement,  où  les  vérités  mé- 
taphysiques viennent  sans  la  moindre  apparence  d'effort  s'aligner  les  unes 
à  côté  des  autres.  On  dirait  des  articles  d'un  Credo  laïque,  d'autant  plus 
facile  à  entrer  dans  les  esprits,  qu'entre  les  conclusions  du  philosophe  et 
celles  des  auteurs  de  catéchisme  on  s'étonne  qu'il  y  ait  tant  de  ressem- 
blance. L'élève  de  philosophie,  la  première  fois  qu'il  ouvre  la  lY*  partie 
du  Discours j  s'imagine  comprendre  sans  efforts  et  savoir  déjà  ce  que 
lui  apprend  Descartes.  Les  analogies  superficielles  de  cette  métaphysique 
en  raccourci  avec  les  principaux  dogmes  du  christianisme,  l'aisance  avec 
laquelle  on  Taccueille,  tout  cela  fait  illusion  et  l'on  n'est  pas  loin  de  croire 
qu'en  dépit  du  doute  méthodique  et  des  précautions  prises  pour  éviter 
Tiiifluence  des  idées  communément  reçues,  ces  idées-là  ont  été  finalement 
victorieuses,  non  parce  qu'elles  étaient  celles  de  tous,  mais  parce  qu'elles 
étaient  l'expression  du  vrai.  Donc,  le  sens  commun  a  raison.  Je  le  répète, 
entre  la  philosophie  de  Descartes  et  la  prétendue  philosophie  du  sens  com- 
mun, la  différence  est  grande,  mais  entre  l'une  et  l'autre,  surtout  si  l'on 
s'attache  de  préférence  à  la  IV"  partie  du  Discours  de  la  Méthode,  il  est  de 
trompeuses  analogies.  Le  lecteur  préparé  par  son  éducation  religieuse 
aux  conclusions  de  Descartes  néglige  de  s'assurer  comment  le  philosophe 
les  a  préparées  et  obtenues,  et  cette  négligence  s'explique  par  le  soin 
mèd^avec  lequel  Descartes  a  écarté,  dans  cet  exposé  rapide,  les  inter- 
médiaires difficiles,  on  pourrait  ajouter  :  les  intermédiaires  essentiels. 

Puis,  souvenons-nous  de  la  doctrine  cartésienne  du  critérium  de  la  vé- 
rité. On  a  donné  de  cette  théorie  une  interprétation  incomplète.  Descartes 
érige  l'évidence  en  critère  de  la  vérité;  mais^on  l'oublie  trop  siwivcnt — 
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il  érige  en  critère  de  l'évidence  la  clarté  et  la  distinction  des  concepts.  Si 
maintenant  on  prend  garde  que  les  seuls  concepts  vraiment  distincts  et 
clairs  sont  les  concepts  abstraits,  on  s'expliquera  comment  Descartes  a  dû 
voir  dans  la  certitude  mathématique  le  type  achevé  de  la  certitude.  La 
théorie  cartésienne  de  la  certitude  ne  tient  pas  uniquement  dans  cette  for- 
mule :  c  Ce  qui  est  évident  est  vrai,  i»  Elle  commente  le  terme  :  évidence, 
et  ce  commentaire  suffit  pour  que  nous  sacliions  dans  quel  ordre  de  con- 
naissances se  trouvent  les  propositions  certaines  par  excellence.  Et  alors 
comment  ranger  Descartes  au  nombre  des  défenseurs  de  je  ne  sais  quelle 
psychologie  banale?  Comment  se  recommander  de  Descartes  pour  s'en 
tenir  à  la  philosophie  du  sens  commun?  ) 

Les  éclectiques  ont  salué  dans  l'auteur  du  Discours  de  la  Méthode  un  de 
leurs  maîtres,  ils  l'ont  maintes  fois  comparé  à  Socrate,  maintes  fois  ils  ont 
présenté  Descartes  et  Socrate  comme  les  fondateurs  et  de  la  méthode 
psychologique  et  de  la  métaphysique  fondée  sur  la  psychologie  :  en  quoi 
ils  ont  commis  une  double  erreur.  Dans  l'œuvre  de  Descartes  il  y  a  une 
métaphysique,  une  physique,  une  psychophysiologie  :  de  psychologie,  point. 
Et  il  n'en  est  pas  autrement  dans  l'œuvre  de  Malebranche.  On  commence 
d'ailleurs  à  s'en  apercevoir. 

Les  thèses  de  métaphysique  se  rapportant  à  la  nature  de  l'âme,  voilà  ce 
que  les  éclectiques  désignaient  assez  improprement  sous  le  nom  de  psycho- 
logie cartésienne.  Il  est,  d'autre  part,  assez  incontestable  que  les  philo- 
sophes français,  plus  ou  moins  restés  fidèles  à  la  doctrine  et  à  la  méthode  de 
YictorCousin,  n'ont  jamais  établi  entre  la  psychologie  expérimentale  et  la 
psychologie  rationnelle  de  distinction  bien  tranchée.  En  gros  et  de  loin  ils 
savent  ne  les  point  confondre.  Interrogés  sur  les  limites  qui  les  séparent 
ils  ne  savent  guère  où  les  marquer.  Et  je  ne  dis  rien  ici  d(mt  je  ne  puisse 
fournir  la  preuve.  Qu'on  étudie  le  programme  de  psychologie  de  dos 
lycées,  le  dernier  programme,  où  se  marque,  visiblement,  le  désir  de 
faire  une  part,  et  une  part  assez  large,  aux  doctrines  et  aux  controverses 
contemporaines,  on  remarquera  que  dans  ce  programme  de  psychologie 
soi-disant  expérimentale  les  préoccupations  métaphysiques  tiennent  une 
grande  place  (1).  On  y  raisonne  beaucoup;  on  y  constate  peu  ou  très  peu. 
Grâce  au  contre-sens  que  nous  indiquions  tout  à  l'heure  sur  la  psycho- 
logie cartésienne,  la  notion  de  ce  que  doit  être  une  psychologie  vraiment 
expérimentale  a  encore  beaucoup  de  chemin  à  faire  dans  les  esprits  fran- 
çais. 

Et  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  ce  contre-sens,  encore  moins  s'en  indigner 

(1)  Les  professeurs  de  philosophie  de  nos  lycées  consacrent  à  l*exainen  des  «  principes  de 
la  connaissance  n  une  bonne  partie  da  temps  qu'ils  donnent  à  la  psychologie  intellectuelle.  La 
question  des  principes  de  la  connaissance  appartient  à  la  métaphysique. 
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comme  od  y  incline  trop  facilement  chez  nous,  chaque  fois  qu'on  prend  ou 
qu'on  paraît  prendre  les  éclectiques  en  faute.  Descartes  ne  serait-il  pas, 
en  partie,  et  à  son  insu,  responsable  du  contre-sens? 

La  méthode  métaphysique  du  cartésianisme  orthodoxe  est  la  méthode 
mathématique  :  celle-là,  comme  celle-ci,  procède  par  intuitions  et  par  dé- 
ductions. L'esprit  humain  conçoit  le  parfait  au  même  titre  qu'il  conçoit 
le  cercle  et  le  triangle.  Il  est  une  évidence  métaphysique  comme  il  est 
une  évidence  mathématique,  et  l'on  conçoit  la  spiritualité  de  l'âme  aussi 
clairement  et  distinctement  que  Ton  conçoit  les  propriétés  des  figures  ou 
des  nombres.  Descartes  ne  prouve  pas  que  Tàme  est  distincte  du  corps.  II 
affirme  qu'il  la  conçoit  clairement  et  distinctement  comme  une  chose  pen- 
sante, tandis  qu'il  conçoit  le  corps  clairement  et  distinctement  comme  une 
chose  étendue.  La  distinction  de  l'âme  et  du  corpe  s'impose  en  vertu  de  la 
distinction  des  concepts  métaphysiques  de  l'étendue  et  de  la  pensée  :  il 
y  a  là  deux  données  métaphysiques,  que  l'on  constate,  qui  sont  des  points 

■ 

de  départ  et  non  des  points  d'arrivée. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  pour  Descartes  ces  données  sont  o^ectivesf 
que  la  certitude  avec  laquelle  nous  les  distinguons  l'une  de  l'autre  est  ob- 
jective? que  l'intuition  de  notre  spiritualité  psychique  est  du  même  genre 
que  l'intuition  de  notre  corps?  que  notre  âme  est  une  chose  que  nous 
voyons  pour  ainsi  dire  du  dehors?  Donc  là,  rien  qui  ressemble  à  la  mé- 
thode psychologique  de  Cousin  et  de  son  école. 

Pour  transformef  cette  évidence  métaphysique  objective  en  évidence 
psychologique  subjective,  il  fallait  se  méprendre  sur  les  origines  mathé- 
matiques de  la  méthode  cartésienne,  il  fallait  surtout  n'avoir  sur  la  mé- 
thode  des  mathématiques  qu'un  petit  nombre  de  notions,  et  encore  obscures 
ou  confuses.  Les  éclectiques  étaient  dans  ce  cas. 

La  méprise  a  pourtant  son  excuse.  Eu  effet,  pour  qui  ne  voit  qu'en  gros, 
l'écart  n'est  guère  sensible  entre  les  intuitions  de  la  métaphysique  carté- 
sienne et  les  données  de  la  psychologie  du  sens  commun.  Puis,  en  admet- 
tant que  Descartes  ait  entendu  procéder  en  métaphysique  à  la  manière  des 
mathématiciens,  rien  n'empêche  de  croire  qu'il  n'a  point  toujours  vu  clair 
et  distinct  dans  ses  démarches  spéculatives.  Il  n'a  certes  ni  fondé  ni  voulu 
fonder  la  méthode  psychologique  :  qu'il  l'ait  toujours  pratiquée  à  son 
insu,  on  exagérerait  à  le  soutenir.  Qu'il  ne  l'ait  jamais  pratiquée,  les  textes 
mêmes  nous  défendent  cette  hypothèse.  On  lit  en  effet  dans  la  Méditation 
quatrième  :  «  Ensuite  de  quoi,  venant  à  me  regarder  de  pliÀS  près  et  à  con- 

<  sidérer  quelles  sont  mes  erreurs^  lesquelles  seules  témoignent  qu'il  y  a 

<  en  moi  de  l'imperfection,  je  trouve  qu'elles  dépendent  du  concours  de 
c  deux  causes,  à  savoir  :  de  h  faculté  de  connaître  qui  est  en  moi,  et  de 
«  la  faculté  d'élire,  ou  bien  de  mon  libre  arbitre,  c'est-à-dire  de  mon  eii^ 
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«  tendement,  et  ensemble  de  ma  volonté ...  Je  ne  puis  p»s  aussi  me  plaindre 
c  que  Dieu  ne  m'ait  pas  donné  un  libre  arbitre  ou  une  volonté  assez  ample 
«  ou  assez  parfaite,  puisqu'on  effet  je  V expérimente  si  ample  et  si  étendue 
«  qu*elle  n'est  renfermée  dans  aucunes  bornes.  Et  ce  qui  me  semble  ici  bien 
«  remarquable  est  que,  de  toutes  les  autres  choses  qui  sont  en  moi,  il  n'y 
«  en  a  aucune  si  parfaite  et  si  grande  que  je  ne  reconnaisse  bien  qu*elle 
«  pourrait  être  encore  plus  grande  et  plus  parfaite.  Car,  par  exemple,  si 
«  je  considère  la  faculté  de  concevoir  qui  est  en  moi,  je  trouve  qu'elle 
€  est  d'une  fort  petite  étendue  et  grandement  limitée,  etc..  d  N'allons  pas 
plus  loin.  Ce  texte,  et  il  en  est  d'autres  du  même  genre,  nou$  montre  Des- 
cartes pratiquant  la  méthode  d'observation  intérieure,  et  de  par  cette  mé- 
thode, se  déclarant  doué  a  de  la  faculté  d'élire  »  ou  libre  arbitre. 

En  fait,  Descartes  a  eu  recours  à  la  psychologie  du  sens  commun,  à  son 
corps  défendant,  peut-être  même  à  son  insu.  Il  y  a  eu  recours  néanmoins. 
Plus  d'une  fois  il  lui  est  arrivé  de  prendre  une  fausse  évidence  psychologique 
pour^uae  évidence  métaphysique.  L'école  éclectique  s'est  méprise  sur  les 
intentions  de  Désddftâg^  Descartes,  de  son  côté,  a  été  dupe  de  ses  inten- 
tions et  de  sa  ferme  volonté4^e  céder  jamais  qu'à  la  force  de  l'évidence. 

Descartes  s'inclinait  devant  l^^îdfi^^  mathématique  ou  métaphysique. 
Il  n'aurait  jamais  eu  le  même  respect  p^Hfl^s  témoignages  de  l'observa- 
tion intérieure.  S'il  avait  pu  soupçonner  quets^'^^Q^^^'^^  ^^  ^^b^®  arbitre 
ne  résulte  pas  d'une  intuition  métaphysique,  iUNt^Ai^  vraisemblablement 
essayé  de  le  soumettre  à  l'épreuve  du  doute.  SonSj'^^iple  Malebranche 
devait  s'apercevoir  que  la  connaissance  psychologie®  ^'^^^  nullement 
assimilable  à  la  connaissance  mathématique  ;  à  ses  yeu^  '  ^^^^  n'aurions 
des  choses  de  notre  âme  qu'une  connaissance  obscure  ^*  confuse.  Cette 
opinion  est  celle  d'un  cartésien  orthodoxe.  \ 

En  résumé  :  1«  Descartes  affirme  le  libre  arbitre  sur  laV^^  *'^"®  *^'* 
dence  métaphysique,  quasi  mathématique.  2»  Cousin  l'affit"^®  ^^^  '*  *^i 
d'une  évidence  psychologique  à  laquelle  il  confère  arbitrairetflf  ^*  l'infail- 
libilité dont  Descartes  investissait,  non  sans  arbitraire,  l'évidaf*^  méta- 
physique. 3«  La  foi  de  Victor  Cousin  dans  l'infaillibilité  de  U  cjP^science 
psychologique,  lui  vient  d'une  fausse  interprétation  de  la  méthc**®  ^^^^' 
sienne.  Il  admet  des  intuitions  psychologiques,  données  premièV®^  ^®  ^^ 
conscience,  croyant  suivre  Descartes  là  où  il  ne  fait  que  l'imiter  n^ladroi- 
tement.  La  «  candeur  métaphysique  »  de  Descartes  n'a  point  de  borV®^'  ^ 
candeur  psychologique  apparente  de  Victor  Cousin  ne  connaît  p6\^^  de 
limites.  Le  dogmatisme  métaphysique  de  Descartes  —  excusable  eV>  des 
matières  où  Ton  ne  sait  rien,  si  l'on  ne  s'imagine  pourvu  d'une  soi;*®  de 
sens  supra-sensible  —  a  influé  visiblement  sur  le  dogmatisme  psyc«f^^*^- 
gique  de  Victor  Cousin.  Les  raisous  ne  manqueraient  pas  de  tenir  cette 
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influence  pour  illégitime  et  de  la  contester  en  droit.  En  fait,  elle  ne  nous 
parait  gi^re  contestable. 


Ce  dogmatisme  psychologique  s'exprimait  en  formules  qui  ne  permet- 
taient guère  la  discussion.  Le  nombre  d'arrêts  rendus  par  Victor  Cousin 
en  matière  de  psychologie  ou  dé  morale  atteint  presque  —  et  c*est  beau- 
coup dire  —  celui  des  arrêts  que  rend  dans  sa  carrière  un  président  de 
cour  d'appel.  Les  éclectiques  fuyaient-ils  la  discussion?  Â  coup  sûr  ils  ne 
la  cherchaient  guère.  Rien  ne  leur  semblait  plus  étrange  que  la  manie  de 
contester  un  fait  et  ils  s'étonnaient  qu'on  leur  contestât  certaines  de  leurs 
prétendues  expériences  psychologiques.  Ils  avaient  dans  la  perfection  de 
leurs  moyens  d'observation  une  confiance  peu  soucieuse  de  se  justifier 
sans  doute,  mais  toujours  en  quête  d'occasions  de  s'affirmer  ou  de  se 
produire.  Si  la  conscience  psychologique  se  trompe  une  fois,  pourquoi  ne 
se  tromperait-elle  pas  toujours?  Et  comme  il  en  eût  coûté  d'admettre 
qu^elle  se  trompait  toujours,  on  la  proclamait  infaillible.  Puis,  pour  se 
mieux  se  persuader  soi-même  de  cette  infaillibilité,  on  comparait  cet  instru- 
ment d'observation  à  ceux  qu'emploie  le  physicien  ou  le  naturaliste.  Les 
instruments  à  l'aide  desquels  le  physicien  expérimente,  disait-on,  sont  na- 
turellement imparfaits  comme  tout  ce  qui  participe  de  la  matière.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  de  cet  instrument  d'observation  qu'on  appelle  la  conscience. 
Son  immatérialité  implique  sa  perfection.  Où  est  l'origine  de  cette  facilité 
à  croire,  sans  preuves,  que  la  conscience  psychologique  est  exempte  d'er- 
reurs ? 

Si  l'on  parcourt,  même  à  vol  d'oiseau,  l'histoire  des  doctrines  psycholo- 
giques, on  ne  peut  méconnaître  les  nombreuses  et  singulières  bévues  de 
cette  conscience  soi-disant  infaillible.  Victor  Cousin  n'a  eu  garde  de  les 
ignorer  ou  du  moins  d'omettre  celles  qu'il  jugeait  compromettantes  pour 
le  salut  de  sa  cause.  La  conscience  psychologique  n'est  donc  pas  infail- 
lible? ~  Toujours  elle  l'est,  pourvu  qu'elle  le  veuille.  Leibnitz,  disait-on, 
aurait  évité  nombre  d'erreurs  graves,  s'il  n'avait  eu  la  présomption  d'épi- 
loguer  sur  les  dépositions  de  ce  témpin  intérieur.  Voici  du  reste  un  aveu 
significatif 

L'aperception,  aux  yeux  de  Y.  Cousin,  a  deux  modes  d'exercice,  l'un  spon- 
tané, l'autre  réfléchi,  c  L'aperception  spontanée  constitue  la  logique  natu- 
«  relie.  La  conception  réfléchie  est  le  fondement  de  la  logique  proprement 

<  dite.  L'une  repose  sur  elle-même,  verum  index  sut,  l'autre  sur  l'impos- 
«  sibilité  où  est  la  raison,  malgré  tous  ses  efforts  de  ne  pas  se  rendre  à  la 
«  vérité,  et  de  ne  pas  y  croire.  ••  La  raison  ne  s'exercerait-elle  qu'à  la 

<  condition  de  la  réflexion?  La  réflexion  est  un  retour  sur  la  conscience  ou 
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«  sur  toute  autre  opération  différente  d'elle.  Il  répugne  donc  qu'elle  se  ren- 
tf  contre  dans  aucun  fait  primitif;  tout  jugement  qui  la  renferme  en  prê- 
te suppose  un  autre  où  elle  n'est  point.  On  arrive  ainsi  à  un  jugement  pur 
«  de  toute  réflexion,  à  une  affirmation  sans  mélange  de  négation,  à  Tin- 
(£  tuition  immédiate,  fille  légitime  de  l'énergie  naturelle  de  la  vérité 
«  comme  l'inspiration  du  poète  et  Tinstinct  de  héros.  Tel  est  le  premier 
c  acte  de  la  faculté  de  connaître.  Que  si  on  contredit  cette  affirmation  pri- 
<  mitive,  la  faculté  se  replie  sur  elle-même,  elle  l'examine,  elle  essaie  de 
«  révoquer  en  doute  la  faculté  qu'elle  a  reçue  ;  elle  ne  le  peut  (?)  ;  elle 
c  affirme  de  nouveau  ce  qu'elle  avait  affirmé  tout  d'al)ord  ;  elle  adhère  à  la 
a  vérité  déjà  reconnue,  mais  avec  un  sentiment  nouveau,  le  sentiment 
«  qu'il  n'est  pas  en  elle  de  se  dérober  à  l'évidence  de  cette  même  vérité; 
c  alors,  mais  alors  seulement,  paraît  ce  caractère  de  nécessité  et  de  sub- 
it jectivité  qu'on  veut  tourner  contre  la  vérité,  comme  si  la  vérité  perdait 
«  de  sa  valeur  propre  en  pénétrant  davantage  dans  l'esprit  et  en  y  triom- 
«  phant  du  doute,  comme  si  l'évidence  réfléchie  en  était  moins  l'évi- 
«  dence  (1)  I  » 

Ce  morceau  oratoire  de  Victor  Cousin  a  une  valeur  doctrinale,  — je  n'ai 
point  dit  philosophique,  — donti'importance  ne  saurait  échapper.  Si  nous 
en  essayions  l'analyse,  peut-être  des  contradictions  nous  apparaîtraient. 
Ainsi,  on  commence  par  distinguer  entre  la  conscience  spontanée  et  la 
conscience  réfléchie,  entre  la  raison  spontanée  et  la  raison  réfléchie.  Puis 
on  veut  atténuer  l'importance  de  cette  distinction;  on  nous  assure  que 
Tune  et  l'autre,  pour  ne  point  parler  exactement  la  même  langue,  expriment 
un  même  fonds  d'idées.  Le  but  de  Y.  Cousin,  quel  est-il?  de  nous  mettre 
en  défiance  contre  la  réflexion  toute  les  fois  qu'elle  dément  les  témoignages 
de  la  spontanéité.  — Relisez  donc  I  n'est-il  pas  évident  que  la  réflexion  est 
mise  au  défi  de  produire  aucun  texte  en  désaccord  avec  ceux  que  la  con- 
science spontanée  nous  fait  lire  ?  —  Oui,  mais  cette  mise  au  défi  est  un 
artifice  de  rhéteur.  On  donne  à  la  vérité  historique  une  rude  entorse  quand 
on  affirme  l'accord  inévitable  des  deux  aperceptions.  Ou  la  Critiqua  de  la 
Raison  pure  n'est  qu'un  long  et  insipide  mensonge,  ou  Kaut  nous  est  la 
preuve  qu'on  peut  en  appeler  de  i'aperception  spontanée  à  Taperception 
réfléchie,  que  celle-ci  peut  condamner  celle-là. —  L'évidence  réfléchie  en 
est-elle  moins  l'évidence?  —  Y.  Cousin  dit  non,  mais  il  sait  le  contraire, 
ou  s'il  l'ignore  sincèrement,  c'est  à  désespérer  de  lui  pouvoir  accorder 
l'ombre  d'un  mérite  philosophique.  En  écrivant  ce  qu'on  vient  de  lire,  le 
chef  de  l'éclectisme  a  voulu  :  1^  mettre  ses  disciples  en  garde  contre  les  dé- 
mentis possibles  infligés  par  Tune  des  deux  consciences  à  l'autre;  2Mes 

(l)  Du  vrai,  du  Beau,  du  Bien,  p.  Gl.  Paris,  Didier,  1862. 
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persuader  que  ces  démentis  n^avaient  guère  chance  de  se  produire.  «  Donc 
«  ne  réfléchissez  point,  ne  critiquez  point,  vous  perdriez  votre  temps.  Au 
«  surplus,  si  révidence  réfléchie  tenait  l'autre  en  échec,  c'est  à  la  pre- 
c  mière  qu'il  se  faudrait  confier.  »  Cela  n'est  dit  qu*èntre  les  lignes,  mais 
supprimez  le  sous-entendu,  et  la  portée  de  ce  fameux  passage  devient  déci- 
dément insaisissable. 

Ni  en  philosophie,  ni  en  psychologie,  il  n*est  d'évidence  médiate.  Tout 
ce  qui  est  évident,  Test  du  premier  coup.  N'oublions  pas  que  la  raison  du 
pâtre  et  celle  de  Leibnitz  se  valent.  Avec  un  peu  plus  d'audace,  on  nous 
affirmerait  que  le  plus  philosophe  des  deux  n'est  pas  celui  qu'on  pense  ! 
Après  tout,  la  raison  spontanée  n'est-elle  pas  c  fille  légitime  de  l'énergie 
naturelle  de  la  vérité?  »  Qu'est-ce  donc  que  cette  énergie  naturelle  ?  une 
figuré  de  rhétorique,  d'abord,  ensuite,  un  désaveu  implicite  de  tous  les 
philosophes  qui  ont  déserté  la  prétendue  raison  commune.  Dès  lors  il  ne 
sera  plus  possible  de  ne  pas  confondre  les  écoles  de  philosophie  critique 
avec  les  écoles  sceptiques.  —  Descartes  n'a-t-il  pas  eu  le  tort  de  ne  se  point 
fier  à  «  cette  énergie  naturelle  »  de  la  vérité?  —  Oui,  mais  il  a  eu  le  «  bon 
«  sens  »  de  reconnaître  «  qu'en  pénétrant  davantage  dans  l'esprit  humain  » 
il  était  contraint  d'affirmer  des  vérités  depuis  longtemps  reçues  en  sa 
créance,  celles-là  mêmes  qu'il  avait  résolu  de  révoquer  en  doute.  Ici  encore, 
Y.  Cousin,  ne  manquerait  pas  de  se  mettre  à  Tabri  derrière  Descartes  et 
de  l'appeler  à  la  rescousse.  J*ai  dit  dans  quelle  mesure  la  philosophie 
éclectique  me  paraissait  reposer  sur  un  cartésianisme  en  partie  superficiel, 
en  partie  incomplet.  Je  voudrais  insister  encore. 

Laissons  de  côté  la  question  de  bonne  foi,  qu'on  n'évite  malheureuse- 
ment pas  toujours  quand  il  s'agit  de  Y.  Cousin,  et  demandons-nous  si 
toute  thérorie  dogmatique  de  la  connaissance  n'aboutit  pas  à  l'obligation 
pour  le  philosophe  de  faire  l'apologie  du  sens  commun.  Dira-t-on  que  le 
dogmatisme  de  la  raison  spontanée  peut  être  sujet  à  caution  et  qu'avant 
d'affirmer  il  faut  s'assurer  de  l'évidence  ?  Descartes  est  de  cet  avis.  Pour- 
tant, dans  la  mesure  où  l'on  soumet  au  contrôle  de  la  raison  réfléchie  les 
données  de  la  raison  spontanée,  on  passe  de  l'attitude  dogmatique  à  l'at- 
titude critique.  Le  dogmatiste  conséquent  n'accepte  pas  le  doute  métho- 
dique. Cette  épreuve  lui  parait  inutile.  Douter  qu'au  premier  abord  la 
vérité  brille  à  nos  yeux,  c'est  douter  qu'elle  entre  de  plain-pied  dans  l'es- 
prit, c'est  contester  l'évidence  objective,  c'est  faire  à  l'esprit  une  part  dans 
l'acquisition  de  la  vérité.  Le  dogmatisme  des  éclectiques  est  certes  plus 
d'accord  avec  lui-môme  que  le  dogmatisme  cartésien. 

Si  l'esprit  se  comporte  vis-à-vis  de  l'objet  de  la  connaissance,  comme 
un  miroir  vis-à-vis  des  choses  situées  devant  lui,  à  quoi  bon  ne  pas  se 

rendre,  dès  la  première  invasion  de  la  vérité  ?  De  deux  choses  Tune  :  ou 

1.  24 
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cette  résistance  va  chasser  la  yérité  et  Terreur  va  prendre  sa  place  ;  ou  elle 
va  échouer,  et  alors,  beaucoup  de  bruit  pour  rien.  Y.  (jousin  n'a  point 
Toulu  dire  autre  chose;  mais,  ce  disant,  il  a  condamné  la  philosophie  à 
n'être  que  l'humble  servante  du  bon  sens;  mieux  lui  vaudrait  être  Tes- 
clave  docile  de  la  théologie. 

En  résumé  la  doctrine  de  la  conscience  infaillible  que  Victor  Cousin  n'a 
cessé  de  professer  est  la  conséquence  de  son  dogmatisme.  Ce  n'est  pas 
assez  dire  :  elle  est  la  conséquence  de  tout  dogmatisme.  En  effet,  quand  on 
observe  les  corps  extérieurs,  il  faut  recourir  à  ses  yepx,  et  Ton  peut  avoir 
la  vue  faible  :  il  faut  recourir  à  des  instruments  d'optique,  d'acoustique, 
etc.,  et  ces  instruments  sont  imparfaits;  mais  quand  on  observe  ses  états 
de  conscience,  on  se  sert  d'une  faculté  opérant  elle-même  et  par  elle-même. 
Ou  l'on  n'est  pas  dogmatiste,  ou  Ton  croit  par  cela  même  i  l'infaillibilité 
de  toutes  les  facultés  de  l'esprit  dans  leur  exercice  spontané.  La  doctrine 
de  la  conscience  infaillible  est  un  cas  particulier  de  la  doctrine  de  Tinfail- 
libité  de  la  connaissance. 

VI 

Soit,  maintenant,  à  décider  si  l'homme  est  ou  n'est  point  libre.  Interro- 
gez la  conscience  spontanée.  M.  Fouillée  vous  dira  lui-même,  dans  sa 
première  édition  de  La  Liberté  et  le  Déterminisme^  que  la  conscience  spon- 
tanée plaide  en  faveur  du  libre  arbitre.  En  d'autre  termes,  l'évidence  nous 
force  à  nous  déclarer  libres. 

Mais  qu'est-ce  à  dire?  si  je  suis  forcé  par  l'évidence,  je  suis  déterminé. 
A  quoi  ?  Â  déclarer  que  j'échappe  au  déterminisme,  f  affirme  nécessaire^ 
ment  ma  liberté. 

Si  je  reste  fidèle  à  la  discipline  éclectique,  je  garderai  cette  convictian. 
Mais  je  veux  réfléchir,  je  veux  faire  acte  de  philosophe.  J'aime  mieux, 
après  tout,  être  dogmatiste  inconséquent  avec  Descartes  que  dogmatiste 
conséquent  avec  Y.  Cousin,  et  par  là  même  déserteur  de  la  philosophie. 

Or  voici  ce  que  je  remarque .  Considérant  la  matière  de  mon  affirmation, 
je  me  juge  libre»  Considérant  la  forme  de  mon  affirmation,  je  méjuge  né* 
cessité  et  par  conséquent^  je  me  déclare  non  libre.  Je  nie  d'une  part  ce 
que  j'affirme  de  l'autre.  De  la  matière  ou  de  la  forme  laquelle  des  deux 
vais-je  sacrifier  ?  Il  me  semble  que  la  forme  doive  ici  emporter  la  mattère« 
Autrement  dit,  il  me  semble  qu'un  jugement  de  forme  apodieiique  (1)  ne 
peut  recevoir,  à  titre  de  matière,  l'affirmation  du  libre  arbitre,  attendu 
que  la  nécessité  de  l'affirmation,  c'est  moi  qui  la  subis.  Je  me  reconnais 
donc  esclave  du  déterminisme. 

(l)Le  dognatisme  a-t-il  le  droit  de  distinguer  entH  les  jugetneliU  assertoriquei  et  lei  jo* 
gements  apodietiquetf  II  ne  semble  pas. 
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Pourtant,  autre  chose  est  dire  :  rintelligence  est  nécessitée  dans  ses 
affirmations  ou  dans  ses  négations;  autre  chose  est  dire:  la  volonté  est  libre 
dans  ses  décisions. 

C'est  bien  ainsi  qu'on  raisonne  quelquefois.  Mais  raisonner  ainsi,  c'est 
rétablir  dans  ses  droits  et  prérogatives  la  vieille  théorie  réaliste  des  facul- 
tés de  l'âme,  c'est  scinder  le  moi  en  deux^  comme  s'il  y  avait,  d'une  part, 
un  moi  libre,  d'autre  part,  un  moi  nécessité,  comme  si  le  moi  qui  est  con- 
traint à  se  poser  libre  différait  du  moi  dont  on  veut  affirmer  la  liberté  I 

Rétablissons  l'unité  de  la  conscience  telle  que  l'expérience  nous  la  fait 
connaître.  Que  va-t-il  en  résulter  ?  Ou  je  me  trompe,  ou  cette  proposition  : 
<  je  suis  nécessité  à  me  déclarer  libre  »,  n'aura  qu'un  sens  plausible.  Elle 
équivaudra  à  déclarer  que  l'affirmation  du  libre  arbitre  est  une  illusion  né- 
cessaire. Pourquoi  une  illusion  ?  parce  que  si  je  suis  nécessité  à  affirmer 
ma  liberté,  ma  liberté  n'est  qu'apparente.  Pourquoi  nécessaire?  parce  que 
je  suis  poussé  i  cette  affirmation  par  une  irrésistible  évidence. 

La  liberté  veut  être  affirmée  librement.  Ou  elle  peut  l'être,  ou,  si  elle  ne 
le  peut,  elle  n'est  pas. 

Elle  sera  donc  l'objet  d*une  affirmation  tout  &  la  fois  libre  et  réfléchie, 
car  une  affirmation  spontanée  équivaut  à  une  affimation  nécessaire  (1). 

D'ailleurs,  —  et  il  serait  superflu  d'y  revenir,  —  croire  en  rinfailUbilité 
de  la  conscience  spontanée,  c'est  pousser  le  dogmatisme  à  l'extrême.  Or, 
l'un  des  fruits  sans  cesse  renaissants  du  dogmatisme  n'est-il  pas  le  déter- 
minisme ?  Lionel  Daurug. 


UN  OUVRAGE  RÉCENT  SUR  L'ALCHIMIE. 
Les  Origioes  de  ralehimie,  par  Jf.  Berthiloly  1  Yolome  grand  iii-8*  (Georges  Sleinheil). 

En  cet  ouvrage,  très  intéressant  au  double  point  de  vue  de  l'histoire  et 
de  la  philosophie  des  sciences,  M.  Bertbelot  s'applique  à  déterminer  avec 
plus  de  précision  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici  les  caractères  de  l'alchimie. 
On  y  doit  distinguer  trois  éléments  :  1^  un  élément  de  pratique  industrielle  ; 
2*  un  élément  de  superstition,  de  mysticisme  ;  3«  un  élément  d'explication 
rationelle  et  philosophique»  Il  s'agit  de  faire  la  part  exacte  de  chacun  de 
ces  éléments.  Pour  y  parvenir,  l'auteur  traite  en  quatre  livres  successifs  : 
l^des  sources  de  Talchimie;  2*  des  personnes;  3^  des  faits;  i^  des  théo- 

rieSé 

Dans  le  livre  I,  M*  B.  recherche  quelle  idée  les  premiers  alchimistes  se 
faisaient  des  origines  de  leur  science.  Ils  montre,  par  les  textes  qu'ils  nous 
ont  laissés,  que  cette  idée  est  en  rapport  avec  les  conceptions  religieuses 


^ 


(t)  H.  Spencer  dans  u  théorie  dn  PotîuUtt  univertêl  ne  fait  pas  la  distinction.  II  est  vrai 
qa*U  cet  an  premier  rang  parmi  les  dogmatistes. 
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et  mystiques  de  leur  époque.  Ces  textes  sont  contemporains  des  écrits  des 
Gnostiques  et  de  ceux  des  derniers  Néoplatoniciens.  Ils  comprennent  des 
papyrus  conservés  dans  le  musée  de  Leide,  et  des  manuscrits  écrits  sur 
parchemin,  sur  papier  coton,  et  sur  papier  ordinaire,  lesquels  existent 
dans  la  plupart  des  bibliothèques  d'Europe,  notamment  dans  la  Biblio- 
thèque nationale  de  Paris.  Ils  établissent  la  filiation  complexe^  à  la  fois 
égyptienne,  babylonienne  et  grecque,  de  Talchimie. 

Le  livre  II  est  consacré  ^ux  personnes,  c'est-à-dire  aux  alchimistes  dont 
les  noms  figurent  dans  les  papyrus,  et  sont  inscrits  en  tète  des  traités  grecs 
contenus  dans  nos  manuscrits. 

Le  livre  III  est  réservé  aux  faits  :  il  précise  la  filiation  positive  de  Tal- 
chimie^  en  résumant  ce  que  nous  savons  des  connaissances  usuelles  des 
Égyptiens  relatives  aux  métaux,  et  en  les  rapprochant  des  recettes  alchi- 
miques relatées  par  les  papyrus  et  les  manuscrits. 

Le  livre  lY  expose  les  théories  alchimiques.  On  y  voit  qu'elles  se  mani- 
festent dès  Torigine  de  l'alchimie;  qu'elles  dérivent  des  doctrines  des 
écoles  ionienne,  pythagorienne  et  platonicienne;  qu'elles  ont  été  trans- 
mises par  les  Grecs  d'Alexandrie  aux  Arabes  et  par  ceux-ci  aux  alchimistes 
du  moyen  ftge.  M.  B.  termine  ce  dernier  livre  en  comparant  les  théories 
alchimiques  avec  les  idées  que  les  chimistes  se  forment  aujourd'hui  sur 
la  constitution  de  la  matière. 


Les  pratiques  métallurgiques  et  les  idées  de  transmutation  des  alchi- 
mistes ont  pris  naissance  dans  les  industries  d'Egypte  et  d'Assyrie,  rela- 
tives à  la  préparation  des  métaux  et  de  leurs  alliages,  des  verres,  des 
pierres  artificielles  et  des  étoffes  colorées.  Dumas  remarque  que  les 
Égyptiens  étaient  très  avancés  dans  les  arts  chimiques.  «  On  observe  chez 
eux,  dit-il,  une  industrie  très  perfectionnée,  dans  laquelle  une  foule  d'ob- 
servations ont  été  mise  à  profit  et  ont  donné  naissance  à  des  arts  très  com- 
pliqués. Ainsi,  ils  avaient  poussé  fort  loin  l'art  de  la  verrerie,  connais- 
saient non  seulement  les  verres  blancs,  mais  encore  les  émaux,  les  verres 
colorés...  Leurs  connaissances  en  métallurgie  ne  sont  pas  moins  remar- 
quables. On  les  voit  faire  usage  du  cuivre,  de  l'or,  de  l'argent,  da  plomb, 
de  l'étain,  du  fer.  Us  ont  donc  des  procédés  d'extraction  pour  ces  'ditté- 
rents  métaux...  Ils  savent  produire  un  certain  nombre  d'alliages,  ainsi  que 
d'autres  préparations  métalliques...  C'est  avec  un  succès  pareil  que  nous 
les  voyons  pratiquer  les  arts  qui  dépendent  de  la  chimie  organique.  Leurs 
procédés  de  teinture  sont  déjà  très  avancés.  Ils  connaissent  l'art  de  faire 
le  yia  et  le  vinaigre  (1).  » 

(1)  Leçons  de  philoiophie  chimique^  V^  leçon. 
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Dumas  ajoute  que  les  Égyptiens  savaient,  <  sans  aucun  doute,  lier  entre 
elles  des  observations  fortuites,  passer  de  Tune  à  l'autre,  en  tirer  parti  pour 
fonder  ou  perfectionner  leurs  industries»;  qu'à  défaut  de  connaissances 
et  de  vues  théoriques,  <  il  ont  eu  quelque  chose  de  la  méthode  des  chi- 
mistes, l'art  d'observer  »•  L'art  d'observer  ne  va  pas  sans  une  cer- 
taine aptitude  à  rapprocher  les  faits,  à  généraliser.  M.  B.  montre  très  bien 
comment  les  arts  chimiques  ont  pu  et  dû  conduire  à  l'idée  de  transmuta- 
tion par  des  généralisations  empiriques  très  simples.  Il  était  naturel  de 
rapprocher,  de  réunir  en  un  méraë  groupe  les  métaux  vrais,  leurs  alliages 
et  certains  minéraux  colorés  ou  brillants,'  les  uns  naturels,  les  autres  arti- 
ficiels. L'assimilation  établie  entre  ce^  corps  reposait  sur  les  pratiques  in- 
dustrielles :  les  mêmes  ouvriers  traitaient  les  uns  et  les  autres  par  les  pro- 
cédés de  la  cuisson,  c'est-à-dire  de  la  voie  sèche.  Elle  résultait  surtout  des 
propriétés  qui  leur  étaient  communes  :  l'éclat  de  la  couleur  et  l'inaltéra- 
bilité. 

c  Les  Égyptiens,  dit-il,  n'avaient,  pas  plus  que  les  anciens  en  générai, 
cette  notion  d'espèces  définies,  de  corps  doués  de  propriétés  invariables, 
qui  caractérise  la  science  actuelle;  une  telle  notion  ne  remonte  pas  au  delà 
du  siècle  présent  en  chimie.  De  là  la  signification  multiple  et  variable  des 
noms  de  substance  employés  dans  le  monde  antique.  Ceci  étant  admis, 
ainsi  que  la  possibilité  d'imiter  plus  ou  moins  parfaitement  certains  corps 
d'après  les  expériences  courantes  sur  les  matières  vitreuses  et  les  alliages, 
on  étendait  cette  possibilité  à  toutes,  par  une  induction  légitime  en  appa- 
rence. Les  extractions  de  la  plupart  des  métaux  et  les  reproductions  efTec- 
tives  des  verres  et  des  alliages  ayant  lieu  en  général  par  l'action  du  feu,  à 
la  suite  de  pulvérisations,  fusions,  calcinations,  codions  plus  ou  moins 
prolongées,  on  conçoit  qu'on  ait  essayé  d'opérer  de  même  pour  reproduire 
tous  les  métaux  (p.  239).  » 

Ce  n'est  pas  tout.  L'imitation  des  pierres  précieuses  par  les  émaux  et 
les  verres  présente  des  degrés  divers  ;  les  alliages  varient  dans  leurs  pro- 
priétés et  ressemblent  plus  ou  moins  aux  vrais  métaux.  De  là  la  distinction 
des  métaux  imparfaits  et  artificiels  et  des  métaux  naturels  et  parfaits.  Les 
premiers  possèdent  la  couleur,  la  dureté,  un  certain  nombre  de  proprié- 
tés des  seconds,  sans  y  atteindre  complètement.  S'ils  n'y  atteignent  pas, 
pensait-on,  c'est  que  l'imitation  est  incomplète;  il  s'agit  de  la  rendre  com- 
plète. Pour  cela,  deux  moyens  se  présentèrent  à  l'esprit,  l'un  tiré  de  l'ana- 
logie delà  fermentation,  l'autre,  de  l'analogie  de  la  teinture. 

.  D'abord,  de  même  qu'une  certaine  quantité  de  matière  fermentée,  in- 
troduite dans  telle  substance  fermentescible,  communique  son  état  à  la 
masse  entière,  ainsi  le  métal  parfait,  mis  en  contact  avec  le  métal  impar- 
fait, devait  lui  communiquer  sa  perfection.  De  là  la  croyance  à  la  possibi- 
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lité  de  doubler  la  quantité  d'un  métal  précieux  <or  ou  argent),  en  i'asso- 
'  ciant  à  un  autre  métal.  Ensuite,  on  devait  pouvoir  teindre  les  métaux  en 
or  et  en  argent,  non  superficiellement,  à  la  façon  des  peintres,  mais  d*une 
façon  intime  et  profonde  :  de  1&  Timagination  d'un  principe  colorant,  d'une 
poudre  de  projection  douée  d'un  pouvoir  tinctorial  considérable. 

Il  faut  remarquer  qu'à  l'origine  la  vraie  différence  chimique  des  métaux 
et  des  alliages  ne  pouvait  être  connue;  que  tant  qu'elle  était  ignorée,  l'or 
et  l'argent  ne  pouvaient  être  considérés  que  comme  des  alliages;  que  tant 
qu'ils  étaient  considérés  comme  des  alliages,  on  devait  croire  possible  de 
les  produire  par  des  procédés  semblables  à  ceux  dont  on  avait  les  effets 
sous  les  yeux. 

«  On  voit,  conclut  sur  ce  point  M.  B.,  comment  l'idée  de  la  fabrication 
même  des  métaux  et  celle  de  la  transmutation  ont  découlé  des  industries 
et  des  idés  égyptiennes  relatives  à  la  préparation  des  métaux,  des  alliages, 
des  émaux,  des  verres  et  des  étoffes  colorées* 

«  C'est  même  là  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  dans  les  descriptions  tech- 
niques des  manuscrits.  Ce  n'en  est  pas  moins  une  chose  étrange  et  difficile 
à  comprendre  aujourd'hui  que  tel  mélange  de  recettes  réelles  et  posi- 
tives, pour  la  préparation  des  alliages  et  des  vitrifications,  et  de  procédés 
chimériques  pour  la  transmutation  des  métaux.  Les  uns  et  les  autres  sont 
exposés  au  même  titre  et  souvent  avec  la  même  naïveté,  dépouillée  de 
tout  attirail  charlatanesque,  dans  les  papyrus  de  Leide  et  dans  certaines 
parties  de  nos  manuscrits.  Si  les  fourbes  et  les  imposteurs  ont  souvent  ex- 
ploité ces  croyances,  il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'elles  étaient  sincères 
chez  la  plupart  des  adeptes. 

«  Ici  s'élève  une  question  singulière. 

c  Gomment  cette  expérience  qui  prétendait  à  un  résultat  positif  et  tan- 
gible et  qui  échouait  toujours,  en  définitive,  a-t-elle  pu  rencontrer  une  foi 
si  persistante  et  si  prolongée?  C'est  ce  que  l'on  s'expliquerait  difficilement 
si  l'on  ne  savait  avec  quelle  promptitude  l'esprit  humain  embrasse  tout 
préjugé  qui  flatte  ses  espérances  de  puissance  ou  de  richesse,  et  avec 
quelle  ardeur  crédule  il  y  demeure  obstinément  attaché.  Les  prestiges  de 
la  magie,  les  prédictions  de  l'astrologie,  associées  de  tout  tout  temps  à  l'al- 
chimie, ne  sont  pas  moins  chimériques.  Cependant  ce  n'est  que  de  nos  jours 
et  en  Occident  seulement,  qu'elles  ont  perdu  leur  autorité  aux  yeux  des 
esprits  cultivés.  Encore  les  spirites  et  les  magnétiseurs  sont  ils. nombreux, 
même  en  Europe  (p.  245).  » 

II 

La  première  source  de  l'alchimie  est  positive  :  c'est  une  induction,  une 
généralisation  empirique  ;  c'est  cette  idée  qu'entre  les  divers  métaux,  entre 
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les  métaux  et  les  alliages,  la  différence  est,  non  de  nature,  mais  de  dogré 
et  de  perfection.  Mais  cette  induction,  qui  venait  de  Texpéricnce,  n'aurait 
pu  sans  doute  résister  si  longtemps  aux  démentis  de  Texpérience,  si  elle 
n'avait  été  soutenue,  dans  l'esprit  des  alchimistes,  par  une  foi  du  genre  re- 
ligieux. Ceci  mène  à  considérer  le  second  élément  de  l'alchimie,  l'élément 
mystique. 

Née  au  u*  et  au  m*  siècle,  l'alchimie  se  présente  comme  une  science 
occulte,  disposant  de  puissances  surnaturelles.  Elle  rattache  elle-même 
ses  origines  aux  mythes  orientaux,  engendrés  ou  plutôt  dévoilés  au  milieu 
de  Teffervescence  provoquée  par  la  dissolution  des  vieilles  religions. 
M.  B.  montre  cette  filiation,  en  comparant  les  croyances  alchimiques  avec 
les  religions  orientales. 

Ce  sont,  d'après  une  légende  orientale,  les  anges  déchus  qui  révélèrent 
aux  mortels  les  arts  et  les  sciences  occultes  :  sorcellerie,  enchantements,  pro- 
priété des  racines  et  des  arbres,  signes  magiques,  art  d'observer  les  étoiles, 
nsàge  des  bracelets  et  ornements,  usage  de  la  peinture,  art  de  se  peindre 
les  sourcils,  art  d'employer  les  pierres  précieuses  et  toutes  sortes  de  tein- 
tures; d'où  vint  la  corruption  du  monde.  Tertullien  parle,  en  plusieurs  de 
ses  écrits,  de  cette  légende  rapportée  par  le  livre  d'Enoch.  Il  parait  fort 
préoccupé  des  mystères  des  métaux,  c'est-à-dire  de  l'alchimie.  Il  l'associe 
avec  l'art  de  la  teinture  et  avec  la  fabrication  des  pierres  précieuses  (1).  Il 
la  confond  dans  une  même  malédiction  avec  la  magie  et  l'astrologie.  II 
tient  que  ceux  qui  se  livrent  à  ces  arts  sont  justement  expulsés  de  Rome 
comme  l'ont  été  du  ciel  les  mauvais  anges  qui  les  ont  révélés  au  monde 
inexpérimenté. 

Lia  condamnation  des  sectateurs  des  sciences  occultes  était  de  droit  com- 
mun à  Rome.  Alchimie,  magie,  astrologie,,  étaient  attribuées  à  la  même 
origine;  elles  étaient  cultivées  par  les  mêmes  personnes;  elUes  étaient 
également  proscrites;  forcées  également  de  se  cacher,  elles  trouvaient  dans 
le  même  mystère  le  même  prestige;  elles  excitaient  la  même  curiosité; 
elles  inspiraient  la  même  répulsion,  la  même  horreur.  De  là  le  rappoche- 
ment  qui  s'établit  entre  elles  et  dont  témoignent  les  papyrus  de  Leide. 

(t)  M.  B.,  qui  cite  plusieurs  phrases  de  Tertullien,  aurait  bien  dû  rapporter  aussi  Targument 
que  Tertallien  alléguait  contre  les  arts  chimiques  (teinture,  fabrication  des  pierres  précieuses 
et  des  métaux)  ;  car  il  n'est  rien  qui  caractérise  mieux  Tétat  mental  de  ce  père  de  TËglise  et  ce. 
lui  des  chrétiens  auxquels  il  s'adressait.  «  Ce  que  Dieu,  dit-il,  a  pu  faire  et  n*a  pas  fait,  il  ne 
Fa  pas  Toulu;  ce  qu'il  n'a  pas  voulu,  il  n'est  pas  permis  de  le  faire  {quod  Deut  noluitfUtiq%te 
non  licêi  fingi^.  Il  ne  faut  donc  pas  réputer  naturellement  bonnes  les  choses  qui  ne  sont  pas 
de  Dieu,  auteur  de  la  nature;  il  faut  comprendre  qu'elles  sont  du  diable,  qui  altère  la  nature 
(a  diabolo^  interpolatore  natur»).  Ces  choses  en  effet  ne  peuvent  être  d'un  autre,  si  elles  ne 
sont  de  Dieu.  Ce  qui  n*est  pas  de  Dieu,  est  nécessairement  de  celui  qui  rivalise  avec  Dieu 
(amuli  iùU  meêUê  est,  qum  Dei  non  iunt);  or,  il  n'y  a  que  le  diable,  avec  ses  anges,  qui  ri  va- 
lise avac  Dîok  »  (0«  cuûu  feminarum^  1,8.) 
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M.  B.  explique  ce  rapprochement.  «  Les  alchimistes,  dit-il,  ajoutaient 
h  leur  art,  suivant  Tusage  des  peuples  primitifs,  des  formules  magiques 
propres  à  se  concilier  et  même  à  forcer  la  volonté  des  dieux  (ou  des  dé- 
mons], êtres  supérieurs  que  Ton  supposait  intervenir  perpétuellement  dans 
le  cours  des  choses.  La  loi  naturelle  agissant  par  elle-même  était  une 
notion  trop  simple  et  trop  forte  pour  la  plupart  des  hommes  d'alors  :  il 
fallait  y  suppléer  par  des  recettes  mystérieuses.  L*alchimie,  l'astrologie  et 
la  magie  sont  ainsi  associées  et  entremêlées  dans  les  mêmes  papyrus 
(p.  15).» 

Il  était  d'ailleurs  naturel  que  ceux  qui  s'occupaient  de  l'extraction  et 
du  travail  dés  métaux:  fussent  considérés  comme  des  enchanteurs  et  des 
magiciens.  Ces  transformations  de  la  matière  qui  atteignent  au  delà 
de  la  forme  et  font  disparaître  jusqu'à  Texistence  spécifique  des  corps, 
semblaient  surpasser  la  mesure  de  la  puissance  humaine.  Elles  ne  pou- 
vaient venir  que  de  forces  surnaturelles.  Mais  le  christianisme  distin- 
guait, faisait  admettre  deux  espèces  de  forces  surnaturelles  :  les  unes 
divines,  les  autres  diaboliques.  Celles  qui  intervenaient  dans  les  opé- 
rations alchimiques  ne  pouvaient  être,  pour  des  esprits  qui  subissaient 
de  plus  en  plus  l'influence  du  christianisme,  que  de  la  seconde  es- 
pèce. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  l'invention  des  sciences  occultes  et 
même  l'invention  de  toute  science  naturelle  aient  été  attribuées  aux  anges 
maudits.  «  Cette  opinion  concorde  avec  le  vieux  mythe  biblique  de  l'arbre 
du  savoir,  placé  dans  le  Paradis  terrestre  et  dont  le  fruit  a  perdu  l'huma- 
nité. En  effet,  la  loi  scientifique  est  fatale  et  indifférente;  la  connaissance 
de  la  nature  et  la  puissance  qui  en  résulte  peuvent  être  tournées  au  mal 
comme  au  bien  :  la  science  des  sucs  des  plantes  est  aussi  bien  celle  des 
poisons  qui  tuent  et  des  philtres  qui  troublent  l'esprit ,  que  celle  des  re- 
mèdes qui  guérissent;  la  science  des  métaux  et  de  leurs  alliages  conduit  à 
les  falsifier,  aussi  bien  qu'à  les  imiter  et  mettre  en  œuvre  pour  une  fin  in- 
dustrielle. Leur  possession,  même  légitime,  corrompt  l'homme.  Aussi  les 
esprits  mystiques  ont-ils  toujours  eu  une  certaine  tendance  à  regarder  la 
science,  et  surtout  la  science  de  la  nature,  comme  sacrilège,  parce  qu'elle 
induit  l'homme  à  rivaliser  avec  les  dieux.  La  conception  de  la  science  dé- 
truit en  effet,  celle  du  Dieu  antique,  agissant  sur  le  monde  par  miracle  et 
par  volonté  personnelle.  «  C'est  ainsi  que  la  religion,  par  un  juste  retour, 
€  est  foulée  aux  pieds;  la  victoire  nous  égale  aux  dieux  I  »  s'écrie  Lucrèce 
avec  une  exaltation  singulière II  y  avait  quelque  chose  de  cette  anti- 
nomie dans  la  haine  contre  la  science  que  laissent  éclater  le  livre  d'Enoch  et 
Tertullien.  La  science  est  envisagée  comme  impie,  aussi  bien  dans  la  for- 
mule magique  qui  force  les  dieux  à  obéir  à  l'homme,  que  dans  la  loi 
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scientifique  qui  réalise,  également  malgré  eux,  la  volonté  de  Thomme,  en 
faisant  évanouir  jusqu'à  la  possibilité  de  leur  pouvoir  divin.  Or,  chose 
étrange,  l'alchimie,  dès  ses  origines,  reconnaît  et  accepte  cette  filiation 
maudite  (p.  17  et  suiv.].  » 

III 

Je  remarque  que  Tantinomie  dont  parle  M.  B.,  se  manifeste  dans  les 
ouvrages  de  Joseph  de  Maistre  comme  dans  les  écrits  de  Tertullien.  Le 
lecteur  me  pardonnera  de  rappeler  ici,  —  c'est  une  digression  où  il  peut 
trouver  de  l'intérêt,  —  quelques  passages  curieux  des  Soirées  de  Saint-' 
Pétersbourg^  qui  prouvent  «  la  tendance  qu'ont  toujours  eue  les  esprits 
mystiques  »  à  tenir  la  science,  c  surtout  la  science  de  la  nature,  »  pour 
suspecte,  dangereuse  et  impie.  Celui  qu'on  a  nommé  le  dernier  père  de 
rÉglise  —  avec  raison^  car  c'est  lui  qui  a  donné  à  TÉglise  catholique  sa 
forme  dernière^  et  définitive,  —  laisse  éclater,  lui  aussi»  la  défiance  et 
l'aversion  que  lui  inspirent  la  science  et  les  savants. 

«  Savez-vous,  dit-il,  d'où  vient  ce  débordement  de  doctrines  insolentes 
qui  jugent  Dieu  sans  façon  et  lui  demandent  compte  de  ses  décrets.  Elles 
nous  viennent  de  cette  phalange  nombreuse  qu'on  appelle  les  iavanti,  et 
que  nous  n'avons  pas  su  tenir  dans  ce  siècle  à  leur  place,  qui  est  la  se- 
conde. Autrefois  il  y  avait  très  peu  de  savants,  et  un  très  petit  nombre  de 
ce  très  petit  nombre  était  impie;  aujourd'hui  on  ne  voit  que  savants  :  c*est 
un  métier,  c'est  une  foule,  c'est  un  peuple;  et  parmi  eux  l'exception,  déjà 
si  triste,  est  devenue  règle.  De  toutes  parts  ils  ont  usurpé  une  influence 
sans  bornes;  et  cependant  s'il  y  a  une  chose  sûre  dans  le  monde,  c'est,  à 
mon  avis,  que  ce  n'est  pas  à  la  science  qu'il  appartient  de  conduire  les 
hommes  (1).  » 

Plus  loin,  il  reproche  à  Bacon  d'avoir  méconnu  «  les  préparations  dis- 
pensables pour  que  la  science  ne  soit  pas  un  grand  mal  ».  Il  veut  que 
l'enseignement  de  la  physique  et  de  la  chimie  soit  absolument  subordonné 
à  celui  de  la  religion  et  de  la  morale.  Une  physique  et  une  chimie  indé« 
pendantes  ne  peuvent,  selon  lui,  que  mener  aux  désastres. 

c  Apprenez  aux  jeunes  gens  la  physique  et  la  chimie  avant  de  les  avoir 
imprégnés  de  religion  et  de  morale  ;  envoyez  à  une  nation  neuve  des  aca- 
démiciens avant  de  lui  avoir  envoyé  des  missionnaires,  et  vous  verrez  le 
résultat. 

c  On  peut  même,  je  crois,  prouver  jusqu'à  la  démonstration  qu'il  y  a 
dans  la  science,  si  elle  n'est  pas  entièrement  subordonnée  aux  dogmes  na- 
tionaux, quelque  chose  de  caché  qui  tend  à  ravaler  l'homme,  et  à  le  rendre 

(i)  Sairéet  de  Saint^Pétertlourg,  8«  entretien. 
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surtout  inutile  ou  mauvais  citoyen  :  ce  principe  bien  développé  fournirait 
une  solution  claire  et  péreroptoire  du  grand  problème  de  l'utilité  des 
sciences,  problème  que  Rousseau  a  fort  embrouillé  dans  le  milieu  du  der- 
nier siècle  avec  son  esprit  faux  et  ses  demi-connaissances  (1). 

c  Pourquoi  les  savants  sont-ils  presque  toujours  de  mauvais  hommes 
d'État,  et  en  général  inhabiles  aux  affaires  ? 

«  D'où  vient  au  contraire  que  les  prêtres  (je  dis  les  prêtres)  sont  natu- 
rellement hommes  d'État  ?  c'est-à-dire  pourquoi  l'ordre  sacerdotal  en  pro- 
duit-il davantage^  proportion  gardée,  que  tous  les  autres  ordres  de  la  so« 
ciété?... 

«  ..•  Vous  rappelez- vous  ce  que  nous  lisions  ensemble,  il  y  a  quelque 
temps,  dans  un  livre  de  Saint- Martin?  Que  le  chimiste  imprudent  court 
risqxêe  <Padorer  son  ouvrage.  Ce  mot  n'est  point  écrit  en  l'air  :  Malebranche 
n'a-t-il  pas  dit  qu'une  fausse  croyance  sur  VefficacUé  des  causes  seconde 
pouvait  mener  à  ridolâirief  C'est  la  même  idée.  Nous  avons  perdu,  il  n'y  a 
pas  bien  longtemps,  un  ami  commun  éminent  en  science  et  en  sainteté  : 
vous  savez  bien  que  lorsqu'il  faisait,  toujours  pour  lui  seul,  certaines  ex- 
périences de  chimie,  il  croyait  devoir  s'environner  de  saintes  précautions. 
On  dit  que  la  chimie  pneumatique  date  de  nos  jours  :  mais  il  y  a  eu,  il  y 
a,  et  sans  doute  il  y  aura  toujours  une  chimie  trop  pneumatique.  Les  igno- 
rants rient  de  ces  sortes,  parce  qu'ils  n'y  comprennent  rien ,  et  c^est  tant 
mieux  pour  eux.  Plus  l'intelligence  connaît,  et  plus  elle  peut  être  cou- 
pable. Nous  parlons  souvent  avec  un  étonnement  niais  de  l'absurdité  de 
l'idolâtrie;  mais  je  puis  bien  vous  assurer  que,  si  nous  avions  les  connais- 
sances qui  égarèrent  les  premiers  idolâtres,  nous  le  serions  tous,  ou  que 
du  moins  Dieu  pourrait  à  peine  marquer  pour  lui  douze  mille  hommes 
dans  chaque  tribu  (2).  > 

En  d'autres  entretiens,  de  Maistre  traite  expressément  de  l'antinomie 

(1)  Voici  en  quels  termes  de  Maistre  s'exprime  ailleurs  sur  le  paradoxe  de  Rousseau  : 
«  Rousseau  a  soutenu,  dans  un  ouvrage  célèbre,  que  la  science  avait  fait  beaucoup  de  mal  an 
monde.  Sans  adopter  ce  qu'il  y  a  de  paradoxal  dans  cet  écrit,  il  ne  faut  pas  croire  que  tout  | 
soit  faux,  La  science  rend  l'homme  paresseux,  inhabile  aux  grandes  entreprises,  disputeur,  en- 
têté de  ses  propres  opinions  et  méprisant  celles  d'autroi,  observateur  critique  du  gouverne- 
ment, novateur  par  essence,  contempteur  de  l'auturité  et  des  dogmes  nationaux,  etc.,  etc.; 
aussi  Bacon  a  dit  que  la  religion  était  un  aromate  Jiécessaire  pour  empêcher  la  seienee  de 
se  corrompre.  En  effet  la  morale  est  nécessaire  pour  arrêter  Taclion  dangereuse  et  très  dan- 
gereuse de  la  science,  si  on  la  laisse  marcher  seule.  » 

Il  ajoute  que  la  grande  erreur  du  siècle  dernier  a  été  de  tourner  les  esprits  vers  la  science, 
comme  si  «  l'éducation  scientifique  était  l'éducation,  tandis  qu'elle  n'en  est  que  la  partie,  sans 
comparaison,  la  moins  intéressante  »,  comme  si  la  morale  ne  devait  être  considérée  que  comme 
((  une  espèce  de  bors-d'œuvre,  un  remplissage  de  pure  convenance  ».  «  Ce  système,  adopté  i  It 
destruction  des  Jésuites,  a  produit  en  moins  de  trente  ans,  Tépouvantable  génération  qui  a  ren- 
versé les  autels  et  égorgé  le  roi  de  France.  »  (Lettres  et  opuscules  inédits^  t.  H.) 

(2)  Soirées  de  Saint-Pétershourg^  tO«  entretien.  a 
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de  la  prière  ou  da  miracle  et  de  la  loi  physique,  d'où  résulte  celle  de  la 
science  et  de  la  religion.  II  fait  poser  la  question  par  l'un  de  ses  person- 
nages, le  Français,  le  Chevalier. 

«  Le  Chevalier.  —  ...  Jamais  je  ne  me  suis  moqué  de  mon  curé  lorsqu'il 
menaçait  ses  paroissiens  de  la  grêle  ou  de  la  nielle,  parce  qu'ils  n'avaient 
pas  payé  la  dtme  :  cependant  j'observe  un  ordre  si  invariable  dans  les  pbé* 
nomènes  physiques,  que  je  ne  comprends  pas  trop  comment  les  prières  de 
ces  pauvres  petits  hommes  pourraient  avoir  quelque  influence  sur  ces 
phénomènes.  Uélectricité,  par  exemple,  est  nécessaire  au  monde  comme 
le  feu  ou  la  lumière  :  et  puisqu'il  ne  peut  se  passer  d'électricité,  comment 
pourrait-il  se  passer  de  tonnerre?  La  foudre  est  un  météore  comme  la 
rosée  ;  le  premier  est  terrible  pour  nous  ;  mais  qu'importe  à  la  nature  qui 
n'a  peur  de  rien  ?  Lorsqu'un  météorologiste  s'est  assuré  par  une  suite  d'ob- 
servations exactes,  qu'il  doit  tomber  dans  un  certain  pays  tant  de  pouces 
d'eau  par  an,  il  se  met  à  rire  en  assistant  à  des  prières  publiques  pour  la 
pluie.  Je  ne  l'approuve  point  :  mais  pourquoi  vous  cacher  que  les  plaisan* 
teries  des  physiciens  me  font  éprouver  un  certain  malaise  intérieur,  dont 
je  me  défie  d'autant  moins  que  je  voudrais  le  chasser  ?  Encore  une  fois,  je 
ne  veux  point  argumenter  contre  les  idées  reçues;  mais  cependant  faudra- 
t-il  donc  prier  pour  que  la  foudre  se  civilise,  pour  que  les  tigres  s'appri- 
voisent et  que  les  volcans  ne  soient  plus  que  des  illuminations  (1)?  > 

Un  autre  personnage  des  Entretiens,  le  Russe,  le  Sénatei^^  qui  repré- 
sente le  mysticisme  libre,  prend  aussitôt  parti  contre  la  loi  physique  et  la 
sacrifie  sans  hésitation  à  la  prière,  avec  laquelle  elle  paraît  incompatible. 

«  Le  Sénateur.  —  ...  Vous  venez  de  nous  exposer  à  la  tentation  la  plus 
perfide  qui  puisse  se  présenter  à  l'esprit  humain:  c'est  celle  de  croire  aux 
lois  invariables  de  la  nature.  Ge  système  a  des  apparences  séduisantes,  et 
il  mène  droit  à  ne  plus  prier,  c'est-à-dire  h  perdre  la  vie  spirituelle ,  car 
la  prière  est  la  respiration  de  l'âme,  comme  l'a  dit,  je  crois,  M.  de  Saint- 
Martin  ;  et  qui  ne  prie  plus,  ne  vit  plus.  Point  de  religion  sans  prière;  rien 
de  plus  évident  ;  et  par  une  conséquence  nécessaire,  point  de  prière^  point 
de  religion.  C'est  à  peu  près  l'état  où  nous  sommes  réduits  :  car  les  hommes 
n'ayant  jamais  prié  qu'en  vertu  d'une  religion  révélée  (ou  reconnue  pour 
telle),  à  mesure  qu'ils  se  sont  approchés  du  déisme,  qui  n'est  rien  et  ne 
peut  rien,  ils  ont  cessé  de  prier,  et  maintenant  vous  les  voyez  courbés 
vers  la  terre,  uniquement  occupés  de  lois  et  d'études  physiques;  et  n'ayant 
plus  le  moindre  sentiment  de  leur  dignité  naturelle.. ...  Le  beau  système 
des  lois  invariables,  nous  mènerait  droit  au  fatalisme,  et  ferait  de  l'homme 
une  statue.  Je  n'entends  point  insulter  la  raison.  Je  la  respecte  infiniment 

(1)  Soirées  de  Saint-PéUrshourgf  4«  entretien. 
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malgré  tout  le  mal  qu'elle  nous  a  fait;  mais  ce  qu'il  y  a  de  bien  sûr^  c'est 
que  toutes  les  fois  qu'elle  se  trouve  opposée  au  sens  commun^  nous  devons 
la  repousser  comme  une  empoisonneuse.  C'est  elle  qui  a  dit  :  Rien  ne  doit 
arriver  que  ce  qui  arrive,  rien  n*arrive  que  ce  qui  doit  arriver.  Mais  le  bon 
sens  a  dit  :  Si  vous  priez ,  telle  chose  qui  devait  arriver^  n'arrivera  pas;  en 
quoi  le  sens  commun  a  fort  bien  raisonné,  tandis  que  la  raison  n'avait 
pas  le  sens  commun  (1).  » 

Mais  voici  le  principal  personnage,  celui  qui  résout  les  problèmes,  le 
Comte;  il  représente  le  mysticisme  soumis  à  l'autorité  de  l'Église;  c'est 
Joseph  de  Maistre  lui-même.  Il  soutient  que  la  prière  peut  se  concilier 
avec  la  loi  physique  bien  entendue.  Il  distingue  en  celle-ci  une  partie  in- 
variable et  une  partie  flexible.  «  J'admets,  dit-il,  que,  dans  chaque  année, 
il  doive  tomber  dans  chaque  pays  précisément  la  même  quantité  d'eau  : 
ce  sera  la  loi  invariable  ;  mais  la  distribution  de  cette  eau  sera,  s*il  est 
permis  de  parler  ainsi,  la  partie  flexible  de  la  loi.  Ainsi  vous  voyez  qu'avec 
vos  lois  invariables  nous  pourrons  fort  bien  encore  avoir  des  inondations  et 
des  sécheresses  ;  des  pluies  générales  pour  le  monde,  et  des  pluies  d* excep- 
tion pour  ceux  qui  ont  su  les  demander  (2).  » 

Il  ajoute  que  notre  libre  activité  peut  s'opposer  à  tel  ou  tel  effet  des 
lois  de  la  nature ,  en  intervenant  comme  cause  seconde  au  milieu  des 
autres  causes  secondes.  Ne  peut*on  concevoir  que  la  prière  joue  le  même 
rôle?  c  Si  un  philosophe  à  la  mode  s'étonne  de  me  voir  employer  la 
prière  pour  me  préserver  de  la  foudre,  par  exemple,  je  lui  dirai  :  Et  vous^ 
momieur,  pourquoi  employez-vous  des  paratonnerres  ?  ou  pour  m'en  tenir  à 
quelque  chose  de  plus  commun ,  pourquoi  employez-vous  les  pompes  dans 
les  incendies f  et  les  remèdes  dans  les  maladies?  Ne  vous  opposei^vous  pas 
ainsi  tout  comme  moi  aux  lois  étemelles  f  —  Oh  !  c'est  bien  différent ,  me 
dira-t-on  ;  car  si  c*est  une  lot,  par  exemple,  que  le  feu  brûle,  c'en  est  une 
aussi  que  l'eau  éteigne  le  feu.  —  Et  moi  je  répondrai  :  Cest  précisément  ce 
que  je  dis  de  mon  câté^  car  si  cest  une  loi  que  la  foudre  produise  tel  ou  tel  ra-- 
vage^  c*en  est  une  aussi  que  la  prière,  répandue  à  temps  sur  le  feu  du  ciel, 
réteigne  ou  le  détourne.  Et  soyez  persuadés  qu'on  ne  me  fera  aucune  ob- 
jection dans  la  même  supposition,  que  je  ne  rétorque  avec  avantage:  il 
n'y  a  point  de  milieu  entre  le  fatalisme  rigide,  absolu,  universel,  et  la  foi 
commune  des  hommes  sur  l'efficacité  de  la  prière  (3).  » 

Mais  tout  en  présentant  cette  solution  avec  une  assurance  impérieuse 
et  hautaine,  le  Comte  sent  bien  que  les  esprits  imprégnés  de  science,  qui 
sont  devenus  c  une  foule,  un  peuple,  »  seront  sans  doute  peu  disposés  à 

(1)  Soirées  de  Saint^Pitenbourg ,  4«  entrelien. 

(2)  ibid.  Ibid. 

(3)  Ibid.  5»«eniretieo. 
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Taccepter  »  qu'ils  continueront  à  «  déraisonner  >  sur  les  causes  et  les  lois 
physiques.  «  Ah  l  que  les  sciences  naturelles,  s'écrie-t-il,  ont  coûté  cher  à 
Tbommel  c'est  bien  sa  faute,  car  Dieu  Tavait  suffisamment  gardé;  mais 
l'orgueil  a  prêté  l'oreille  au  serpent,  et  de  nouveau  l'homme  a  porté  une 
main  criminelle  sur  l'arbre  de  la  science;  il  s'est  perdu,  et  par  malheur  il 
n'en  sait  rien  (1).  >  Et  cette  exclamation  mélancolique  s'accompagne  d'un 
regard  d'admiration  jeté  vers  le  passé,  vers  le  temps  où  c  les  prêtres  étaient 
les  instituteurs  universels  »,  où  la  théologie  «  avait  pris  place  à  la  tête  de 
l'enseignement,  les  autres  facultés  rangées  autour  d'elle  comme  des  dames 
d'honneur  autour  de  leur  souveraine  »• 

IV 

Je  reviens  à  l'alchimie.  M.  B.  examine  en  détail  les  influences  orien- 
tales diverses  qui  lui  ont  donné  ses  caractères  mystiques  :  influences  égyp- 
tiennes, influences  chaldéennes,  influences  juives,  influences  gnostiques. 
Il  essaye  de  déterminer  ce  qui  vient  de  chacune  de  ces  sources. 

L'alchimie  se  rattache,  par  une  tradition  constante,  à  Hermès  Trismé- 
giste,  inventeur  des  arts  et  des  sciences  chez  les  Egyptiens  :  d'où  la  dém>- 
raination  d'art  hermétique^  usitée  jusqu'aux  temps  modernes.  Non  seule- 
ment les  adeptes  identifient  leur  science,  a  l'art  sacré  par  excellence,  b  avec 
les  doctrines  de  l'ancienne  Egypte;  mais  le  nom  même  de  la  chimie  a  été 
rattaché  par  plusieurs,  par  Ghampollion  notamment,  à  celui  de  l'Egypte, 
Chemiy  mot  que  les  hébreux  ont  traduit  par  terre  de  Gham,  Cette  étymo- 
logie,  selon  M.  B.,  est  restée  vraisemblable  à  côté  de  celle  qui  tire  le  nom 
de  chimie. du  grec  ched  :  d'où  chymos^  chyme,  et  les  mots  congénères. 

Il  paratt  certain  que  les  alchimistes  ont  emprunté  aux  prêtres  de  l'Egypte 
les  formes  énigmatiques  et  symboliqued,  ainsi  que  l'usage  des  signes  hié- 
roglyphiques de  leur  art.  M.  B.  expose  un  certain  nombre  de  faits  qui 
l'établissent. 

c  Le  signe  alchimique  de  l'eau  est  identique  avec  son  hiéroglyphe;  celui 
du  soleil  Test  également.  Le  signe  d'Hermès  est  le  même  que  le  signe  ac- 
tuel de  la  planète  Mercure  dans  V Annuaire  des  longitudes  ;  il  a  été  appli- 
qué tour  à  tour  à  Tétain  et  au  métal  mercure.  On  Tassimille  d'ordinaire  au 
caducée;  mais  il  offre  aussi  une  ressemblance  singulière  avec  l'une  des 
représentations  de  Toth,  ainsi  définie  :  tête  d'ibis  surmontée  d'un  disque 
et  de  deux  cornes  en  croissant...  Le  sceau  d'Hermès,  que  les  praticiens  du 
moyen  ftge  apposaient  sur  les  vasesetqui  est  devenu  le  scellement  hermé- 
tique de  nos  lsJ>oratoires,  rappelle  encore  l'origine  égyptienne  de  la  science 
Le  fait  seul  que  le  nom  et  le  signe  du  dieu  Hermès  (Mercurius)  aient  été 

(1)  Soirées  de  Saint-Pétershourg,  5*  entretien. 


Il 

11 
A 


382  UN  OUVRAGE  BÂGENT  SUB  L*ÀLGH1M1S. 

attribués  par  les  alchimistes  an  métal  qui  constituait  la  matière  première 
du  grand  œuvre,  c'est-à-dire  à  l'étain  d'abord,  au  mercure  plus  tard,  four- 
nit un  rapprochement  du  même  ordre. 

c  Le  mol  Cnouphion,  dérivé  du  nom  du  dieu  Gnouphis,  est  donné  dans 
le  lexique  alchimique  grec  comme  synonyme  d'alambic. 

or  Rappelons  également  que,  d'après  Stephanus  d'Alexandrie,  médecin 
et  alchimiste  du  tu*  siècle,  confirmé  sur  ce  point  par  le  lexique  alchimique 
grec,  Osiris  est  synonyme  du  plomb  et  du  soufre* 

<  Olympiodore  (alchimiste  grec  du  v*  siècle)  compare  la  chimie  au  tom- 
beau d'Osiris,  dont  les  membres  sont  cachés  et  dont  le  visage  seul  est  ap- 
parent :  ce  qui  répond  bien  à  l'aspectd'une  momie  dans  sa  gaine.  Ailleurs 
le  tombeau  d'Osiris  est  assimilé  au  mercure,  l'un  des  agents  fondamen- 
taux du  grand  œuvre... 

«  Le  nombre  quatre  joue  un  rôle  fondamental  chez  les  alchimistes,  aussi 
bien  que  chez  les  Egyliens.  Ceux-ci  distinguaient  les  quatre  bases  ou  élé- 
ments, les  quatre  zones,  les  quatre  divinités  funéraires,  qui  étaient  aussi 
les  génies  des  quatre  points  cardinaux  et  qui  répondaient  d'ailleurs  aux 
quatre  vents... 

«  Or,  Zosime  (le  plus  ancien  des  alchimistes  grecs  dont  nous  possédions 
les  écrits  authentiques)  signale  de  même  les  quatre  choses  fondamentales 
et  la  tétrasomie ,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  quatre  éléments  qui  repré- 
sente la  matière  des  corps.  Les  quatre  teintures  sont  assimilées  par  lui  aux 
quatre  points  cardinaux  :  le  nord  représente  la  ménalosis  oij  teinture  en 
noir;  le  couchant,  la  leucosis  ou  teinture  en  blanc  ou  argent;  le  midi,  la 
iosis  ou  teinture  en  violet;  Torient,  la  xanthosis  ou  teinture  en  jaune  ou 
or  (p.  31  etsuiv.).  » 

Les  doctrines  alchimiques  ne  viennent  pas  seulement  d'Egypte;  elles 
peuvent  réclamer  aussi,  pour  une  part,  quelque  origine  babylonienne. 
C'est  par  là  qu'elles  achèvent  de  se  rattacher  à  la  magie  et  à  l'astrogie,  au 
système  des  sciences  occultes  sorties  d'Orient. 

«  C'est  probablement  aux  Babyloniens  qu'il  convient  de  remonter  pour 
la  parenté  mystique  si  célèbre  entre  les  métaux  et  les  planètes.  Je  ne  sais 
si  l'on  en  trouverait  une  indication  plus  ancienne  que  celle  de  Pindare  ex- 
primant la  relation  de  l'or  avec  le  soleil.  Cette  relation^  ainsi  que  l'in- 
fluence des  astres  sur  la  production  des  métaux ,  se  trouve  exposée  de  la 
façon  la  plus  nette  dans  le  Commentaire  de  Proclus  sur  le  Trimie... 

«  Les  vieux  auteurs  s'en  réfèrent  perpétuellement  au  parallélisme  mys- 
tique entre  les  sept  planètes  et  les  sept  métaux,  auxquels  Stephanus 
d'Alexandrie  associe  les  sept  couleurs  et  les  sept  transformations.  Ainsi 
dans  le  symbolisme  des  vieux  alchimistes,  le  même  signe  représente  le  mé- 
tal et  la  planète  correspondante... 
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«  Toates  ces  notions,  à  la  fois  astrologiques  et  chimiques,  sont  au  moins 
de  répoque  alexandrine,  si  elles  ne  remontent  beaucoup  plus  haut.  Elles 
expliquent  le  cAté  mystique  des  alchimistes. 

«  L'œuf  philosophique  joue  un  r61e  capital  dans  l'alchimie  et  il  appa- 
raît dès  son  origine,  comme  point  de  départ  de  ses  emblèmes  et  de  sa  no- 
tation •  C'était  à  la  fois  le  signe  de  Tœuvre  sacré  et  de  la  création  de  l'Uni* 
vers.  Toutes  ses  parties  ont  une  signification  emblématique,  dont  l'énumé^ 
ration  semble  être  la  première  forme  des  lexiques  alchimiques.  Or,  c*est  là 
un  symbole  à  la  fois  égyptien  et  chaldéen... 

<  Dans  un  ordre  analogue  d'assimilations  mystiques  et  astrologiques,  ori- 
ginaires aussi  de  Babylone,  sur  lesquelles  les  alchimistes  reviennent  sou- 
vent, l'univers  ou  macrocosme  a  pour  image  l'homme  ou  microcosme. 
Toutes  ses  parties  fondamentales  s'y  retrouvent,  y  compris  les  signes  du 
Zodiaque... 

<  La  yague  des  espérances  illimitées  qu'excitaient  les  études  alchimiques 
ne  s'étendaient  pas  seulement  à  l'art  de  faire  de  l'or ,  mais  aussi  à  l'art  de 
guérir  les  malades.  Ce  dernier  art  est  invoqué  par  Ostanès  le  philosophe^ 
l'un  des  plus  Tieux  alchimistes  pseudonymes,  appelé  aussi  le  mage,  c'est- 
à-dire  le  Chaldéen ,  et  dont  le  Qom  est  cité  par  Pline.  Or,  dans  le  livre 
alchimique  qui  porte  son  nom,  Teau  divine  guérit  toutes  les  maladies.  De 
là  la  conception  de  la  panacée,  de  l'elixir  de  longue  vie,  du  remède  univer- 
sel, chez  les  Arabes,  héritiers  de  la  culture  chaldéenne  et  persane  (p.  48 
et  sniv.).  » 

Les  Juifs  n'ont  pas  été  étrangers  à  la  propagation  des  idées  alchimi- 
ques. On  ne  peut  s'en  étonner,  quand  on  considère  le  r61e  qu'ils  ont  joué 
dans  la  fusion  des  doctrines  religieuses  et  scientifiques  de  TOrient  et  de 
la  Grèce. 

«  La  Cabbale,  œuvre  chaldéo-rabbinique ,  a  été  liée  pendant  le  moyen 
âge  avec  l'alchimie.  On  rencontre  dans  le  manuscrit  alchimique  de 
Saint-Marc,  qui  date  du  xi*  siècle,  un  dessin  cabalistique,  le  labyrinthe  de 
Salomon.  Cette  liaison  entre  les  traditions  juives  et  l'alchimie  remonte 
très  haut  ;  on  la  reconnaît  aussi  bien  dans  les  papyrus  de  Leyde  que  dans 
les  manuscrits  grecs  alchimiques. ... 

c  Le  papyrus  n^  76  renferme  un  ouvrage  magique  et  astrologique  inti«- 
tttulé  :  le  SaifU  livre^  appelé  la  huitième  Monade  deMoyse,  la  clef  de  Moyse^ 
le  livre  secret  de  Moyse.  Les  noms  et  les  souvenirs  juifs  sont  donc  mêlés  aux 
sciences  occultes,  à  l'époque  des  premiers  écrits  alchimiques,  c'est-à-dire 
vers  le  m*  siècle  de  notre  ère....i 

«  ..é  La  recette  de  Moyse  pour  doubler  le  poids  de  l'or  par  transmuta- 
tion apparaît  dans  le  yieux  manuscrit  de  Saint-Marc  et  dans  la  plupart 
des  autres. 
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«  Le  livre  de  la  Vérité  de  Sophé  l'Egyptien ,  œuvre  attribuée  à  Zosime, 
est  consacré  au  Seigneur  des  hébreux  et  des  puissances  Sabaoih 

<  L'art  sacré  des  Egyptiens  et  la  puissance  qui  en  résulte ,  n'ont  été, 
selon  Zosime,  révélés  qu'aux  Juifs,  par  fraude,  et  ceux-ci  l'ont  fait  con- 
naître au  reste  du  monde.  • 

c  Ae  touche  pa$  la  pierre  philosophale  de  tes  mains  ;  tu  n'es  pas  de  notre 
race^  tu  n'es  pas  de  la  race  d'Abraham,  dit  Marie,  la  Juive,  l'un  des  auteurs 
fondamentaux  de  l'alchimie  :  plusieurs  traités  lui  sont  attribués,  ainsi  que 
l'invention  du  bain-marie  (p.  53  et  suiv.).  > 

Les  influences  gnostiques  sont  particulièrement  importantes.  L*étude 
des  papyrus  et  des  manuscrits  montre  que  le  contact  de  l'alchimie  et  des 
vieilles  croyances  de  l'Egypte  et  de  la  Ghaldée  coïncide  avec  le  contact 
même  de  ces  croyances  et  de  celles  des  chrétiens  au  n*  et  au  m*  siècle. 
Les  premiers  alchimistes  étaient  gnostiques.  Leurs  écrits  sont  remplis  de 
noms,  de  symboles,  et  d'idées  qui  viennent  du  gnosticisme.  M.  B.  men- 
tionne le  serpent  ou  dragon  qui  se  mord  la  queue  [ouroboros)  symbole  de 
Tœuvre,  qui  n'a  ni  commencement  ni  fin.  Il  rappelle  que  ce  serpent  était 
adoré  à  Hiérapolis,  pour  une  secte  gnostique.  Il  fait  connaître  les  dessins 
qui  le  représentent  en  certains  manuscrits. 

c  Le  serpent  Ouroboros  est  figuré  deux  fois  dans  le  manuscrit  2327,  en 
tète  d'articles  sans  nom  d'auteur,  dessiné  et  colorié  avec  le  plus  grand 
soin,  en  deux  et  trois  cercles  concentriques,  de  couleurs  difi'érentes,  et 
associé  aux  formules  consacrées  :  La  nature  se  plaît  dans  la  nature  f  etc. 
Il  est  pourvu  de  trois  oreilles,,  qui  figurent  les  trois  vapeurs,  et  de  quatre 
pieds,  qui  représentent  les  quatre  corps  ou  métaux  fondamentaux  :  plomb, 
cuivre,  étain,  fer.... 

c  Â  la  suite  de  la  figure  du  serpent,  on  lit  dans  le  manuscrit  2327  un 
exposé  allégorique  de  l'œuvre  :  Le  dragon  est  le  gardien  du  temple.  Sa- 
crifie-le, écorche-le,  sépare  la  chair  des  os  et  tu  trouveras  ce  que  tu  cherches. 
Puis,  viennent  successivement  l'homme  d'airain,  qui  change  de  couleur  et 
se  transforme  dans  l'homme  d'argent;  ce  dernier  devient  à  son  tour 
Thomme  d'or 

<  Remarquons  ces  allégories,  où  les  métaux  sont  représentés  comme  des 
personnes,  des  hommes  :  c'est  là  probablement  l'origine  de  Yhomuncu- 
lus  du  moyen  ftge;  la  notion  de  la  puissance  créatrice  des  métaux  et  de 
celle  de  la  vie  s'étant  confondues  dans  un  même  symbole. 

c  Un  traité  de  Zosime  renferme  une  figure  énigmatique,  formée  de  trois 
cercles  concentriques,  qui  semblent  les  mêmes  que  ceux  du  serpent,  et 
entre  lesquels  on  lit  ces  paroles  cabalistiques  :  Un  est  le  tout,  par  lui  le 
tout,  et  pour  lui  le  tout,  et  dans  lui  le  tout 

«  Dans  le  manuscrit  2249,  le  même  dessin  se  voit,  plus  compliqué  et 
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plus  expressif.  En  effet,  non  seulement  les  trois  cercles  sont  tracés,  avec 
les  mômes  axiomes  mystiques  ;  mais  le  centre  est  rempli  par  les  trois 
signes  de  For,  de  l'argent  et  du  mercure.  Sur  le  côté  droit  s*étend  un  pro- 
longement en  forme  de  queue,  aboutissant  à  une  suite  de  signes  magiques, 
qui  se  développent  tout  autour.  Le  système  des  trois  cercles  répond  ici 
aux  trois  couleurs  concentriques  du  serpent  citées  plus  haut.  Au-dessous, 
on  voit  rimage  môme  du  serpent  Ouroboros,  avec  Taxiome  central  :  Un 
le  tout  (tv  T^  itSv).  Le  serpent,  aussi  bien  que  le  système  des  cercles  con- 
centriques, est  au  fond  l'emblème  des  mômes  idées  que  Tœuf  philoso- 
phique, symbole  de  l'univers  et  symbole  de  l'alchimie  (p.  59  et  suiv.)  ». 

Rien  de  plus  caractéristique  que  des  symboles  de  ce  genre.  On  ne  peut 
avoir  de  doute  sur  leur  origine  et  sur  leur  date.  Ils  nous  replacent  au 
milieu  du  syncrétisme  compréhensif,  bien  connu  dans  l'histoire,  où  les 
croyances  et  les  cosmogonies  de  l'Orient  se  confondaient  à  la  fois  entre 
elles  et  avec  l'hellénisme  et  le  christianisme. 

cLe  gnosticisme  a  joué  un  grand  rôle  dans  tout  l'Orient  et  principale- 
ment à  Alexandrie,  au  ne  siècle  de  notre  ère;  mais  so)el  influence  géné- 
rale n'a  guère  duré  au  delà  du  iv^  siècle.  C'est  donc  vers  cet  intervalle  de 
temps  que  nous  sommes  ramenés  d'une  façon  de  plus  en  plus  pressante 
par  les  textes  alchimiques.  Ceux-ci  montrent  qu'il  existait  dès  l'origine 
une  affinité  secrète  entre  la  Gnose,  qui  enseigne  le  sens  véritable  des 
théories  philosophiques  et  religieuses,  et  la  Chimie,  qui  poursuit  la  con- 
naissance des  propriétés  cachées  de  la  nature,  et  qui  les  représente  môme 
de  nos  jours,  par  des  signes  à  double  et  triple  sens  (p.  65).  » 

(A  suivre.)  F.  Pillon. 
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dELO.    — «PSOPOSTA  DI  UNA  BIFOBMA  SCIBNTIFIGA,  DA  SBBVmS  D[  BASB  ALLA  RI- 

FORMA  SOCIAL]^  pcF  Felicâ  Maltese  (Vittoria,  1885, 1  vol.  in-i2). 

Le  projet  de  réforme  de  M.  Maltese  commence  par  ces  mots  qui  font 
penser  au  début  du  livre  de  la  Genèse  : 

«  Premièrement,  il  fut  créé  la  substance  biotique. 

c  Secondement,  il  fut  créé  la  substance  matérielle. 

«  Troisièmement,  il  fut  créé  Tflme  vivante. 

c  Be  l'union  de  la  première  avec  la  seconde  substance  provint  Vin* 
diddu. 

c  Be  l'ftme  vivante  unie  à  V individu  provint  la  personne.  » 

L'homme  est  un  composé  ternaire  de  Matière,  de  Vie  ou  substance 
btotique,  et  d'Ame  raisonnable.  C'est  l'ftme  qui  fait  seule  de  lui  une  per- 
sonne, au  lieu  d'un  simple  individu,  tel  que  sont  les  composés  binaires  de 
i,  25 
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la  Dature.  La  matière  et  la  vie,  dont  Tanion  fonne  les  individus,  ne  sont 
pas  individuelles  par  elles-mêmes,  elles  sont  inséparables,  parce  qu'elles 
sont  leurs  substances  à  tous  [essendo  sostanze^  cioe  substanti)  et  con- 
courent à  toutes  les  transformations;  et  elles  sont  inannihilables,  mais 
pourtant  corruptibles  puisqu'elles  sont  engendrables  (pour  la  formation 
et  la  destruction  des  corps  ou  individus).  Seule,  Tftme  raisonnable  n'est 
pas  soumise  à  la  génération,  ni  par  conséquent  à  Taffaiblissement  et  à  la 
corruption.  La  mort  est  le  dernier  degré  de  Taffaiblissement  (sommo  de' 
gradamento)  de  la  vie  chez  l'individu,  et  par  suite  la  résolution  du  corps 
en  matière.  «  J'ai,  dit  l'auteur,  assisté  en  qualité  de  médecin,  les  malades, 
et  j'ai  toujours  vu  l'agonie,  chez  les  riches  et  les  pauvres,  les  savants  et  les 
ignorants,  les  vieux  et  les  jeunes,  se  résumer  dans  un  mot  auquel  on  n'a 
pas  assez  réfléchi  et  qu'on  n'a  pas  compris  jusqu'à  cette  heure  :  Us  sen' 
talent  leur  manquer  la  vie.  Aucun  ne  s'est  plaint  du  manque  de  l'âme  ou 
de  la  diminution  du  corps  »  (p.  IX). 

L'ouvrage  est  divisé  en  quatre  parties,  qui  sont  la  cosmogonie,  l'anthro- 
pologie, la  théologie  et  la  sociologie.  La  cosmogonie  est  un  commentaire 
du  livre  de  la  Genèse^  où  se  mêlent  des  citations  de  saint  Thomas  d'Aquin 
avec  la  critique  des  travaux  des  hétérogénistes.  De  cette  partie,  nous  re- 
lèverons la  définition  du  Ciel.  «  Je  vise  à  ceci,  dit  M.  M.,  à  montrer  com- 
ment dans  les  premiers  versets  de  la  Genèse  est  déjà  renfermée  toute  la 
science.  La  première  parole,  l'Alpha  de  la  création  est  la  mot  Ciel,  qui 
veut  dire  :  vie  de  l'univers;  et  dans  ces  deux  mots  :  Ciel  et  Terre,  nous 
n'avons  à  étudier,  là,  que  la  Vie,  ici,  que  la  Matière...  Et  quelle  sagesse! 
Avoir  appelé  Ciel  la  viel  Aucun  autre  vocable  n'aurait  plus  proprement 
et  parfaitement  pu,  mieux  que  celui-là^  exprimer  tout  à  la  lois  et  la  vie 
et  la  force,  et  la  puissance,  et  l'amour,  et  le  secours  et  la  maternité  des 
choses...  »  (p.  17). 

L'anthropologie  se  compose  de  trois  chapitres  :  Vie  corporelle^  vie  de 
relation,  vie  animale.  La  vie,  selon  la  terminologie  de  l'auteur,  s'étend 
jusqu'aux  fonctions  physico-chimiques  des  corps*  M.  M.  cite  et  combat 
sommairement,  chemin  faisant  dans  son  système,  beaucoup  de  philo- 
sophes anciens,  modernes  et  contemporains.  Il  y  a  trop  peu  de  rapport 
entre  ses  idées  et  les  idées  de  ces  derniers,  à  quelques  écoles  d'ailleurs 
qu'ils  appartiennent  eux-mêmes,  pour  que  ces  brèves  discussions  puissent 
avoir  le  moindre  intérêt  pour  le  lecteur. 

La  troisième  partie,  ou  théologie,  est  traitée  avec  une  méthode  qui  re- 
tarde de  plusieurs  siècles,  outre  que  l'auteur  ne  se  pose  que  des  ques- 
tions relatives  à  l'accord  de  son  système  avec  l'écriture  tirée  à  son  propre 
sens. 

La  partie  sociologique  commence  ainsi  :  «  L'idée  qui  m'anime  est  ane. 
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une  la  fin  où  je  tends,  une  la  cause  que  je  défends^  parce  que  la  vérité 
est  une,  à  savoir  :  Dieu  trîn  et  un,  infini ,  créateur  du  fini  trin  et  un.  Ce 
caractère,  cette  réalité  et  ce  titre  de  perfection,  parce  qu'ils  étaient  les 
siens,  il  les  a  partout  imprimés,  dans  Thomme,  dans  l'univers,  dans  la 
société.  Voilà  pourquoi  la  cosmogonie,  Tanthropologie,  la  sociologie  ne 
sont  pas  autre  chose,  selon  moi,  que  trois  chapitres  d'un  ouvrage  unique; 
le  trilogie  d'une  science  unique  ;  voilà  pourquoi ,  si  Ton  a  bien  compris 
la  cosmogonie,  on  n'aura  plus  de  peine  à  bien  comprendre  l'anthropolo- 
gie et  la  sociologie,  puisque  dans  celles-là  se  trouvent  la  représentation 
initiale,  la  figure  continue  et  la  fondamentale  science  de  celles-ci,  et 
comme  une  préface  où  Tauteur  n'a  rien  omis  pour  préannoncer  Tœuvre 
successive  ;  en  sorte  que  si  l'on  n*a  pas  bien  étudié  la  première  page,  si 
on  ne  l'a  pas  bien  comprise,  si  on  l'a  mal  interprétée,  la  fausse  notion, 
la  fausse  science,  inévitablement  et  à  jamais,  ou  tant  que  durera  Terreur, 
régneront  dans  l'anthropologie  et  la  sociologie  »  (p.  259).  Les  passages 
suivants  peuvent  donner  une  idée  de  cette  partie  du  livre;  ils  font  suite 
à  un  tableau  poussé  au  noir  des  principes  et  des  errements  des  sociétés 
actuelles. 

c  II  est  parfaitement  notoire  qu'avec  tout  ce  maléfique  programme  do 
liberté  (ce  programme  qui  délivre  et  qui  purifie  I)  le  mal-étre  monte,  s'ac- 
crott,  se  dilate  et  gagne  du  terrain.  Où?  chez  les  nations  même  les  plus 
libres.  Quand?  lorsqu'on  en  a  de  la  liberté,  jusqu'au  libertinage.  Pourquoi? 
parce  que  ce  n'est  pas  la  liberté  qui  peut  rendre  les  peuples  heureux, 
'  NON,  mais  seulement  la  vérité  qui  peut  les  délivrer.  Je  dis  plus  :  pour  un 
peuple  privé  de  vérité,  un  roi  tyran  est  encore  ce  qui  vaut  le  mieux.  Il 
fera  du  mal  à  tous,  mais  la  liberté,  sans  la  vérité,  fait  de  tout  citoyen  au- 
jourd'hui un  tyran  et  demain  un  tyrannisé,  parce  que  là  où  une  telle  li- 
berté se  donne  carrière,  on  assiste  à  un  sabbat  de  striges  (?)  [stregheria, 
terme  emprunté  à  des  superstitions  populaires]  où  d'ordinaire  on  ne  voit 
pas  par  des  mérites  réels  briller  l'astre  des  particuliers,  ni  leur  éclat  s'obs- 
curcir pour  des  vices  réels.  Et  je  dis  plus  encore  :  la  liberté  fait  le  mal- 
heur des  peuples  qui  ne  connaissent  pas  la  vérité,  parce  qu'elle  les  jette  les 
yeux  fermés  dans  un  milieu  ténébreux...  Partout  règne  le  mensonge, 
en  politique,  en  économie,  dans  le  droit,  dans  toute  science,  littérature  ou 
art,  dans  les  plus  hauts  dicastères  de  gouvernement,  dans  les  parlements 
et  jusque  dans  lespréfecturesetlesmunicipalités,en  toute  pratique,  enfin, 
aussi  bien  qu'en  toute  théorie;  et,  d'un  autre  côté,  le  mensonge  est  dans 
le  temple,  depuis  le  chœur  jusqu'à  la  sacristie.  Et  tout  cela  parce  qu'on 
ignore  la  vérité  »  (p.  348). 

Quelle  est  cette  vérité  qui  nous  délivrera  suivant  la  promesse  :  Cognos- 
cetis  veriULtem  et  veritas  liberabit  vos? 
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ce  La  vérité  nous  paraît  être  celle-ci,  que,  de  même  que  dans  l'univers 
la  perfection  des  choses  en  tout  et  partout  dépend  de  l'union  du  Ciel,  de 
la 'Terre  et  de  la  Lumière;  et  de  même  que  la  perfection  de  l'homme  est 
entièrement  due  à  l'union  de  la  Vie,  du  Corps  et  de  l'Âme;  et  que  la  per- 
fection de  la  famille  résulte  de  l'union  du  Père,  de  la  Mère  et  du  Fils;  de 
même,  et  quoique  moindre,  la  perfection  sociale  ne  pourra  se  dire  atteinte 
qu'elle  ne  soit  précédée  par  l'union  du  Pouvoir  domestique,  du  Pouvoir 
ecclésiastique  et  du  Pouvoir  civil  »  (p.  356). 

On  voit  que  si  l'hégélianisme,  le  positivisme  et  le  spencérisme  fleuris- 
sent en  Italie,  comme  il  y  paraît  assez  par  les  publications  sur  la  philoso- 
phie et  les  principes  du  droit  qui  nous  viennent  de  ce  pays,  les  protesta- 
tions non  plus  ne  manquent  pas  tout  à  fait.  Mais  celles  de  ces  dernières 
qui  s'inspirent  de  méthodes  surannées  ne  peuvent  exercer  aucune  influence. 
Elles  seraient  plutôt  nuisibles,  en  dépit  des  excellentes  intentions  de  leurs 
auteurs.  M.  M.  cite  assez  fréquemment,  quoiqu'un  peu  à  tort  et  à  travers, 
des  noms  qui  donnent  à  son  livre  un  aspect  moderne,  mais  le  fond  en  est 
étrangement  vieux ,  malgré  ce  'que  son  système  ternaire  a  d'individuel.  Il 
ne  raisonne  pas,  il  affirme,  et,  au  lieu  de  discuter,  il  procède  par  des 
phrases  exclamatives  dont  nous  n'avons  pas  cherché  à  reproduire  les  plus 
bizarres.  G.  R« 

Gbnebi  dbllâ  filosofu  mobile  ooNTBBfPORANBA,  par  Oiactnto  Fantana  (Milano, 

FrateUi  Dumolard,  1885),  1  vol.  in-8^ 

Après  quelques  considérations  générales  sur  l'antiquité  de  la  morale, 
l'auteur,  dans  sa  préface,  fait  connaître  le  plan  de  son  ouvrage.  La  sépa- 
ration,  qui  date  de  la  Renaissance,  entre  l'élément  religieux  et  l'élément 
rationnel,  dans  toutes  les  parties  du  savoir  s'est,  dit-il,  étendue  au  droit  et 
à  la  morale,  et  Ton  a  vu  naître  alors  la  grande  division  des  écoles,  plaçant 
le  souverain  principe  éthique,  les  unes  dans  la  nature  et  les  autres  dans 
l'homme.  Il  se  propose  de  traiter  de  cette  grande  révolution  scientifique 
à  notre  époque,  et  de  c  retracer  la  genèse  des  deux  grands  systèmes  qui 
divisent  les  penseurs  dans  le  champ  philosophique.  On  a  déclaré  la  guerre 
à  la  métaphysique,  ajoute-t-il,  ici  au  nom  de  la  science  positive,  et  là  au 
nom  des  vieilles  abstractions  d'un  transcendantalisme  vague,  et  on  cherche 
par  tous  les  moyens  à  la  bannir  de  la  philosophie,  de  l'éthique,  de  l'en- 
seignement, de  la  jurisprudence ,  de  l'économie.  On  représente  l'huma- 
nité comme  l'évolution  dernière  d'un  monisme  universel.  Quelles  sont 
les  conséquences  qui  se  préparent  des  innovations  actuelles,  c'est  ce  qu'un 
prochain  avenir  montrera  infailliblement  »  (p.  11). 

L'auteur  prend  tout  d'abord  pour  guide  M.  Fouillée,  en  sa  CrMque  des 
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systèmes  de  morale  contemporains ^  et  rend  compte  des  divisions  adoplées 
et  des  jugements  portés  dans  cet  ouvrage.  Ses  analyses  et  ses  apprécia- 
tions propres  nous  ont  paru  bien  insuffisantes  et  à  la  fois  confuses,  spé- 
cialement en  ce  qui  concerne  le  criticisme ,  au  sujet  duquel  ce  n*est 
Vraiment  rien  dire  que  se  contenter^  comme  il  le  fait,  du  résumé  d'un  ré- 
sumé  inexact  et  hostile,  tel  que  celui  de  M.  Fouillée.  Toutefois  l'auteur 
n'adopte  pas  non  plus  les  vues  de  ce  philosophe;  il  réfute  son  système  des 
idées-forces,  qu'il  appelle  un  dynamisme  vital,  et  cette  étrange  opinion,  qui 
fait  du  doute  sur  la  vérité  des  choses  un  principe  de  moralité* 

M.  F.  revient  sur  le  criticisme,  dans  un  autre  chapitre,  et  toujours  à  la 
suite  de  M.  Fouillée,  a  Â.vant  d'aborder  la  doctrine  du  philosophe  de 
Kœnigsberg,  il  (M.  Fouillée)  procède,  dit-il,  à  l'examen  des  plus  récents 
travaux  des  criticistes  ;  il  combat  chez  eux  tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'ob- 
jectivité d*un  impératif  moral,  ou  d'une  loi,  pour  faire  bon  visage  à  ce 

j  qu'il  peut  y  avoir  de  commun  entre  les  partisans  de  cette  école  et  le  dé- 

j  terminisme.  Il  combat  rudement  Renouvier,  qui  est  aujourd'hui  reconnu 

comme  le  champion  des  nouveaux  criticistes,  et  repousse,  en  quoi  il  n'a 

t  pas  tort,  le  fondement  illogique  donné  à  l'éthique.  Puisque,  pour  les  cri- 

ticistes, la  métaphysique  et  la  religion  ne  sont  pas  le  principe  de  la  morale, 
celle-ci  est,  au  contraire,  la  base  de  celles-là.  Ils  veulent  donc  la  primauté 
de  la  raison  pratique,  la  souveraineté  de  la  morale  sur  la  métaphysique, 
et  peut-être  sur  la  science.  Les  criticistes  convaincus  des  théories  de  Kant 
sur  l'importance  de  la  raison  pratique  dans  la  vie,  de  la  raison  pratique, 
dont  les  postulats  sont  acceptés  par  la  raison  pure  elle-même  en  tant  qu'il 
s'agit  de  l'action,  ont  pris  l'éthique  pour  fondement  scientifique.  Et 
Fouillée  ne  se  contente  pas,  à  cet  endroit,  de  bien  appliquer  ses  argu- 
ments; mais,  combattant  Renouvier,  il  franchit  les  limites  qui  lui  sont 
prescrites  par  la  critique,  et  tire  de  larges  conséquences  de  l'admission 
des  concepts  du  philosophe  français.  Ce  dernier,  en  effet,  en  admettant  la 
raison  et  la  liberté,  les  interprète  dans  le  sens  des  déterministes;  il  conclut 
à  la  nécessité  pratique  de  la  réflexion  avant  l'action,  c'est-à-dire  à  un  choix 

'  antérieurement  fait  par  l'intelligence  (alla  précédente  elezione  fatta  dalV 

inielleito).  L'intelligence  devient  ainsi  pour  les  critiscistes  la  faculté  unique, 
laquelle  supposition  se  trouve  partagée  par  beaucoup  de  ceux  qui  suivent 
Schopenhauer ;  mais  quand  le  jugement  réfléchi  et  la  liberté  apparente, 
appliqués  aux  phénomènes,  tentent  le  champ  de  la  généralité ,  en  telle 
manière  qu'une  fin  désirable  leur  soit  représentée,  cette  fin  devient  un 
bien  pour  l'agent,  et  tout  son  effort  s'y  dirige,  et,  par  suite,  le  bien  géné- 
ral est  l'objet  de  son  action;  de  sorte  qu'on  retombe  ainsi  dans  l'obligation 
que  Kant  a  formulée  avec  son  principe  de  la  généralisation,  pour  finir  avec 
une  loi  générale,  avec  Tlmpératif.  Fouillée  rejette  ces  conséquences  et 


390  NOTICES   BIBLIOfiBAPHIQUKS. 

reproche  à  Renouvier  l'invention  (la  finzione)  de  la  réponse  qu'il  fait  à 
l'objection  des  déterministes,  quand  il  en  appelle  à  une  idée  toute  diffé- 
rente de  celle  qu'il  avait  d'abord  mise  en  avant,  à  l'idée  d'un  impératif,  à 
celle  de  Tobligation.  Fouillée  se  plaint  donc  de  ce  qu'après  avoir  com- 
mencé par  imaginer  une  déduction  scientifique  de  la  moralité  avec  l'en- 
tendement et  la  liberté  apparente  comme  principes  suffisants,  le  criticîste 
s'appuie  à  la  fin  sur  une  idée  de  moralité  absolue  et  impérative  qu'il  est 
forcé  d'introduire  sans  l'avoir  ni  définie  ni  justifiée. 

«  Les  considérations  de  Fouillée  sur  le  système  des  criticistes  font  plus 
que  jamais  valoir  l'importance  de  l'éthique  dans  le  sens  objectifs  et  dé- 
montrent une  fois  encore  combien  Kant  a  bien  rencontré,  dans  sa  Critique 
de  la  Raison  pratique^  en  introduisant  l'Impératif  catégorique  qui  crée 
l'obligation,  et  comment  toute  morale  qui  se  fonde  exclusivement  sur 
l'expérience  ou  sur  le  sujet  pensant  doit  finir  ou  dans  l'égoïsme  ou  dans 
le  principe  de  l'utile,  changeant  et  insuffisant  dans  son  essence  et  dans 
son  développement,  et  dont  l'arbitraire  et  les  imperfections  ne  sont  évités 
ni  par  la  relativité  de  la  science  de  Fouillée,  ni  par  les  généralités  vagues 
et  indéfinies  de  Renouvier  et  des  criticistes  »  (p.  125-8). 

On  voit  par  cet  échantillon  des  analyses  et  des  critiques  de  Fauteur  de 
la  Genhse  de  la  philosophie  morale  contemporaine^  ce  que  deviennent,  défi- 
gurées de  seconde  main,  des  expositions  déjà  défigurées  de  première,  et 
les  objections  d'un  philosophe  qui  n'a  su  ou  voulu  bien  lire  la  doctrine 
d*un  autre  philosophe,  reproduites  par  quelqu'un  qui  n'a  pas  lu  du  toutl 
M.  F.  n'a  évidemment  étudié  les  parties  de  son  sujet  qui  sortent  des 
banalités  que  dans  la  Critique  des  systèmes  de  morale  contemporains  de 
M.  Fouillée,  ce  gui  est  peut-être  bien  de  l'honneur  pour  M.  Fouillée,  mais 
ce  qui  ne  suffisait  pas  pour  mettre  M.  F.  en  état  d'écrire  un  livre  à  son 
tour.  Excepté  une  ligne  ou  deux  du  passage  de  ce  dernier,  que  je  viens 
de  citer,  et  dans  lesquelles  se  retrouvent  les  termes  d'une  objection  de 
M.  Fouillée,  non  pas  fondée  assurément  (1),  mais  enfin  claire  et  qui  se 
comprend,  excepté  cela,  je  ne  vois  là  que  des  assemblages  de  mots  confus, 
et  des  rapprochements  qui  semblent  faits  au  hasard.  Inutile  de  relever 
des  absurdités,  telles  que  Vobjectivitéd'un  impératif  moral^oti  l'idée  de  l'é- 
thique comme  fondement  scientifique^  ou  celle  d'une  souveraineté  exercée 
sur  la  science;  et  des  contre-vérités,  comme  l'acceptation  de  l'intelligence 
à  titre  de  faculté  unique,  par  les  criticistes,  ou  Taccord  des  criticistes  avec 
Schopenhauer  etavec  le  déterminisme, sur  leprincipedesacte8;oula  liberté 
apparente,  comprise  dans  le  sens  de  liberté  qui  ne  serait  qu'apparentSy  etc« 
On  peut  juger  par  ces  exemples  de  ce  que  peuvent  valoir  les  exposés  et 

(1)  Voir  dans  la  Critique  philosophique  les  réponses  aux  objections  de  M.  Fouillée,  spé- 
cialement les  n**  8  et  11,  première  année  de  la  nouvelle  série. 
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les  appréciations  de  l'autear  sur  Kant,  et  les  pessimistes,  et  les  moralistes 
des  autres  écoles.  La  conclusion  est  en  faveur  de  la  morale  et  de  la  liberté 
unies  à  la  métaphysique  :  termes  généraux  et  déclarations  vagues,  le  tout 
accompagné  d'un  petit  hymne  final  à  la  gloire  de  Tltalie ,  —  comme  de 
>uste.  G.  R. 

Saogi  filosofici,  di  Giuseppe  Taraniino,  prof,  paregg.  di  fllosoâa  nella  r. 
università  di  Napoli  (Napoli,  1885),  1  vol.  mS\ 

Cet  intéressant  recueil  est  formé  d'une  suite  d'essais  sur  différents  sujets 
philosophiques,  dont  le  lien  se  trouve  dans  la  critique  de  la  connaissance 
et  dans  une  tendance  phénoméniste  des  plus  accusées.  Mais  le  phénomé- 
nisme  de  Tauteur  est  différent  de  celui  de  notre  école  criticîste,  qui  de 
Kant  remonte  à  Hume,  sans  rien  abandonner  du  principe  de  Tapriorisme 
kantien;  il  s'inspire  plutôt,  quoique  modérément,  de  l'esprit  empirique  et 
physiologique  des  écoles  dominantes  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre. 
M.  T.  traite  avec  beaucoup  de  sérieux  et  de  profondeur  les  questions  qu'il 
aborde  successivement  ;  et  les  éclaircissements  ou  développements  histo- 
riques dont  il  accompagne  l'exposition  fort  claire  de  ses  propres  pensées, 
sont  ordinairement  justes  et  témoignent  d'une  intelligence  assez  rare  des 
théories  philosophiques  et  de  l'enchaînement  des  systèmes. 

Le  premier  de  ces  essais  roule  sur  la  théorie  de  la  sensation  de  A.  RiehI. 
L'auteur  se  prononce  pour  une  conciliation  des  deux  courants  philoso- 
phiques opposés  :  celui  qui  part  de  la  pure  pensée^  considérée  comme 
l'unique  activité  originaire,  et  qui  veut  en  faire  sortir  l'objet;  et  celui  qui 
suit  la  marche  inverse.  Il  voit  dans  la  sensation  le  produit  de  deux  facteurs  : 
l'activité  psychique  et  le  mouvement  externe.  Celte  opinion  qui,  du  moins 
en  ces  termes  généraux,  n'a  rien  de  neuf,  exigerait,  pour  être  approfondie, 
qu'on  nous  fit  comprendre  comment  le  mouvement  peut  expliquer  en 
partie  la  sensation,  —  être  l'un  de  ses  deux  facteurs  y  —  alors  que  le  mou- 
vement lui-même  ne  nous  est  connu  que  dans  nos  sensations,  et  cela  encore 
parce  que  nous  accompagnons  nos  sensations  de  jugements  et  que  nous  ap- 
pliquons les  catégories  de  l'entendement  aux  formes  de  la  sensibilité, 
toutes  choses  qui  sont  des  fonctions  psychiques. 

Le  second  essai  :  Kant  et  la  philosophie  contemporaine  se  termine  en  ces 
termes  (p.  96)  :  «  Si  nous  considérons  que  toutes  les  écoles  psycho-phy- 
siologiques contemporaines,  tant  nativistes  qu'empiriques  (genetiche)^  ad- 
mettent plus  ou  moins  certains  éléments  kantiens  ;  que  la  direction  cri- 
tique est  le  principe  qui  vivifie  la  Science  moderne  tout  entière;  et,  enfin, 
que  le  problème  que  s'est  proposé  le  plus  grand  des  philosophes  anglais , 
Spencer,  est  de  concilier  l'empirisme  avec  le  kantisme;  nous  ne  pouvons 
que  faire  écho  à  l'hosanna  entonné  par  l'illustre  Helmholtz,  dans  un  con- 
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grès  de  savants,  à  la  gloire  da  plus  grand  des  penseurs  allemands,  d'Em- 
manuel Kant.  C'est  vers  Kant,  telle  est  notre  conclusion,  qu'il  faut  que  le 
regard  se  tourne,  comme  vers  une  étoile  polaire,  pour  s'orienter  dans  le 
champ  vaste  et  compliqué  de  la  spéculation  moderne,  de  même  que,  pour 
bien  procéder  dans  Tétude  de  la  philosophie  ancienne,  il  faut  se  tourner 
vers  Aristote.  »  —  Va  pour  Thosanna,  ce  n'est  pas  à  nous  d'y  contredire, 
mais  on  conviendra  qu'il  serait  médiocrement  justifié  si  Spencer  avait 
réussi  à  concilier  l'empirisme  avec  le  kantisme;  car  celte  conciliation  con- 
sisterait à  montrer  que  la  vérité  apparente  de  Tapriorisme  kantien  est  une 
fausseté  réelle  et  s'explique  au  moyen  d'une  extension  de  l'empirisme  psy- 
chologique à  l'ensemble  de  l'histoire  naturelle  de  la  vie. 

Dans  le  troisième  morceau  du  recueil,  qui  a  pour  titre  :  Kant  et  Spmcer, 
l'auteur  répond  à  des  objections  faites  au  précédent,  et  soutient  que  Kant  a 
négligé,  non  rejeté  la  recherche  des  conditions  «  réelles  ou  physiolo- 
giques »  du  problème  de  la  connaissance;  en  sorte  que  la  «  psychologie 
physiologique  »  en  faisant  succéder  à  l'étude  de  la  valeur  de  l'a  priori 
c  l'étude  de  sa  genèse  »  a  complété  Kant  et  ne  l'a  p$is  contredit.  M.  T. 
défend  ce  paradoxe,  que,  s'il  existe  au  monde  une  école  qui  ne  puisse  ne 
pas  reconnaître  à  la  Psyché  humaine  une  activité  propre,  c*est  l'école  évo- 
lutioniste. 

L'article  suivant  :  De  la  substance  et  de  V attribut  dans  le  système  de  Spinoza^ 
renferme  une  bonne  discussion  des  opinions  opposées  de  J.-E.  Erdmann 
et  de  Kuno  Fischer  sur  le  sens  des  termes  principaux  dont  dépend  toute 
l'interprétation  du  spinosisme.  Le  premier  de  ces  critiques  a  cru  que  les 
attributs,  dans  cette  doctrine,  devaient  s'entendre  comme  des  formes  sous 
lesquelles  l'intelligence  envisage  la  substance,  et  non  comme  des  propriétés 
réelles  de  cette  dernière.  Suivant  le  second,  les  attributs  sont  bien  des  pro- 
priétés de  la  substance  môme,  et  ont  valeur  de  cause  parrapport  aux  plié- 
nomènes.  M.  T.  défend  avec  raison  l'interprétation  objective  de  la  pensée 
de  Spinoza, qui  se  résume  en  ceci  :  c  que  la  Naturanaturans  est  Dieu  avec 
tous  ses  attributs,  la  Cause  éternelle;  et  la  Natura  'naturata^  l'ensemble  des 
modes,  l'Ëternelle  conséquence.  » 

Nous  croyons  devoir  traduire  la  remarquable  conclusion  de  l'étude  qui 
suit,  sur  la  Théorie  de  la  perception  : 

«  On  se  tromperait  beaucoup  en  croyant  que  nous  nions  l'existence  de 
l'objet  (de  l'objet  indépendant  qu'affirme  le  réalisme  spencérien).  Le  réa- 
lisme et  l'idéalisme  sont  également  hypothétiques.  Tous  deux  veulent  sor- 
tir du  sujet  et  entrer  dans  la  détermination  de  la  chose  en  soi.  L'idéaliste 
nie  le  facteur  externe,  le  réalisme  l'affirme;  nous  combattons  l'un  et 
l'autre  et  nous  gardons  l'attitude  criticisle  :  nous  disons  que,  de  la  chose 
prise  en  soi,  nous  ne  pouvons  dire  si  elle  a  ou  non  une  existence  objective. 
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mais  que  nous  pouvons  en  énoncer  Texistence  seulement  par  rapport  aux 
exigences  de  notre  pensée. 

«  Kant  est  allé  contre  son  but  quand,  dans  la  seconde  édition  de  la  Cri- 
tique,  il  a  voulu  accentuer  l'existence  de  la  chose  en  soi^  pour  échapper 
è  Timputation  d'idéalisme.  Du  Noumène,  il  avait  dit  ne  pouvoir  affirmer 
quoi  que  ce  soit,  et  il  lui  attribuait  la  catégorie  de  substance  et  de  cause, 
comme  ces  théologiens  dont  parle  Spencer,  qui  ne  laissent  pas  de  vouloir 
déterminer  de  Dieu  les  moindres  particularités,  tout  en  Tappelantimmense, 
infini,  mystérieux.  Et  le  philosophe  anglais  qui  fait  cette  remarque  ne 
s'aperçoit  pas  qu'en  discourant  lui-même  de  V Inconcevable ,  en  détermi- 
nant son  existence  en  soi,  il  tombe  dans  l'erreur  qu'il  reproche  aux  autres. 

c  Accordons  cependant  qu'on  puisse  parvenir  à  l'affirmation  de  l'exis* 
tence  d'une  réalité  indépendante  :  que  pouvons-nous  en  dire?  —Rien,  si 
ce  n'est  qu'il  y  a  un  çuid  inconnaissable  en  soi,  qui  est  permanent  sous  la 
variabilité  des  phénomènes,  et  dont  nos  sensations  sont  une  manifes- 
tation. 

«  De  ce  quid  indéterminé,  inconnu,  partent  des  impressions  disparates, 
desquelles  le  sujet  sentant  localise  en  lui  les  unes  et  projette  au  dehors  les 
antres.  Et  de  même  que  nous  sentons  le  besoin  de  penser  les  premières 
groupées  en  un  sujet  unique,  nous  sentons  aussi  le  besoin  de  penser  les 
autres  groupées  en  un  substrat  unique.  La  causalité  n^est  pas  simple  suc- 
cession, ni  la  substance  simple  coexistence  :  celle-là  implique  l'idée  d'un 
pouvoir  qui  produit,  celle-ci  d'un  sujet  qui  porte.  Or,  comme  l'idée  du 
pouvoir  producteur  n'est  qu'une  abstraction,  ou,  pour  mieux  dire,  qu'une 
extension  de  notre  activité  interne,  pareillement  le  concept  du  substrat 
porteur  est  une  extension  du  sujet  lui-même,  en  sorte  que  la  substance  est 
un  corrélatif  du  Moi.  Et  comme  de  ce  Moi  on  ne  peut  avoir  une  représen- 
tation, attendu  qu'il  est  une  pluralité  sérielle  de  représentations,  ainsi  il 
en  est  de  la  substance.  C'est  pourquoi  ils  se  sont  donné  vainement  de  la 
peine,  ceux  qui  ont  voulu  la  déduire  de  l'expérience.  Elle  ne  correspond 
pas  à  une  impression,  à  une  propriété,  mais  elle  est  le  substrat  de  toutes, 
et  aucune  en  particulier  ne  peut  la  donner.  En  cela  la  critique  de  Locke 
est  irréfutable. 

«  Si  donc  la  substance  est  une  projection  du  Moi,  si  les  propriétés  sont 
à  leur  tour  des  projections  de  nos  états  psychiques,  à  quoi  se  réduit  ce  que 
nous  appelons  chose  externe,  considéré  en  soi  ?  —  Â  rien  de  plus  qu'à  l'en- 
semble des  conditions  par  quoi  telles  et  telles  sensations  viennent  à  être 
excitées  et  déterminées  en  nous.  Mais  la  chose,  telle  que  nous  l'avons,  est 
un  construction  de  l'activité  psychique...  Vouloir  décider  si  elle  est  esprit 
ou  matière,  idée  ou  corps,  est  une  absurdité,  quand  on  ne  veut  pas  sortir 
du  champ  de  l'affirmation  scientifique.  Aussi,  selon  nous,  le  spiritualiste 
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et  le  matérialiste,  l'idéaliste  et  1^  réaliste  sont  également  métaphysiciens 
et  dogmatistes*  » 

Et  les  catégories,  les  formes  logiques  qui  rendent  Texpérience  possible, 
correspondent-elles  à  la  réalité  ?  —  «  Ce  sont  toutes  fonctions  du  sujet 
sentant,  relatives  à  sa  nature,  à  sa  constitution.  Si  nous  étions  autrement 
constitués^  si  les  conditions  du  sentiment  et  de  la  pensée  étaient  différentes 
en  nous,  différentes  seraient  ces  formes;  et  ces  éléments  externes  nous 
apparaîtraient  différents,  qui  déterminent  le  développement  de  notre 
monde  psychique.  Aujourd'hui,  en  l'état  où  nous  sommes,  nous  éprou* 
vons  le  besoin  de  penser  à  une  substance,  à  une  causalité,  nous  ne  pou- 
vons nous  représenter  un  phénonaène  hors  du  temps,  ou  hors  de  l'espace, 
et  nous  sommes  incapables  de  comprendre  la  sortie  de  quelque  chose  de 
rien,  ainsi  que  le  retour  de  quelque  chose  à  rien.  Mais  supposons  que  les 
conditions  subjectives  soient  changées,  que  les  centres  nerveux  se  trans- 
forment  et  fonctionnent  autrement,  que  la  continuité  ou  l'unité  du  procès 
nerveux  se  rompent,  alors  la  manière  de  concevoir  la  réalité  objective 
changera  aussi.  Un  changement  partiel  de  cette  sorte  a  lieu  dans  le  som- 
meil, et  c'est  la  raison  pour  laquelle  les  catégories  du  songe  diffèrent  de 
celles  de  la  veille,  assez  pour  qu'il  nous  soit  impossible  de  traduire  par- 
faitement nos  rêves  en  langage  de  gens  éveillés.  Durant  le  songe,  il  nous 
semble  que  nous  faisons  bien  des  choses  auxquelles  ce  serait  folie  de  pen- 
ser seulement,  dans  J'état  que  nous  appelons  normal,  et  elles  ne  nous 
causent  aucun  étonnement.  Et  qu'est-ce  que  la  folie,  si  ce  n'est  une  per- 
version des  fonctions  psychiques,  engendrée  par  une  perversion  des  con- 
ditions cérébrales?  Nous  disons  d'un  homme  qu'il  est  fou,  parce  que  sa 
pensée  ne  fonctionne  pas  comme  la  nôtre.  Mais  supposons  que  la  perver- 
sion s'opère  lentement  et  insensiblement  et  atteigne  toute  l'espèce  hu- 
maine, si  bien  qu'un  jour  les  conditions  de  notre  pensée,  les  fonctions  des 
centres  nerveux  soient  contradictoires  de  celles  d'un  autre  temps,  ou  seule- 
ment contraires  ;  il  arrivera  que  ces  hommes  à  venir  ne  pourront  plus  ima- 
giner comment  leurs  ancêtres  ont  fait  pour  parler  d'une  substance,  d'une 
cause,  de  la  persistance  de  la  force,  etc.,  et  peut-être  les  traiteront-ils  de 
fous.  Nous  nous  croyons  donc  en  droit  de  conclure  que  les  formes  logiques, 
les  principes  qui  guident  l'expérience  scientifique,  les  catégories,  etc., 
doivent  être  considérées  comme  relatives  à  la  nature  du  sujet,  comme  des 
fonctions  subjectives,  sans  que  nous  puissions  décider  si  elles  sont  ou  non 
en  correspondance  avec  l'objet...  En  général,  tous  les  résultats  auxquels 
nous  sommes  conduits  par  l'analyse  des  phénomènes  externes,  nous  de- 
vons les  considérer  comme  ayant  une  valeur  relative  au  sujet.  Les  lois 
sont  des  généralisations  de  faits  expérimentés;  elles  consistent  à  élever 
un  phénomène  à  la  valeur  de  nécessaire  et  d'universel.  Mais  l'universa- 
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lité  et  la  nécessité»  Texpérience  ne  les  peut  donner,  fftt-elle  prolongée 
pendant  des  milliers  d'apnées  :  en  sorte  que  la  loi  n'est  pas  donnée  par 
l'expérience,  mais  créée  par  Tesprit  à  l'occasion  de  Texpérience.  » 

Après  avoir  remarqué  combien  nous  sommes  loin,  en  atteignant  à  ce 
résultat  des  travaux  des  philoso^phes  modernes,  de  Tidée  de  ceux  qui 
s'imaginaient  percevoir  la  réalité  immédiatement  et  comme  par  un  simple 
acte  de  vision  ;  après  avoir  rappelé  que  c'est  à  Locke  et  à  sa  critique  de 
l'idée  de  substance  qu'est  due  l'ouverture  d'une  route  de  la  pensée  dont 
Hume  lui-même,  avec  son  phénoménisme  absolu,  n'a  parcouru  que  la 
moitié  (si  arrestô  a  meta  del  cammino),  et  que  ni  Kant,  infidèle  à  lui» 
même,  ni  Spencer,  ni  Riehl  n'ont  bien  suivie,  «  qui  veut,  dit  en  ter- 
minant M.  T.,  qui  veut  tenir  ferme  sur  le  terrain  du  mticisme  ne  doit  ja« 
mais  perdre  de  vue  le  principe,  qu'il  ne  nous  est  point  donné  de  sortir  du 
sujet  de  la  connaissance.  Nous  sommes  dans  cette  lie,  dont  parle  Kant,  de 
laquelle  on  ne  voit  rien  que  le  ciel  au-dessus,  et  les  ondes  furieuses  qui 
font  rage  tout  autour.  Malheur  à  qui  veut  les  surmonter  »  (p.  193-201). 

Si  nous  avons  cité  ce  morceau  un  peu  long,  et  qui  ne  renferme,  en 
somme,  que  des  vérités  connues  depuis  longtemps  et  bien  avant  qu'il  exis- 
tât une  école  psychologique  anglaise^  ce  n'est  pas  seulement  à  cause  de 
quelques  traits  qui  y  sont  rendus  d'une  manière  personnelle  et  vive;  mais 
c'est  surtout  pour  montrer  ce  que  sont  l'idéalisme  et  le  phénoménisme 
quand  ils  refusent  de  s'écarter  de  la  méthode  empirique,  et  qu'ils  mêlent 
aux  principes  supérieurs  de  la  psychologie  pure  des  faits  ou  conditions 
d'observation  physique.  Us  sont  alors  forcément  sceptiques  et  ne  peuvent 
pas  même  être  fidèles  à  leur  propre  logique  et  s'affermir  dans  la  con- 
science et  la  possession  d'eux-mêmes.  Que  signifie  cette  confusion  que  fait 
l'auteur  des  conditions  et  fonctions  subjectives  et  de  la  nature  et  des  fonc- 
tions des  centres  nerveux  ?  L'erreur  de  méthode,  —  d'une  méthode  que 
reconnaît  l'auteur  lui-même,  —  est  palpable  ;  car  si  nous  savons  par  ex- 
périence que  l'existence  et  l'état  des  centres  nerveux  (et  du  système  orga- 
nique tout  entier)  conditionnent  nos  pensées,  telles  qu'elles  sont,  nous 
savons  d'une  autre  part  que  notre  corps,  ses  parties  et  ses  propriétés, 
ne  nous  sont  connus  que  par  nos  sensations  et  nos  perceptions,  lesquelles 
appartiennent  à  ce  que  l'auteur  nomme  le  sujet,  ou  encore  V esprit;  en 
sorte  que  si  ce  dernier  venait  à  changer,  à  perdre  ses  formes  et  catégories, 
à  se  régler  sur  de  nouveaux  principes  conditionnant  l'expérience,  nos  in- 
tuitions et  nos  perceptions  changeraient  aussi,  et  nous  ne  saurions  plus  ce 
que  c'est  qu'un  système  nerveux  ;  ou,  en  la  place  d'un  tel  système,  nous 
verrions  tout  autre  chose.  Il  résulte  de  là  clairement  que,  de  ces  deux 
ordres  de  conditions  des  phénomènes  psychiques  :  d'un  cêté  la  nature  de 
la  sensibilité  et  de  l'entendement,  de  l'autre  les  faits,  qu'à  raison  de  la 
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sensibilité  et  de  l'entendement  comme  ils  sont,  nous  percevons  comme 
nous  les  percevons ,  il  n'y  a  point  parité;  mais  que  ce  sont  les  unes,  les 
premières,  qui  conditionnent  tout  d'abord  et  essentiellement  les  autres, 
les  secondes,  et  que  c*est  à  elles  enfin  que  doivent  être  réservés  les  noms 
de  sujet,  nature  subjective,  fonctions  subjectives,  esprit. 

Et  s'il  en  est  ainsi,  il  ne  faut  pas  dire  avec  M.  T.  que  nous  ignorons  si 
la  chose^  construction  de  notre  activité  psychique,  est  esprit  et  matière,  idée 
ou  corps,  et  que  Fidéaliste  et  le  réaliste,  Tun  comme  l'autre,  dogmatisent. 
Nous  savons,  en  effet,  parfaitement,  dans  les  limites  de  la  connaissance 
phénoménale,  ce  que  c'est  qu'esprit  et  idée,  et  ne  savons  pas  réellement 
autre  chose,  et  c'est  là  pour  nous  une  réalité  certaine;  au  lieu  qu*en  par- 
lant de  matière  et  de  corps  nous  ne  saurions  encore'parler  que  de  certaines 
idées  que  nous  avons.  C'est  donc  Vidéalisme  qui  est  la  vérité  en  ce  sens  : 
eu  ce  sens  que  nos  affirmations  ou  reconnaissances  quelconques  de  choses 
comme  réelles  sont  simplementdes  affirmations  de  certaines  de  nos  idéos 
de  forme  objective  comme  correspondant  à  des  objets  qui  existent  indé- 
pendamment de  nos  impressions  particulières.  Et  le  réalisme  devient  dès 
lors  subordonné  à  ces  sortes  d*affirmations,  qui  ne  peuvent  plus  être  que 
des  actes  de  raison  pratique,  des  croyances  instinctives  ou  des  croyances 
morales.  Mais  il  y  a  un  autre  sens,  un  sens  métaphysique  du  mot  réalisme 
qu'il  faut  se  garder  de  confondre  avec  le  précédent,  car  il  désigne  le  dog- 
matisme de  la  chose  en  soi,  considérée  comme  indépendante  de  toute  rela- 
tion, et  spécialement  de  toute  pensée.  M.  T.  ne  nous  parait  pas  avoir  fait 
ici  les  distinctions  nécessaires;  son  idéalisme  qui  se  désavoue  lui-même 
et  se  condamne  au  scepticisme,  demeure  étranger  à  toute  raison  pra- 
tique. 

L'article  suivant,  intitulé  TMorie  des  idées ^  formule  les  mêmes  conclu- 
sions. Nous  nepouvons  pas,  dit  l'auteur,  affirmer  l'existencedu  noumène,  ou 
substrat  des  phénomènes;  nous  ne  pouvons  davantage  affirmer  que  l'uniié 
et  l'identité  sous  lesquelles  nous  concevons  les  phénomènes  appartiennt^it 
réellement  à  leur  objet,  soit  esprit,  soit  nature.  Nous  ne  pouvons  pas  non 
plus  les  nier.  «  Le  problème  n'est  pas  résolu,  il  jie  le  sera  point,  car  il 
n'est  pas  donné  à  l'esprit  humain  de  sortir  de  lui-même  »  ;  et  M.  T.  re- 
vient encore  à  son  image  de  l'océan  qui  nous  entoure  et  dont  les  vagues 
menacent  d'engloutir  le  téméraire  qui  voudrait  aller  s'assurer  de  l'exis- 
tence de  ce  monde  de  ses  songes,  auquel  il  éprouve  le  besoin  de  croire 
p.  (268-270).  Nous  ne  voyons  pas  quelle  raison  M.  T.  peut  avoir  de  trouver 
que  Hume  n'est  arrivé  qu'à  mi-chemin  de  la  vérité,  puisque,  pas  plus  que 
Hume,  il  ne  va  lui-même  au  delà  du  phénoménisme  sceptique,  et  qu'il  ne 
permet  ni  à  l'entendement  de  poser  un  fondement  légitime  des  lois  que 
l'expérience  est  incapable  de  nous  certifier,  ni  sans  doute  à  la  raison  pra- 
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tique,  dont  il  ne  parle  pas,  de  décider  de  la  nature  et  des  justes  limites  de 
ce  que  dous  devons  affirmer  comme  certain. 

Enfin  la  même  pensée  se  retrouve,  avec  un  caractère  définitivement  ac- 
cusé de  pbénoménisme  illusùmiste  dans  la  conclusion  du  dernier  des  es- 
sais  théoriques  de  ce  recueil.  Le  sujet  en  est  V Inconscient  et  la  conscience, 
et  il  est  traité  d'une  manière  sérieuse  et  approfondie  en  ce  qui  concerne  la 
nature  ou  le  rôle  des  éléments  inconscients  de  la  pensée.  Ce  morceau  ne 
fut  pourtant  qu'une  simple  conférence  publique ,  nous  dit  Tauteur  qui 
s*excuse  pour  le  manque  de  développements;  mais  il  faut  avouer  que  cette 
conférence  fait  bien  de  l'honneur  à  l'intelligence  philosophique  du  public 
napolitain  s'il  la  goûtée,  ou  seulement  comprise.  Quoi  qu^il  en  soit,  M.  T. 
y  traite  la  question  de  la  constitution  et  de  l'identité  de  la  conscience,  et 
celle  de  sa  substance  (qu'il  n'en  distingue  point),  nous  dirions  dans  l'es- 
prit de  Hume,  s'il  ne  mêlait  à  la  pénétrante  psychologie  de  ce  philosophe, 
conformément  à  la  mode  qui  règne ,  des  considérations  physiologiques 
inutiles.  «  Qui  voudra,  dit-il  en  terminant,  examiner  sans  prévention  le 
problème  de  la  conscience,  sera  forcé  de  reconnaître  que  ce  jugement  : 
«  Moi  qui  fus  joyeux  hier,  je  suis  triste  aujourd'hui,  »  ne  se  peut  pronon- 
cer que  lorsque  les  conditions  physiologiques  d'aujour<Vhui  sont  celles 
d'hier.  »  —  On  remarquera  que  ceci  serait  plus  clair  et  plus  directement 
probant,  si  l'auteur  avait  dit  psychologiqites  et  non  psiS physiologiques;  car, 
après  tout,  c'est  parce  que  les  phénomènes  psychiques  ne  sont  plus  les 
mêmes  en  nombre  ou  en  qualité,  que  l'on  peut  contester  l'identité  for- 
melle, aux  deux  moments,  de  cette  conscience  que  nous  connaissons 
comme  leur  ensemble;  —  et  c'est  ainsi  que  Hume  a  raisonné  sans  avoir 
l)esoin  de  s'enquérir  de  l'état  des  nerfs.  —  <  D'après  cela,  continue  l'au- 
teur, il  faut  nécessairement  reconnaître  que  la  conscience,  si  elle  a  son 
origine  comme  activité  initiale,  est  ensuite  en  acte  un  résultat,  une  forme 
qui  se  suspend,  se  supprime,  se  redouble,  se  dissout,  suivant  que  varie  la 
base  nerveuse  qui  est  à  son  fondement.  <  Ce  qui  si  aisément  se  disjoint,  dit 
«  Littré,  n'est  ni  primordial  ni  irréductible  »  (1). 

«  Et  David  Hume  avait  deviné  tout  cela,  quand,  faisant  la  critique  de 
la  substance  spirituelle,  il  niait  l'identité  et  la  substaiitialité  de  la  con- 
science. »  —  Il  aurait  plutôt  deviné,  ce  nous  semble,  le  faux  usage  qu'on 
pouvait  faire  de  la  critique  de  la  substance  spirituelle,  puisqu'il  n'a  pas 
manqué  de  la  mener  de  pair  avec  celle  de  la  substance  matérielle. 

c  Mais  nous  avons  beau  dire  que  le  monde  psychique  tout  entier  n'est 
rien  autre  que  les  états  de  conscience  pris  singulièrement.  Comment  s'op- 

(t)  Cette  citation  de  réminent  érudit  et  philologue,  si  nul  en  philosophie,  nous  est  ici  on  io- 
dice  de  tendances  matérialistes  et  de  ce  phénoménisme  inconséquent  qui  ne  se  défend  pas  bien 
de  poser  an  fond  la  iuUtance  en  tant  que  matière. 
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poser  aux  mouvements  de  l'esprit,  qui  se  sent  poussé  d'une  force  fatale  à 
dépasser  les  limites  des  phénomènes  et  à  penser  à  quelque  chose  d'inscru- 
table  et  de  mystérieux,  placé  sous  eux,  et  d'où  ils  proviennent?  Outre  ce 
besoin  de  Tesprit,  il  y  a,  comme  le  dit  Hume,  cette  espèce  d'illusion  dé- 
terminée par  la  force  attractive  qui  règne  entre  nos  idées;  c'est  ce  pouvoir 
d'association  qui  lie  les  (phénomènes  psychiques  de  façon  à  nous  faire 
croire  que  nous  sommes  en  présence  du  même  objet,  alors  qu'en  réalité 
le  moi  d'hier  aujourd'hui  n'est  plus. 

«  La  philosophie  dévoile  cette  illusion  de  l'intellect,  ainsi  que  la  phy- 
sique celles  des  sens.  Mais  de  même  qu'en  dépit  de  Copernic,  le  soleil 
continue  à  se  mouvoir  pour  nos  sens,  de  même  et  après  tout  ce  que  nous 
avons  dit,  il  nous  reste  l'illusion  d'une  conscience  en  soi,  primitive  et  sub- 
stantielle »  (p,  336-7).  —  On  voit  qu'entre  une  illusion  de  l'esprit  et  l'exis- 
tence réelle  d'une  substance  de  l'esprit,  M.  T.  n'aperçoit  point  de  milieu, 
et,  dans  ce  dilemme ,  c'est  à  Fillusion  qu'il  accorde  son  affirmation  rai- 
sonnée.  Pour  nous,  nous  pensons  que  la  conscience  est  une  loi,  la  première 
des  lois  logiquement  et  ontologiquement  ainsi  qu'en  dignité,  puisque,  sans 
celle-là,  aucune  autre  ne  pourrait  ni  être  pensée  ni  être;  et  nous  croyons 
en  définissant  la  conscience  une  loi,  lui  conférer  non  seulement  plus  de 
réalité  qu'en  la  nommant  substance,  —  en  vérité  ce  serait  peu,  —  mais 
toute  la  réalité  possible^  —  attendu  que  tout  ce  qui  n'est  pas  phénomène  est 
loi  ;  que  l'esprit  humain  ne  peut  penser,  sous  quelque  nom  que  ce  soit,  que 
des  relations  ;  que  les  relations,  lorsqu'elles  sont  constantes,  s'appellent 
des  lois,  et  que  l'esprit  humain  doit  se  contenter  de  ce  qu'il  peut  penser. 

Un  dernier  essai,  fort  intéressante  d'autres  titres,  du  professeur  Taran- 
tino  traite  de  la  maladie  morale  de  notre  époque.  Nous  espérons  trouver 
l'occasion  d'y  revenir.  G.  R. 


LA  VIE  CHRETIENNE. 

Principaux  articles  contenus  dans  cette  revue^  du  numéro  de  juillet  1885  au  nu* 
méro  de  décembre  inclusivement  : 

Juillet.  —  L'homme  complet,  par  G.  Ebersolt;  —  Henri-Frédéric  Amiel,  d'après 
son  journal  intime,  par  A.  Groix. 

Août.  —  Quelques  réflexions  sur  le  plan  de  nos  catéchismes,  par  SchuUi\  —  Henri- 
Frédéric  Amiel  d'après  son  journal  intime,  par  A.  Chrotjg. 

Septembre.  —  Henri-Frédéric  Amiel  d'après  son  journal  intime,  par  A.  Gratjs;  — 
Haute  moralité  de  la  puissance  artistique  de  Victor  Hugo,  par /.-^^  Roberty\  —  A  pro- 
pos de  la  doctrine  du  péché,  par  A.  Bouvier. 

Novembre.  —  La  Révocation  de  TËdit  de  Nantes,  par  L  Trial;  —  Étude  biblique. 
L'idée  de  Dieu  dans  l'Ancien  Testament,  par  Piepenbring. 

Décembre.  —  La  sincérité,  par  E.  Bost  ;  —  Étude  biblique.  L'idée  de  Dieu  dans  l'An- 
cien Testament  (suite  et  fin),  par  Piepenbring. 
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diretta  dal  prof.  FfxincescoVenialt(àmz\ùne  :  Roma,  Tia Manin, 9 ;  amministrazione  : 

Torino,  via  Ospedale,i8). 

Cette  revue,  qui  parait  chaque  mois,  a  pour  directeur  un  inspecteur  central  au  mi- 
nistère de  l'instruction  publique,  M.Veniali,  et  pour  collaborateurs  des  professeurs  de 
rUniversité  et  des  directeurs  d'Écoles  normales,  parmi  lesquels  nous  citerons  :  M.  An- 
giuUI,  M.  Ardigo,  M.  Sergi,  M.  Siciliani,  M.  Yecchia,  M.  Bravi,  M.  Bagatta,M.  Fanti, 
M.  Gay,  M-.  Gelmini.  Dans  le  champ  de  la  théorie  et  dans  les  travaux  d'application,  elle 
entend  ne  s'écarter  aucunement  «  des  règles  fondamentales  d'une  pédagogie  scrupu- 
leusement scientifique  ».  Ses  rédacteurs  discuteront  c  avec  la  plus  grande  largeur  tant 
les  plus  brûlants  problèmes  qui  touchent  directement  à  l'éducation  humaine  que  ceux 
qui  se  lient  à  la  science  de  Téducation  ».  Dans  la  diversité  de  leurs  opinions,  et  dans 
la  variété  de  leurs  études,  deux  grands  objets  les  unissent  :  «  le  triomphe  du  vrai  et 
le  bien  de  la  patrie  »• 

Voici  les  principaux  articles  contenus  dans  les  trois  premiers  numéros  : 

N«  i  (15  octobre).  —  De  la  valeur  pédagogique  des  émotions,  par  P.  Yêcehia;  — 
La  pédagogie  dans  l'école  élémentaire  et  dans  l'Université,  par  A.  AngiulU;  —  La 
fonction  de  l'État  dans  les  écoles  normalee  et  dans  Técole  populaire,  par  P.  Sicilianù 

N<»  2  (15  novembre).  —  D'un  cabinet  anthropologique  pour  les  applications  pédago- 
giques, par  G.  Sergi;  —  A  propos  d'un  récent  écrit  de  M.  Mandalari  sur  l'enseigne- 
ment public,  par  F.  Yeniali;  —  Fédération  générale  entre  les  maîtres  belges,  par  R. 
Qay. 

N«  3  (15  décembre).  —  La  fonction  de  l'État  dans  les  écoles  normales  et  dans  Fécole 
populaire,  par  P.  Siciliani;  —  Le  sentiment  dans  l'éducation,  par  G*  Fanti;  —  Les 
dernières  réformes  dans  les  écoles  normales  et  populaires  du  ministre  Goppino,  par 
Gr.  BagaUck* 

ANNALES  DE  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE. 

Principaux  articles  contenus  dans  cette  revue,  du  numéro  de  juillet  1885  au  nu- 
méro de  décembre  inclusivement  : 

Juillet.  —  Nature  de  la  science  métaphysique^  par  deRégnon;  —  Du  principe  d'in* 
dividuation,  par  Domet  de  Vorges]  —  L'objectivité  de  la  perception  des  sens  externes 
et  les  théories  modernes^  par  A.  Forges. 

AOUT.  —  L'objectivité  de  la  perception  des  sens  externes  et  les  théories  modernes 
(suite),  par  A.  Forges  \  —  Théorie  de  la  cause  efficiente^  par  de  Régnon. 

Septbmbrb.  —  Les  puissances  de  l'âme,  par  /.  Gardair;  -*  L'objectivité  de  la  per- 
ception des  sens  externes  et  les  théories  modernes  (suite),  par  A.  Forges. 

Octobre.  —  Théorie  de  la  cause  efficiente  (suite),  par  de  Régnon*^  — >  L'objectivité 
de  la  perception  des  sens  externes  et  les  théories  modernes  (suite),  par  A.  Forges. 

Novembre.  —  L'objectivité  de  la  perception  des  sens  externes  et  les  théories  mo^ 
demes  (fin),  par  A.  Forges. 

Décembre.  —  Les  puissances  de  Fàme  (suite),  par  /•  Gordoir\  —  Le  scepticisme 
chez  M.  Sainte-Beuve  et  chez  M.  Renan,  par  J.-F.  Decorole  ;  —  De  la  nature  des  sons 
et  des  couleurs,  par  de  Broglie. 
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REVUE  OCCIDENTALE. 

Principaax  articles  contenus  dans  cette  revue»  de  numéro  de  juillet  1885  au  nu- 
méro de  novembre  inclusivement  : 

Juillet.  —  Métaphysique  agnostique,  par  Frédéric  Harrison;  —  Morale  théorique, 
par  Pierre  LaffUte;  —  Du  public  politiquOj  par  Pierre  LaffUte. 

SBPTBHBftB.  —  D'un  rapport  à  la  Société  positiviste  sur  la  nature  et  le  plan  de 
l'école  positive^  par  Pierre  LaffUte;  —  Morale  théorique^  par  Pierre  LaffUte;  —  De 
rinvention  dn  calcul  infinitésimal^  par  Pierre  LaffUte. 

Novembre.  —  Morale  théorique»  par  Pierre  LaffUte. 


RIVISTA  DI  FILOSOFIA  SCIENTIFICA. 

Principaux  arUcles  contenus  dans  cette  revue»  du  numéro  d'octobre  1885  au  nu- 
méro de  décembre  inclusivement  : 

Octobre.  —  Le  milieu  physique  du  christianisme  primitif»  par  Laftonoa;  -~  L'in- 
dividu et  le  groupe  en  biologie»  ^9xBonelH\  —  Études  de  psychophysique.  Le  pro- 
cessus nerveux  en  son  rapport  avec  le  concept  de  la  sensibilité»  par  Àcanforor-Ven" 
turelli. 

Décembre.  —  La  vie  des  cristaux.  Premières  lignes  d'une  future  biologie  minérale» 
par  Mario  Pilo  ;  —  L'univers  invisible.  Indémontrabilité  physique  d'un  état  futur» 
par  DalPojzo  di  Mombello;  ^  Les  juristes  de  l'école  historique  d'Allemagne  dans 
Fhistoire  de  la  sociologie  et  de  la  philosophie  positive^  par  Vanni. 


REVUE  CHRÉTIENNE. 

Principaux  articles  contenus  dans  cette  revue,  du  numéro  de  juillet  1885  au  numéro 
de  décembre  inclusivement  : 

Juillet.  —  Les  conditions  actuelles  de  la  question  du  surnaturel»  par  E.  de  Pres^ 

sensé. 

Août.  -^  Le  roman  en  Russie»  par  E.  W. 

Septembre.  —  La  croix  du  panthéon»  par  Hyacinthe  Loyson;  —  Les  réformes  de 
l'enseignement  secondaire  et  l'École  alsacienne,  par  Gabriel  Monod;  —  Essais  sur 
l'évolution  et  la  liberté,  par  A.  Sabatier. 

Octobre. —  La  Révocation  de  l'Édit  de  Nantes,  par  Frank  Puaux;  —  L'Europe  et 
la  France  au  début  de  la  Révolution  française»  par  Rodolpfie  Reuss  ;  —  Essais  sxir  l'évo- 
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CONTRIBUTION  A  LA  THÉORIE  DE  LA  VISION. 

La  philosophie  ancienne,  s'inspirant  de  Platon,  s'accorde  en  général  à 
donner  le  premier  rang  parmi  les  sens  à  celui  de  la  vue.  Aristote  parait 
lui  refuser  cette  place  mais  c'est  là  une  opinion  qui  lui  est  toute  person- 
sonnelle.  Pour  les  Alexandrins  l'œil,  d'abord  guide  et  gardien  du  corps, 
excite  la  pensée  sans  jamais  la  troubler  par  des  émotions  violentes;  il 
éveille  le  génie  des  uns,  qui  peuvent  grâce  à  lui  contempler  la  beauté,  et 
la  curiosité  des  autres,  qu'étonne  le  spectacle  de  l'univers.  Cette  doctrine, 
que  Buffon  dans  les  temps  modernes  a  pompeusement  détendue,  est  en- 
core aujourd'hui  admise  par  le  vulgaire.  Voir  et  savoir  sont  synonymes 
dans  le  groupe  des  langues  indo-européennes.  Mais,  sur  ce  point  comme 
sur  beaucoup  d'autres,  la  science  paraît  se  séparer  du  sens  commun  et  ne 
plus  accorder  qu'un  rang  secondaire  à  la  vue,  qui  par  elle-même  nous 
ferait  seulement  percevoir  la  lumière  et  la  couleur.  C'est  la  théorie  qui 
règne  dans  les  écoles  et  que  professent  à  la  fois  physiciens,  physiologistes 
et  psychologues  avec  un  accord  malheureusement  trop  rare.  Nous  vou- 
drions  en  présenter  une  courte  histoire,  puis  résumer  1®  les  raisonne- 
ments, 2*  les  faits  sur  lesquels  elle  s'appuie,  et  enfin  les  examiner  dans  le 
même  ordre,  tout  en  écartant  à  dessein  les  arguments  métaphysiques  qui 
nous  permettraient  de  rejeter  a  priori  la  thèse  des  phénoménistes  an- 
glais. Nous  entendons  aujourd'hui  nous  placer,  pour  discuter  la  doctrine 
des  empiristes,  sur  leur  propre  terrain,  celui  de  la  psychologie  expéri- 
mentale. 

La  théorie  moderne  de  la  vision  remonte,  comme  on  peut  s'y  attendre, 
à  Descartes;  c'est  dans  la  Dioptrique  que  pour  li^  première  fois  on  déclare 
qae  la  lumière  et  la  couleur  seules  appartiennent  proprement  au  sens  de 
la  vue  (1).  Pourtant  l'auteur,  absorbé  par  l'exposition  de  ses  découvertes 
en  anatomie  et  en  optique,  traite  plutôt  la  question  en  savant  qu'en  psy- 
chologue. Mais  s'il  ne  la  résout  pas,  du  moins  il  la  pose  nettement  et  dé- 
crit avec  soin  les  illusions  visuelles  auxquelles  ses  successeurs  attribueront 
tant  d'importance.  Il  est  donc  juste  de  noter  que  le  français  Descartes 

(1)  Discours  Vl«,  tome  5«,  édition  Cousin. 
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est,  du  moins  au  point  de  vue  psychologique,  Tinitiateur,  sinon  l'inventeur 
de  la  doctrine  actuelle^  dont  on  fait  ordinairement  honneur  à  la  philoso- 
phie anglaise. 

Vers  la  fin  du  xvii*  siècle,  le  fondateur  de  la  psychologie  expérimentale, 
Locke,  étudiant  la  perception,  accepte  l'hypothèse  que  lui  soumettait  le 
géomètre  Molyneux  et  déclare  l'œil  incapable  de  nous  révéler  par  lui- 
même  la  forme  d'aucun  objet.  «  Je  crois,  écrit-ii,  qu'un  aveugle  ne  serait 
«  point  capable  à  la  première  vue  de  dire  avec  certitude  quel  serait  le 
«  gIo|)e  et  quel  serait  le  cube,  s'il  se  contentait  de  les  regarder,  quoique 
«  en  les  touchant  il  pût  les  nommer  et  les  distinguer  sûrement.  »  C'est  le 
premier  point  de  la  thèse  qu'Helmholtz  a  depuis  nommée  empiriste  (1). 
Leibniz^  il  est  vrai,  le  contredit  et  expose  avec  profondeur  une  théorie 
qu'on  pourrait  peut-être  appeler  nativiste;  il  soutient  que  la  vue  est  in- 
dépendante du  tact,  qu'elle  lui  est  supérieure ,  et  qu'eue  nous  donne  na- 
turellement les  perceptions  de  forme. 

Quelque  temps  après  (1709],  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  Ber- 
keley, s'efforçait  de  démontrer  ce  que  Descartes  n'avait  fait  que  pres- 
sentir et  donnait  dans  un  essai  spécial  un  exposé  systématique  et  appro- 
fondi de  ce  qu'il  appelait  à  bon  droit  la  Théorie  nouvelle  de  la  vision.  Les 
perceptions  visuelles  se  réduisent  d'après  lui  à  celles  de  lumière  et  de  cou- 
leur ;  l'œil  ne  voit  ni  la  forme  des  objets,  comme  le  supposait  déjà  Locke, 
ni  leur  situation  dans  l'espace  ;  c'est  grâce  à  la  liaison  lentement  établie 
entre  les  idées  fournies  par  le  tact  et  les  suggestions  de  la  vue  que  nous 
pouvons  apprécier  la  distance  qui  nous  sépare  d'un  corps  et  le  lieu  qu'il 
occupe.  Berkeley  avait  perfectionné  cette  théorie,  en  avait  tiré  dans  les 
Principes  de  la  connaissance  et  les  Dialogues  d'Hylas  et  PhilonoiU  les  consé- 
quences métaphysiques  qu'elle  comportait  selon  lui,  lorsque  l'expérience 
vint,  ce  semble,  la  confirmer  définitivement.  En  1728,  Cheselden  opérait 
un  jeune  aveugle  de  treize  ans  et  constatait  qu'il  ne  pouvait,  aidé  seule- 
ment du  regard,  ni  reconnaître,  ni  situer  les  objets;  depuis  lors  jusqu*en  1876 
on  a  observé  treize  cas  du  même  genre  qui  ont  presque  tous  suggéré  les 
mêmes  observations.  La  contre-épreuve  expérimentale  semble  donc  faite 
et  la  théorie  de  Berkeley,  vulgarisée  par  Gondillac  et  Voltaire,  reprise  par 
la  grande  majorité  des  écoles  écossaise  et  anglaise,  développée  en  Alle- 
magne par  Helmholtz  et  ses  disciples,  parait  enfin  acquise  à  la  science.  Il 
convieat  d'exposer  avec  quelques  détails  les  raisons  et  les  faits  sur  lesquels 
s'appuient  les  nombreux  partisans  de  cette  doctrine. 

(1)  Voir,  oaire  les  œutrei  de  Berkeley  (ed  Fraier),  la  thae  de  M.  Peiûon  sor  Berkelei. 
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Elle  suppose  d'abord,  nous  dit-on,  comme  toute  thèse  vraiment  philo- 
sophique, un  principe  général  : 

La  sensation  est  un  signe  que  l'esprit  interprète  et  qui  n'a  rieti  de  com- 
mun avec  l'objet.  Il  faut  donc  d'abord,  selon  le  conseil  de  Descartes,  se 
défaire  d'un  préjugé  qui  a  trop  longtemps  régné  en  philosophie,  et  ne 
pas  croire  que  pour  sentir  <  Tâme  ait  besoin  de  contemplet  quelques 
images  qui  soient  envoyées  par  les  objets  et  qui  soient  semblables  aux 
choses  qu'elle  sent  (1).  »  On  s'imagine  que  cette  doctrine  est  détruite  :  il 
n'en  est  rien.  Bile  se  rencontre  encore  partout ,  comme  le  remarque  Lotze, 
seulement  plus  raffinée  et  plus  subtile  qu'autrefois.  Ainsi  on  admet  d'or- 
dinaire que  c  la  forme  sous  laquelle  une  quantité  d'excitations  simulta- 
nées du  système  nerveux  se  suivent  Tune  l'autre  dans  l'espace  contient 
immédiatement  la  rdtson  d'une  disposition  semblable  des  sensations 
dans  l'esprit.  »  Or  c^est  là  une  illusion  :  il  n'y  a  pas  plus  de  ressemblance 
enire  la  sensation  et  l'objet  qu'entre  la  piqûre  et  la  pointe  d'une  aiguille. 
Pour  être  perçues,  les  impressions  doivent  être  complètement  transfor- 
mées et  les  états  extensifs  prendre  la  forme  d'états  intensifs.  Ce  principe 
posé,  Tballucination  des  idées-images  se  dissipe,  et  nous  comprenons 
qu'il  n'est  pas  nécessaire  pour  avoir  la  notion  d'étendue  qu'une  image 
étendue  se  présente  à  nous;  il  n'y  a  donc  à  priori  aucune  absurdité  à  sou- 
tenir contre  le  préjugé  commun  et  comme  le  veulent  les  empiristes  que 
les  yeux  ne  nous  font  connaître  ni  la  forme  ni  la  situation  des  objetsl 

«  Toutes  les  qualités  que  nous  apercevons  dans  les  objets  de  la  vue,  dît 
c  Descartes,  peuvent  être  réduites  à  six  principales ,  qui  sont  la  lumière, 
<  la  couleur,  la  situation,  la  distance,  la  grandeur  et  la  figure.  La  lumière 
«  et  la  couleur  seules  appartiennent  proprement  au  sens  de  la  vue.  »  En 
effet,  quelle  est  la  partie  sensible  de  l'œil?  Une  membrane  hérissée  de 
fibres  très  fines  nommées  bâtonnets  et  cônes  et  qu'on  appelle  la  rétine. 
Dès  que  les  vibrations  de  l'étber  viennent  ébranler  cette  surface  nerveuse 
étendue  au  fond  du  globe  oculaire,  nous  avons  la  sensation  de  lumière; 
comme  elles  sont  plus  ou  moins  rapides,  nous  éprouvons  en  même  temps 
la  sensation  de  couleur  qui  a  pour  conditions  la  grandeur  et  la  vitesse  des 
ondulations  lumineuses.  Ainsi  les  sensibles  propres  à  la  vue  sont  les  sensa- 
tions rétiniennes,  qui,  d'autre  part,  sont  purement  subjectives.  La  couleur 
n'est  ni  dans  l'objet,  car  on  la  perçoit  souvent  lorsqu'on  n'a  aucun  objet 
devant  les  yeux,  ni  dans  les  rayons  qui  en  partent,  mais  dans  les  centres 
optiques  auxquels  telle  ondulation  produit  tel  ébranlement  «  ou,  pour 
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parler  plus  exactement  encore,  dans  rame,  qui,  à  la  suite  de  l'excitation 
cérébrale,  éprouve  quelque  chose  de  tout  à  fait  spécial,  la  sensation  de 

couleur. 

On  constaterait  les  mêmes  faits  à  propos  de  la  lumière  proprement 
dite  :  puisque  ces  sensations  sont  immédiates  et  fournies  seules  par  Tor- 
gane  de  la  vue,  elles  constituent,  au  sens  exact  du  terme,  toute  la  vision. 
Mais,  d*autre  part,  le  nativisme  vient  de  rétablir,  elles  sont  de  pures  créa- 
tions de  Tftme,  c'est-à-dire  qu'elles  ne  nous  apprennent  rien  au  sujet  du 
monde  extérieur.  Nous  ne  percevons  pas  plus  les  corps  par  la  vue  que  nous 
ne  percevons  au  moyen  de  l'ouïe  les  objets  représentés  par  les  mots  que 
nous  entendons.  Sans  doute  il  me  suffit  de  lever  les  yeux  pour  apercevoir 
ce  mur,  un  corps  étendu,  ayant  une  certaine  forme ^  placé  à  une  certaine 
distance  et  dans  une  certaine  direction.  Mais,  à  ce  que  soutiennent  les  em- 
piristes,  le  raisonnement  et  les  faits  montrent  que  la  vue  est  incapable  de 
nous  fournir  par  elle-même  aucune  de  ces  notions.  Comment  concevoir 
en  effet  que  Tœil  nous  fournisse  la  notion  d'étendue  ?  L'étendue  n'est-elle 
pas  formée  par  une  série  de  points  résistants  en  apparence  continus,  et 
seul  le  mouvement  de  la  main  pressant  un  corps  peut  nous  faire  percevoir 
cette  continuité.  La  figure  n'étant  que  la  limite  de  l'étendue,  le  même  rai- 
sonnement nous  force  à  conclure  que  nous  en  devons  la  perception  aux 
sensations  tactiles  qui  nous  ont  permis  de  suivre  le  contour  des  objets. 
Quant  à  la  distance,  comment  l'œil  la  percevrait-il?  Selon  la  remarque 
de  Berkeley,  on  peut  la  représenter  par  une  série  de  lignes  perpendicu- 
laires allant  de  chaque  point  de  l'objet  à  l'œil  que  ces  rayons  touchent 
seulement  chacun  par  leur  point  extrême.  La  rétine  perçoit  donc  une  sur- 
face, et  la  distance  est  imperceptible  par  l'œil  qui,  ne  la  saisissant  pas,  est  à 
fortiori  incapable  de  l'apprécier.  Le  point  extrême  d'une  ligne  est  toujours 
identique,  qu'elle  soit  longue  ou  courte,  et  la  rétine,  impressionnée  de  la 
même  manière  dans  les  deux  cas,  ne  distinguera  point  une  grande  d'une 
petite  distance.  Une  telle  estimation  n'est  possible  qu'après  de  nombreuses 
inférences  faites  grâce  à  l'intervention  d'autres  sens  :  «  Nous  percevons  donc 
c  la  distance,  non  pas  immédiatement,  mais  au  moyen  d'un  signe  qui  n'a 
«  aucune  ressemblance  avec  elle,  aucun  rapport  nécessaire  avec  elle,  et 

<  qui  nous  en  suggère  l'idée  après  des  expériences  répétées,  absolument 

<  comme  les  mots.  »  Pour  situer  un  corps  il  faut  aussi  en  déterminer  la 
direction,  dont  l'idée  implique  un  point  fixe  auquel  on  se  rapporte  et  un 
mouvement  allant  vers  ce  point  ou  en  revenant.  Or  l'œil  ne  nous  donne  pas 
l'idée  de  mouvement;  la  rétine  est  immobile  et  la  perception  de  couleur 
est  quelque  chose  de  fixe.  En  un  mot  et  pour  résumer  les  preuves  logiques 
de  la  doctrine  empiriste,  les  perceptions  d'extension  (étendue),  de  figure 
(longueur,  largeur,  profondeur),  de  situation  (distance  et  direction),  im- 
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pliquent  logiquement  les  notions  de  résistance,  de  succession  et  de  conti- 
guïté, qu'on  ne  peut  évidemment  pas  faire  sortir  de  l'idée  de  lumière  ou 
de  couleur. 

Toutefois  une  question  psychologique  est  avant  tout  une  question  de 
fait;  Vexpérience  confirme-t-elle  la  théorie?  Que  nous  ne  percevions  pas 
immédiatement  les  objets  par  la  vue,  c'est  ce  que  prouvent  les  illusions 
optiques  :  il  faut  une  longue  habitude  pour  distinguer, — quand  encore  nous 
y  parvenons,  —  l'apparence  de  la  réalité,  et  même  après  des  expériences 
répétées  nous  ne  nous  fions  qu*à  demi  au  regard.  Dès  qull  aperçoit  un 
objet,  Tenfant  s'efforce  de  le  toucher,  et  sous  ce  rapport  Thomme  reste  tou- 
jours enfant.  Ajoutons  avec  les  empiristes  que  le  témoignage  des  aveugles-, 
nés  qu'on  vient  d'opérer  semble  décisif:  au  moment  où  ils  recouvrent  la 
vue,  ils  éprouvent  les  sensations  rétiniennes  vraiment  primitives.  «  Je  vois 
«  du  blanc  »,  dit  le  malade  de  M.  Dufour  (1875);  mais  son  œil  n'a  pas 
encore  fait  son  éducation  ;  <  ce  qui  lui  manque  est  ce  que  le  nôtre  a  acquis; 
c  les  lacunes  de  sa  perception  mesurent  les  additions  qui  ont  complété 
c  la  nôtre.  >  L'aveugle  est  ébloui,  il  est  stupide.  Il  voit  les  couleurs  mais 
sans  rien  distinguer,  et  tant  qu'il  ne  touche  pas  l'objet,  celui-ci  n'existe  pas 
pour  lui.  Encore  moins  peut-il  décider  de  sa  forme  et  le  reconnaître.  Nous 
mêmes  ne  commettons-nous  pas  de  fréquentes  erreurs  au  sujet  du  relief? 
Il  nous  est  souvent  difficile  de  distinguer  sur  un  plafond  les  moulures  fai- 
sant saillie  de  celles  qui  sont  peintes  et  de  voir  sur  une  scène  bien  amé- 
nagée l'endroit  exact  où  commence  la  coulisse  et  où  finit  le  décor.  Enfin, 
chacun  peut  citer  les  illusions  du  stéréoscope,  des  dioramas  et  panoramas. 
Aucun  opéré  ne  reconnaît  à  la  simple  inspection  le  relief  des  corps.  Noé  M. 
voyait  sans  les  reconnaître  les  objets  qui  lui  étaient  les  plus  familiers.  On 
lui  demande,  en  lui  mettant  sa  montre  devant  les  yeux,  quel  est  cet  objet; 
«  Laissez-le  moi  toucher,  répond-il,  et  je  vous  le  dirai.  »  La  même  question 
avait  été  faite  (1826]  à  Fopérée  de  Wardrop,-une  dame  de  quarante-six 
ans;  elle  regarda  sa  montre  fort  longtemps,  puis  dit  qu'elle  voyait  un  côté 
clair  et  un  côté  obscur.  Le  septième  jour  on  lui  montre  des  tasses  et  des 
soucoupes  :  c  A  quoi  ressemblent-elles?  —  Je  ne  sais  pas,  elles  me  parais- 
sent bien  singulières;  mais  je  puis  vous  dire  de  suite  ce  qu'elles  sont  si  je  les 
touche.  »  En  ce  qui  concerne  la  perception  directe  des  formes  planes  par 
la  vue  la  réponse  est  tout  aussi  négative.  Le  jeune  garçon  de  Gheselden  ne 
saisissait  avec  les  yeux  la  forme  d'aucune  chose .  On  présente  un  carton 
rond  à  l'opéré  de  Home;  il  le  déclare  carré,  puis  triangulaire.  Noé  M.  ne 
peut  dire  si  deux  rectangles  en  papier  blanc  de  même  largeur,  mais  non  de 
même  longueur  (0*^,10''  et  0"^,20^),  sont  plus  longs  l'un  que  l'autre.  Il  est  de 
même  incapable  de  discerner  entre  deux  morceaux  du  même  papier  lequel 
est  rond  et  lequel  est  carré  ;  mais  à  peine  les  a-t-il  touchés  qu'il  les  reconnaît. 
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Reste  la  perception  de  distance:  les  erreurs  commises  par  les  petits  en- 
fants qui  tendent  les  bras  vers  une  personne  éloignée  comme  si  elle  était 
près  d'eux,  les  illusions  de  la  peinture  qui  nous  font  voir  des  distances  où 
il  n'y  en  a  pas,  l'inexpérience  du  prisonnier  devenu  libre  à  situer  les  objets 
qu'il  aperçoit,  nous  laissent  supposer  que  l'œil  est  incapable  d'apprécier 
les  distances.  Le  D' Franz  cite  un  enfant  de  sept  ans  qui  tendait  encore  la 
main  pour  saisir  la  lune.  Gaspard  Hauser,  au  sortir  de  la  prison  où  il  avait 
vécu,  croyait,'  en  regardant  sop  jardin  par  la  fenêtre,  avoir  juste  contre 
ses  yeux  un  volet  couvert  de  couleurs  confuses  de  toutes  es{>èces  et  sur  le- 
quel il  ne  reconnaissait  ni  ne  situait  rien  de  déterminé  et  d'individuel.  Dix- 
huit  jours  après  avoir  recouvré  la  vue,  la  dame  de  Wardrop  éprouvait  en^ 
core  la  plus  grande  difficulté  à  découvrir  la  distance  d'un  objet.  On  de- 
mandait à  l'aveugle  de  Home  ce  qu'il  avait  vu  aussitôt  après  l'opération  : 
«  Votre  tête  :  elle  semblait  toucher  mes  yeux.  >  L'aveugle  de  Cheselden 
tient  le  même  langage.  Les  faits  confirment  donc  le  raisonnement,  et  l'on 
peut,  ce  semble,  conclure  de  tout  ce  qui  précède  que,  par  elle-même, 
la  vue  nous  révèle  seulement  la  lumière  et  la  couleur.  Si  maintenant  nous 
savons  situer  et  reconnaître  les  corps  en  les  regardant,  c'est  par  suite 
d'une  association  lentement  formée  entre  les  données  de  la  vue  et  les  per* 
ceptions  musculaires  et  tactiles. 

Mais  enfin,  comment  cette  association  est-elle  possible  ?  car  notre  esprit 
n'est  pas  satisfait,  si  on  se  borne  à  la  signaler  sans  en  expliquer  la  genèse. 
On  soutient  que  des  perceptions  si  fréquentes  et  ^i  anciennes  que  nous 
les  avons  toujours  crues  naturelles,  sont  en  réalité  acquises  :  alors  nous 
voici  au  rouet,  comme  dit  Montaigne,  n'ayant  rien  à  dire  et  pourtant  en- 
core indécis.  Il  ne  suffît  pas  de  détruire  la  théorie  du  sens  commun,  il 
faut  la  remplacer  et  montrer  comment  nous  construisons  ces  prétendues 
perceptions  acquises  d'étendue,  de  forme,  de  distance  visuelle.  À  ce  prix 
seulement,  la  théorie  empiriste  est  valable.  Or,  pendant  longtemps,  on  se 
bornait  à  l'affirmer,  sans  l'élucider  :  on  répétait  que  ces  notions  résultaient 
d'une  substitution  faite  après  de  longues  expériences  entre  le  tact  et  la 
vue;  mais  on  n'en  détaillait  aucune.  Cette  substitution  paraissait  une 
énigme,  disons  mieux,  un  miracle,  témoignant,  selon  Berkeley,  d'une  ac- 
tion immédiate  de  la  providence.  Or,  les  physiologistes  allemands  et  les 
psychologues  anglais,  croient  avoir  dissipé  ce  mystère,  que  le  pieux  évêque 
déclarait  absolument  inexplicable  par  les  lois  du  mouvement,  et  M.  Bain 
a  suivi  tous  les  progrès  de  cette  association. 

Résumons  librement  sa  théorie.  Réduit  à  la  vue,  l'homme  ne  sentirait 
que  la  lumière  et  la  couleur.  Mais  en  même  temps,  les  efforts  qu'il  fait 
pour  remuer  ses  membres  et  soutenir  le  poids  de  son  propre  corps,  combi- 
nés aux  impressions  qu'il  reçoit  en  touchant  et  en  saisissant  les  objets,  lui 
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donnent  les  notions  que  nous  avons  énumérées,  et  qui  sont  les  perceptions 
naturelles  des  sens  muiculaire  et  tactile;  d'autre  part,  l'éducation  de  la 
vue  développe  les  sensations  musculaires  de  l'œil,  qui,  par  elles-mêmes,  ne 
nous  apprennent  encore  rien  ;  voilà  le  premier  monvBnt  de  l'acquisition* 
Aux  sensations  rétiniennes  s'ajoutent  les  mouvements  du  globe  oculaire. 
En  rapprochant  ces  nouvelles  sensations  musculaires  des  perceptions 
musculaires  et  tactiles  déjà  connues,  on  crée  bientôt  entre  les  deux  groupes 
une  association  qui  permet,  la  traduction  une  fois  établie,  de  substituer  au 
premier,  celui  des  perceptions  musculaires  générales  et  des  perceptions 
tactiles,  le  second,  celui  des  sensations  musculaires  de  l'œil,  qui  deviennent 
alors  les  perceptions  visuelles  acquises;  c'est  le  second  et  dernier  moment 
de  l'éducation.  Tel  mouvement  de  l'œil  devient  l'équivalent  de  tel  mou- 
vement de  la  main  :  par  exemple  la  perception  primitive  de  forme  tactile 
se  change  en  perception  acquise  de  forme  visuelle,  si  bien  que  le  sensible 
par  accident  peut  tenir  lieu  du  sensible  propre. 

Entrons  maintenant  dans  le  détail  :  trois  paires  de  muscles  impriment  à 
chaque  globe  divers  mouvements  sur  lui-même.  Ils  rendent  d'abord  pos- 
sible la  vision  nette,  et  grâce  à  cette  première  intervention  d'un  tens  itranr 
geVf  le  sens  musculaire,  les  taches  colorées  deviennent  facilement  des  points 
fixes.  En  efiet,  si  on  laisse  errer  ses  regards,  sans  faire  aucun  effort  pour  les 
arrêter  sur  les  objets  environnants,  l'œil  prend  un  état  de  mobilité  non  di- 
rigée dans  lequel  tout  paraît  trouble.  Au  premier  effort,  la  couleur  se  fixe, 
se  précise,  et,  chaque  fois  qu'on* le  répète,  la  même  perception  distincte  se 
reproduit.  Or,  c'est  un  effort  de  ce  genre  qui  m'a  révélé  la  réalité  de  ce  que 
j'appelle  objet.  J'ai  senti  ma  main  arrêtée  par  la  table  comme  je  sens  ma 
vue  limitée  par  cette  tache  rouge,  d'autant  plus  limitée  que  je  la  fixe 
mieux.  Le  sentiment  du  second  effort,  celui  de  l'œil,  rappelle  le  premier, 
celui  de  la  main,  et  comme  l'effort  tactile  m'a  donné  immédiatement  la 
perception  d'objet,  celui  que  je  déploie  pour  avoir  la  vue  nette  de  cette 
tache  rouge  me  suggère  la  notion  d'objet.  Je  dis  que  cette  tache  qui  ar- 
rête mon  regard  répond  à  quelque  chose,  à  une  étendue^  comme  ce  qui 
arrêtait  ma  main  :  j'ignore  quelle  est  cette  étendue,  mais  je  vois  mainte- 
nant qu'elle  existe,  j'ai  acquis  la  perception  A^itendue  visuelle.  Cette  acquisi- 
tion est  généralement  très  rapide  :  à  peine  opérée,  la  dame  de  Wardrop 
disait  :  «  Ceci  est  de  l'eau  >;  Noé  M.  répondait:  «  Je  vois  un  corps;  »  le 
malade  de  Home  percevait  une  tête  près  de  la  sienne. 

Cette  analyse  faite,  passons  de  l'étendue  aux  dimensions  des  corps. 

Voici  un  eube  :  j'en  distingue  non  seulement  la  partie  antérieure,  mais 
encore  les  parties  intérieures  ou  latérales;  je  perçois  le  relief.  Bien  que 
l'image  foriAée  sur  la  rétine  n'ait  que  deux  dimensions,  grâce  à  l'action 
simultanée  des  deux  yeux,  il  se  forme  deux  images  dissemblables  ;  on 
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y  distingue  trois  parties,  ane  partie  communei  à  droite  et  à  gauche  de 
laquelle  se  placent  les  deux  autres,  vues  par  un  œil  seulement;  ces  trois 
sensations  combinées  ayant  pour  conditions  les  mouvements  des  muscles 
des  deux  yeux,  vont,  avec  Thabitude  et  les  enseignements  du  tact,  rendre 
possible  la  perception  du  relief.  En  effet,  la  main  a  dû  passer  par  la 
même  série  des  sensations  :  le  contact  de  la  surface  me  donne  une  pre- 
mière sensation,  en  suivant  à  droite  et  à  gauche  les  parties  latérales  du 
cube,  je  sens  deux  autres  pressions  qui  viennent  s*ajouter  à  la  pre- 
mière. L'œil  ayant  dû  s'accommoder  à  trois  images  successives,  ces 
trois  sensations  ont  éveillé  celles  de  la  main,  qui  leur  ont  donné  peu  à  peu 
une  signification  :  l'habitude  une  fois  prise,  le  relief  visuel  remplacera, 
sauf  erreur,  le  relief  tactile.  Pour  la  surface,  l'explication  est  la  même, 
mais  plus  simple  :  mes  yeux  suivent  le  contour  de  ce  livre  et  je  reçois  des 
sensations  lumineuses  par  suite  de  l'excitation  de  la  rétine  et  des  sensa- 
tions musculaires  qui  résultent  de  la  contraction  du  globe.  C'est,  comme 
toujours,  le  premier  moment  de  l'acquisition  :  aux  sensations  propres  de  la 
rétine  s'ajoutent  les  sensations  étrangères  des  muscles.  Si  le  regard  est  ra- 
pide, ces  dernières  ne  réveillent  rien  dans  mon  esprit;  si,  au  contraire,  je 
suis  lentement  le  livre,  je  me  rappelle  la  série  de  sensations  tactiles  et  mus- 
culaires qu'éprouvait  ma  main  en  cheminant  de  la  sorte.  Je  commence  alors 
à  connaître  la  forme  de  l'objet,  je  perçois  une  esquisse,  une  surface  indé- 
cise. Si  j'insiste,  si  je  recommence,  avançant  et  reculant  l'œil,  m'arrétant 
à  l'extrémité  de  chaque  ligne,  me  fixant  à  chaque  angle,  les  sensations 
musculaires  et  tactiles  que  j'ai  déjà  éprouvées  en  suivant  les  lignes  et  en 
palpant  les  arêtes  d'un  rectangle,  sont  évoquées  nettement  et  me  font  re- 
connaître la  forme  du  livre.  Sans  doute  bien  des  hésitations  arrêtent  et  re- 
tardent cette  marche  que  les  opérés  accomplissent  en  une  quinzaine  de 
jours  ;  tel  est  du  moins,  réduit  à  ses  grandes  lignes,  le  schème  de  l'associa- 
tion qui  s'établit  entre  les  sensations  du  globe  et  celle  des  muscles  et  du 
tact  qui  fait  des  premières  les  substituts  des  secondes  en  ce  qui  concerne 
la  forme. 

En  même  temps  nous  apprenons  à  estimer  la  situation  d'un  corps; 
car  toutes  ces  opérations  qu'on  est  forcé  de  séparer  pour  en  rendre 
compte,  se  font  simultanément.  Tout  en  percevant  la  forme  rectangu- 
laire de  ce  livre,  je  juge  qu'il  est  à  0'',50<^  de  moi.  Je  ne  le  sais  toutefois 
qu'après  avoir  mis  mon  œil  au  point,  après  l'avoir  ajusté  en  imprimant 
des  changements  de  forme  au  cristallin,  qui  constitue  une  lentille  à  foyer 
variable.  L'effort  que  j'ai  fait  est  bien  conscient  :  le  cristallin  du  myope 
étant  trop  convexe,  j'ai  dû,  pour  que  l'image  ne  se  fasse  pas  en  avant  de 
la  rétine,  resserrer  et  cligner  les  yeux.  De  plus,  suivant  l'éloignement  de 
l'objet,  les  deux  yeux  convergent  plus  ou  moins;  enfin,  le  livre  étant  au- 
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dessous  des  yeux  et  à  gauche,  j'ai  dû  les  mouvoir  dans  cette  direction. 
Voilà  franchi  le  premier  stade  de  Vacquisition;  passons  au  second.  Ces 
mouvements  de  haut  en  bas,  de  bas  en  haut,  de  droite  à  gauche,  de 
gauche  à  droite,  supposent  et  rappellent  des  notions  de  poids,  d'inter- 
valle, d'enjambée,  de  point  fixe  et  mobile  que  je  dois  naturellement  aux 
sens  musculaire  et  tactile.  Elles  me  font  percevoir  soit  la  pesanteur  du 
corps,  qui  me  fournit  une  idée  de  la  direction,  soit  telle  enjambée  ou 
tel  allongement  du  bras  correspondant  à  une  distance  de  0™,50. 

La  traduction  est  sans  doute  très  délicate  à  faire.  Mais  cette  difficulté 
parait  embarrasser  fort  peu  MM.  Bain  et  Taine.  On  remarque  que  la  vue 
s*exerce  continuellement  ;  dès  lors  l'association  opère  à  tout  instant  et  bien- 
tôt, à  force  d'évoquer  les  mouvements  des  membres  et  de  la  main,  ceux 
de  l'œil  que  nous  avons  décrits  nous  les  traduisent  sans  que  nous  ayons 
autre  chose  à  faire  qu'à  fixer  notre  regard  sur  le  visum.  Nous  avons  acquis 
la  perception  de  distance  et  de  direction  visuelle,  et  la  vue  peut,  sauf  erreur, 
situer  les  objets.  L'analyse  des  faits  semble  donc  vérifier  les  conclusions 
auxquelles  le  raisonnement  avait  d*abord  conduit  les  empiristes  ;  la  vue 
ne  nous  donne  que  la  couleur.  Quant  aux  autres  perceptions  que  le  vul- 
gaire croit  tenir  de  ce  sens,  elles  se  produisent  :  1**  par  Vadjonction  aux 
sensations  rétiniennes  des  sensations  musculaires  du  globe  ;  2**  par  la  tra^ 
duction  de  celles-ci  au  moyen  de  Tassociation  des  idées  en  perceptions  tac- 
tiles et  musculaires  déjà  données,  ce  qui  rend  bientôt  possible  le  remplace- 
ment des  perceptions  naturelles  du  tact  et  des  muscles  par  les  perceptions 
acquises  de  l'œil. 

Cette  substitution  opérée,  la  vue  devient  le  premier  des  sens,  et  l'empi- 
risme fait  ainsi  une  part  légitime  à  la  tradition  qui  accorde  à  ce  sens  la  su- 
périorité sur  tous  les  autres;  mais  cette  supériorité  est  acquise.  Toutefois 
cette  concession  est-elle  bien  logique?  Si  la  vue  ne  donne  pas  d'emblée 
une  pluralité  variée  et  intéressante,  où  est  sa  supériorité?  Quoiqu'il  en 
soit,  on  attribue  un  rôle  très  important  à  la  rapidité  et  à  la  variété  des  sen- 
sations visuelles,  qui  nous  permettent,  avec  un  peu  d'habitude,  de  perce- 
voir en  un  temps  très  court  une  quantité  de  points,  leur  situation,  leur 
distance.  Devenant,  selon  la  remarque  ingénieuse  de  M.  Ribot,  les  sym- 
boles des  impressions  tactiles  et  musculaires,  elles  jouent  un  rôle  ana- 
logue à  celui  des  formules  algébriques  :  elles  remplacent  et  simplifient 
les  données  primitives.  Alors  un  seul  coup  d'œil  nous  permet  de  voir  une 
masse  d'objets  à  une  distance  très  grande,  ce  qui  n'empêche  pas  d'aperce- 
voir aussi  les  très  petits  objets  comme  les  très  petites  distances,  l'œil  étant 
en  moyenne  quinze  cents  fois  plus  sensible  que  la  main.  Deux  traits 
brillants  sur  la  tache  jaune  et  séparés  de  1/500  à  1  /lOOO  de  ligne  peuvent 
être  distingués.  Touchez  ce  carré  d'étoffe  multicolore,  vous  avez  une  per^ 
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ception  uoiforme  de  surface  ;  regardez-le,  chaque  petit  dessin  qui  rorne 
correspondra  k  une  surface  particulière.  Enfin,  sans  la  vue,  comment  per* 
cevoir  la  forme  et  la  situation  des  corps  que  nous  ne  pouvons  atteindre 
par  la  marche  ou  toucher  avec  la  main  :  les  astres  dans  le  ciel,  la  neige 
sur  le  sommet  d'un  mont?  Elle  remplace  alors  les  deux  autres  sens.  Enfin, 
ils  ont  si  bien  instruit  la  vue  que  l'élève  ne  se  contente  plus  de  se  passer 
du  matlre  :  il  veut  Tempécher  de  se  produire  et  presque  le  mettre  en  in- 
terdit. Évidemment,  nos  perceptions  tactiles,  arrêtées  dans  leur  développe- 
ment par  réducation  de  la  vue,  demeurent  toujours  grossières.  Comparez 
le  tact  d'un  Saunderson  à  celui  du  plus  adroit  artisan,  et  vous  constaterez 
combien  il  est  perfectionné  chez  l'un  et  rudimentaire  chez  l'autre.  Ainsi, 
bien  qu'elle  ne  nous  fournisse  comme  sensations  propres  que  celles  de 
lumière  et  de  couleur,  la  vue  acquiert  bientôt  par  l'éducation  un  déve« 
loppement  si  délicat  et  si  complexe  qu'elle  devient  capable  à  elle  seule  de 
nous  donner  cette  agrégation  de  perceptions  que  nous  appelons  un  corps. 
En  fin  de  compte,  après  les  subtils  raisonnements  et  les  curieuses  analyses 
que  nous  venons  de  reproduire,  l'empirisme  reconnaît  la  suprématie,  non 
pas  naturelle,  mais  acquise,  de  la  vue  sur  tous  les  autres  sens;  il  ne  con- 
tredit donc  pas  notre  expérience  quotidienne,  il  prétend  seulement  l'éclai- 
rer et  l'expliquer.  Mais  y  arrive-t-il?  Nous  ne  le  croyons  pas. 

II 

L'argumentation  des  empiristes  ne  nous  parait  pas  décisive,  et  nous 
pensons  qu'on  peut  encore  soutenir  pour  le  fond  les  idées  de  Platon  et  de 
Leibniz  en  ce  qui  concerne  le  sens  de  la  vue.  Sur  ce  point  comme  sur 
beaucoup  d'autres,  la  nouvelle  psychologie  paraît  revenir-^ après  un  dé- 
tour fructueux  d'ailleurs  —  à  la  vieille  psychologie.  Le  criticisme,  par 
l'organe  de  M.  Renouvier,  est  resté  fidèle  à  la  théorie  nativiste  que  pos- 
tule TEsthétique  transcendentale.  M.  Janet  (1),  dans  un  travail  très  re- 
marqué, a  renouvelé  la  thèse  des  anciens  et  paratt  avoir  établi  ayec  autant 
d'originalité  que  de  clarté  que  l'œil  est  capable  de  percevoir  naturelle- 
ment la  distance.  D'autre  part,  un  des  psychologues  les  plus  pénétrants  et 
les  plus  indépendants  de  l'école  contemporaine,  M.  Egger,  a  consacré  aux 
illusions  visuelles  (2)  une  étude  fort  suggestive  où  il  prétend  que  les  ob- 
servations faites  sur  les  aveugles-nés  n'ont  pas  la  valeur  qu'on  leur  accorde 
d'ordinaire.  Il  semble  en  outre  avoir  établi  expérimentalement,  ce  qui 
marque  un  très  grand  progrès  sur  la  théorie  empiriste,,  que  l'oeil  perçoit 
naturellement  une  surface,  indéterminée,  il  est  vrai.  Enfin,  un  psycho- 

(1)  Remie  philosophique,  janvier  1879. 

(2)  Revuê  philosophique,  novembre  1885. 
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physicien,  M.  Binet,  est  amené  dans  un  travail  tout  récent  (1)  k  produire 
des  résultats  expérimentaux  «  en  contradition  formelle  avec  les  idées  avan- 
«  cées  par  Técole  anglaise,  qui  a  trop  réduit,  ce  nous  semble,  le  ràle  de 
«  rœil  dans  la  perception  de  l'étendue.  »  Sans  prétendre  se  prononcer  sur  le 
fond  de  la  question,  Thabile  auteur  fournit  des  indications  très  précieuses 
pour  le  nativisme,  qui  a  toujours  compté  des  partisans  en  Allemagne  (2)  et 
qui  tend,  on  le  voit,  à  rentrer  en  faveur  auprès  des  psychologues  français. 

Avant  tout  débat,  précisons  d'abord  le  sens  des  mots.  Qu'est-ce  qu'un 
nativiste?  Est-ce  un  psychologue  persuadé  que  l'enfant,  au  moment  même 
où  il  ouvre  les  yeux,  reconnaît  et  situe  les  objets?  Certainement  non;  ce 
serait  là  une  parodie  bonne  à  rappeler  les  plaisanteries  de  Voltaire  sur 
l'innéité,  et  non  une  exposition  du  nativisme.  Le  nativiste  admet  sans 
doute  que  les  perceptions  discutées  sont  naturelles^  mais  non  immédiates. 
II  faut  en  effet  distingirer  entre  la  perception  virtuelle  et  la  perception  ac« 
quise,  l'une  se  produisant  par  suite  du  développement  profère  de  l'organe, 
l'autre  due  au  concours  de  plusieurs  sens  étrangers.  C'est  dans  le  premier 
groupe  que,  pour  le  nativisme,  il  faut  placer,  par  exemple,  la  notion  de 
forme  :  bien  qu'elle  ne  se  manifeste  qu'après  un  certain  temps,  elle  n'en 
est  pas  moins  contemporaine,  mais  virtuellement,  de  la  naissance  ;  en  un 
mot,  elle  est  innée,  à  condition  pourtant  qu'elle  soit  due  au  seul  sens  vi» 
suel.  Maintenant,  que  soutient  l'empirisme?  II  se  ramène,  ce  semble,  à  trois 
assertions  essentielles:  1®  une  perception  naturelle  est  primitive;  au  mo- 
ment où  il  s'ouvre,  l'œil  voit  la  lumière,  mais  il  ne  sait  situer  et  reconnaître 
les  objets  qu'après  une  longue  édif cation;  2*  une  perception  naturelle  est 
due  à  l'organe  môme,  et  l'organe  de  la  vue  étant  la  rétine,  les  perceptions 
rétiniennes  conviennent  seules  à  la  définition,  toutes  les  autres  ayant  pour 
première  condition  le  mouvement  musculaire;  3^  comme,  selon  le  mot 
de  Condillac,  «  le  toucher  est  le  seul  sens  qui  juge  par  lui-même  des  objets 
extérieurs  >,  les  sensations  musculaires  de  Tœil  ne  nous  apprennent  rien 
tant  qu'elles  ne  sont  pas  traduites  en  sensations  musculaires  et  tactiles 
des  membres  et  de  la  main.  Le  nativiste  n'accepte,  à  bon  droit  selon  nous, 
ancone  de  ces  trois  propositions. 

D'abord,  déclarer  acquise  toute  perception  qi^i  n'est  pas  immédiate, 
c'est,  ou  bien  ignorer  Yessence  même  de  la  perception,  ou  bien  être  prêt  à 
ne  plus  reconnaître  une  seule  perception  naturelle.  Essayons  d'établir  ce 
point  :  car  avant  toute  discussion  sur  la  perception  en  tant  que  naturelle 
ou  acquise,  il  parait  logique  d'indiquer  sommairement  les  conditions  de 
la  perception  en  général.  Sans  doute  la  sensation  purement  présentative 

(t)  La  Beoue  philosophique,  février  18S6. 

(^)  Voir  Ribot,  Lu  Psychologie  <Ulemande  contemporaine. 
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et  affective  est  immédiate;  mais  la  perception  est  un  jugement  on  repré- 
sentation supposant  le  travail  de  Tesprit  qui  élabore  la  présentation  sen- 
sible; aussi  est-elle  toujours  médiate  :  elle  implique  une  série  complexe 
de  raisonnements;  c'est  ce  qui  rend  irréductible  la  dualité  de  l'intelli- 
gence et  de  la  sensibilité.  On  ne  peut  donc  déclarer  acquise  telle  percep- 
tion visuelle  sous  prétexte  qu'elle  n'est  pas  primitive  :  c'est  la  loi  de  toute 
perception.  En  second  lieu,  la  perception  une  fois  produite,  l'habitude 
l'affine  et  la  développe  singulièrement;  c'est  la  part  de  l'éducation  ;  si  elle 
se  borne,  au  sens  propre  du  mot,  à  produire  au  dehors,  à  manifester  les 
capacités  de  l'organe,  l'empirisme  ne  peut  considérer  comme  acquise  une 
perception  devenue  ainsi  actuelle.  Autrement  la  notion  de  couleur  elle- 
même  ne  serait  plus  une  notion  propre  à  la  vue;  en  effet,  ce  n'est  que  peu 
a  peu,  et  après  de  nombreuses  comparaisons,  que  l'enfant  discerne  les  dif- 
férences d'impression  qui  caractérisent  les  diverses  couleurs,  de  manière 
à  s'en  souvenir.  Il  semble  donc  établi  qu'une  éducation  précédant  toujours 
une  perception,  les  empiristes  n'ont  pas  le  droit  de  soutenir  qu'une  per- 
ception naturelle  doit  être  immédiate. 

D'autre  part,  pourquoi  attribuer  au  sens  musculaire  et  non  à  la  vue  les 
perceptions  discutées  sous  prétexte  que  nous  les  devons  aux  muscles  de 
l'œil  et  non  à  la  rétine? 

Cette  casuistique  d'un  nouveau  genre  est  fort  contestable.  Elle  résulte 
d'abord  d'un  cercle  vicieux  :  sans  doute  si  les  sensations  visuelles  se  ré- 
duisent à  celle  de  lumière  et  de  couleur,  comme  la  rétine  en  est  la  con- 
dition, elle  est  l'unique  organe  de  la  vue.  Mais  alors  vous  prenez  pour  ac- 
cordé le  point  à  établir,  la  question  étant  précisément  de  savoir  si  les  sen- 
sations rétiniennes  sont  les  seules  sensations  optiques.  Au  surplus,  quel  est 
le  physiologiste  ou  le  psychologue  qui,  en  déclarant  l'œil  l'organe  de  la 
vue,  n'entend  pas  désigner  par  cette  assertion  le  globe  oculaire  tout  entier? 
a  Les  sensations  ou  éléments  mentais  de  la  vue,  écrit  M.  Bain  lui-même, 
a  sont  en. partie  optiques,  c'est-à-dire  effets  de  la  lumière  sur  la  rétine,  et 
a  en  partie  musculaires,  provenant  de  l'action  de  divers  muscles.  »  Et 
d'ailleurs  cette  distinction  n'est  qu'une  abstraction  ;  dans  la  réalité  la  rétine 
et  les  muscles  fonctionnent  toujours  ensemble  ;  comment  pourrait-on  les 
séparer?  a  II  n'y  a  pas  d'exemple,  dit  Stuart  Mill  lui-même,  d'une  per- 
«  sonne  née  avec  le  sens  de  la  vue,  mais  sans  celui  du  toucher  et  des 
a  muscles;  et  il  ne  faudrait  rien  moins  que  cela  pour  nous  permettre  de 
a  définir  avec  précision  l'étendue  et  les  limites  deseonceptionsque  la  vue 
a  est  capable  de  donner,  indépendamment  des  associations  que  cesim- 
<x  pressions  forment  avec  celles  du  sens  musculaire.  »  Et  alors  comment 
prétendre  établir  la  part  de  la  rétine  et  celle  des  muscles  dans  la  percep- 
tion visuelle.  Une  pareille  analyse  paraît,  au  moins  dans  l'état  actuel  de 
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la  science,  absolument  impossible  (1)«  Ainsi,  incapable  de  fournir  la  seule 
preuve  eipérimentale  qui  soit  vraiment  concluante  en  faveur  de  son  sys- 
tème, Tempiriste  ne  peut  proposer  sa  doctrine  qu'à  titre  de  simple  hypo- 
thèse. Enfin,  prétendre  que  les  sensations  musculaires  de  l'œil  n'appar- 
tiennent pas  en  propre  à  la  vue,  c'est  abuser  de  l'analyse,  et  sous  prétexte 
de  réduire  la  vue  à  elle  seule,  détruire  toute  sensation.  Dira-t-on  que  l'odeur 
n'est  pas  la  perception  propre  des  membranes  pituitaires,  le  son,  celle  de 
l'oreille  moyenne,  le  contact  même  celle  de  la  main,  parce  que  chacune 
d'elles  a  pour  conditionun  effort  au  dedans,  un  mouvement  au  dehors? Sup- 
primest-les,  vous  supprimez  le  sens  :  ce  sera  le  triomphe  de  l'analyse.  Par 
conséquent  les  mouvements  du  globe  oculaire  sont  la  condition  même  de 
l'eiercice  de  la  vue,  et  les  perceptions  qui  en  résultent  sont  des  perceptions 
propres  à  ce  sens.  Donnons-en  une  preuve  dernière  et  décisive  :  si  on  ad- 
met avec  l'empirisme  que  les  perceptions  dues  aux  mouvements  de  l'œil 
ne  loi  sont  pas  propres,  on  est  forcé  de  considérer  celle  de  couleur  elle- 
même  comme  acquise  et  la  vue,  en  tant  que  vue,  est  réduite  au  néant.  En 
effet,  l'achromatisme  de  l'œil  n'est  pas  absolu  :  les  rayons  des  différentes 
couleurs  ayant  leurs  foyers  à  des  distances  différentes  du  cristallin,  l'œil  pour 
voir  nettement  deux  couleurs  doit, —  d'après  M.  Jamin,  —  faire  un  effort 
parfois  très  violent.  Quand  on  lit  des  lettres  rouges  sur  un  fond  vert  clair, 
on  éprouve  vite  une  sorte  d'éblouissement  causé  par  la  fatigue.  Wheat- 
stone  a  fait  beaucoup  d'observations  sur  des  dessins  verts  et  rouges  cou- 
vrant une  grande  surface;  ils  paraissent  mobiles  quand  on  les  regarde 
fixement,  à  cause  des  changements  d'état  continus  de  l'œil  cherchant  à 
voir  nettement  les  deux  couleurs.  Ainsi,  tout  en  admettant  que  beaucoup 
de  perceptions  visuelles  sont  conditionnées  par  les  mouvements  du  globe, 
nous  n'avons  pas  à  les  déclarer  acquises;  là  encore,  l'empirisme  s'est 
trompé,  parce  que,  se  fiant  aux  apparences,  il  n'a  pas  suffisamment  élu- 
cidé la  nature  de  la  perception,  en  tant  que  perception.  Toute  perception 
est  naturellement  médiate,  toute  perception  implique  naturellement  un 
effort  moteur;  les  empiristes  ne  peuvent  donc  prendre  ces  deux  attributs 
comme  le  caractère  distinctif  des  sensibles  communs. 
Nous  atteignons  maintenant  le  point  capital  :  la  perception  dé  forme,  par 

(1)  M.  Binet  croit  pourtant  (loc.  cit.)  qu'il  existe  un  moyen  de  distinguer  la  part  de  la  aensibilité 
rétinienne  et  eelle  de  la  sensibilité  muscnlaire  dans  la  perception  visnelle,  grâce  aux  propriétés 
fort  curieuses  des  images  accidentelles.  Tout  en  reconnaissant  que  les  expériences  faites  par 
M.  B.  sont  fort  intéressantes  et  ses  raisonnements  très  ingénieux,  nous  ne  sommes  pleinement 
convaincu  ni  par  les  unes  ni  par  les  autres.  Est-il  prudent  d^appnyer  toute  une  théorie  sur  les 
propriétés  des  images  consécutives,  dont  on  connaît  fort  peu  la  nature,  et  dont  on  discute  l'origine 
même  après  les  travaux  de  Boll  et  de  Knhne?  De  plus,  ces  images  ne  sont-elles  pas  d'ordinaire 
fort  instables?  Peut-on  jamais  affirmer  (p.  120)  que  Tœil  est  complètement  immobile?  Nous 
sommés  donc  porté  à  croire  que  Tanalyse  essayée  par  M.  B.  est  une  tentative  fort  honorable, 
mais  incomplètement  concluante. 
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eiemple,  se  manifestant  même  assez  tard  et  rendue  possible  par  les  mou- 
vements de  l'œil,  n'en  est  pas  moins  une  perception  innée,  à  condition  qu'elle 
soit  possible  sans  le  secours  d'un  autre  sens.  Commençons  par  l'étendue  : 
d'après  Muller,  la  sensation  de  couleur  est  inséparable  de  celle  de  surface 
colorée*  Mais,  dit-on,  la  perception  d'étendue  ne  nous  est  fournie  que  par 
une  série  ordonnée  et  continue  d'impressions  tactiles  et  musculaires  qui, 
associées  au  mouvement  de  l'œil,  donneront  plus  tard  la  notion  de  surface 
visuelle.  Le  toucher  ne  procède  pas  sans  doute  autrement  :  mais  ainsi,  qu'on 
le  remarque  bien ,  nous  avons  la  perception  d'une  succession  plus  ou  moins 
rapide,  et  non  du  continu  qui  constitue  l'extension.  Par  un  privilège 
qu'on  a  trop  oublié,  l'œil  seul  nous  donne  du  premier  coup,  en  réservant 
toutefois  le  temps  nécessaire  à  la  formation  du  jugement,  une  masse  com- 
pacte de  sensations.  J'ouvre  les  yeux,  et  aussitôt  je  reçois  un  bloc  de  sensa- 
tions qui  s'étendent  en  une  surface,  une  perception  totale  dont  les  éléments 
sont  si  étroitement  unis  que  l'optique  est  impuissante  à  les  décomposer. 
La  moindre  perception  visuelle  est  une  tache  colorée,  et  une  tache  estéten- 
due.  Au  premier  regard  que  j'ai  porté  sur  ma  lampe,  j'ai  perçu  une  bande 
lumineuse  se  détachant  sur  un  fond  obscur  étendu  aussi  :  instantanément 
j'ai  eu  la  perception  d'une  cohésion.  Si  je  ferme  les  yeux,  je  vois  du  noir; 
mais  ce  noir  est  étendu.  J'éternue  ;  au  moment  de  la  secousse  j'aperçois  un 
éclair  qui  est  étendu.  Si  on  me  comprime  l'œil  avec  un  corps  étroit,  des 
cercles  brillants  ou  phosphènes  apparaissent,  et  ces  images  ont  une  éten- 
due. Ainsi,  l'œil  étant  capable  de  saisir  immédiatement  l'objet  en  bloc, 
donne  la  notion  d'étendue ,  qui  appartient  en  propre  et  même  exclusive- 
ment à  la  vue.  Le  tact  nous  fait  percevoir  des  séries,  mais  non  des  coexis- 
tences de  points.  Gomme  l'avait  pressenti  le  médecin  Platner,  l'aveugle  ne 
perçoit  les  objets  que  comme  une  suite  de  points  résistants.  Pour  lui,  le 
temps  tient  lieu  d'espace  :  le  voisinage  et  la  distance  ne  signifient  qu'un 
temps  plus  ou  moins  court,  l'aveugle  qu'il  observait  ne  distinguait  dans 
son  propre  corps  la  tête  et  le  pied  qu'au  moyen  du  temps.  G*est  la  per- 
ception d'étendue  visuelle  qui  nous  aide  par  la  suite  à  former  celle  d'éten- 
due tactile  :  notre  conclusion  est  donc  diamétralement  opposée  à  celle 
de  l'empirisme.  Du  premier  coup,  le  sens  de  la  vue  nous  apparaît  comme 
un  sens  de  l'espace. 

Mais  de  ce  qu'il  en  est  ainsi  aujourd'hui,  suit-il  qu'à  l'origine  les  faits  se 
soient  passés  de  même?  Nous  le  croyons,  car  l'atlas  visuel  se  développe 
chez  le  jeune  enfant  avant  l'atlas  tactile  :  c'est  l'œil  qui  fait  l'éducation  de 
la  main  et  non,  comme  le  veut  l'empirisme,  le  tact  qui  instruitla  vue.  Pour 
la  forme,  la  perception  visuelle  n'est  plus  primitive,  mais  elle  reste  natu- 
relle, car  elle  remplit  la  condition  fixée  plus  haut;  elle  résulte  de  ra|ifirf>- 
priation  de  Vorgane  à  la  fonction.  Uœil  ouvert,  je  perçois  une  tache  noire 
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sur  fond  rouge;  spontanément ,  pour  mieux  distinguer  les  deux  couleurs, 
j'imprime  aux  muscles  de  l'œil  un  mouvement  qui  me  révèle  le  pouvoir 
que  j'ai  de  déplacer  par  un  effort  le  globe  oculaire.  Pour  vouloir,  il  fallait 
savoir;  une  fois  instruit,  j'ajuste  mon  œil  à  l'objet,  qui  se  photographie,  pour 
ainsi  dire,  sur  la  rétine,  comme  Descartes  l'a  constaté  le  premier.  J'en  suis 
plusieurs  fois  le  contour,  et,  après  un  certain  nombre  de  répétitions,  je  juge 
que  ce  tapis  est  rond.  Ces  mouvements  étant  très  fréquents,  les  musclds  de 
l'œil  seront  bientôt  habitués  à  remplir  leur  office,  et  ce  n'est  qu'en  voulant 
constater  la  forme  d'un  objet  considérable  ou  toute  fait  nouveau  pour  moi 
que  plus  tard  j'aurai  conscience  de  ce  mécanisme,  La  notion  de  forme 
plane  est  donc  naturelle  à  l'œil  qui  me  la  fournit  sans  le  secours  d'aucun 
autre  sens. 

L'empirisme  accepte  cette  analyse  en  rejetant,  toutefois,  notre  conclu-* 
rfon  ;  d'après  lui,  1*  la  notion  de  forme,  ayant  pour  condition  des  sensa* 
tions  musculaires  de  l'œil  s' ajoutant  aux  sensations  visuelles  ou  rétiniennes, 
n'est  pas  propre  à  la  vue;  —  mais  c'est  un  point  déjà  réfuté  plus  haut;  — 
2^  ces  sensations  musculaires  de  l'œil  sont  de  simples  «i^ne^,  qui  n'ont  aucun 
sens  si  nous  ne  les  comparons  pas  aux  données  du  tact  et  des  muscles  qui  leur 
sont  unies;  sans  cette  double  intervention,  que  nous  avons  décrite  en  dé* 
tail  (1),  les  mouvements  les  plus  compliqués  de  l'œil  ne  nous  feraient  ja* 
mais  percevoir  par  eux-mêmes  la  plus  simple  forme  plane.  '—  Est-ce  bien 
vrai? Ne  peut-on  pas  montrer  au  contraire  que  cette  traduction  dont  on  parle 
tant  est  à  la  fois  inutile,  arbitraire  et  incompréhensible?  D'abord,  l'explica- 
tion que  nous  proposons  est  plus  économique  et  plus  naturelle.  Est-il  vrai- 
semblable que  le  plus  simple  exercice  d'opérations  indispensables  à  tout 
animal  exige  tant  de  comparaisons,  d'inférences  et  d'habileté?  Est-il  lo- 
gique que  l'œil  soit  englobé  entre  trois  paires  de  muscles,  soumis  à  la  vo- 
lonté, qui  par  eux*mémes  soient  entièrement  tnutife^P  Serait-ce  justement 
l'appareil  visuel,  toujours  cité  comme  le  plus  merveilleux,  qui  ferait  ex- 
ception à  la  loi  d'économie  et  de  finalité?  D'ailleurs  quelle  preuve  donne- 
t-on  à  l'appui  de  la  thèse  empirique?  Les  faits  que  nous  avons  exposés  sont 
connus  de  tous;  mais  qui  de  nous  a  jamais  en  conscience  de  la  transcrip* 
tion  qu'on  nous  décrit? 

On  peut,  il  est  vrai,  faire  intervenir  un  Deus  ex  machina,  Tinconscient  (2). 
Alors  de  deux  choses  Tune  :  ou  bien  Tintervention  du  tact  est  absolument 
inconsciente;  d'où  la  connaissez-vous  donc?  votre  assertion  est  pure* 
ment  gratuite  ;  ou  bien  elle  est  devenue  inconsciente  sous  rinfluence  d'une 
habitude  contractée  dès  le  jeune  âge;  alors,  en  effet,  l'hypothèse  eei  véri- 
fiable,  non  par  ^observation  toujiours  incertaine  des  enfants^  mais  par  celle 

(1)  Voir  dans  la  première  partie  l'exposition  de  la  doctrine  empiriste. 
(I)  Cest  06  qae  M.  Fraaer  fait  datit  ton  lifre  sur  Berkeley,  p.  40-47. 
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des  cas,  plas  fréquents  qu'on  ne  le  croit,  où  l'homme  est  forcé  de  redevenir 
enfant.  Je  regarde  un  objet  nouveau  que  je  n'ai  jamais  touché  et  qui  ne 
ressemble  en  rien  à  ceux  que  j'ai  déjà  vus.  Après  l'avoir  parcouru  des  yeux, 
j'en  perçois  nettement  la  forme,  et  plus  tard  j'apprendrai  qu'on  la  nomme 
oblongue  et  que  je  considère  un  Hermès.  Âi-je,  avant  de  percevoir  nette* 
ment  cette  forme,  établi  entre  la  vue  et  le  tact  une  longue  comparaison 
dont  j'aurais  eu  certainement  conscience? Nullement;  pouvais-je  même  le 
faire,  puisque  je  n'avais  jamais  toucha  un  objet  oblong?  —  Mais  vous  en 
avez  vu  d'analogues.  —  Âlgrs  j'aurais  dû  percevoir  une  forme  vague ,  te- 
nant à  la  fois  du  cercle  et  du  rectangle  ;  or  j'ai  vu  nettement  une  forme 
nouvelle. 

L'hypothèse  empiriste  est  donc  gratuite;  ajoutons  qu'elle  est  incompré- 
hensible. Je  lis  et  relis  le  travail  de  M.  Bain  ou  le  chapitre  de  M.  Taine;  je 
me  sens  fatigué,  mais  non  éclairé  ;  je  me  demande  plus  que  jamais  si  telle 
est  la  nature  des  choses. 

Il  se  peut  après  tout  qu'ils  sachent  la  comprendre; 
Mais  eux,  certainement,  je  ne  les  comprends  pas. 

N'avons-nous  pas  senti  nous-méme,  en  l'exposant  plus  haut,  combien 
cette  traduction  était  inintelligible?  plus  on  l'étudiait,  moins  elle  semblait 
nette.  En  effet,  comment  se  faire  une  idée  claire  de  cette  traduction  qui 
est  pourtant  le  dernier  mot  de  l'empirisme?  Quand  je  perçois  une  forme 
par  les  yeux  et  une  forme  par  le  tact,  je  n'ai  pas  la  même  notion  :  ici  je 
perçois  une  apparence^  là  une  résistance.  De  plus,  comment  ces  deux  per- 
ceptions vont-elles  s'associer,  puis  bientôt  se  remplacer?  Où  sont  les  points 
communs,  qui  rendront  possible  cette  union  et  cette  substitution  ?  Entredeux 
mouvements  animés  de  vitesses  différentes  décrivant  une  trajectoire  diffé- 
rente et  suivis  de  sensations  différentes,  quelle  ressemblance  peut-on  trou- 
ver? Gomment  traduire  Tun  par  l'autre?  Le  mouvement  de  l'œil  est  rapide  ; 
celui  de  la  main  fort  lent.  Le  premier  suit  exactement  le  contour  de  l'ob- 
jet; le  second  décrit  une  courbe  capricieuse  qui  s'en  éloigne  à  tout  instant. 
L'un  est  suivi  d'une  image  distincte,  l'autre  de  picotements  et  dépressions 
variés.  En  second  lieu,  c'est  l'ensemble  des  lignes  continues  qui  limitent 
un  corps,  qui  constituent  la  figure  ;  or,  la  main,  nous  l'avons  déjà  remarqué, 
ne  donne  pas  de  perceptions  d'ensemble,  mais  une  série  parcellaire  dMm- 
pressions.  Au  contraire,  quand  je  regarde  les  contours  de  cette  botte,  les 
parties  qui  ne  frappent  plus  le  centre  de  l'œil  impressionnent  encore  la  ré- 
tine et  sont  perçues  :  la  vue  embrasse  ainsi  en  même  temps  un  ensemble  de 
lignes,  et  cette  prérogative  crée  entre  elle  et  le  tact  une  distinction  capi- 
tale. En  un  mot,  la  tue  n^ est  pas  le  tact-,  on  a  presque  honte  d'énoncer  une 
vérité  aussi  simple  ;  il  faut  pourtant  la  rappeler,  puisqu'on  la  méconnaît. 
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— Mais  il  s'établit,  pourrait-on  dire  avec  Berkeley,  une  association  arbitraire 
entre  les  signes  de  la  vue  et  ceux  du  toucher,  et  c*est  justement  en  quoi 
consiste  le  langage  merreilleux  dont  parlait  l'illustre  évéque.  Il  ne  fal- 
lait rien  moins,  selon  lui,  qu'une  intervention  directe  de  la  divinité  pour 
que  nous  fussions  capables  de  faire  l'étonnante  traduction  sur  laquelle 
repose  toute  la  doctrine  erapiriste!  —  Cette  objection  n*a  aucun  caractère 
scientifique,  pa^  cette  raison  que  le  merveilleux  ne  doit  avoir  aucune  place 
en  psychologie.  Notre  conclusion  demeure  donc  toute  entière. 

La  forme  visuelle,  qui  est  une  image,  n'a  rien  de  commun  avec  une  série 
de  points  résistants,  et  la  première,  ne  représentant  ni  les  mêmes  notions 
ni  les  mêmes  sensations,  ne  peut  être  une  traduction  de  la  seconde.  La 
perception  de  forme  visuelle,  la  seule  précise  et  géométrique  en  quelque 
sorte  parce  qu'elle  n*est  pas  matérielle,  est  spéciale  et  naturelle  à  la  vue. 
Instinctivement,  lorsque  nous  voulons  percevoir  la  forme  d'un  objet,  nous 
ne  le  manions  pas;  nous  nous  éloignons  au  contraire  pour  le  regarder,  a  On 
c  ne  peut,  dit  Descartes,  discerner  les  parties  qu'on  regarde  qu'en  tant 
c  qu'elles  diffèrent  en  quelque  façon  de  couleur.  »  Voir,  en  somme,  c'est 
discerner  la  forme  des  corps  lumineux  ou  éclairés. 

III 

Toutefois,  il  faut  répondre  aux  assertions  fondées  sur  l'observation  des 
aveugles  opérés,  qui  ne  reconnaissent  pas,  dit-on,  les  objets  qu'on  leur 
montre.  D'abord  quels  témoignages  nousoppose-t-on?Des  rapports  fort  suc- 
cincts en  général,  ou  plutôt  des  notes  confuses  prises  par  des  chirurgiens 
peu  compétents  en  psychologie,  qui  interrogent  au  hasard,  écrivent  plus 
ou  moins  longtemps  après  l'opération,  sans  peser  la  valeur  exacte  de  leurs 
expressions»  et  laissent  enfin  dans  l'ombre  la  majorité  des  faits  ordinaires 
pour  isoler  et  ainsi  dénaturer  à  leur  insu  un  détail  curieux.  «  Préparer  et 
«  interroger  un  aveugle*né  n'eut  point  été,  disait  Diderot,  une  occupation 
c  indigne  des  talents  réunis  de  Newton,  Descartes,  Locke  et  Leibniz.  »  Il 
est  vrai  que  si  nous  ne  possédons  pas  l'opinion  de  ces  quatre  grands  pen- 
seurs, nous  avons  les  quatre  pages  de  Gheselden  qui  ont  donné  naissance 
à  tonte  la  théorie  :  la  compensation  est  insuffisante  et  le  témoignage  su- 
jet à  caution.  Cependant,  supposons-le  valable  :  que  prouve  contre  lenati- 
visme  les  erreurs  de  l'aveugle  opéré  ?  Tout  au  plus  que  ce  dernier  ne  sait 
pas  encore  parler  de>ce  qu'il  voit.  Selon  le  mot  très  juste  de  M.  Egger  (l), 
c  il  ne  sait  pas  nommer  les  formes,  mais  il  les  voit  distinctes.  9 

On  oublie  que  l'emploi  judicieux  des  mots  exige  un  long  apprentissage  ; 

(1)  Note  commanitinée  ptr  M.  Egger,  qui  a  bien  voula  nous  donner  ses  eonseils  pour  la  ré- 
vision de  ce  trtirail. 

I.  t!7 
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le  patient  ne  peut  pas  encore  indiquer  ce  qu'il  voit^  on  en  conclut  qu'il 
n'aperçoit  rien.  De  plus,  il  est  ébloui  :  il  ne  sait  pas  encore  dilater  et  res- 
serrer sa  pupille,  et  il  ne  voit  pas  la  forme  par  rescellente  raison  qu'il  ne 
voit  rim  du  toiU.  C'est  au  point  qu'à  ce  moment  le  chirurgien  ignore  le  ré- 
sultat de  l'opération.  Au  bout  d'un  temps  très  court,  on  présente  à  l'opéré 
une  montre  dont  il  ne  distingue  pas  la  forme;  «  Laissez-moi  toucher  l'objet, 
dit  le  malade,  et  je  le  reconnaîtrai  ;  »  comment  en  serait-il  autrement?  En- 
core incapable  d'user  de  ses  yeux  et  forcé  pourtant  de  répondre  aux  ques- 
tions dont  on  le  presse,  il  est  réduit  à  toucher  l'objet.  En  réalité,  il  est  tou- 
jours aveugle,  et  la  vue  n'ayant  pu,  faute  de  temps,  remplir  son  office,  vous 
ne  pouvez  la  déclarer  impuissante  à  nous  donner  la  perception  de  forme. 
Les  rapports  médicaux  établissent  donc  tout  au  plus  que  la  perception  de 
forme  visuelle  n'est  pas  primitive,  mais  nullement  qu'elle  exige  pour  se 
manifester,  outre  le  temps  nécessaire  au  développement  naturel  de  l'or- 
gane, le  secours  d'un  sens  étranger.  Quant  au  volume,  nous  le  percevons 
par  des  changements  d'ajustement  et  des  mouvements  du  globe  oculaire, 
en  bas  et  en  haut,  à  droite  et  à  gauehe.  Tout  en  étant  plus  compliquée, 
l'adaptation  reste  la  même  que  pour  la  forme  plane  :  il  est  vrai  qu'elle  im^ 
plique  la  notion  de  mouvement  visuel  ou  de  direction  (bas  et  haut,  droite 
et  gauche),  sur  laquelle  nous  aurons  à  revenir  vers  la  fin  de  ce  travail. 

Nous  avons  donc  montré  que  l'œil  reconnaît  naturellement  les  corps. 
Établissons  qu'il  perçoit  aussi  par  lui-même  leur  situation,  c'est-à-dire 
leur  distance  et  leur  direction.  Précisons  toutefois  ce  que  nous  entendons  par 
la  notion  innée  de  distance  visuelle.  Parler  de  la  distance  d'un  objet  éloigné, 
c'est  dire,  comme  le  remarque  si  bien  M.  Janet,  qu'il  est  ou  à  telle  distance^ 
ou  simplement  à  distance  de  l'observateur.  Dans  le  premier  cas  on  apprécie 
la  distance,  dans  le  second  on  la  perçoit.  Entre  les  deux  opérations,  il  y  a 
une  différence  capitale  qui  ne  paraît  pas  avoir  été  faite  par  les  empiristes. 
L'aveugle  de  Gliéselden  n'était  pas,  dit  l'opérateur,  «  en  état  d^ apprécier 
les  distances,  »  et  dans  les  autres  rapports  on  trouve  la  même  expressioi)« 
Que  prouvent  ces  faits  ?  que  l'œil  par  lui-même  estime  mal  la  distance  ; 
c'est  fort  possible  ,  mais  qu'est-ce  qu'il  faut  établir?  qu'il  ne  la  perçoit  pas 
du  tout\  là  est  la  question.  Il  faut  montrer  que  la  vision  est  possible  san» 
une  projection  de  l'objet  vu  au  dehors  :  Berkeley  soutient  même  que  la 
distanpe  est  de  toute  manière  invisible,  car  elle  consisterait,  on  Ta  dit 
plus  haut,  en  une  série  de  rayons  allant  des  points  de  l'objet  à  l'œil  qui^ 
en  recevant  seulement  les  extrémités,  verrait  les  corps  sur  un  plan» 

C'est  un  argument  très  subtil  et  de  beaucoup  le  plus  profond  de  (pus 
ceux  qu'avance  l'empirisme;  mais,  d'abord,  il  dépasse  le  but.  Si,  comme 
le  veut  Berkeley,  il  est  contradictoire  de  soutenir  qu'un  intervalle  puisse 
jamais  être  vu,  toute  perception  visuelle  de  distance,  aussi  bien  acquise 
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qu'ioné6|  est  impossible.  li'empirisme  lui-même  rétorquerait  une  con- 
clusion aussi  contraire  k  la  réalité.  Admettons  pourtant  que  l'œil  per- 
çoit tous  les  objets  sur  un  plan;  une  pareille  peroeptton  implique  néces- 
sairement la  distance,  ainsi  que  le  démontre  fort  bien  M.  Janet.  Mon  doigt 
émet  des  rayons  formant  une  image  sur  la  rétine  c  cette  image  résulte  de 
rayons  directa  partis  des  points  centraux  et  de  rayons  obliques  partis  des 
points  extrêmes  et  latéraux.  Ces  derniers  sont  donc  plus  longs  que  les 
rayops  perpendiculaires  et  il  faut  que  je  les  perçoive  comme  tels  pour  avoir 
la  notion  de  surface.  «  Bn  effet,  conclut  M.  Janet,  pour  que  je  per- 
«  çoive  un  plan  comme  plan,  il  faut  que  j€  voie  les  points  extrêmes  à  une 
«  plus  grande  distance  que  les  points  centraux  ;  ear,ai  je  les  voyais  tous  à 
a  La  même  distance^  ou  plutôt  k  une  distance  nulle,  c'est  que  les  points 
c  extrêmes  se  confondrûent  avec  les  points  centraux;  tout  se  confondrait 
«  donc  en  un  point  unique  et  le  plan  disparaîtrait.  »  Il  est  ainsi  logique- 
ment nécessaire  que  la  vision  d*un  plan  entraîne  celle  de  distance. 

Tous  le^  faits  confirment  cette  conclusion.  La  physique  nous  enseigne 
qpe  la  vision  est  impossible  si  une  certaine  distance  ne  sépare  pas  l'objet 
du  spectateur.  Vient^il  k  toacber  l'oeil,  le  globe  se  ferme  ;  je  veux  que  par 
uo  effort  spécial  on  le  laisse  ouvert,  on  ne  verra  rien.  On  ne  peut  se  repré- 
santer  un  corps  qui  serait  vu  et  en  même  temps  en  contact  avec  Toeil  ;  d'ail- 
leurs comment  émettrait*il  des  rayons  lumineux?  Voir  un  objet,  c^est  avoir 
conscience  de  quelque  chose  situé  au  dehors.  Placé  où  je  suis,  le  regard  fixé 
&ï  bae,  je  vois  cet  encrier,  c'est>k-dire  que  je  projette  au  dehors  une  forme 
nommée  ainsi;  sinon,  je  suis  aveugle;  il  n'y  a  pas  de  milieu.  Nous  objec- 
tera-t^on  maintenant  les  illusions  de  la  perspective?  mais  le  décor  est  vu 
à  distance.  Les  erreurs  de  Tenfant?  il  ne  sait  pas  apprécier  exactement  la 
distancé,  ce  que  personne  ne  nie^mais  U  la  voit,  puisqu'il  tend  les  bras.  £n 
somme,  la  notion  de  distance  visuelle  est  fort  complexe  :  elle  exige  Tadap- 
tation  des  deux  yeux  et  des  changements  délicats  dans  la  courbure  du  cris- 
tallin. Il  ne  suffit  pas  d'ouvrir  les  yeux  pour  la  posséder,  car,  nous  l'avons 
dit,  nn  long  éblouissemeut  précède  la  vision  nette.  Ce  n'est  donc  pas  une 
perception  primitive;  mais  on  Ta  dès  qu'on  voit,  et  c'est  une  donnée  na- 
turelle de  la  vue. 

Beste  le  témoignage  des  aveuglesHsés  :  «  Votre  tête  touchait  mes  yeux  » ,  dit 
Tan  ;  Tautne  croit  que  tous  les  objets  qu'il  regarde  touchent  ses  yeux,  de 
même  que  Las  objets  qu'il  tàte  touchent  sa  peau.  Après  la  démonstration 
précédente,  de  pareil^  témoignages  doivent-ils  être  discutés?  Je  suppose 
qu'iui  paysan  des  iipes,  comme  Noé  M.,  ou  une  vieille  dame,  comme 
V/opàtiê  de  Wardr/^p,  on»  onfio,  «a  }e«me  garçon^  comme  le  patient  de 
CSieselden,  vienne  vous  dire  qu'il  a  vu  un  carré  rond,  vous  ne  vous  arrêterez 
pas  à  examiner  son  dire  :  on  ne  discute  pas  l'absurde.  Ne  sommes-nous  pas 
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dans  le  même  cas?  Nous  avons  établi  en  invoquant  les  rigoureuses  déduc- 
tions de  la  géométrie,  les  lois  de  la  physique  et  le  témoignage  de  la 
conscience,  que  la  perception  de  distance  visuelle  se  confondait  avec 
la  perception  visuelle  distincte,  qu'une  vue  nette,  privée  de  distance,  se- 
rait une  vue  sans  vision,  une  vue  qui  ne  serait  pas  la  vue,  comme  un  carré 
qui  serait  rond  ne  serait  pas  carré  ;  nous  pouvons  donc  passer  outre.  Mais, 
pour  continuer  notre  comparaison,  tout  en  ne  croyant  pas  à  l'eicistence  d*un 
carré  rond,  nous  jugerions  sans  doute  utile  de  montrer  à  notre  apprenti 
géomètre  par  quelle  suite  d'illusions  il  en  est  venu  à  s'imaginer  de  bonne 
foi  qu'il  voyait  un  carré  rond.  Essayons  d'en  faire  autant  pour  nos  aveugles 
en  nous  inspirant  une  seconde  fois  des  analyses  de  M.  Janet.  Voici  un  en- 
fant qui  recouvre  la  vue  :  tout  son  savoir  et  tout  son  vocabulaire  ne  sont 
encore  formés  que  par  le  tact.  On  lui  demande  soudain  s'il  voit  tel  objet  : 
il  ne  peut  répondre  qu'en  employant  les  termes  qui  lui  sont  familiers.  Il 
empruntera  au  tact  son  langage,  puisqu'il  n'^n  a  pas  d'autre.  Mais  il  sent 
quelque  chose  devant  lui  et  il  veut  le  dire;  or,  chaque  fois  qu'il  a  senti 
un  corps,  c'est  qu'il  était  près  de  lui  et  le  touchait.  De  plus,  tout  ce  qui 
a  intéressé  son  œil  jusqu'à  présent,  —  depuis  les  corps  qu'il  frôlait  jus- 
qu'à la  main  du  chirurgien,  —  a  touché  ses  paupières.  Les  sensations 
palpébrales,  que  l'habitude  rend  presque  inconscientes  chez  nous,  jouent 
ici  un  rôle  important,  mis  nettement  en  lumière  par  M.  Egger(l).  L'opéré 
n'a  guère  eu  d'autres  sensations  visuelles  et  ses  visa  ont  toujours  été  rat- 
tachés aux  yeux  tactiles  :  ce  sont  en  somme  des  perceptions  de  contact. 
Alors,  quand  il  ouvrira  les  yeux,  que  dira-t-il?  c  cet  objet  me  touche  ». 
Si  vous  prenez  son  expression  à  la  lettre,  vous  confondez  la  perception  et 
le  langage,  et  vous  êtes  dupe  d'une  métaphore. 

Voilà  qui  est  ingénieux,  répondra  l'empirisme,  mais  qui  veut  être  prouvé. 
Démontrons  notre  assertion;  établissons  qu'il  ne  saurait  en  être  autrement. 
L'aveugle  ne  connaît  que  la  distance  tactile  dont  la  notion  lui  a  été  fournie 
par  de  longues  expériences.  Pour  lui,  un  objet  distant  est  celui  avec  lequel 
il  n'est  pas  en  contact  et  qu'il  n'atteindra  qu'en  franchissant  un  certain 
intervalle.  «  Le  contact  s'oppose  à  la  distance,  écrit  M.  Janet,  la  distance 
c  exclut  le  contact.  La  distance  tactile  est  une  possibilité  de  contact  sé- 
<  parée  par  un  certain  temps.  Telle  est  l'idée,  la  seule  idée  que  l'aveugle- 
«  né  ait  de  la  distance  avant  l'opération.  Il  ne  peut  se  la  représenter  que 
c  comme  la  possibilité  d'une  sensation  future.  »  Quant  à  la  distance  visuelle, 
c'est  l'appréhension  instantanée  d'un  corps  par  les  yeux  dès  qu'ils  sont  ac- 
commodés, la  perception  imniédiate  d'un  corps  par  la  vue,  en  un  mot,  la 
vision  nette.  La  perception  tactile  d'un  objet  éloigné  exige  un  déplacament 

(1)  Egger,  loe.  cit.»  p.  496. 
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du  corps,  une  dépense  d'activité  locomotrice.  L*idée  de  distance  est  donc 
pour  l'aveugle  entièrement  liée  à  celle  de  locomotion  ;  au  contraire ,  je 
vois  sans  me  déplacer  le  tableau  accroché  au  mur.  D'autre  part,  quel  est 
pour  l'aveugle  le  type  de  la  perception  immédiate?  C'est  le  contact.  Il  per- 
çoit immédiatement  un  livre  quand  il  le  touche  sans  se  mouvoir.  Gomment 
donc  s'exprimera-t-il  quand  il  décrira  cette  perception  de  Tobjet  vu  après 
qu'il  a  été  opéré?  En  disant  qu'il  touche  son  œil.  Il  ne  sait,  ni  ne  peut, 
pour  le  moment,  s'exprimer  d'une  autre  manière.  En  réalité,  Taveugle 
perçoit  comme  nous  percevons ,  mais  il  traduit  dans  le  seul  langage  qu'il 
connaît  la  perception  dont  il  a  conscience  immédiatement  après  avoir  mis 
son  œil  au  point  et  sans  qu'il  ait  à  faire  aucun  mouvement  locomoteur.  Il 
ne  peut  pas  parler  de  distance ,  n'ayant  aucune  idée  de  ce  nouveau  genre 
de  distance.  «  Bien  loin,  ici,  que  la  vue  ait  besoin  de  s'instruire  par  le  tou- 
c  cher,  conclut  M.  Janet,  au  contraire  il  faut  qu'elle  oublie  peu  à  peu  les  no- 
<  tions  du  toucher  pour  reconnaître  les  siennes  propres.  Tant  que  l'idée  de 
«  distance  représentera  pour  lui  une  possibilité  de  contact. .. ,  comme  la  vue 
«  ne  lui  présente  rien  de  semblable,  l'opéré  ne  percevra  rien  qu'il  puisse  ap- 
«  peler  distance,  et  c'est  seulement  lorsque  la  vue  aura  été  complètement 
«  affranchie  du  toucher  qu'on  pourra  dire  qu'il  perçoit  la  distance  visuelle .  » 
Quand  à  la  direction  de  l'objet ,  elle  implique  la  perception  naturelle  de 
mouvement  visible,  et  c'est  un  point  incontestable  depuis  les  observations 
du  D' Dufour,  de  telle  sorte  que,  grâce  aux  perceptions  naturelles  de  dis- 
tance et  de  direction,  la  vue  nous  permet  de  situer  les  objets.  «  Au  reste, 
«  pour  la  façon  dont  nous  voyons  la  grandeur  des  objets,  je  n'ai  pas  besoin 
c  d'en  rien  dire,  écrit  Descartes,  d'autant  qu'elle  est  toute  comprise  en 
«  celle  dont  nous  voyons  la  distance  et  la  situation  de  leurs  parties.  9 

IV 

Ainsi,  tout  en  réservant  à  l'éducation,  dans  le  développement  des  percep- 
tions visuelles,  le  rôle  délicat  et  important  qui  lui  revient,  tout  en  recon- 
naissant aussi  la  part  qu'on  doit  faire  aux  mouvements  m  usculaires  du  glob*  % 
nous  croyons  qu'on  peut  rejeter  l'empirisme  et  adopter  le  système  nati- 
viste.  Il  suffit  pour  établir  notre  thèse,  et  nous  espérons  l'avoir  montré, 
de  prouver  qu'un  homme  réduit  au  seul  sens  de  la  vue  aurait  les  notions 
d'étendue,  de  forme,  de  distance  et  de  direction  :  ce  sont  donc  bien  là 
des  perceptions  naturelles  de  la  vue.  Eugène  Blum. 
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le  trantformitme  et  le  récit  hihUquê  de  la  création,  par  Armand  Sabatier  {Revue  théo- 
logique,  joill.-sépt.  1885). 

Essais  (Tun  naturaliste  transformiste  sur  quelques  questûms  actuelles»  —  4*  et  M  Msak, 
Évolution  et  liberté^  par  Armand  Sabatier  {Revue  chrétienne,  1885).  Ch«  Secrétan,  ÉvolU' 
lion  et  liberté  {Revue  phUosophiqw,  août  1885). 

L'étude  de  M.  Armand  Sabatier,  professeur  de  zoologie  k  la  Facnlté 
des  sciences  de  Montpellier»  sur  1$  transformisme  et  le  récit  biblique  de  la 
criationt  a  été|  comme  le  travail  de  M.  Leenhardt  dont  nous  nous  sommes 
occupé  naguère  (i),  l'objet  d'une  lecture  à  la  Faculté  de  théologie  de 
Montauban.  Je  ne  veux  pas  revenir  ici  sur  les  considérations  générales 
que  j*ai  présentées  touchant  les  rapports  et  l'opposition,  selon  moi  radi- 
cale, de  révolutiooisme  et  de  la  doctrine  chrétienne,  et  touchant  la  sé- 
paration profonde  à  établir  et  à  maintenir,  contrairement  aux  tendances 
actuelles,  entre  le  terrain  de  la  religion  et  celui  des  sciences  ;  mais  je  passe 
immédiatement  à  la  discussion  des  arguments  du  savant  professeur,  non 
pas  cependant  sans  lui  avoir  adressé  de  justes  félicitations  pour  son  incur- 
sion dans  te  domaine  philosophique.  Il  y  a  un  terrain  mixte  de  philoso- 
phie et  d'hypothèses  générales  suggérées  par  les  sciences,  sur  lequel  il  est 
à  regretter,  au  moins  dans  notre  pays,  que  les  savants  ne  s'aventurent 
pas  plus  souvent  quand  leur  mérite  reconnu  de  spécialistes  rebâtisse, 
comme  c'est  ici  le  cas,  le  prix  d'une  contribution  apportée  aux  re- 
cherches spéculatives.  Nous  allons  combattre  les  vues  de  M.  A.  Sabatier, 
mais  nous  voudrions  qu'on  pût  compter  dans  notre  université  et  dans  nos 
académies,  beaucoup  d*  «  hommes  de  science,  »  -^  y  en  a-t-il  deux  ou 
trois?  —  qui  eussent  le  talent  et  le  goût  de  présenter  ainsi  les  leurs,  et  de 
moitié  aussi  bien?  Ils  aiment  mieux  laisser  la  tâche  des  grandes  généra- 
lisations et  la  faculté  de  se  prévaloir  de  la  vérité  scientifique  à  des  philo- 
sophes qui  dogmatisent  au  nom  de  la  scienne  sans  autorité  ni  titre. 

M.  A.  Sabatier  se  déclare  dès  le  début  un  adhérent  de  Vidée  évolutionisie^ 
et  il  se  propose  de  réfuter  «  les  conséquences  que  Técole  matérialiste  et 
négative  a  voulu  tirer  de  cette  doctrine  contre  les  données  de  la  foi  ».  Si 
les  végétaux  et  les  animaux  sont  le  résultat  de  transformations  succes- 
sives, ils  ne  sont  donc  pas,  comme  le  dit  la  Bible,  créés  successivement 
chacun  selon  son  espèce  :  tel  a  été  le  premier  cri  des  adversaires  de  la  foi, 
lorsqu'à  paru  la  doctrine  darwinienne.  Mais  d'abord,  on  oublie,  dit 
M.  A.  Sabatier,  que  la  théorie  transformiste  n'est  pas  une  vérité  scienti- 
fique définitivement  acquise  et  démontrée.  Ici  je  suis  heureux  de  citer  et 
d'approuver  sans  réserve  l'auteur  ;  sa  pensée  nettement  conçue  et  forte- 
Ci)  Voyez  le  numéro  4  de  la  Critique  philosophique. 
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ment  exprimée  est  une  de  celles  qui  sont  trop  pett  familières  aux  savants, 
de  celles  surtout  qu'on  ne  les  voit  guère  appliquer  de  bon  cœur  aux  idées 
ou  hypothèses  auxquelles  ils  adhèrent  eux-mêmes  personnellement. 
<  Une  théorie,  une  hypothèse,  quelque  bien  appuyées  qu'elles  puissent 
être,  n'auront  jamais  Tautorité  d'un  fait  bien  observé,  et  il  sera  toujours 
possible  d'en  appeler  de  leurs  arrêts  quand  ils  prétendront  être  trop  ab- 
solus. L'acceptation  d*une  hypothèse  scientifique,  d'une  théorie,  est  en 
quelque  sorte  un  acte  de  foi,  car  cette  acceptation  suppose  que  l'accord 
qu'il  y  a  entre  elles  et  les  faits  connus  se  maintiendra  vis-à-vis  des  faits  à 
connaître.  Le  savant  croit,  en  définitive,  que  sa  construction  systématique 
est  appelée  à  s'appliquer  aux  observations  et  aux  découvertes  de  l'ave- 
nir (1).  C'est  là  sa  foi,  souvent  vaine  et  trompeuse,  nous  le  savons,  foi  qui 
s'évanouit  si  fréquemment  devant  un  fait  nouveau  qui  provoque  Técrou- 
lement  de  l'édifice.  Les  faits  restent,  la  théorie,  l'hypothèse  disparaissent 
pour  faire  place  à  une  autre,  plus  heureuse  pour  le  moment,  mais  qu'un 
sort  semblable  h  celui  de  sa  devancière  peut  atteindre,  à  son  tour. 

c  A  cet  égard  donc,  les  données  de  la  foi,  auxquelles  on  oppose  une  hy- 
pothèse scientifique,  se  trouvent,  dans  une  certaine  mesure,  en  présence 
d'un  adversaire  dont  l'armure  ressemble  fort  à  la  sienne;  car  si  l'hypo- 
thèse scientifique  a  sa  logique,  qui  repose  sur  l'observation  d'un  certain 
nombre  de  faits  extérieurs,  les  données  de  la  foi  ont  aussi  la  leur,  qui  est 
fondée  sur  la  constatation  d'un  certain  nombre  de  faits  moraux  (2).  » 

Après  avoir  ainsi  réduit  à  sa  juste  valeur  l'autorité  scientifique  des  hy- 
potbèsesy  M.  A.  Sabatier,  quelques  pages  plus  loin,  renonce,  par  contre,  à 
attribuer  h  la  Bible  une  autorité  quelconque  de  ce  genre.  <  En  supposant 
que  le  récit  dé  la  Genèse  fût  réellement  opposé  à  la  théorie  transformiste, 
considérée  comme  complètement  et  définitivement  établie,  y  aurait-il 
lieu,  se  demande-t-il,  de  trouver  là  un  sujetde  condamnation  et  une  cause 
de  discrédit  pour  les  livres  sacrés? 

c  Due  simple  question  avant  de  répondre.  Est-ce  l'autorité  scientifique 
0!i  Tautorité  morale  des  livres  saints  qui  est  ici  en  jeu?  Si  c'est  l'autorité 
scientifique,  les  agresseurs  se  sont  donné  la  peine  d'enfoncer  des  portes 
ouvertes,  et  ils  auraient  pu  se  dispenser  de  ce  triomphe,  aussi  facile 
qu'inutile,  s'ils  eussent  Su  que,  depuis  longtemps  déjà,  la  presque  unani- 
mité des  hommes  qui  lisent  la  Bible  avec  intelligence  et  avec  foi  ont  re- 

(1)  A  cette  juste  remarque  de  M.  A.  Sabatier,  oo  peut  ajouter  que  le  savant  croit  aussi  que 
sa  coDstruciion  systématique  est  apte  à  s'appliquer  à  tous  les  faits  actueliemeot  acquis  à  l'ob- 
servation et  à  rexpérience  ;  qu'il  ne  fait,  dis-Je,  que  croire,  dans  les  cas  ou  d'autres  saTaots  égale. 
ment  compétents  ne  partagent  pas  là-dessus  son  opinion.  Or,  ces  cas  sont  fréquents,  et  celui 
de  la  théorie  de  la  variatioo  continue  et  tndéfloie  des  espèces  en  est  certainemeni  un,  —  ce  qu'au 
sorptas  M.  S.  reeonnatt. 

(?)  Reçue  thêohgique^  juill.-sepf .  1885,  p,  586. 
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nonce  à  voir  dans  ce  recueil  un  code  scientifique  dans  lequel  la  géologie, 
la  zoologie,  la  botanique,  Tastronomie,  la  physique  et  la  chimie  modernes, 
etc.,  se  trouvent  renfermées  avec  leurs  lois  fondamentales  et  avec  leurs 
récentes  conquêtes.  Ce  n'est  point  sur  le  terrain  de  la  science  que  se  sont 
placés  les  hommes  qui  ont  écrit  ces  vénérables  documents;  et  quand  ils 
ont  touché  à  des  questions  qui  confinaient  au  domaine  scientifique  pro- 
prement dit  (ce  qui  d'ailleurs  est  fort  rare),  ils  ont  été  plus  ou  moins  de 
leur  temps,  et  n'ont  point  anticipé  sur  les  travaux  des  savants  des  siècles 
futurs.  L'auteur  du  récit  de  la  création  de  la  Genèse  s'est  certainement 
inspiré,  dans  une  certaine  mesure,  à  la  fois  des  traditions  de  son  milieu  et 
des  notions  de  la  science  de  son  temps;  et  tout  ce  qu'on  est  en  droit  de 
.penser,  c'est  que  son  génie  a  pu  lui  fournir  des  intuitions  qui  ont  été  ap- 
pelées à  devenir  plus  tard  des  vérités  scientifiques...  Mais,  toutefois,  ce 
n'est  pas  là  le  côté  par  lequel  Moïse  s'impose,  comme  inspiré  de  Dieu,  à 
l'attention  et  à  la  vénération  des  hommes  de  foi.  L'autorité  de  Moïse, 
comme  celle  de  tous  les  hommes  qui  ont  contribué  à  composer  le  recueil 
biblique,  n'est  point  une  autorité  scientifique,  mais  surtout  et  ayant  tout 
une  autorité  morale.  Ce  que  la  généralité  des  hommes  de  foi  pensent  à  cet 
égard,  c'est  que  les  écrivains  sacréis  ont  reçu  des  lumières  spéciales  pour 
éclairer  l'humanité,  précisément  sur  les  points  que  la  science  ne  pouvait 
éclairer  pour  nous;  ils  ont  eu  pour  mission  de  nous  apprendre  qu'il  y  avait 
un  Dieu,  ce  qu'était  Dieu  par  rapport  à  nous...  Voilà  l'objet  de  l'inspira*' 
tion  biblique.. •  et,  sur  ce  terrain-là,  le  croyant  a  pleinement  le  droit  de  se 
croire  absolument  à  l'abri  des  fluctuations  et  des  variations  de  lascience,,. 
Les  adversaires  de  la  Bible  se  sont  donc  fortement  mépris  lorsque,  éta- 
blissant leurs  batteries  sur  le  terrain  du  transformisme,  ils  ont  cru  lan- 
cer de  terribles  projectiles  contre  l'autorité  biblique  (1).  » 

D'après  le  double  principe  de  l'infirmité  des  hypothèses  scientifiques  et 
du  manque  de  compétence  scientifique  des  écrivains  bibliques,  il  semble- 
rait que  la  ligne  de  conduite  est  facile  à  tracer  et  à  tenir  pour  le  savant 
qui  entend  faire  en  conscience  son  métier  de  savant  et  respecter  ce  qu'il 
estime  être  des  «  données  de  la  foi  ».  Le  premier  point  doit  être  de  défi- 
nir bien  précisément  ces  données  dont  on  a  résolu  de  ne  pas  s'écarter;  le 
second  de  ne  point  pousser  les  hypothèses  scientifiques  jusqu'à  ce  degré 
où,  de  moins  en  moins  appuyées  sur  l'observation  et  de  moins  en  moins 
utiles  au  progrès  de  la  science  (parfois  nuisibles,  on  le  sait),  elles  finissent 
par  devenir  absolument  invérifiables  et  par  verser  dans  la  métaphysique; 
de  ne  point  les  pousser  jusque-là,  dis-je,  puisqu'une  méthode  correcte  ou 

(1)  lbid,y  p.  592-4.'  On  voudrait  que  le  savant  auteur,  non  moins  libéral  en  matière  d*exé> 
gè>e  historique  que  d*exégëse  scientifique,  n*eût  pas  nommé  Moïse  comme  Vauteur  da  livre  de 
lu  Genèse.  Sur  cela  aussi,  l'opinion  doit  être  aujaurd'hni  regardée  comme  entièremeot  fixée. 
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ne  Texige  pas,  ou  peut-être  le  défend,  dans  les  cas  où  on  leur  voit  des 
conséquences  portant  sur  le  terrain  moral  et  religieux ,  et  contraires  aux 
vérités  qu'on  regarde  comme  garanties  par  Y  «  autorité  morale  ».  Et  il  y 
a,  pour  ce  second  point,  une  contre-partie  :  c'est  de  ne  pas  introduire,  par 
voie  d'interprétation,  dans  ces  textes  qui  font  autorité,  des  idées  scienti- 
fiques qui  leur  sont  étrangères,  et  pour  lesquelles  d'ailleurs  on  ne  leur  a 
point  reconnu  de  compétence,  en  vue  de  favoriser  des  hypothèses  qui  ob- 
tiennent un  crédit  croissant  parmi  les  savants,  mais  qui  ne  sont  exposées  à 
se  trouver  en  conflit  avec  les  «  données  de  la  foi  9  que  quand  on  leur 
donne  à  elles-mêmes  une  portée  dépassant  nos  connaissances  réelles.  S'il 
est  vrai  que  le  sujet  des  investigations  scientifiques  et  le  sujet  de  la  Bible, 
même  quand  la  Bible  nous  offre  des  récits  cosmogoniques  (elle  nous  en 
offre  deux,  et  qui  diffèrent  beaucoup  l'un  de  l'autre),  sont  des  sujets  qui, 
ni  pour  le  fond,  ni  pour  l'autorité,  n'ont  rien  de  commun,  le  danger  pour 
la  foi  religieuse  n'est-il  pas  de  chercher  l'accord  de  la  science  et  de 
l'Ëcriture,  plutôt  que  de  rester  indifi'érents  à  leur  opposition,  sur  des  points 
où,  quand  la  science  a  de  l'autorité,  l'Écriture  n'en  a  point,  et  récipro- 
quement? Si  l'on  échoue  dans  l'entreprise  de  la  conciliation,  on  se  trou- 
vera inévitablement  avoir  affaibli  la  valeur  du  texte  religieux,  dans  la 
mesure  de  la  force  que  Ton  attribue  à  l'hypothèse  scientifique  avec  la- 
quelle on  aura  tenté  vainement  de  la  mettre  en  harmonie.  Et  si  Ton  a  l'air 
de  réussir,  on  risque  d'altérer  profondément  l'esprit  de  l'Ëcriture  en  l'inter- 
prétant dans  le  sens  d'une  hypothèse  à  laquelle  on  est  attaché  et  qu'on 
ne  manque  Jamais,  dans  ces  sortes  de  tentatives,  de  pousser  hardiment  au 
delà  du  terrain  vrai  de  la  science,  et  jusque  sur  celui  qui  intéresse  la 
morale. 

M.  Â.  Sabatier  voudrait  faire  honneur  à  la  Bible  de  cette  sorte  de  mé- 
rite scientifique  qui  appartient  aux  anticipations  intuitives  de  la  vérité  par 
le  génie,  avant  l'époque  où  les  faits  connus  l'imposent.  «L'état  primitive- 
ment inhabité  de  la  terre,  la  formation  de  l'atmosphère,  l'apparition  pro- 
gressive des  continents  y  la  création  des  plantes  avant  celle  des  animaux, 
et  pour  cette  dernière  la  vie  animale  aquatique  précédant  la  vie  aérienne  et 
terrestre,  ce  sont  là  évidemment  des  notions  très  remarquables,  très  éton- 
nantes quand  on  pense  à  l'époque  où  elles  ont  été  formulées  par  l'écrivain 
aaeré;  et  il  n'est  certainement  pas  téméraire  de  penser  que  si  quelques-^ 
unes  lui  ont  été  communiquées  par  le  milieu  au  sein  duquel  il  vivait, 
d'autres  sont  dues  à  ce  coup  d'œil  spécial  qui  distingue  les  hommes  de 
génie  et  qui  est  aussi  une  inspiration.  »  J'aimerais  mieux,  je  l'avoue,  ré- 
server mon  admiration  pour  des  traits  caractéristiques  et  sublimes,  tels  que 
celui  de  la  création  instantanée  parla  parole,  que  de  l'accorder  à  des  idées 
en  partie  communes  'h  d'autres  cosmogpnies  antiques ,  en  partie  natu- 
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Tellement  suggérées  par  la  gradation  visible  des  êtres  vivants,  on  de  leurs 
conditions,  à  celui  des  deux  écrivains  bibliques  qui  a  établi  une  progres- 
sion systématique,  et  faitdela  création  l'œuvre  des  stoJour^.L'autreécrivain, 
dont  rimportance  est  si  grande,  puisque  c'est  lui  qui  fournit  Thistoire  spé- 
ciale de  la  création  de  Thomme,  de  son  premier  établissement  terrestre, 
de  la  tentation,  du  péché  et  de  ses  suites,  l'autre  écrivain  cosmogoniqoe 
suppose  la  terre  aride,  antérieure  à  Teau  ;  Tbomme  antérieur  aux  animaux, 
et  la  femme  créée  après'  l'homme,  d'une  partie  de  l'homme,  et  après  les 
animaux  (au  lieu  de  la  création  simultanée  des  deux  sexes,  dans  le  premier 
récit).  Mais  M.  A.  Sabatier  s'attache  au  premier  récit,  sans  se  préoccuper  des 
fondamentales  divergences  du  second,  et  se  propose  de  montrer  que  le 
premier  n'est  pas  en  opposition  avec  l'hypothèse  du  transformisme  continu 
des  espèces. 

Revenons  donc  à  l'objection  déjà  formulée  plus  haut  :  si  les  végétaux 
et  les  animaux  sont  le  résultat  de  transformations  successives,  ils  ne  sont 
donc  pas,  comme  le  dit  la  Bible,  créés  selon  leurs  espèces  f  Le  récit,  nous 
fait  observer  M.  A.  Sabatier,  ne  dit  rien  du  mode  suivant  lequel  ont 
apparu  les  espèces.  Il  les  dit  seulement  sorties  de  la  matière  minérale. 
Mais  est-ce  directement  sorties,  ou  sorties  par  des  transformations  gra- 
duelles? Si  le  texte  a  été  interprété  dans  le  premier  de  ces  deux  sens,  c'est 
que  telle  était  alors  Topinion,  tant  des  savants  que  des  ignorants,  concer- 
nant la  création  des  êtres  vivants.  On  a  placé  dans  la  Bible  les  idées  qui 
avaient  cours.  Je  cite  textuellement  ce  qui  suit  : 

c  On  pourrait  facilement  aujourd'hui,  et  dans  de  semblables  conditions, 
retrouver  les  idées  transformistes  dans  le  récit  de  la  Genèse,  ou  tout  au 
moins  démontrer  que  ce  récit  leur  est  plus  favorable  qu'hostile. 

«  Et  d'abord,  il  n'est  pas  permis  sérieusement  d'attribuer  à  cette  expres- 
sion :  selon  leur  espèce,  le  sens  que  leur  ont  attribué  les  exégètes  do 
passé.  Qui  osera  soutenir  que  le  mot  espèce  a,  dans  la  bouche  de  l'écrivain 
sacré,  le  sens  rigoureux  qu'y  a  attaché  Guvier  et  son  école?  On  pourrait 
avec  autant  de  raison  soutenir  que  Moïse  a  accepté  sur  ce  point  la  défini- 
tion de  Linné,  ou  celle  de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  ou  celle  de  Darwin.  Une 
affirmation  sur  ce  point  ne  saurait  qu'éveiller  le  sourire,  et  il  convientd'ea 
laisser  l'initiative  aux  partisans  de  l'inspiration  littérale  étendue  jusqu'à  la 
distribution  des  virgules  dans  le  texte  sacré.  Ce  point  là  ne  doit  pas  noos 
arrêter,  et  nous  n'hésitons  pas  à  considérer  le  terme  espèce  de  la  Genèse 
comme  synonyme  de  forme,  de  genre,  de  type,  pris  dans  un  sens  trte  large 
et  assez  indéterminé. 

c  Un  point  sur  lequel  on  pourrait  s'arrêter  plus  sérieusement,  c'est  que, 
d'une  manière  bien  évidente,  les  idées  de  transformation,  de  succession  et 
de  progrès  sont  très  accentuées  dans  le  récit  sacré.  L'idée  de  transforma- 
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tion  y  est  représentée  par  rafflrmation  du  passage  de  la  matière  de  Vétat 
minéral  à  l'état  rivant;  l'idée  de  snccession  est  accentuée  d'une  manière 
remarquable  dans  tout  le  récit,  et  enfin  l'idée  de  progrès  est  particulière^ 
ment  étonnante  et  admirable,  en  ce  sens  que  la  matière  vivante  succède  à 
la  matière  inerte^  et  que,  parmi  les  êtres  vivants,  la  progression  nettement 
tranchée  dans  Tapparition  d'abord  des  végétaux,  puis  des  animaux  aqua- 
tiques, après  des  animaux  aériens,  et  enfin  de  l'homme,  manifeste  la  netp 
teté  des  relations  qu'avaient,  dans  l'esprit  de  l'écrivain  sacré,  les  idées  de 
succession  et  de  progrès.  Si  l'on  s'attache  à  ces  notions  qui  ressortent  clai- 
rement du  récit  de  l'écrivain  sacré,  bien  loin  de  le  trouver  en  hostilité 
avec  la  théorie  transformiste,  il  faut,  au  contraire,  convenir  qu'il  y  a  dans 
l'ensemble  et  dans  l'esprit  général,  si  non  dans  les  détails,  une  harmonie 
vraiment  remarquable  entre  le  récit  sacré  et  l'hypothèse  transformiste. 
Néanmoins  il  faudrait  se  garder  d'affirmer  que  les  théories  modernes  ont 
trouvé  leur  livre  prophétique  dans  le  premier  chapitre  de  la  Genèse.  Ce 
serait  tomber  dans  l'erreur  que  nous  avons  reprochée  à  ceux  que  nous 
combattons  actuellement. 

c  Je  pense  très  fermement  que  l'écrivain  sacré  n'a  été  ni  transformiste  ni 
antitransformiste.  Il  ne  s'est  préoccupé  (et  j'insiste  sur  ce  point)  que  de 
deux  faits  :  le  monde  a  été  créé  par  Dieu,  et  il  Ta  été  dans  un  ordre  déter- 
miné. Le  récit  de  la  Genèse  est,  au  fond,  parfaitement  muet  sur  le  comment 
de  la  création,  et  il  n'est  que  juste  de  le  traiter  comme  tel,  et,  par  consé- 
quent, de  ne  pas  lui  opposer  les  théories  transformistes  modernes  (1).  » 

Je  ne  puis  retenir  mon  étonnement  sur  cette  manière  de  raisonner.  Il 
me  semble  que  la  conclusion  retire  oo  à  peu  près  les  prémisses .  Si  Tau^ 
teur  du  récit  élohiste  de  la  création  n'a  été  ni  évolutioniste  (2)  ni  le  con- 
traire, que  venons-nous  de  faire  et  qu'avons  nous  cru  prouter  en  lui  attri- 
buant des  idées  de  marche  progressive  et  de  progrès  des  êtres,  des  uns  aux 
autres,  à  partir  de  la  matière  comme  de  leur  premier  état;  et  que  signifie 
l'harmonie  t  vraiment  remarquable»,  si  nous  abandonnons  notre  interpré- 
tation de  1'  c  ordre  déterminé  »  de  l'œuvre  des  six  jours;  ou  que  devient, 
si  nous  la  conservons,  notre  abandon  de  toute  prétention  à  trouver  chez 
cet  antique  écrivain  une  théorie  du  comment  de  la  création ,  une  théorie 
évolutioûiste  quant  au  point  capital  ? 

Partagé  entre  son  désir  de  plier  la  Genèse  au  sens  évolùtioniste  et  la 
crainte  de  prêter  à  «  Moïse  b  une  théorie  proprement  dite,  l'auteur  n'a  pas 

(1)  Revue  théologique  (juill.-sept.  1885),  p.  58d-592. 

(2)  Je  erois  (mais  ce  n'est  iei  qa*une  question  de  terminologie)  que  le  terme  d'évolution  est 
préfénbl^  à  eeloi  de  transformation  pour  l'emploi  général  de  ee  dernier  en  ee  qoi  concerne  la 
variation  des  espèces.  Il  est  avantageux  de  conserver  le  terme  de  transformisme,  qui  sans  cela 
nons  manqnerait,  pour  désigner  le  système  des  transformations  de  la  Force,  tel  qu*il  est  chez 
M.  Spencer,  par  exemple. 
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réfléchi  que  la  formule  à  laquelle  il  s'arrête  :  c  ni  transformiste  ni  antitrans- 
formiste», était  inapplicable  au  point  de  vue  pratique,  ou  de  ces  notions 
communes  d'opération  ou  de  suscitation  démiurgique  qui  régnent  sur  les 
esprits  inséparablement  de  l'idée  même  de  création,  partout  où  ne  s'est 
pas  introduite  Vidée  contraire  de  développement  propre  et  spontané  d'une 
substance  donnée.  Je  crois  qu'on  peut  assurer  hardiment  qu'évolutionisme 
et  antiévolutionisme  sont,  en  tant  que  dispositioiïs  de  l'esprit  humain  pour 
envisager  les  origines,  des  termes  contradictoires,  c'est-à-dire  qui  n'ad- 
mettent point  de  milieu. 

On  reconnaîtra,  si  l'on  veut  bien  y  réfléchir,  que  c'est  l'idée  même  de 
l'espèce,  placée  à  l'origine,  qui  est  la  négation  de  l'idée  d'évolution,  prise 
universellement;  et,  si  l'on  accorde  que  l'auteur  d'une  cosmogonie  où  il 
est  parlé  de  la  production  «  des  êtres  vivants  selon  leurs  espèces,  du  bétail, 
des  reptiles  et  des  bêtes  sauvages  selon  leurs  espèces»  [Genèse,  I,  24],  n'a 
pas  eu  dans  l'esprit  l'idée  distincte  d'une  aptitude  à  la  variabilité,  et  d'un 
passage  des  êtres  différents,  les  uns  aux  autres,  mais  qu'il  s'est  formé  sur 
les  caractères  spécifiques  une  idée  naturelle  et  de  raison  pratique,  telle 
que  la  peut  suggérer  tout  d'abord  le  spectacle  de  la  nature,  il  sera  bien 
difiicile  de  ne  pas  croire  que  cet  écrivain  a  songé  aux  espèces  mêmes  qu'il 
avait  sous  les  yeux,  et  qu'il  a  considéré  celles-là  comme  d'abord  créées,  et 
fixes  de  leur  nature,  et  telles  que  les  lui  montrait  son  expérience.  M.  A.  Sa- 
batier  trouve  insoutenable  de  lui  prêter  la  définition  de  Guvier,  aussi  bien 
d'ailleurs  que  la  définition  (antidéfinition,  pour  ce  dernier  cas,  serait  mieux 
dit)  de  Darwin.  La  définition,  c'est  possible,  car  il  n'y  a  que  les  savants 
qui  prennent  à  tâche  de  définir;  mais  le  point  de  vue,  qui  équivaut  à  la 
définition,  il  est,  au  contraire,  grandement  vraisemblable  qu'il  a  été  tout 
d'abord  celui  de  la  fixité  et  de  la  transmission  héréditaire  invariable  des 
caractères.  Quand  l'exégète  naturaliste,  après  avoir  admis  que  ni  lapensée 
d'un  Guvier  ni  celle  d'un  Darwin  ne  rendent  bien  l'état  d'esprit  de  l'écri- 
vain biblique,  ajoute  qu'il  n'hésite  pas  à  considérer  le  terme  espèce  de  la 
Bible  comme  «  synonyme  de  forme,  de  genre,  de  type,  pris  dans  un  sens 
très  large  et  assez  indéterminé  »,  comment  peut-il  ne  pas  s'apercevoir 
qu'une  pareille  interprétation  du  texte,  supposant,  au  lieu  de  l'idée  natu- 
relle des  espèces  vivantes  et  présentes,  familières  à  tous,  la  notion  scien- 
tifique d'un  certain  petit  nombre  d'organismes  typiques  primitifs  (celle-là 
même  à  laquelle  Darwin  s'était  arrêté  d'abord,  sans  la  préciser)  im- 
plique l'idée  de  l'évolution,  qu'il  s'agirait  précisément  de  réserver?  Si,  en 
effet,  l'écrivain  biblique  a  songé  à  des  types  originaires,  et  même  en- 
core «  assez  indéterminés  »  et  non  point  à  des  espèces,  il  a  bien  fallu  qu'il 
songeât  aussi  a  l'existence  d'un  mode  général  de  variation  de  ces  types 
incertains,  pour  en  faire  sortir  les  formes  très  nettes  et  sensiblement 
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invariables,  à  lui  si  connues.  Je  laisse  à  penser  si  cela  est  probable! 
Mais  l'abus  le  plus  grave  de  Tinterprétation  scientifique  d'un  texte  étran- 
ger à  toute  science  est  encore  moins  dMntroduire  dans  ce  texte  Tidée  de 
l'évolution,  tout  en  se  défendant  de  l'y  trouver,  que  de  placer,  au  point 
de  départ  de  l'évolution  elle-même,  l'idée  matérialiste  de  transformation 
de  l'inorganique  dans  l'organique,  et  de  Tinanimédans  l'animé,  «Iranj/br- 
mation,  représentée  par  le  passage  de  la  matière  de  l'état  minéral  à  l'état 
vivant  ».  Il  n'y  a  pas  un  mot  dans  le  texte  qui  ait  trait  à  une  transforma- 
tion et  à  un  passage  ;  car  les  faits  de  succession^  de  conditionnement,  et  les 
rapports  de  conséquents  à  antécédents  ne  signifient  rien  de  pareil  et  sont 
du  domaine  universel,  indiscutable,  de  l'expérience  dans  tous  les  temps. 
Quand  nous  lisons  :  «Dieu  dit:  Que  la  terre  fasse  pousser  de  l'herbe,  des 
plantes  portant  semence,  des  arbres  fruitiers  donnant  du  fruit  selon  leur 
espèce,  lequel  aura  en  lui  sa  semence  sur  la  terre.  Et  il  en  fut  ainsi.  Et  la 
terre  produisit  de  l'herbe,  des  plantes...  Et  Dieu  vit  que  cela  était  bon... 
Et  Dieu  dit  :  Que  les  eaux  fourmillent  d'une  multitude  d'êtres  vivants,  et 
que  des  oiseaux  volent  au-dessus  de  la  terre,  devant  la  voûte  du  ciel.  Et 
Dieu  créa  les  grands  animaux  aquatiques  et  tous  les  êtres  vivants  qui  se 
meuvent,  dont  les  eaux  fourmillent,  selon  leurs  espèces,  et  tous  les  oiseaux 
ailés  selon  leurs  espèces.  Et  Dieu  vit  que  cela  était  bon.  Et  Dieu  les  bénit... 
Et  Dieu  dit  :  Que  la  terre  produise  des  êtres  vivants  selon  leurs  espèces, 
du  bétail,  des  reptiles  et  des  bêtes  sauvages  selon  leurs  espèces,  et  le  bé- 
tail selon  ses  espèces  et  tout  ce  qui  rampe  sur  le  sol  selon  ses  espèces.  Et 
Dieu  vit  que  cela  était  bon.  Et  Dieu  dit  :  Faisons  l'homme  à  notre  image, 
à  notre  ressemblance,  pour  qu'il  domine  sur  les  poissons  de  la  mer,  et 
sur  les  oiseaux  du  ciel,  etc.  Et  Dieu  créa  l'homme  à  son  image,  etc.  (1)  », 
quand  nous  lisons  tout  cela,  il  faut  que  nous  ayons  l'esprit  singulièrement 
prévenu  pour  comprendre  que,  après  avoir  créé  la  matière  minérale^  Dieu 
mit  en  elle  la  puissance  de  s'organiser  par  le  développement  naturel  de 
ses  propriétés,  et  de  produire  par  ses  transformations  toutes  les  espèces 
végétales  et  animales  successivement,  jusqu'à  l'homme..  Les  idées  de  dé- 
veloppement de  substance  et  de  passage  de  forme  à  forme  sont  étrangères 
à  ce  texte,  et  c'est  même  là  ce  qu'il  a  selon  moi  de  plus  remarquable  et 
de  plus  conforme  à  la  notion  pure  de  création.  L'action  de  Dieu  y  est  envi- 
sagée comme  directe  et  immédiate,  à  la  seule  réserve  de  la  création  préa- 
lable du  cielj  de  la  terre  et  des  eaux.QusLud  le  texte  dit:  Qtie  la  terre pro^ 
duise^  que  les  eaux  produisent,  il  s'exprime  comme  le  veulent  la  succession 
des  faits  et  l'ordre  de  l'expérience^  sans  y  mettre  plus  de  matérialisme  que 
je  n'en  mets,  moi,  par  exemple,  idéaliste,  dans  oet  aveu  qui  ne  me  coûte 

(1)  Genèse,  I,  11  et  suiianU,  trad.  de  Reuss. 
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rien  en  termes  de  langage  courant  :  à  savoir  que  tous  les  phénomènes  de 
la  vie  terrestre  sont  des  produits  des  éléments  chimiques  et  du  soleil.  Il  ne 
saurait  s'élever  ici  de  question  philosophique  ou  scientifique  que  grâce  à 
l'analyse  des  idées  de  production,  condition  et  cause.  L'idée  de  causation 
volontaire  et  divine  est  la  plus  claire  dans  le  récit  de  la  Genèse,  elle  le  do- 
mine, et  son  éclat  rejette  les  idées  d'antécédents  et  de  moyens  dans  la  con- 
fusion et  l'obscurité  des  notions  expérimentales  communes,  nonsciientifi- 
quement  définies. 

Maintenant,  nous  ne  devons  pas  oublier  que  l'exégèse  évolutioniste,  que 
nous  combattons,  est  proposée  par  un  chrétien,  et  cela  dans  l'intérêt,  à 
ce  qu'il  croit,  du  christianisme.  Le  second  récit  cosmogonique  de  h  Genèse 
doit  donc  avoir  à  ses  yeux  autant  d'autorité  que  le  premier,  et,  dès  lors, 
quel  avantage  pourraitnl  obtenir  en  réussissant  k  montrer  Taccord  de 
celui-ci  avec  le  principe  de  l'évolution,  si  celui-là  doit  y  restar  rebelle? 
N'est-ce  pas  plutôt  la  contradiction  des  deux  récits  qui  prendrait  ainsi  plus 
d'importance,  par  le  fait  que  l'un  d'eux  aurait  reçu  une  interprétation  plus 
précise?  Non  seulement  Vordre  déiermini  delà  création,  que  M.  A.  Saba- 
tier  nous  présente  comme  conforme,  dans  la  première  cosmogoaie,  à  la 
progression  que  réclame  l'histoire  naturelle  (1),  est  complètement  ren- 
versé dans  la  seconde,  ainsi  que  je  Tai  déjà  remarqué,  mais  encore  la 
création  de  Thomme,  dans  cette  dernière,  porte  un  caractèie  démiurgiqoe 
et  plastique  extraordinairement  accusé ,  qui  rejette  bien  loin  toute  idée 
d'évolution.  En  effet,  nous  y  voyons  l'homme  «  formé  de  la  poussière  de 
la  terre  >  et  recevant  la  vie  non  parla  voie  de  la  génération  successive  des 
autres  espèces  animales,  puisqu'il  n'en  existe  encore  aucune,  non  par  une 
transformation  de  la  matière  minérale  passant  de  forme  en  forme,  mais  par 
«  un  soutfle  de  vie  que  Dteu  lui  soulfle  dans  les  narines  »  (2).  Que  devient 
Vordre  déterminé  quand  l'Éternel  crée  tous  les  animaux  du  vivant  de 
l'homme,  et  avant  de  créer  la  femme,  et  les  amène  tous  vers  l'homme  afin 
de  voir  comment  il  les  nom  merait  et  de  leur  laisser  les  noms  qu'il  leur  don- 
nerait T  Ce  texte  est  cruel  pour  l'évolutionisme  chrétien. 

Je  passe  à  d'autres  considérations.  Les  questions  capitales  auiquelles, 
seules,  dans  l'incompétence  de  la  science,  s'étend  l'autorité  de  la  Bible, 
selon  M.  A.  Sabatier,  ne  lui  paraissent  pas  intéressées  dans  la  doctrine 
évolutioniste,  en  admettant  que  la  Bible  fût  réellement  contraire  à  cette 
doctrine.  Pour  ces  questions  capitales  et  d'ordre  moral,  «[u'il  n'énonce  que 

(1)  Cette  première  cosmogonie  elle-même  eet  en  contradiction  éclatante  aTec  une  grande 
loi  de  la  nature,  quand  elle  place  la  création  des  organes  de  la  lumière  après  eelle  da  règne 
végétal. 

(2)  Genèse^  U,  7. 
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d'une  manière  générale,  sans  y  rien  introduire  de  particulièrement  chré- 
tien, je  n'en  crois  rien;  toutefois,  je  n'en  disputerai  pas  ici;  mais  il  s'agit 
des  croyances  chrétiennes  et  non  pas  simplement  du  déisme  et  de  la  loi 
morale;  or,  ces  croyances  et  le  second  chapitre  de  la  Genèse,  où  elles  ont 
leur  plus  ancien  fondement,  impliquent,  avec  quelque  largeur  de  vues 
qu'on  interprète  les  parties  légendaires  ou  symboliques  de  ce  document 
religieux,  la  création  de  Thomme  parfait,  sa  relation  directe  à  Pieu,  et 
son  état  de  bonheur  avant  le  péché,  au  lieu  que  Tévolutionisme  envisage 
une  lente  provenance  de  l'humanité  à  travers  les  degrés  infinis  d'un  pro* 
cessus  de  la  nature,  puis  ses  commencements  misérables  et  barbares  sous 
l'empiré  terrible  des  lois  naturelles.  Je  ne  conçois  guère  une  opposition 
plus  caractérisée,  et  cela  dans  Tesprit  au  moins  autant  que  dans  la  lettre. 

Le  penseur  placé  au  second  point  de  vue,  à  celui  de  l'évolutionisme,  a 
évidemment  sa  pente  d'esprit  bien  marquée  dans  le  sens  de  la  substitution 
de  la  Nature  à  Dieu,  pour  la  définition  de  l'essence  de  l'ÉtérneL  M.  A. 
Sabatier  lui-même  tient  qu*on  ne  peut  pas  démontrer  Timpossibilité  du 
monde  étemel  (1  )  ;  c'est  un  peu  plus  que  je  ne  suis  disposé  à  lui  accorder, 
pour  mon  compte,  mais,  s'il  en  est  ainsi,  cette  éternité  du  monde,  de  fa» 
cile  croyance  en  tout  cas,  comme  le  fait  le  prouve,  est  l'hypothèse  dont 
l'affinité  avec  l'esprit  évolutioniste  se  montre  le  mieux.  Si  vous  me  con- 
duisez une  fois  à  ce  point,  de  comprendre  le  monde  créé  comme  un  acte  de 
Dieu  posant  simplement  l'homme  et  la  liberté,  en  puissance,  dans  l'Être 
(ou  non  être)  indéterminé  qu'il  institua  à  l'origine  de  l'évolution;  et  H 
d'ailleurs  je  ne  vois  nul  empêchement  logique  à  un  processus  antérieur  in** 
fini  des  phénomènes,  je  ferai  un  pas  de  plus,  j'annulerai  Dieu  et  la  créa* 
tion,  je  garderai  TÊtre  et  l'évolution. 

M.  A.  Sabatier  fait  d'ailleurs  trop  beau  jeu  aux  doctrines  négatives;  il 
consent  presque  à  les  accueillir  sous  le  rapport  intellectuel,  à  part  de 
toute  Gonsidératioa  morale.  Mais  une  telle  séparation  de  Tintellectuel  et 
du  moral  est  profondément  contraire  à  la  nature  et  aux  exigences  de  l'es- 
prit. Si  le  panthéisme  naturaliste  est  une  doctrine  satisfaisante  pour  i'in* 
telligence  du  savant,  ce  n'est  pas  un  intérêt  moral  pris  à  côté  et  invoqué 
d'une  manière  indépendante  qui  aura  le  droit  ni  la  force  de  rien  changer 
à  ses  eonclusions.  Il  faut  que  la  morale  fasse  corps  avec  les  arguments, 
partout  où  les  affirmations  dépassent  l'expérience.  La  science  prétendue 
qui  aboutit  aux  doctrines  négatives  peut  avoir  péché  non  seulement  contre 
la  morale,  mais  contre  riuteliigence  aussi,  au  moment  où  vous  intervenez 
pour  opposer  la  morale  à  des  conclusions  que  vous  ne  dévies  pas  laisser 
prendre. 

(i)  Revue  théologique,  note  de  la  p.  597-8. 
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a  Quant  au  inonde,  dites- vous,  que  savons-nous  au  point  de  vue  de  l'ob- 
servation et  de  l'expérience,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  rigoureusement 
scientifique,  de  son  commencement  et  de  sa  fin?  Rien,  absolument  rien... 
Celui  qui  dit  que  le  monde  est  éternel  et  n'a  pas  eu  besoin  d'un  créateur 
est  aussi  bien  dans  son  droit  que  celui  qui  prétend  le  contraire...  Qu'on 
ne  parle  pas  du  monde  effet,  démontrant  Texistence  d'une  cause,  Dieu; 
qu'on  ne  parle  pas  d*horloge  supposant  l'horloger,  qu'on  ne  dise  pas  qu'un 
si  bel  ordre  indique  un  ordonnateur  ;  il  est  toujours  possible  et  facile  même 
à  l'athée  de  répondre  à  ces  arguments;  car  aucun  fait  scientifique  ne  s'op- 
pose absolument  à  ce  qu'il  considère  l'ordonnateur  et  l'ordonné,  la  cause 
et  l'effet,  l'horloge  et  l'horloger ,  comme  étant  renfermés  et  confondus 
dans  ce  grand  tout  qui,  pour  lui,  n'a  pas  eu  de  commencement,  qui  n'aura 
pas  de  fin;  qui  a  en  lui  la  substance  et  la  force,  et  dont  la  vie  se  manifeste 
par  une  organisation  progressive,  se  développant  suivant  une  courbe  dont 
le  rayon  parait  être  infini  >  (1).  —  L'athée  qui  fait  cette  réponse  estnéces- 
sairement  sur  le  terrain  de  la  métaphysique,  puisqu'il  raisonne  sur  la  possi- 
bilité de  certaine  hypothèse  dont,  au  point  de  vue  rigoureusement  sdenti- 
fique,  on  ne  sait  absolument  rien,  nous  dit-on.  Etant  donc  un  métaphy- 
sicien ,  on  peut  lui  faire  observer  que  la  logique,  outre  l'observation  et 
l'expérience,  a  le  droit  d'être  consultée,  et  lui  demander  si  la  logique  per- 
met d'admettre  une  série  de  phénomènes  sans  commencement  et  sans 
cause  première?  Et  supposé  que,  ne  voulant  pas  avouer  là  une  contradic- 
tion qui  doit  le  forcer  à  changer  d'opinion,  il  allègue  la  présence  d'une 
antinomie  insoluble  et  fatale,  c'est  le  doute  qui  devient  la  conclusion  obli- 
gée au  pur  point  de  vue  intellectuel.  En  ce  cas,  les  postulats  moraux  récla- 
ment leur  place  au  fondement  même  de  toute  affirmation  cosmogonique, 
que  seuls  ils  peuvent  justifier;  ce  ne  sont  pas  la  morale,  les  intirêts  mo^ 
raiia;,qui  interviennent  après  coup  pour  infirmer  un  système  dont  la  con- 
struction au  pur  point  de  vue  intellectuel  serait  possible  et  légitime. 

«  Prenons  un  instant  la  place,  c'est  l'auteur  qui  continue,  du  natura- 
liste dont  la  vue  est  toujours  portée  vers  ces  manifestations  incessantes  et 
infiniment  variées  de  la  vie. . .  En  présence  du  réseau  à  mailles  innom- 
brables qui  enveloppe  le  monde,  est-il  étonnant  que  le  savant  fasciné  soit 
naturellement  entraîné  vers  cette  sorte  de  panthéisme,  vers  cette  idée  de 
la  vie  universelle  circulant  éternellement  dans  ce  grand  corps  qui  est  l'uni- 
vers ?  Ce  corps,  qui  lui  parait  infini,  ne  saurait  être  contenu  dans  quelque 
chose  de  plus  grand,  dont  il  serait  la  créature.  Il  semble  renfermer  en  lui 
toutes  les  sources  de  la  vie,  et  n'avoir,  par  conséquent,  pas  à  les  emprun- 
ter k  une  autre  cause. 

(1)  JiMnM  théologiquey  p.  597-8. 
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«  Je  l'avoue,  comme  naturaliste,  cette  conception  me  paraît  séduisante; 
son  caractère  grandiose  est  fait  pour  émouvoir ,  et  il  est  permis  de  com- 
prendre qu'il  y  ait  des  hommes  qui  la  trouvent  suffisante ,  parce  qu'ils  se 
sont  surtout  attachés  à  une  conception  intellectuelle  de  l'univers,  et  n'ont 
donné  à  sa  conception  morale  qu'une  importance  secondaire.  —  Mais 
il  est  juste  de  considérer  cette  subordination  comme  uue  faute  grave  et  de 
rejeter  les  conséquences  d'un  point  de  vue  aussi  exclusif.  L'homme,  pré- 
occupé de  ses  intérêts  moraux,  tourne  naturellement  les  yeux  vers  cet 
Être  qui  représente  pour  lui  la  réalisation  de  l'idéal  moral  qui  est  en 
lui...  »  La  suite  se  devine  :  les  considérations  morales  portent  à  la  croyance 
en  Dieu,  la  croyance  en  Dieu  apprend  à  donner  du  poids  à  ces  preuves,  tirées 
de  l'ordre  de  l'univers,  qui,  sans  elle,  «  sont  d'une  faible  valeur  »,  et  l'idée 
de  la  création,  —  j'allais  dire,  n'y  songeant  pas,  se  substitue  à  l'idée  de 
révolution,  — -  non,  mais  se  glisse  entre  la  personnalité  divine  et  l'évolu- 
tion de  la  nature,  pour  simuler  l'accord  du  système  naturaliste  et  du  sys- 
tème moral,  de  l'intelligence  et  du  sentiment  religieux. 

Convenons  qu'il  est  un  peu  tard,  et  que  Targument  esiintellectuellement 
bien  pauvre,  s'il  faut  revenir  de  l'opinion,  jugée  U'abord  satisfaisante,  et 
acceptée  sympathiquement,  de  l'éternité  du  monde  et  de  son  évolution 
spontanée,  à  la  reconnaissance  de  quelque  chose  de  «  relativement  fondé  » 
dans  cet  argument  fameux  «c  de  l'horloger  »  dont  l'esprit  est  antiévolu- 
tioniste  au  plus  haut  degré.  Combien  la  position  du  naturaliste  enclin  aux 
idées  religieuses  serait  meilleure,  si,  étant  philosophe  aussi,  il  sortait  de 
la  neutralité  entre  le  théisme  et  le  panthéisme,  entre  l'idée  de  premier 
commencement  et  celle  de  procès  à  l'infini  des  phénomènes,  entre  la  doc- 
trine de  la  conscience  créatrice  et  le  système  de  la  matière  apte  à  s'orga- 
niser graduellement,  et  finalement  à  penser,  et  s'il  apercevait,  au  fond  de 
l'argument  tiré  de  Tordre  de  l'univers,  la  pensée  cachée  qui  en  fait  toute 
la  force,  cette  pensée  :  que  tout  ordre  suppose  une  cause  intelligente  et 
une  fin,  et  ne  peut  ni  exister  autrement  que  par  une  conscience  et  pour 
elle,  ni  être  perçu  ou  connu  à  aucune  autre  condition  que  celle  d'une 
conscience  encore.  Mais,  dans  ce  cas,  la  conviction  idéaliste  détournerait 
le  philosophe  de  l'évolntionisme,  dont  la  racine  dans  les  esprits  est  tou* 
jours  le  substantialisme  uni  à  l'inûnitisme. 

Je  ne  sais  si  j'ai  besoin  d'ajouter  ici  que  la  doctrine  que  je  combats  est 
celle  de  l'évolution  universelle,  embrassant  l'origine  et  l'ensemble  des 
choses.  Toute  évolution  du  domaine  du  naturaliste,  et  objet  de  ses  re- 
cherches, est  évidemment  hors  de  cause,  et  il  est  clair  au  surplus  que  toute 
loi  de  développement  découverte  ou  à  découvrir  dans  le  monde  organique 
représente  une  évolution. 

Ce  n'est  pas  une  réserve  à  laquelle  il  faille  s'arrêter,  touchant  l'univer- 
I.  28 
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salité  de  révolution,  que  celle  que  fait  en  ces  termes  M.  A.  Sabatier,  à  la 
fin  du  travail  dont  je  m'occupe  en  ce  moment  :  «  Je  laisse  de  côté  la  ques- 
tion de  la  génération  spontanée,  sur  laquelle  je  reviendrai  dans  un  autre 
essai,  et  je  dis  que,  pour  ce  qui  regarde  la  transformation  des  espèces  végé- 
tales et  animales,  la  démonstration  de  sa  réalité  ne  port^  pas  plus  atteinte 
i  la  foi  en  Texistence  de  Dieu  que  la  démonstration  de  la  transformation 
d'une  race  de  pigeons  de  roche  en  pigeons  culbutants,  ou  de  la  transfor- 
mation de  la  chaleur  en  électricité  ou  réciproquement  »  (1).  On  a  vu, dans 
ce  qui  précède ,  que  ce  savant  étendait  son  interprétation  de  la  Bible  et, 
a  fortiori^  sa  propre  conception  scientifique,  jusqu'à  l'imagination  des 
«  êtres  vivants  résultant  d^une  modification  de  la  substance  minérale  >;  or 
ceci  suppose  bien  ce  qu'on  appelle  l'hétérogénie  ou  génération  spontanée. 
Au  reste  la  même  idée  générale  ressort  de  la  suite  du  passée,  que  j'ai  à 
citer,  où  Tauteur  achève  de  s'expliquer  sur  la  possibilité  de  concilier  l'évo- 
lution avec  la  création  : 

«  t)e  la  théorie  transformiste  démontrée,  continue-t-il,  il  doit,  au  con- 
traire, ressortir  non  une  négation  de  l'idée  de  Dieu,  pas  même  une  dimi- 
nution de  sa  personnalité  et  de  son  action,  mais  bien  une  élévation  consi- 
dérable dans  la  conception  de  sa  puissance  et  de  sa  sagesse.  On  peut,  en 
effet,  se  demander  lequel  semble  le  plus  grand  et  le  plus  digne  de  l'intel- 
ligence supérieure  du  créateur,  ou  créer  chacun  des  êtres  vivants  de  tout^ 
pièces,  d^une  manière  indépendante,  une  fois  pour  toutes,,  et  par  suite  de 
déterminations  successives  et  répétées  de  la  volonté  de  Dieu,  qui  semblent 
tenir  en  quelque  sorte  du  caprice;  ou  doter  la  nature  d'un  ensemble  de  lois 
admirablement  combinées,  capables  de  produire^  par  leur  action  continue 
sur  la  substance^  ces  séries  innombrables  de  modifications  qui  distinguent  le 
monde  des  êtres  vivants.  Cette  dernière  conception  n'est-elle  pas  plus  com- 
patible avec  la  notioti  d'un  Dieu  dont  la  science  et  la  puissance  parfaites 
s^accommoderaient  assez  mal  de  la  nécessité  de  déterminations  distinctes 
et  successives?  Ces  dernières,  en  effet,  ne  peuvent  être  le  fait  que  d'une 
nature  bornée  dans  sa  science,  qui  ne  peut  tout  prévoir,  et  dana  sa  puis- 
sance, qui  ne  peut  tout  réaliser  par  un  seul  acte  de  volonté.  Les  lois  de 
la  nature,  résultant  d'une  détermination  unique  et  permanente  de  Dieu  s 
voilà  certainement  une  conception  plus  grande,  plus  digne  de  cet  Être, 
qu'il  ne  faut  pourtant  pas  rapetisser  à  notre  mesure  ». 

J'ai  montré  la  (àciiité  de  passet  de  la  supposition  de  ces  Ida  capables 


(l)  Revue  théologiqw^  p.  600.  —  Snr  ces  deralers  moti^  je  ne  puis  m*empécher  de 
quer  la  confusion  si  peu  scieniiQque,  que  fait  ici  l'auteur,  de  la  transformation  des  espèces» 
idée  Claire  et  petititeg  qu'elle  seil  vraie  «a  noa,  et  de  la  i¥aiufi>mtatUm  (l9Sf()Hei,AâtiuM 
expression  symbolique  de  la  loi  générale  de  la  physique  mécaaiqaie.  (Ytyei  éémÊm 
m  k  Bifl  tftmsformisme.) 
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d'exercer  une  «  action  continue  sur  la  substance  »,  deo  primum  volerUe,  à 
la  conception  (étant  données  surtout  les  idées  les  plus  familières  au  natu- 
Uste)  de  la  substance,  être  en  soi  et  par  soi,  nature  naturante  et  naturée, 
qui  n*a  pas  eu  besoin  que  quelqu'un  vint  du  dehors  lui  apporter  des 
lois  éternelles;  je  n'y  reviens  donc  pas.  Mais  je  m'attache  à  un  pointessen* 
tiei,  au  premier  de  tous  après  l'acte  de  créer,  je  veux  dire  à  la  définition  de 
l'œuvre  propre  de  Dieu  dans  la  création  accomplie.  La  division  ci-dessus 
des  hypothèses  possibles,  entre  deux  cas  seulemetit  :  celui  des  détermi- 
nations ripities  et  succesiives  de  ta  volonté  de  Dieu  (créations  spéciales),  et 
celui  de  V établissement  une  fois  fait  des  lois  dont  Caction  continue  sur  la 
substance  produit  le  monde  (évolution  de  la  nature),  cette  division  n'est  pas 
complète.  On  peut  comprendre,  en  effet,  que  la  création,  celle  que  Dieu  a 
faite^  ne  consiste  ni  dans  le  développement  continu  d'une  substance  des 
phénomènes,  donnant  le  monde  que  nous  voyons,  ni  dans  une  suite  de  pro- 
ductions détachées  et  échelonnées  donnant  ce  même  monde,  mais  bien 
dans  un  monde,  un  état  de  choses  premier  et  tout  bon,  dont  les  êtres  venus 
après  l'introduction  du  mal  n'ont  pu  voir  que  la  continuation  telle  qu'elle 
s'est  produite  sous  la  double  action  de  la  liberté  de  la  créature  et  de  la  loi 
naturelle:  celle-ci  d'institution  divine,  mais  susceptible  d'altération  en 
raison  même  de  la  fin  de  Dieu.  Non  seulement  cela  peut  se  comprendre, 
j'entends  au  point  de  vue  religieux,  qui  comporte,  qui  exige  le  surnaturel 
en  tant  que  conception  fondamentale» — et  c'en  est  une  ici  qui  est  trop  éle- 
vée pour  avoir  rien  à  craindre  des  attaques  de  la  science, —  mais  même  il 
me  semble  que  telle  a  été  essentiellement  en  tout  temps  la  pensée  chré- 
tienne. 

Que  Ton  envisage  cette  dernière  hypothèse  :  elle  montre  un  abtme  entre 
l'évolution  et  la  création  comme  œuvre  propre  de  Dieu»  Il  appartiendra  à 
la  science  de  définir  et  de  démontrer  l'évolution.  Avec  quelque  succès» 
dans  quelques  limites  qu^elle  arrive  à  la  vérifier,  si  c'est  du  moins  sans 
entreprendre  sur  la  métaphysique  et  sans  s'écarter  des  méthodes  scienti- 
fiques correctes,  elle  aura  exploré,  découvert,  dans  une  sphère  plus  ou 
moins  étendue,  les  lois  de  la  vie;  elle  n'aura  pas  touché  à  la  création,  au 
premier  état  du  monde  créé ,  à  ce  monde  tel  que  le  créateur  entendait 
qu'il  fût,  —  la  liberté  réservée,  ses  déterminations  et  leurs  suites* 

Que  Ton  embrasse,  au  contraire,  l'hypothèse  de  la  création  égale  à  l'évo- 
lution. Dieu  devient  responsable  du  mode  de  cette  dernière,  c'est-à-dire 
de  la  loi  de  la  concurrence  vitale  et  des  maux  infinis,  physiques  et  mo- 
raux, inhérents  à  l'action  de  cette  loi.  M.  A.  Sabatier  nous  dit  que  l'éta- 
blisseno^ent  premier  de  la  substance  avec  sa  loi  d'évolution  une  fois  posée 
est  le  système  le  plus  conforme  à  la  dignité  et  à  La  puissance  de  Dieu.  8i>ît, 
mais  que  faisons-nous  alors  de  sa  bonté?  Le  cruel  problème  de  la  théodi- 
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cée  attend  le  chrétien  évolutioniste,  avec  de  bien  autres  difficultés  qu'il 
n'en  offrait  aux  théologiens  pénétrés  des  sentiments  traditionnel%sur  U 
nature  avant  le  péché.  Ceux-ci,  autant  du  moins  qu'ils  ne  donnaient  pas 
de  gaieté  de  cœur  dans  la  doctrine  de  la  prédestination  gratuite,  dispo- 
saient, pour  la  justification  de  Tœuvre  de  la  création,  de  l'argument  que 
l'on  sait  :  le  libre  arbitre,  principe  excellent  de  soi,  cause  du  mal  moral, 
origine  du  mal  physique  ;  et  les  voies  de  la  nature  corrompues,  Vévolution 
entièrement  changée  dans  son  cours.  Mais  ceux  qui  acceptent  aujourd'hui 
pour  le  plan  même  de  Dieu  cette  évolution  empirique  dont  la  géologie  et 
la  paléontologie  gardent  les  annales,  et  dont  le  processus  et  la  méthode 
continuent  toujours  d'embrasser  nos  destins,  ceux-là  font  de  Dieu  l'auteur 
volontaire  d'un  monde  évidemment  inexcusable;  caria  douleur  et  la  mort 
sont,  à  leurs  yeux,  la  loi  originaire  de  la  vie  en  ce  monde  créé,  une  loi 
aussi  ancienne  que  la  sensibilité  et  qui  en  ôte  le  prix;  la  Nature  est  pour 
eux  la  nature  normale  de  ce  monde,  et  l'homme  qui  y  est  apparu  à  son 
rang  et  à  son  moment  est  l'homme  normal,  soit  d'ailleurs  qu'ib  veuillent 
croire  que  cette  créature  dérivée  est  libre,  ou  qu'ils  la  laissent  assujettie 
à  la  loi  commune  d'enchaînement  nécessaire  des  effets  et  des  causes. 

Tout  cela,  cette  manière  d'envisager  l'œuvre  première  de  Dieu,  est 
réellement  incompatible  avec  un  christianisme  sincère,  je  veux  dire 
intellectuellement  sincère,  car  la  conscience  a  des  grftces  d'état  pour  les 
conciliations.  Jamais  jusqu'ici,  dans  ce  qu'on  a  entendu  par  le  christia- 
nisme, il  n'a  pu  être  admis  que  le  premier  homme  était  né  de  la  nature, 
par  les  voies  de  la  nature,  et  soumis,  en  son  état  premier,  aux  lois  natu- 
relles que  nous  connaissons,  et  à  leurs  pires  conditions,  émergeant  de 
l'animal,  dans  la  plus  extrême  misère  physique.  La  seule  ressource  qu'on 
ait,  pour  revenir  de  si  loin  au  point  de  vue  religieux  et  chrétien,  et  pour 
faire  entrer  dans  les  faits  la  liberté  et  le  péché,  qui,  envisagés  religieuse- 
ment, impliquent  la  connaissance  de  Dieu  dès  Torigine,  c'est  la  révéla- 
tion, c'est  le  miracle,  et  le  miracle,  une  fois  introduit  ainsi  dans  l'histoire 
primitive  de  la  façon  la  plus  arbitraire  et  sans  qu'on  puisse  même  en  fixer 
la  place,  y  restera  comme  un  démenti  donné  à  la  méthode  scientifique  qu'on 
a  prétendu  suivre.  Et  voici  ce  que  la  science  y  gagnera  :  on  aura  banni  le 
surnaturel  du  lieu  où  son  idée  légitime  doit  nous  le  faire  envisager,  dans 
la  création  proprement  dite,  avant  les  données  actuelles  de  la  nature,  là, 
en  un  mot,  où  il  exprime  une  autre  nature^  donc  inaccessible  à  l'expé- 
rience et  à  la  science,  et  on  l'introduira  dans  la  chaîne  des  événements 
physiques  et  des  faits  historiques,  c'est-à-dire  dans  la  sphère  même  où 
l'esprit  de  la  science  et  la  saine  critique  ont  dû  interdire  à  une  religion 
éclairée  de  lui  donner  place. 
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Quoi  qu'il  en  soit  du  miracle  nécessaire  pour  donner  aux  premiers 
hommes,  sortis  de  révolution,  la  connaissance  de  la  volonté  de  Dieu,  et 
du  péché,  dont  tous  les  animaux  avant  eux  ont  été  dans  la  plus  com- 
plète ignorance,  —  miracle  contradictoire  à  l'évolutjpn  même,  puisque 
l'essence  du  commandement  qu'il  apporte  est  de  prescrire  au  cœur  de 
rhomme  des  sentiments  et  une  conduite  directement  contraires  à  la  loi 
de  révolution  dont  il  sort,  à  la  loi  entière  de  la  nature!  —  il  faut,  dans 
tous  les  cas,  que  le  libre  arbitre,  cette  condition,  à  tout  le  moins  représen- 
tée dans  la  conscience  de  l'agent,  de  toute  notion  qu'il  puisse  avoir  du 
bien  et  du  mal  dans  la  conduite,  soit  engendré  par  l'évolution.  Or  ceci 
doit  être  un  vrai  scandale  pour  Tévolutionisme,  dont  la  continuité  est 
avant  tout  le  principe  et  la  méthode,  alors  que  la  liberté  est  essentielle- 
ment la  discontinuité,  et  qu'un  acte  libre  n'est  point  susceptible  de  l'être 
plus  ou  moins,  ni,  par  conséquent,  le  pouvoir  de  faire  des  actes  libres  sus- 
ceptible de  se  former  par  degrés.  En  cette  question ,  le  déterminisme  des 
plus  puissantes  écoles  chrétiennes  avant  notre  époque  aurait  été  d'un  bon 
secours  pour  la  thèse  évolutioniste,  mais  il  n'en  est  plus  de  même  aujour- 
d'hui:  la  liberté,  quoique  mal  vue  dans  le  monde  scientifique,  a  retrouvé 
faveur  dans  le  monde  religieux.  Ici,  c'est  donc  la  conciliation  de  la  liberté 
et  de  l'évolution  qui  s'impose.  La  tftche  est  difficile. 

M.  Â.  Sabatier  a  parfaitement  reconnu  l'impossibilité  d'assigner  le  com- 
mencement de  la  liberté  en  un  point  de  la  série  continue  du  «  transfor- 
misme »•  Ne  pouvant  donc  en  marquer  en  quelque  endroit  l'origine  natu- 
relle, il  a  cru  pouvoir  la  rendre  elle-même  continue  et  la  répandre  dans 
la  nature.  Ce  grand  et  rare  parti  pris,  dont  le  principe  rappelle  l'hypothèse 
fameuse  du  clinamen  d'Épicure,  donne  un  intérêt  tout  particulier  à  ceux 
des  c  Essais  »  du  savant  professeur  qu'il  a  intitulés  €  Évolution  et  liberté  » 
et  dont  il  me  reste  à  présenter  un  aperçu  accompagné  de  brèves  remarques. 
La  liberté  ainsi  généralisée  et  partout  dissiminée  est-elle  encore  ce  qu'on 
nomme  libre  arbitre?  peut-elle  au  moins  en  être  le  principe  et  la  source? 
c'est  ce  qu'il  faudra  voir*  En  tout  cas  les  arguments  indéterministes  de 
M.  A.  Sabatier  sont  très  dignes  d'attention. 

Le  naturaliste  transformiste  a  devant  lui  la  tftche  (que  le  partisan  des 
créations  indépendantes  ignore)  de  concilier,  si  du  moins  il  veut  faire  droit 
au  sentiment  humain  du  libre  arbitre  et  de  l'existence  des  futurs  contin- 
gents, le  principe  du  déterminisme  scientifique,  le  développement  graduel 
et  l'évolution,  avec  cette  liberté  qui  semble  demander  l'introduction  «d'é- 
léments absolument  nouveaux  » .  Partant  de  là ,  et  considérant  d'abord 
révolution  d'un  organisme  individuel,  l'auteur  nous  montre  les  fonctions 
essentielles  de  la  vie  données  toutes  en  quelque  manière  à  tous  les  degrés 
de  l'échelle  animale.  «  Les  fonctions  considérées  dans  l'être  supérieur  ne 
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sont  q^^  le  résultat  de  l'évolution  et  des  pèrfectipnneiiients  par  la  multi- 
plication des  organes  et  par  la  divisio^i  du  travail,  d^  ce  qu^  pQss^d^it  déj^ 
rétre  inférieur.  Que  la  Cellule  qui  constitue  à  elle  seule  tout  cet  être  ré- 
sume en  elle  tous  les  éléments  essentiels  de  Tétre  supérieur^  on  n'ensauf 
rait  douter  lorsqu'on  porte  son  attention  sur  l'œuf  et  sur  son  développe* 
ment.  Qu'est-ce  que  Tœuf  ?  une  cellule,  une  simple  cellule;  et  cependant 
de  cette  cellule  sortira,  par  upe  progression  continue  et  très  ménagée  de 
modifications,  Tétre  qui  possédera  toutes  les  fonctions  biologiques  qui 
appartiennent  à  Vanimal  supérieur;  et  pourtant  il  est  impossible,  tant  la 
progression  est  insensible,  de  dire  à  quel  moment  précis  s'est  manifestée 
telle  ou  telle  fonction  essentielle.  A  tout  inst^qt,  i^  toute  phase  du  déve- 
loppement, V embryon  \es  possède  certainement  ^  et  l'on  peut  affirmer  que 
si,  dans  le  cours  de  l'évolution  de  l'œuf,  quelques  manifestations  fonc- 
tionnelles semblent  faire  leur  apparition^  c'est  que  le  perfectionnement  des 
organes  et  l'intensité  plus  grapde  des  phénomènes  dç  la  vie  les  a  rendues 
plus  évidentes,.... 

'  c  Prenons  l'œuf  humain...  A  quelle  phase  de  son  développement  appa- 
raît en  lui  le  germe  du  libre  arbitre?  Qui  le  dira?...  Faut-il  conclure  que  le 
libre  arbitre  fait  entièrement  défaut  à  cette  phase  de  la  vie  » ,  —  à  savoir 
embryonnaire,  et  fœtale,  et  prolongée  même  encore  au  delà  de  la  nais- 
sance, —  «  et  qu'il  sera  l'objet  d'une  création  ultérieure?...  Il  est  d'une 
logique  plus  saine  et  plus  vraie  d'admettre  que  le  Vhte  arbitre  existe  même 
à  ces  phases  précoces  et  reculées  de  V existence  humaine ,  mais  soit  en  puis- 
sance, soit  à  l'état  de  rudiment  infime  et  dépourvu  de  toute  manifestation 
saisissable.  En  définitive,  la  preuve  q-u'il  y  a  alors  un  rudiment  du  libre 
arbitre  se  résume  en  ceci  :  il  existe  parce  quHl  sera  et  parce  qu'il  est  impos- 
tible  de  saisir  et  de  préciser  un  moment  pour  sa  création, 

«  C'est  d'ailleurs  par  de  semblables  considérations  qu^on  est  conduit  à 
admettre  dans  l'embryon  humain  »  —  pourquoi  pas  avant  l'embryon, 
avant  l'œuf,  avant  la  cellule,  avant  la  vie,  s'il  ne  doit  pas  y  avoir  de  saltus^ 
et  où  donc  alors? —  <  l'existence  de  Vftme.  Croire  que  l'ftme  natt  à  un 
moment  donné  du  développement  de  l'embryon  et  n'a  pas  existé  en  puî5- 
sance  et  dans  un  état  rudimentaire  dès  les  débuts  mêmes  de  la  vie,  c'est  se 
créer  l'obligation  de  fii^er  la  date  de  l'apparition  de  l'ftme,  et  de  marquer 
le  moment  précis  où  soit  l'embryon,  soit  l'enfant  a  cessé  d'être  up  com- 
posé d'organes  sans  nom,  pour  devenir  un  être  humain.  C'est  par  consé- 
quent se  mettre  en  face  de  l'impossible;  bien  plus  encore,  de  l'absurde... 
Le  libre  arbitre,  s'il  existe  chez  l'homme,  e^  une  faculté  trop  importante, 
trop  caractéristique  et  trop  remarquable  de  l'âme  pour  ne  pas  i^vojr  la 
mCme  date  d'origine  que  cette  dernière.  Mais  au  début  il  est  laten^et  im- 
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perceptible,  comme.toutes  les  manifestations  de  l'àipe  à  cette  époque  du 
développement  (1).  » 

De  ces  considérations  dont  Tesprit  continuiste  rm  laisse  que  peu  à  dési- 
rer aux  plus  résolus  partisans  de  l'opinion  que  rien  ne  co^nmence,  Tauteur 
conclut  que,  si  le  libre  arbitre  existe  à  Tétat  toirtuel  ou  nHiimentaire,  quand 
on  cherche  sa  place  et  son  origine  dans  le  développementd'un  organisme 
individuel  appelé  à  le  posséder,  il  se  peut  bien  aussi  qu'il  se  trouve  chez 
des  êtres  situés  à  des  degrés  inférieurs  de  Téchelle  animale,  où  ses  ma- 
nifestations  paraissent  toujoui*s  faire  défaut.  Il  se  demande  donc  s'il  ne  se- 
rait pas  a  possible  de  saisir  des  traces,  même  très  faibles,  sinon  du  libre 
arbitre  lui-même^  du  moins  de- quelque  liberté  d'ordre  inférieur  qui  peut 
en  être  regardée  comme  V analogue  ou  le  rudiment  ».  Et  c'est  là  la  re- 
cherche qu'il  se  propose. 

Cette  manière  de  poser  la  question  est  inacceptable  de'tous  points.  Elle 
témoigne  de  deux  sortes  de  confusion  bien  manifestes  :  1^  entre  des  idées 
aussi  profondément  distinctes  que  doivent  l'être  celles  de  rudimentaire  et 
de  potentiel,  d*existence  ébauchée,  c'est-à-dire  partielle,  et  de  puissance  de 
devenir  sous  des  conditions  données;  2''  entre  le  libre  arbitre,  vrai  ou  faux 
qu'il  soit,  mais  enfin  susceptible,  chez  l'homme,  d'une  définition  formelle^ 
et  un  pouvoir  qu^on  dit  ou  analogue,  ou  le  même,  au  degré  près,  chez 
l'animal,  mais  dont,  en  réalité,  le  libre  arbitre  différerait  toujours  par  uu 
caractère  excluant  la  continuité  qu*il  s'agirait  d'établir.  Expliquons-nous. 

1®  L'individu  d'une  espèce  animale  déterminée  est  en  puissance  dans 
l'ovule,  ou  dans  l'embryon,  en  tous  cas,  —  suivant  le  rôle  dévolu  à  l'acte 
de  la  fécondation;  —  et  cela  veut  dire,  en  termes  qui  ne  dépassent  pas  la 
logique  du  fait,  qu'il  y  a  là  une  fin  naturellement  préordonnée  avec  ses 
moyens,  et  pour  laquelle  se  trouveront  graduellement  les  causes  effi- 
cientes indispensables,  si  d'ailleurs  certaines  conditions  externes  ne  sont 
pas  en  défaut.  Cette  puissance  est  spécifiée  par  la  fin  qui  doit  être  atteinte, 
et  elle  diffère  beaucoup,  d'qn  cas  à  l'autre,  selon  que  l'être  en  acte  doit 
appartenir  à  une  espèce  ou  à  une  autre  espèce.  C'est  une  prédestination 
spécifique  parfaitement  arrêtée,  à  laquelle  ne  peut  échapper  Tévolutio- 
nisme  le  plus  désireux  d'absorber  dans  une  continuité  générale  les  diffe- 
rence$  spécifique3.  Or ,  il  est  bien  connu  de  tous  qu'il  y  a  un  moment  de 
l'existence  de  tout  organisme,  de  l'organisme  humain  ainsi  que  de  tout 
autre,  où  l'on  n'y  peut  rien  discerner  de  plus  qu'un  assemblage  de  corpus- 
cules de  structure  3imilaire.  Où  sont  à  ce  moment  les  rudiments  soit  de 
l'homme,  soit  de  l'animal  très  particulier,  et  très  différent  de  l'homme, 
auquel  doit  se  terminer  cet  organisme?  La  puissance  y  est  bien,  mais  les 

(1)  Essais  <Vun  naturcdiste  transformiste,  —  Evolution  et  liberté,  p.  11-14. 
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rudiments  n'y  sont  pas.  A  moins  que  nous  ne  voulions  revenir  aux  an- 
ciennes hypothèses  de  préformation  et  d'existence  en  diminutif,  que  Tob- 
servation  ne  supporte  pas,  il  faut  convenir  que  l'idée  des  rudiments  ne 
trouve  ici  à  se  fixer  nulle  part;  et  si  cette  idée  est  vague,  si  elle  ne  peut 
s'appliquer  à  des  faits  d'ordre  sensible,  auxquels  seuls  elle  conviendrait 
en  histoire  naturelle,  elle  est  bien  plus  que  vague,  elle  ne  conserve  aucun 
sens  appréciable,  quand  on  la  transporte  à  des  choses  telles  que  Tàme  et 
le  libre  arbitre,  dont  Tune  est,  suivant  ceux  qui  l'admettent,  une  substance^ 
et  ne  saurait  en  conséquence ,  être  donnée  par  degrés  ;  et  dont  l'autre 
aussi  doit  être  affirmée  ou  niée  sans  qu'il  y  ait  de  milieu. 

2^  Le  libre  arbitre,  en  effet,  est  un  pouvoir  d'opter,avec  réflexion,  entre 
deux  actes  exclusifs  l'un  de  l'autre,  et  qu'on  se  représente  comme  égale- 
ment possibles  à  réaliser  dans  la  conduite.  Ce  pouvoir  suppose  donc,  en 
premier  lieu,  le  choix  réfléchi,  en  second  lieu,  l'imprédétermination  réelle 
de  Tune  et  de  l'autre  des  alternatives.  Si  les  deux  conditions  sont  réunies 
pour  un  certain  acte,  cet  acte  est  libre.  Si  la  première  existe  seule,  il  peut 
paraître  libre,  mais  il  est  nécessaire.  Si  la  seconde  existe  seule,  il  est  impré- 
voyable  et  fortuit  (supposé  qu'il  y  ait  des  actes  de  cette  espèce),  mais  on  ne 
doit  pas  l'appeler  libre,  sous  peine  de  n'avoir  plus  de  mots  pour  distinguer 
des  idées  essentiellement  différentes,  et  de  confondre  la  liberté  morale  avec 
le  hasard.  Ceci  admis,  nous  dirons  d'abord  que  la  liberté,  le  pouvoir  ainsi 
bien  défini,  existe  ou  n'existe  pas,  que  des  actes  de  cette  espèce  ont  lieu 
ou  n'ont  pas  lieu,  chez  un  être  donné,  mais  qu'on  n'en  saurait  en  tous  cas 
imaginer  des  degrés  ni  des  rudiments  ;  ensuite ,  qu'en  admettant  qu'il 
fût  possible  de  s'assurer  de  l'existence  d'actes  imprédéterminés  et  fortuits 
chez  l'homme,  chez  les  animaux,  ou  dans  la  nature  avant  l'animalité 
même,  ces  actes,  ces  accidents  ne  pourraient  nullement  se  prendre  pour 
des  degrés  commençants  des  actes  qui  procèdent  de  la  liberté  morale,  et 
nous  conduire  à  ceux-ci  par  continuité,  puisqu'ils  sont  d'une  autre  espèce 
et  que  l'intervention  de  la  réflexion  distingue  profondément  les  deux  sortes 
de  cas.  Leur  existence  serait  celle  d'une  sphère  de  pur  indéterminisme; 
mais,  que  cette  sphère  comprît  les  actes  au  sujet  desquels  se  pose  le  pro- 
blème de  la  liberté,  on  pourrait  d'autant  moins  le  conclure  que  ceux-ci 
sont  motivés,  et  que  l'existence  des  motifs  déposerait  plutôt  en  faveur  du 
déterminisme.  On  aurait  donc  attaqué  le  déterminisme  dans  ses  positions 
réputées  les  plus  fortes,  dans  celles-là  précisément  où  la  doctrine  de 
l'évolution  cherche  surtout  à  asseoir  ses  fondements  scientifiques,  et  mal- 
gré tout  on  n'aurait  rien  fait  pour  marquer  des  degrés  à  l'introduction  du 
libre  arbitre  dans  la  nature. 

On  me  répondra  peut-être  que  les  degrés  doivent  s'entendre  seulement 
drs  manifestations,  d'abord  faibles  ou  obscures,  puis  progressivement  plus 
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accusées  de  l'ftme  et  du  libre  arbitre,  et  non  de  leurs  essences,  qui  peuvent 
être  données  dès  Torigine,  à  l'état  latent.  II  est  vrai  que  le  langage  de 
M.  À.  Sabatier  est  ambigu,  dit  tantôt  l'un  et  tantôt  Tautre  (1).  Il  faudrait 
choisir.  Le  second  sens,  celui  des  existences  latentes  et  des  manifestations 
graduelles,  n'est  pas  conforme  à  la  méthode  générale  de  Tévolutionisme, 
laquelle  suppose  une  formation  progressive  des  choses  elles-mêmes.  Elle 
s'inspire  plutôt  de  l'ancienne  notion  de  rftme-substance,  et  du  libre  arbitre 
coname  de  Tune  de  ses  facultés,  encore  bien  que  cette  dernière,  ainsi  que 
le  pouvoir  de  la  réflexion,  ne  doive  s'exercer  que  sous  des  conditions  sou- 
mises à  un  développement  antérieur.  Elle  s'accorde  également  avec  l'idée 
plus  logique  de  puissance,  et  de  loi  de  passage  de  la  puissance  à  l'acte,  la 
puissance  étant  attachée  en  ce  cas  à  un  germe  qui  est  sujet  d'évolution 
physique  tendant  à  une  fin  déterminée  et  fixe.  Ni  sous  l'un  ni  sous  l'autre 
de  ces  points  de  vue,  le  substantialiste,  le  phénoméniste,  on  n'envisage  la 
production  de  la  chose  (ftme  ou  liberté]  par  des  degrés  d'elle-même  succes- 
sivement réalisés,  mais  bien  la  donnée  de  la  chose,  sous  deà  conditions  qui 
sont  toutes  fonctions  du  temps.  Ce  n'est  point  alors  s'exprimer  correcte- 
ment, s'il  s'agit  du  libre  arbitre,  que  de  le  dire  obtenu  par  une  certaine 
gradation,  comme  le  sont  des  phénomènes  antérieurs  dont  son  apparition 
dépend;  car  son  essence  est  d'être  ou  de  n'être  pas,  purement  et  simple- 
ment, pour  une  rencontre  donnée,  et  il  faut  bien  qu'il  y  ait  eu,  pour 
chaque  agent  libre,  une  première  de  ces  rencontres. 

L'autre  sens,  celui  de  la  formation  progressive  des  choses  elles-mêmes, 
convient  à  la  doctrine  de  l'évolution.  C'est,  en  effet,  le  constant  procédé 
de  révolutionisme,  d'expliquer  chaque  apparition  nouvelle  en  faisant  voir 
comment  le  fait  n'est  pas  tout  entier  nouveau ,  comment  il  se  retrouve,  à 
un  moindre  degré  seulement,  dans  un  état  précédant  le  dernier  et  le  pro- 
duisant; et  ainsi  de  suite,  en  rétrogradant,  jusqu'à  une  origine  où  l'on  ne 
met  sensiblement  plus  rien  de  cela  qui  doit  pourtant  se  trouver  à  la  fin. 
Cette  méthode  de  rétrogradation  et  d'exténuation  est  celle  qu'emploie 
M.  A.  Sabatier,  pour  étendre  la  liberté  à  la  nature;  car  on  peut  à  volonté 
s*en  servir,  grâce  à  l'interposition  d'une  suite  de  degrés  entre  deux  choses, 

(1)  Lœ.  eiî,  p.  t3.  Remarquons  d'abord  cette  phrase  :  «  Croire  que  l'âme...  n'a  pas  existé 
en  puissance  et  dans  un  état  rudimetUatr e.dès  les  débuts  mêmes  de  la  vie,  c'est  se  créer  l'obli- 
gatioD,  etc.  »,  et  quelques  lignes  plus  bas  :  «  L'âme  humaine  est  la  contemporaine  du  corps,  i 
qnelqne  degré  de  développement  que  soit  ce  dernier.  Ses  manifestations  propres,  d*ahord 
nuUes  ou  insaisissables,  proa?ent  non  son  absence,  mais  un  état  latent,  auquel  succéderont 
plus  tard  des  manifestations  d'abord  rudimentaires  et  obscures,  appelées  à  acquérir  par  la 
suite  plus  d'importance  et  plus  de  signification.  Le  libre  arbitre,  s'il  existe  chez  l'homme  est 
ane  facnlté  trop  importante...  pour  ne  pas  avoir  la  même  date  d'origine...  mais  au  début  U  est 
Valent  et  imperceptible^  comme  toutes  les  manifestations  de  l'âme  à  cette  époque  du  dévelop- 
pement ».  On  voit  que  l'état  rudimentaire  est  rapporté  tantôt  à  la  chose  qui  se  manifeste  et  tan- 
tôt aux  premières  de  ses  manifestations. 
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OU  pour  montrer  le  passage  du  mime  au  différent,  la  somme  de  ces  degrés 
insensibles  pouvant  former  tel  changement  que  Ton  veut  d'un  tout  à  un 
rien,  d'up  rien  à  un  tout;  ou,  au  contraire,  pour  montrer  la  conservation 
de  ce  mime  dopt  on  prétend  ne  changer  que  le  degré.  L'auteur  passe 
d'abord,  en  rétrogradant,  de  Thomme  aux  animaux  d'ordre  élevé,  et  on 
peut,  selon  lui,  constater  chez  eux  des  traces  de  libre  arbitre.  Qu'est-ce  au 
juste  que  le  libre  arbitre  à  l'état  de  traces?  il  n'est  pas  facile  de  le  dire. 
Si  l'animal,  le  chien,  par  exemple,  a  c  une  certaine  dose  de  sens  moral, 
de  conscience  morale^  »  et  si  l'on  peut  dire  de  lui  :  «  il  pèse  les  motifs,  il  les 
compare,  il  les  apprécie,  et  il  se  décide  en  faveur  de  ceux  qu'il  a  jugés  les 
plus  valables  »;  et  ajouter,  pour  bien  montrer  quel  sens  entier  on  a  donné 
à  l'examen  des  motifs  et  au  jugement:  c  délibération  et  décision,  ne  sont, 
ce  pas  là  des  conditions  du  libre  arbitre  humain?  »  alors  nous  avons  bien 
plus  que  des  traces,  nous  avons  le  libre  arbitre  lui-même;  —  à  moins  ce- 
pendant que  nous  ne  pensions  que  le  jugement  de  l'animal  est  toujours 
déterminé  par  les  antécédents  et  les  circonstances,  et  que  ses  apparences 
de  délibération  doivent  s'interpréter  comme  des  effets  de  l'incertitude, 
ainsi  tout  justement  que  les  déterministes  les  interprètent  à  l'égard  de 
l'homme;  mais,  dans  ce  cas,  nous  pouvons  bien  supposer  autant  d'intelli- 
gence et  de  jugement  qu'il  nous  plaira;  nous  n'ayons  plus  du  libre  arbitre 
ni  dose  quelconque  ni  trace. 

Au  reste,  c'est  moins  dans  la  liberté  même  que  dans  le  sens  moral,  que 
l'auteur  établit  ici  la  gradation.  Certains  animaux  seraient  moraux,  sui- 
vant lui,  auraient  le  sentiment  de  l'obligation,  avec  cette  seule  différence 
qu'ils  ne  sont  mus  que  par  les  mobiles  inférieurs,  circonstance  qui  «  ne 
détruit  pas  absolument  le  caractère  d'obligation  des  actes  )».  Il  conclut  de 
là  que,  puisqu'il  y  a  obligation  sentie,  même  dans  le  cas  des  motifs  infé<- 
rieurs  ou  de  pur  intérêt,  et  puisqu'il  y  a  sentiment  de  la  faute,  il  faut  qu'il 
y  ait  aussi  une  faculté  de  la  commettre  ou  de  ne  pas  la  commettre,  c'est- 
à-dire  un  libre  arbitre.  Ce  raisonnement  aurait  de  la  valeur,  si  ce  n'était 
que  la  comparaison,  l'appréciation,  la  délibération  et  la  décision,  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  ne  doivent  plus  se  prendre  tels  que  nous  les 
oonnaissons  sur  le  théâtre  de  l'esprit  humain  et  tels  qu'ils  ae  rencontrent 
dans  les  seules  occasions  ou  nous  avons  pleine  conscience  de  notre  libre 
arbitre,  fit  en  effet  Tauteur  emploie  maintenant  de  préféreoc»  des  ternies 
empruntés  à  Tordre  dea  sentiments,  dans  lequel  il  est  facile  de  plaeer  des 
notions  et  des  propriétés  obscures.  Je  ne  lui  contesterai  pas  ce  qu'il  ré- 
clame de  sentiment  en  faveur  des  animaux  supérieurs,  pui8qu0  lui-même 
n'y  fait  rien  entrer  de  la  moralité  proprement  dite ,  mais  .bien  des  élé- 
ments passionnels  seulement,  et  qu'il  consent  à  réduire  chez  eux  Vobliga- 
tion  aux  effets  de  l'affection  ou  de  la  crainte  ;  et  je  ne  lui  contesterai  pas 
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non  plus  ce  qu'il  réclame  pour  eux  d'intelligence,  du  moins  pour  tout  ce 
qai,  dans  Tintelligence,  est  susceptible  de  degrés  :  mémoire,  imagination, 
association  des  idées.  Mais  je  ne  saurais  leur  accorder  les  concepts  et 
l'emploi  systématique  des  signes  :  s'ils  les  avaient,  ils  auraient  aussi  le 
langage.  Voilà  donc  deqx  propriétés  auxquelles  je  ne  connais  point  de  de- 
grés et  que,  pour  cette  raison  je  regarde  comme  spécifiquement  humaines: 
la  première  est  la  notion  (il  ne  faut  plus  dire  seulement  le  sentiment)  de 
l'obligation  indépendante  des  passions  :  d'où  la  justice,  que  les  animaux 
ignorent.  La  seconde  est  cette  rationalisation  des  idées,  cette  formation  des 
concepts,  qui  permet  seule  à  la  comparaison,  àla  délibération  et  au  j  ugement 
de  s'appliquer  à  des  termes  et  objets  généraux,  et  de  représenter  quelque 
chose  de  plus  que  la  rencontre ,  le  conflit  et  les  effets  incertains  des  im- 
pressions mêlées  et  variables  sur  un  naturel  psychique  donné.  Ni  pour 
Tune  ni  pour  l'autre  de  ces  propriétés  je  n'aperçois  la  continuité  des  aui- 
maux  et  de  l'homme.  Or,  quand  j'essaie  de  faire  abstraction  de  l'une  ou 
de  l'autre,  a  fortiori  de  toutes  deux,  pour  considérer  un  de  ces  ^ctes  sur 
lesquels  se  pose  la  question  du  déterminisme,  je  ne  peux  penser  qu'à  l'un 
de  ceux  où  cette  question  porte  simplement  sur  le  dilemme  :  nécessité  ou 
hasard,  et  n'intéresse  point  la  moralité  plus  que  la  réflexion.  La  liberté 
morale  reste  donc  le  propre  de  l'homme,  et  son  origine,  dans  la  nature 
connue,  ne  peut  être  ramenée  à  la  loi  de  continuité. 

Descendant  des  animaux  supérieurs  aux  autres  animaux,  M.  A.  Saba- 
tier  regarde  comme  d'une  preuve  plus  difficile,  mais  comme  conforme  k 
l'analogie  cependant,  l'existence  d'  «  une  certaine  dose  >»  de  libre  arbitre 
chez  tous;  mais  ce  qu'il  se  trouve  réduit  à  plaider,  dans  le  fait,  c'est  la  pos- 
sibilîté  d'une  certaine  part  d'indéterminisme  dans  leurs  mouvements,  et 
de  certains  degrés  d'intelligence  d^ns  leurs  actes  mômes  dont  le  caractère 
instinctif  et  relativement  invariable  est  le  plus  marqué.  L'instinct  domine 
dit-il,  mais  les  opérations  sont-elles  parfaitement  semblables,  les  pro- 
cédés identiques?  On  y  remarque  certaines  variations,  pourquoi  n'y  au- 
rait-il pas  aussi  de  l'indéterminé?  Chez  l'homme  lui-même,  la  volonté  in- 
troduit du  variable  et  de  l'accidentel,  dans  des  actes  instinctifs  en  somme, 
et  dans  d*autr^s  que  la  raison  a  réglés  d'avance.  Si  maintenant  on  adrpet 
cette  part  d'indétermination  et  ce  degré  d'intelligence  chez  les  insectes,  la 
probabilité  sera  égale  pour  d'autres  groupes  d'invertébrés  et  même  enfin 
pour  les  protozoaires.  Les  attributs  de  la  vie  psychique  descendent  vrai- 
semblablen^ent  jusqu'aux  derniers  organismes,  et  jusqu'à  la  cellule,  et, 
avec  ces  attributs,  le  libre  arbitre  rudimentaire.  Il  y  aurait  tout  au  moins 
à  prouver  le  contraire.  Au  reste,  ajoute  l'auteur,  a  avant  d'affirmer  que 
ces  organismes  cellulaires,  c'est-à-dire  réduits  souvent  à  une  simple  cel- 
lule, n'ont  aucun  des  attributs  de  la  vie  psychique,  il  convient  de  se  rap- 
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peler  que,  pendant  une  phase  de  son  existence,  l'homme,  oui,  l'homme 
lui-môme,  n'a  pas  été  plus  prodigue  de  manifestations  psychiques.  Or, 
cette  phase  a  été  justement  celle  où  l'homme  présentait  une  structure 
corporelle  identique  à  celle  de  ces  organismes  inférieurs,  c'est-à-dire 
lorsqu'il  était  encore  à  l'état  d'œuf,  cellule  simple  ou  déjà  subdivisée  pour 
la  formation  de  l'embryon.  Il  faut  donc  savoir  être  logique  et  conveuir 
que  si  l'œuf  humain,  dans  lequel  se  trouvaient  certainement  accumulés  à 
l'état  virtuel  les  facultés  de  Thomme  futur,  ne  manifestait  ses  facultés  psy- 
chiques et  son  libre  arbitre  ni  plus  ni  moins  que  ces  organismes  inférieurs, 
on  n*a  pas  réellement  le  droit  de  se  baser  sur  le  faible  degré  de  ces  ma- 
nifestations chez  ces  organismes  pour  leur  refuser  ce  que  l'on  est  si  bien 
disposé  à  accorder  à  Tœuf  humain...  Si  les  organismes  inférieurs  ont 
donné  naissance  aux  organismes  supérieurs,  les  phases  de  la  vie  de  ces 
derniers,  qui  rappellent  la  forme  ancestrale  inférieure  en  sont  la  repro- 
duction exacte  et  la  représentation  parallèle  (1).  »  J*ai  remarqué  plus  haut 
et  je  rappelle  encore  ici  la  distinction  qui  s'impose  entre  ce  qui  existe  à 
l'état  rudimentaire  et  ce  qui  est  seulement  en  puissance.  L'état  de  ce  qui 
est  en  puissance  (de  ce  que  l'expérience  répétée  des  suites  semblables  nous 
apprend  qui  est  en  puissance,  —  à  savoir  l'homme  dans  l'œuf  humain) 
n'implique  en  aucune  façon  un  état  rudimentaire  actuel  des  qualités  qui 
doivent  se  produire  en  acte  ultérieurement.  A  plus  forte  raison  ne  peut- 
on  logiquement  conclure,  de  la  ressemblance  sensible  entre  le  plus  bas 
organisme  animal  et  l'organisme  commençant  de  l'individu  humain,  que 
le  premier  possède  les  propriétés  psychiques  du  second,  puisqu'on  n'est 
pas  môme  certain  que  le  second  possède  à  un  degré  quelconque,  en  acte, 
à  ce  moment,  les  propriétés  que  Ton  sait  expérimentalement  qu'il  a  en 
puissance. 

L'auteur  n'a  pas  pu  oublier  cette  objection  :  c  On  pourra  dire,  il  est 
vrai,  dit-il  (2),  que  l'œuf  humain  démontre  ce  qu'il  est  par  ce  qu'il  sera 
plus  tard  »;  mais  pour  toute  réponse  à  cet  argument,  un  peu  trop  som- 
mairement énoncé  peut-ôtre,  il  n'allègue  que  l'hypothèse  elle-môme,  en 
ces  termes  :  cl  Mais  cet  argument  n'a  pas  une  grande  valeur  quand  on 
se  place  au  point  de  vue  du  transformisme,  car  pour  lui  l'œuf  humain  n'est 
qu'une  phase  rappelant  une  période  de  développement  de  la  vie  animale 
où  l'organisme  ne  s'élevait  pas  au-dessus  de  la  vie  cellulaire,  et  il  ne  se 
distingue  des  organismes  inférieurs  que  par  l'acquisition  d'une  plus  grande 
aptitude  à  atteindre  un  développement  supérieur  ».  Il  n'est  pas  tout  à  fait 
exact  de  présenter,  dans  l'objection^  l'œuf  humain  comme  démontrant  ce 

(1)  Essais  d* un  naturaliste  transformiste.  —  Quatrième  et  cinquième  essais,  p.  31-32. 

(2)  Ibid.,  p.  32.  —  Ce  passage,  que  j'ai  réservé  i  cause  de  Tobjection  incidente,  occupe  la 
place  marquée  par  des  poiuts  dans  la  citation  ci-dessus. 
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quHl  est  par  ce  qu'il  sera  ;  non,  il  ne  démontre  en  aucune  façon  ce  qu'il  C5t, 
mais  il  fait  présager  avec  assurance,  et  sauf  accident,  ce  quHl  sera^  par  la 
connaissance  qu'on  a  empiriquement  du  développement  réservé  à  ses  pa- 
reils, et  de  la  fin  qu'ils  atteignent  dans  les  conditions  voulues.  C'est  là  sa 
puissancCy  et  c'est  là  ce  qui  manque,  selon  ce  que  nous  en  savons,  aux  or- 
ganismes inférieurs  ordinaires,  dont  l'évolution  individuelle  n'a  presque 
point  d'amplitude^  et  aux  autres  œufs  ou  embryons  non  humains,  dont  les 
puissances  de  développement  s'étendent  à  des  fins  diverses  mais  toujours 
fixes,  plus  ou  moins  bornées.  C'est  donc  par  un  rapprochement  systéma- 
tique, et  non  point  en  vertu  d'une  analogie  qui  s'offre  d'elle-même,  qu'on 
suppose  que  les  organismes  actuellement  susceptibles  de  dévelpppements 
variés,  à  partir  de  leurs  états  originaires,  ont  fait  partie,  en  leurs  espèces, 
d'un  développement  total  de  la  nature,  développement  semblable  à  celui 
de  chacun  des  organismes  inférieurs  individuels  dont  nous  voyons  aujour- 
d'hui se  produire  en  acte  la  puissance  la  plus  étendue;  développement,  enfin, 
qui  formerait  de  toutes  ces  espèces  présentement  données  ou  disparues 
une  continuité,  depuis  les  plus  simples  formes  de  l'organisation;  et  cela 
quoique  les  organismes  à  formes  toutes  rudimentaires  ne  cessent  d'exister 
sous  nos  yeux,  sans  s'élever,  et  que  tous  les  autres  se  montrent  voués  res- 
pectivement à  des  carrières  définies ,  dont  le  terme  est  infranchissable. 
L'organisme  à  fin  supérieure  ne  se  distingue  y  dit  l'auteur,  des  organismes 
inférieurs  que  par  Facquisition  d'une  plus  grande  aptitude  à  atteindre  un 
développement  supérieur.  En  efi'et,  ce  n'est  que  par  là  qu'il  se  distingue; 
mais  c'est  précisément  le  fait  de  cette  aequisitiony  dont  la  science  ignore 
le  moyen,  qui  s'oppose  à  l'assimilation  de  ceux  des  organismes  inférieurs 
qui  ont  acquis  cette  aptitude^  reçu  cette  puissance,  et  de  ceux  qui  ne  la  pos- 
sèdent pas. 

Je  suis  au  surplus,  pour  mon  compte,  aussi  porté  que  M.  Â.  Sabatier  à 
attribuer  aux  organismes  inférieurs  toutes  les  qualités  psychiques,  à  un 
certain  degré  :  toutes  celles,  veux -je  dire,  qui  sont  susceptibles  de  degrés, 
les  qualités  proprement  dites;  et  le  libre  arbitre  n'en  est  pas  une.  J'ajoute 
qu'il  n'est  pas  juste  de  conclure,  de  l'existence  d'une  certaine  mesure  d'in- 
telligence (1  ),  telle  qu'il  la  faut  à  Tanimal  capable  de  varier,  à  l'occasion ,  les 

(i)  Qu'on  me  permette  ici  une  remarque  en  sujet  de  l'opposition  qu'on  a  coutume  d'établir 
entre  l'intelligence  et  l'instinct.  Je  Tiens  d'employer  moi-même  un  langage  conforme  à  celte 
mauTaise  terminologie.  Il  est  certain  cependant  que  l'instinct  n'exclut  pas,  et  je  croîs  forte- 
ment qu'il  suppose  la  mémoire,  l'imagination,  l'association  des  idées,  qui  sont  les  parties  fon- 
damentales de  l'intelligence,  et,  par  suite,  une  forme  de  comparaison  imaginée,  non  raisonnée, 
de  laquelle  se  tirent,  par  l'effet  du  désir,  des  inférences  directrices  de  l'activité  de  l'animal,  — 
et  aussi  de  celle  de  l'homme,  simple  animal  pour  le  plus  grand  nombre  de  ses  déterminations. 
Qu'est-ce  donc  qu'il  faut  opposer  à  l'instinct?  ce  n'est  pas  rintelligence  en  général,  mais  la  ré- 
flexion, la  comparaison  voulue  et  réfléchie,  et  le  raisonnement  formel,  qui  suppose  l'emploi  des 
eoneepts  et  des  signes.  Au  reste,  à  quoi  s'appliquent  les  philosophes  désireux  d'effacer  la  distinc- 
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actes  que  lui  dicterait  le  pur  instinct,  une  mesure  correspondante  d*indé- 
terminisme;  car  Tintelligence  n'est  pas  plus  que  l'instinct  ce  qui  peut  de 
soi  échapper  à  la  détermination;  elle  y  rentre,  au  contraire,  à  cause  des 
motifs  inhérents  à  tout  jugement.  Et  l'élément  moral  du  libre  arbitre  im- 
plique à  son  tour  quelque  chose  d'autre  que  de  pures  facultés  intellec- 
tuelles, et  ne  peut  se  déduire  de  celles-ci. 

Passant  de  la  vie  animale  à  la  vie  végétale,  et  enfin  même  au  règne  inor- 
ganique, Vexamen  que  fait  Tauteur  de  la  possibilité  du  libre  arbitre  dans 
ia  nature  se  réduit  forcément  à  celui  de  la  possibilité  de  pur  indétermi- 
nisme.  Il  devient  donc  de  plus  en  plus  sensible  que  c'est  de  la  causalité  far 
accident  qu'il  s*agit,.  et  non  de  la  liberté  de  la  volonté  se  déterminant  sur 
des  motifs,  après  jugement.  Toutefois,  cette  partie  de  l'ouvrage  en  est  par 
cela  même  la  plus  nette,  et,  à  mon  sens,  la  plus  intéressante  et  la  plus 
remarquable.  Si  nous  laissions  de  côté  des  termes  tels  que  ceux  de  liberiè 
et  de  déviations  libres  dans  la  production  des  phénomènes  naturels,  pour 
nous  renfermer  dans  l'idée  du  contingent  fortuit,  nous  dirions^  qu'en  réus- 
sissant à  nous  montrer  la  possibilité  de  ce  dernier,  l'auteur  peut  répondre 
à  l'objection  contre  le  libre  arbitre,  tirée  de  ce  que,  par  ses  effets,  s'il 
existait,  le  libre  arbitre  introduirait  dans  la  nature  certains  phénomènes 
soustraits  à  la  loi  de  séquence  invariable  à  laquelle  on  la  suppose  entière- 
ment soumise.  Qu'on  nous  montre  que  cette  supposition  est  sans  fonde- 
ment, et  la  liberté  humaine  devient  compatible  avec  un  ordre  extérieur  où 
tout  n'est  pas  prédéterminé.  Maintenant,  Tauteur  a-t-il  en  effet  réussi  dans 
cette  tflcbe  ?  je  n'en  doute  pas,  car  c'est  seulement  une  possibilité  qu'il  était 
question  d'établir;  mais  l'a-t-il  fait  en  restant  fidèle  aux  principes  de  Tévo- 
lutionisme?  non  certes,  au  moins  tels  que  l'histoire  des  idées  nous  les 
montre  chez  les  philosophes  anciens  et  modernes,  partisans  d'une  évolution 
universelle  ;  non  pas  surtout  en  faisant  rentrer,  comme  il  le  faudrait,  sans 
discontinuité,  la  liberté  morale,  son  origine,  ses  conditions^  dans  un  dé- 
veloppement où  tout  ce  qui  la  précède  et  qu'on  appelle  libre  ne  peut  à  vrai 
dire  se  qualifier  que  A^accidenlel  ou  produit  de  hasard  dans  la  nature. 

M.  A.  Sabatier  n'hésite  pas  à  transporter  l'idée  de  liberté  à  tous  les 
phénomènes,  qu'il  ne  conçoit  en  réalité  que  comme  pouvant  admettre  une 
certaine  mesure  d'indétermination.  Dans  l'ordre  purement  physiologique, 
dans  détordre  de  phénoibënes  où  11  ne  Cherchera  pas,  dit-il^  à  creconûaltre 
des  traces  d'une  réelle  activité  psychique  9,  il  ne  laisse  pas  d'envisager  de* 

tion  radicale  de  Vxntelîigenee  et  de  Vinstinct^  stiltant  tes  termes  consacrés?  C'est  soriout  I 
prouver  put  des  observations  que  les  anfibaux  raisonnent.  Et  ils  ne  semblent  y  réussir  que  parce 
qti*eli  inlefpMtant  cék  observations,  dn  prend  pour  des  raisonnements  proprement  dits  les  infé- 
rences  inÈtinetivei  qUé  rai&Idial  et  lliottime  font  â  tout  à&offlént  safts  coneepU  ni  recherche  de 
^ioyens  termes. 
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c  traces  de  liberté  »•  L'empire  du  détermiDisme  y  est  seulement  plus  éten- 
du; d'amplitude  des  déviations  libres  y  est  bien  moindre.  Non  seule- 
ment» dans  ce  domaine,  la  liberté  s'exerce  dans  un  ordre  de  faits  moins 
élevé  que  dans  le  domaine  psychologique,  mais  son  étendue  est  plus  cir- 
conscrite et  son  pouvoir  plus  limité  ».  Déviations  libres,  liberté  qui  s* exerce^ 
n'importe  ensuite  entre  quelles  limites,  les  mots  y  sont»  et  ils  servent  à  la 
thèse  de  la  conciliation  de  révolution  avec  la  liberté,  liberté  qui  serait 
elle-même  partout  dans  la  nature,  et  qui  évoluerait»  quoique  Tauteur  s'a- 
perçoive bien  qu'il  ne  s^agit  plus  alors  du  libre  arbitre,  mais  de  ce  qu'on 
entendait  par  contingence  des  faits  vitaux  dans  l'ancienne  école  médicale 
de  Montpellier,  et  que  le  facteur  qui  modifie  les  résultats  des  lois  natu- 
relles dans  certaines  limites,  et  qu'il  appelle  un  «  élément  de  liberté  » 
serait  mieux  nommé  un  élément  d*  «  indéterminisme  >.  En  définitive,  il 
s'arrête  à  très  juste  titre  à  ce  dernier  mot. 

Cette  contingence,  cet  indéterminisme  plus  ou  moins  accepté  jadis  par 
certaines  écoles  médicales  est  aujourd'hui  abandonné,  ainsi  que  le  re- 
marque M.  Â..  Sabatier,en  faveur  de  l'extension  de  la  physico-chimie  à  la 
physiologie,  qui  n'en  différerait  que  par  la  complication  plus  grande  des 
causes.  Il  est  à  craindre  qu'on  ne  soit  allé  trop  loin  dans  cette  voie,  pen- 
se-t-il  :  «  Ce  que  les  déterministes  modernes  ont  établi»  c'est  que»  dans  des 
conditions  d'expérimentatioù  aussi  rigoureusement  semblables  que  pos- 
sible» les  résultats  généraux  sont  semblables  ou  comparables  ;  mais  il  est 
incontestable  que  la  similitude  des  résultats  n'a  pas  dépassé,  jusqu'à  pré- 
sent, line  certaine  limite,  et  qu'en  dehors  d'une  certaine  approximation» 
on  ne  peut  prétendre  à  assimiler  les  résultats  physiologiques  obtenus.  Il 
est  vrai  qu'on  a  la  ressource  de  se  retrancher  derrière  cette  remarque»  que 
les  conditions  expérimentales  ne  sont  jamais  absolument  identiques»  et  que 
les  sujets  notamment  présentent  toujours  entre  eux  quelque  différence. 
Une  même  dose  d'électricité  appliquée  au  même  nerf  ou  au  même  mus- 
cle du  même  animal  produira  des  effets  semblables  dans  tous  les  cas,  mais 
qui  différeront  cependant  à  un  degré  quelconque  en  intensité,  en  rapidité» 
en  durée.  Cette  différence  pourra  tenir  sans  doute  soit  à  l'état  général  du 
sujet,  soit  à  l'état  particulier  du  nerf  ou  du  muscle  sur  lequel  on  opère» 
C'est  là  un  fait  incontestable,  mais  il  ne  faudrait  peut-être  pas  en  abuser 
comme  argument  en  faveur  du  déterminisme.  Si  l'observation  a  permis 
de  réduire  dans  de  très  notables  proportions  Técart  entre  les  effets  d'une 
même  cause  sur  des  sujets  semblables  ou  même  sur  un  même  sujet,  il 
n'est  pas  permis  d'affirmer  qu'elle  a  réduit  cet  écart  à  néant.  Une  telle 
affirmation  n'est  point  un  fait  démontré»  elle  est  plutôt  un  ocled^  foi  qui 
pourrait  bien  résulter  d'un  aBus  de  l'analogie  »• 

Cet  acte  de  foi  des  savants  a  tourné  certainement  à  l'avantage  de  la 
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science,  ne  craignons  pas  de  l'ajouter;  il  a  conduit  aux  découvertes,  et 
même  la  méthode  d'investigation  scientlque  ne  peut  que  partir  de  Tbypo- 
thèse  a  priori  d'un  déterminisme  entier,  non  limité,  dans  tout  cas  où  elle 
s'applique.  Mais  cet  acte  de  foi,  changé  en  affirmation  philosophique  du 
déterminisme  absolu,  a  contre  lui  Timpossibilité,  que  Pauteur  explique 
fort  bien,  de  constater  jamais  une  ressemblance  qui  soit  plus  qu'approxi- 
mative entre  deux  cas  différents  du  rapport  de  la  cause  à  l'effet  dans  l'ordre 
physiologique,— ajoutons  et  dans  l'ordre  purement  physique,  ainsi  qu'on 
le  montrera  tout  à  l'heure. 

Citons  un  autre  passage  intéressant  dans  lequel  M.  A.  Sabatier  invoque 
en  faveur  de  l'indéterminisme  (circonstance  à  noter]  ce  même  principe  de 
la  négation  des  indiscemables  que  le  grand  déterministe  Leibniz  ratta- 
chait au  contraire,  à  celui  de  la  raison  suffisante  :  «  Pour  moi,  je  suis 
frappé  de  l'étendue,  de  la  puissance,  de  l'universalité  complète  de  ce  qu'on 
a  nommé  la  variation  dans  le  monde  vivant.  Pas  deux  arbres  identiques 
dans  une  forêt,  pas  deux  feuilles  exactement  semblables  sur  un  même 
arbre,  dans  le  règne  végétal  tout  entier.  Pas  deux  animaux  exactement 
semblables  dans  une  même  espèce,  dans  une  même  race,  que  dis-je,  dans 
une  même  portée.  Pas  deux  cellules  identiques  dans  un  même  organe  et 
même  dans  tous  les  organes  semblables.  Pas  deux  actes  physiologiques 
identiques  chez  des  individus  différents,  bien  plus,  chez  le  même  individu  ! 
A  quoi  cela  tient-il?  d'où  vient  cette  mobilité  excessive,  ces  changements 
dont  le  nombre  est  infini,  cette  variation  incessante  qui  n'épuise  jamais 
toutes  les  formes,  mais  qui  en  a  toujours  de  nouvelles  à  sa  disposition? De 
la  variation  dans  le  milieu,  dans  les  conditions,  diront  les  déterministes  ré- 
solus. Mais  on  peut  alors  leur  en  demander  la  preuve.  Cette  preuve,  il  est 
réellement  impossible  de  la  produire,  ou  du  moins  elle  n'est  possible  que 
dans  certaines  limites.  Aller  au  delà^  c'est  sortir  du  domaine  de  la  science 
et  entrer  dans  celui  de  la  foi. 

c  Une  fois  sur  ce  terrain,  le  penseur  qui  croit  à  un  certain  degré  d'Inde- 
terminisme  se  trouve  aussi  solidement  établi  que  son  adversaire.  Il  a  les 
mêmes  droits  d^  croire,  et  sa  foi  n'est  pas  d'une  logique  inférieure  à  celle 
de  la  foi  de  ce  dernier.  L'universalité  si  remarquable  de  la  variation  parle 
certainement  avec  plus  d'éloquence  pour  sa  cause  que  pour  la  cause  con- 
traire. 

«  Cette  variation,  qui  est  d'une  importance  si  considérable  dans  l'hypo- 
thèse transformiste,  et  qui  d'ailleurs  est  une  base  indispensable  de  la  théo- 
rie de  la  sélection  naturelle,  cette  variation,  dis-je,  est,  il  faut  le  recon- 
naître, restée  bien  obscure  quant  à  sa  cause,  à  sa  naissance  et  à  ses  lois. 
Nous  pouvons  en  dire  autant  de  l'hérédité  qui  s'y  rattache,  et  pour  laquelle 
nous  n'avons  encore  que  des  notions  bien  confuses  et  bien  incomplètes. 
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Que  d'inconnus  dans  ces  domaines,  et  combien  la  science  est  déroutée  en 
présence  de  ces  manifestations  si  incertaines,  si  variées,  si  inattendues  et 
et  si  fugaces  de  l'hérédité  !  Pourquoi  n'^dmettrions-nous  pas  dans  ces  cas, 
à  côté  d'influences  réelles  du  milieu ,  à  côté  d'un  lien  direct  et  positif  des 
effets  à  des  phénomènes  antérieurs  qui  jouent,  par  rapport  à  eux,  le  rôle 
de  causes,  pourquoi  n'admettrions-nous  pas,  dis-je,  à  côté  de  ces  facteurs 
dont  l'existence  et  l'influence  ne  peuvent  être  méconnues,  un  autre  facteur 
qui  modifie  les  résultats  dans  certaines  limites,  et  qui  ne  serait  qu'un  élé- 
ment de  liberté,  ou  mieux,  d'indéterminisme. Pour  moi,  je  ne  vois  aucune 
objection  irréfutable  à  une  pareille  conception.  Elle  a  droit  à  être  admise, 
au  moins  autant  que  l'hypothèse  contraire,  et  elle  fournirait  une  explica- 
tion, satisfaisante  pour  le  moment,  de  tant  d'inconnus  qui  ne  paraissent 
pas  près  d'être  dévoilés  »  (1). 

La  question  porte  sur  l'interprétation  du  fait  général  des  variations  ou 
différences  individuelles,  en  toute  série  d*êtres  vivants,  rattachés  les  uns 
aux  autres  par  le  lien  de  l'hérédité.  Ce  fait  est,  comme  le  dit  l'auteur,  une 
base  indispensable  de  la  théorie  de  la  sélection  naturelle;  mais,  de  plus,  et 
ce  qu'il  ne  remarque  pas,  dans  cette  théorie,  les  variations  ou  différences 
spécifiques  se  forment,  dans  toute  la  rigueur  mathématique  des  termes, 
par  la  sommation  de  celles  des  différences  individuelles  qui  s'ajoutent  en 
un  même  sens.  Il  résulte  de  là  que  si  les  différences  individuelles  pro- 
viennent de  facteurs  qui  renferment  des  éléments  de  liberté^  ou  mieux  dHn-- 
déterminisme^  les  différences  spécifiques,  qui  en  sont  les  sommes,  sont 
aussi  en  partie  des  produits  de  l'indéterminisme.  Je  doute  fort  que  M.  A. 
Sabatier  soit  prêt  à  se  laisser  mener  si  loin  par  la  logique,  mais  je  n'aper- 
çois d'autre  moyen  d'éviter  cette  conséquence,  que  de  reconnaître  des 
espèces^  avec  quelque  chose  d'originairement  propre  à  chacune  et  de 
limité  quant  aux  variations  individuelles,  quels  qu'aient  pu  être  au  sur- 
plus le  nombre  et  les  réels  caractères  des  différences  spécifiques  apparues 
dans  la  nature.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  philosophie  de  révolution,  telle 
qu'elle  est  communément  comprise,  est  plus  conséquente  en  n'admettant 
que  des  facteurs  eux-mêmes  déterminés  pour  donner  naissance  aux  diffé- 
rences individuelles  dont  l'accumulation  engendre  les  grandes  différences 
dites  spécifiques.  Le  litige  entre  M.  A.  Sabatier  et  l'évolutionisme  déter- 
ministe porte  sur  le  caractère  de  cette  vsAriation  fondamentale,  restée  obs^ 
cure  quant  à  sa  eause^  à  sa  naissance  et  à  ses  lois^  selon  ce  savant,  et  qu'il 
veut  affecter  d'un  certain /"acteur,  source  d'indéterminisme  partiel*  «  Mais, 
lui  dira  l'évolutioniste  déterministe,  l'obscurité  de  la  cause  et  des  lois  s'ex- 
plique de  la  manière  la  plus  satisfaisante  par  la  complexité  et  par  le  ca- 

(t)  Essais  d'un  naturàUste  trwMformiiU.  —  Quatriènu  et  einqwime  essais^  p.  33-36. 
I.  29 
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ractère  infinitésimal  des  facteurs  :  elle  n'est  un  motif  de  nier  toute  cause 
et  toute  loi  pour  aucun  d*eux.  Un  facteur^  puisque  vous  employez  vous-même 
ce  mot,  est  quelque  chose  qui  doit  d'abord  être  faily  pour  faire  à  son  tour. 
La  variation,  qui  est  partout,  doit  avoir  partout  sa  raison  suffisante^  comme 
le  soutenait  Leibniz  dans  sa  polémique  au  sujet  des  indiscernables.  Bnfin, 
si  vous  laissez  entrer  de  l'indétermination  dans  les  causes  de  variation, 
alors  que  vous  n'opposez  point,  non  plus  que  nous,  aux  efiets  de  ces  causes 
une  limite  infranchissable  parla  fixité  de  certains  caractères  spécifiques 
donnés,  savez-vous  où  l'indétermination  s'arrête  pour  la  production  des 
espèces  elles-mêmes  ?  Elles  ont  la  chance  d'être  des  produits  de  hasard  ! 
Au  fond,  quand  vous  rejetez  le  déterminisme  et  la  continuité  des  phéno- 
mènes élémentaires,  vous  n'avez  plus  de  raison  pour  les Vetrouver  dans  les 
composés  et  dans  les  résultantes,  et  vous  manquez  au  plus  essentiel  des 
principes  de  notre  école.  Dès  que  vous  admettez,  aux  deux  extrémités  de 
la  série  physiologique,  dans  les  variations  forfuites  des  faits  purement  vi- 
taux et  dans  les  improvisations  de  la  volonté  des  animaux  et  de  l'homme, 
certains  produits  irréductiblement  individuels  et  sans  attache,  on  ne  voit 
plus  ce  qui  peut  vous  empêcher  d'admettre  aussi,  comme  nos  adversaires, 
les  adversaires  du  transformisme  et  de  l'évolutionisme,  des  individus- 
espèces,  irréductibles,  détachés,  séparés  les  uns  des  autres  par  la  volonté 
créatrice.  Au  fait  votre  idée  même  de  création  est  en  harmonie  avec  une 
supposition  d'êtres  définis  qui  doivent  naturellement  être  les  objets  immé- 
diats de  la  volonté  d'un  créateur;  elle  jure  avec  Tidée  d'évolution,  qui  est 
celle  de  la  génération  spontanée  et  continue  d'êtres  descendus  les  uns  des 
autres  à  partir  d'une  origine  où  il  n'y  avait  rien  de  distinct  et  de  recon* 
naissable.  » 

Je  ne  vois  pas  ce  que  peut  répondre  à  ce  discours  un  évolutioniste  qui, 
d'une  part,  abandonne  le  principe  de  continuité,  et,  de  l'autre,  maintient 
la  négation  du  principe  de  spécificité.  Cette  attitude  n'est  pas  philoso^ 
phique.  Et  remarquons  bien  que,  quelles  que  soient  les  raisons  que  Texpé- 
rience  permet  au  savant  d'invoquer  en  faveur  de  la  variabilité  des  espèces, 
il  n*en  est  aucune  qui  l'autorise  à  remonter  jusqu'à  Torigineafin  d'y  trou- 
ver l'unité.  Les  espèces  pourraient,  en  efiTet,  être  devenues  aujourd'hui 
toutes  différentes  de  ce  qu'originairement  elles  furent,  sans  qu'il  s'ensui- 
vit en  aucune  façon  qu'il  n'y  a  point  eu  originairement  des  espèces,  et  que 
la  notion  de  spécificité ,  inhérente  à  toute  pensée ,  n'a  pas  été  Tune  de 
celles  qui  imprimèrent  leur  forme  à  l'acte  créateur.  La  question  n'est  pas 
du  ressort  des  sciences. 

Je  ne  suivrai  pas  l'auteur  dans  le  détail  de  son  cinçtàHme  euai^  où  il 
s'attache  à  montrer  la  possibilité  d'une  certaine  mesure  d'indéterminisme 
dans  les  mouvements  les  plus  élémentaires  de  l'ordre  purement  physique. 
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OU  qui  parait  tel.  Cette  partie  est  for^  intéressante,  on  la  lira  avec  profit, 
et  avec  mauvaise  humeur  seulement,  les  lecteurs  intéressés  par  système  à 
eroire  que  les  sciences  physiques  atteignent  l'absolu»  ou  que  nous  savons 
ce  que  c'est  que  la  matière  et  le  principe  ultime  de  ses  déterminations. 
Pour  moi,  Je  n'ai  à  réclamer,  comme  Je  Tai  déjà  fait,  que  contre  l'espèce 
de  filiation  et  d'évolution  imaginée  entre  l'existence  possible  du  pur  acci* 
dent  dans  la  nature,  au  delà  des  limites  de  détermination  vérifiable  des 
lois  naturelles,  et  un  pouvoir  tel  que  le  libre  arbitre,  dans  lequel  la  moti« 
▼ation  et  la  conscience  des  motifs  réclament  une  part  non  moins  grande 
que  la  contingence.  «  La  substance  générale  qui  constitue  le  fond  de  la 
création  semble  se  présenter  à  nous,  dit  M.  A.  Sabatier,  comme  suscep- 
tible de  plusieurs  degrés  d'indéterminisme.  L'indéterminisme  dans  la  ma- 
tière minérale  serait  réduit  h  des  éléments  si  infimes  qu'ils  ne  s'y  trouve* 
rait  pour  ainsi  dire  qu'en  puissance,  et  qu'il  ne  pourrait  être  entrevu  que 
dans  les  phénomènes  moléculaires,  réduit  à  des  déviations  infiniment  pe- 
tites. L'indéterminisme  deviendrait  plus  évident,  quoique  encore  d'une 
manière  assea  restreinte,  dans  la  matière  physiologique  qui  est  pour  ainsi 
dire  le  second  état  de  la  substance;  enfin,  dans  cet  état  de  la  substance  que 
nous  désignons  sous  le  nom  d'esprit  (sans  savoir  ce  qu'il  est  au  fond),  l'in- 
déterminisme devenu  libre  arbitre  se  montre  d'une  manière  bien  plus 
remarquable  encore,  et  s'offre  à  nous  comme  représentant  le  carac* 
tère  le  plus  élevé  du  développement  moral,  car  il  est  incontestable 
que  l'être  le  plus  libre,  c'est-à-dire  le  plus  dégagé  de  l'influence  de  ce  qui 
est  plus  déterminé  que  lui,  est  aussi  celui  qui  a  acquis  la  plus  haute  per- 
sonnalité et  la  plus  haute  valeur  conoiliable  avec  sa  nature,  i  Et  plus  loin, 
après  quelques  remarques  sur  l'esprit  et  la  matière,  ces  itau  de  la  subS" 
tance,  et  sur  les  mouvements  de  l'esprit,  les  mouvements  de  la  matière, 
leur  mystérieuse  union  :  «  De  ce  que  nous  ne  pouvons  comprendre  la  re- 
lation entre  l'indéterminisme  des  mouvements  de  la  matière  et  la  liberté 
de  l'esprit,  on  n'est  pas  autorisé  à  la  nier  ;  et  il  est  permis  de  considérer 
ces  deuK  termes  comme  des  formes  différentes  de  la  liberté,  adaptées  à 
ces  états  différents  de  la  substance.  »  Ne  nous  arrêtons  pas  à  cette  philo- 
phie  vieillie  de  l'union  des  substances,  «—  ou  de  leurs  états,  ou  de  leurs 
formes,  ou  de  leurs  mouvements,  —  à  cette  idée  de  l'esprit  comme  quelque 
chose  d'inconnu,  quoiqu'il  n'y  ait  après  tout  que  l'esprit  dont  nous  sa- 
chions quelque  chose;  mats  qu'est-ce  que  cet  indéterminisme  qui  varie, 
qui  évolue?  Prenons  la  peine  de  définir  le  sens  du  mot,  et  nous  reoonnal- 
IroBS  immédiatement  que  l'indéterminisme  n'est  pas  une  chose  qui  soit 
lantAt  ceci,  tontêt  cela,  et  qui  puisse  devenir  U  Itère  arbUre.  Il  est  partout 
le  même,  non  point  une  essence,  ni  une  propriété,  inais  ane  eonditioD  né- 
gative, à  savoir  llndépenda&ce  (partielle  détela  phéoomèiiea p»r  rapport 
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à  leurs  antécédents  et  circonstances.  Ce  sont  ces  phénomènes  qui  varient, 
et  peuvent  être  de  différentes  espèces;  et  non  point  cette  condition  une  et 
simple,  la  contingence  de  certains  futurs,  à  laquelle  ils  sont  intéressés 
quand  ils  n'appartiennent  pas  au  domaine  du  plein  déterminisme.  Cette 
condition  n*est  pas  plus  pour  les  uns  que  pour  les  autres,  pour  les  plus 
élevés  que  pour  les  plus  infimes  de  ces  phénomènes,  un  représentant  de 
leur  caractère.  La  liberté,  qui  porte  sur  les  plus  élevés  de  tous,  la  suppose, 
mais  n'en  est  pas  plus  une  forme  que  le  serait  la  plus  pauvre  déviation 
contingente  dont  un  atome  serait  capable.  Enfin  il  n'est  pas  juste  de  dire 
que  nous  ne  pouvons  comprendre  la  relation  entre  Vinditerminitme  des 
mouvements  de  la  matière  et  la  liberté  de  Vespritj  car  il  n'y  a  là  qu'un  point 
à  comprendrCi  et  nous  le  comprenons  :  c'est  que  la  possibilité  de  la  U^ 
berté  de  Vesprit  suppose,  à  raison  des  effets  extérieurs  de  cette  liberté,  si 
elle  est  réelle,  que  les  mùUA)emenis  de  la  matière  ne  soient  pas  tous  ou  tou- 
jours prédéterminés. 

En  regardant  Tindéterminisme  matériel  et  la  liberté  morale  comme  des 
formées  de  la  liberté,  l'auteur  renouvelle  le  système  d'Epicure,  qui  plaçait 
dans  la  déclinaison  absolument  spontanée  des  atomes  le  principe  des  dé- 
cisions libres  de  l'esprit,  et  qui  tenait,  lui  aussi,  la  matière  et  l'esprit,  sinon 
pour  des  états^  au  moins  et  avec  plus  de  clarté  pour  des  produits  de  com- 
position d'une  même  substance.  Ce  changement  de  l'imagination  substan- 
tialiste,  où  l'idée  vague  de  transformation  ou  métamorphose  se  substitue 
à  celle  de  la  vertu  des  combinaisons,  ne  rend  pas  plus  facile  à  M.  A.  Sa- 
batier  qu'il  ne  l'était  aux  sectateurs  d'Epicure  d'expliquer  en  quoi  ce  prin- 
cipe d'indéterminisme,  cette  puissance  de  déclinaison,  est  apte  à  fournir 
d'aussi  différentes  manifestations  que  le  sont  des  mouvements  proprement 
dits,  ou  des  idées  et  des  volitions,  selon  les  états,  formes  ou  figures  de  la 
substance  unique. 

c  La  liberté,  conclut  M.  A.  Sabatier,  se  trouverait  donc  répandue  dans 
la  création  tout  entière,  soit  à  l'état  de  germe  obscur  et  d'embryon  presque 
méconnaissable,  soit  parvenue  à  des  degrés  plus  ou  moins  élevés  d'un  dé- 
veloppement qui  poursuit  sa  marche...  L'œuvre  de  Dieu  se  présente  à  nos 
regards  comme  engagée  dès  le  début  dans  une  vie  ascendante  qui  la  rap- 
proche incessamment  et  progressivement  du  créateur.  De  l'état  minéral, 
elle  s'est  élevée  à  l'état  de  vie  physiologique  ;  plus  tard  elle  a  gagné  les  hau- 
teurs de  la  vie  psychique ,  et  finalement  elle  a  étendu  son  vol  jusqu'aux 
régions  incomparables  de  la  vie  morale..  .L'œuvre  divine  est  en  voie  d'évo- 
lution, et  elle  tend  de  plus  en  plus  vers  son  étemel  auteur...  U  est  logique 
de  penser  qu'il  a  reflété  dans  toute  son  œuvre  les  traits  essentiels  de  sa 
personne ,  et  que  créant  cette  œuvre  par  voie  d'évolution  il  a  déposé 
dans  ses  premiers  germes  les  rudiments  virtuels  ou  réels  de  ses  attri-- 
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bats...  Un  monde  appelé  à  être  le  théâtre  du  développement  de  la  liberté 
a  donc  pu  seul  sortir  des  mains  d'un  Dieu  libre;  et  le  germe  a  dû,  comme 
tout  germe,  contenir  en  puissance  ou  à  l'état  de  rudiment  les  facultés  de 
l'être  futur  »  (1).  Pour  conclure,  à  mon  tour,  je  résumerai  ma  critique  en 
remarquant  que  l'auteur  confond  la  puissance  avec  les  rudiments  ;  qu*il 
applique  les  idées  de  germe  et  de  rudiments  à  quelque  chose  qui  ne  peut 
en  aucune  façon  nous  être  représenté  à  l'état  de  germe ,  ou  à  l'état  ru- 
dimentaire;  qu'il  confond  Tindéterminisme  avec  la  liberté,  de  laquelle  il 
est  seulement  une  condition  ;  qu'il  attribue  une  évolution  dans  la  nature  à 
cela  (qu'il  appelle  indiSéremment  de  ces  deux*  noms)  qui,  comme  indé- 
terminisme, est  une  simple  idée  de  relation,  toujours  la  même,  quel  que 
soit  l'ordre  de  phénomènes  que  l'on  considère  sous  le  rapport  de  leur  dé- 
termination ou  de  leur  contingence,  et  ne  saurait  évoluer;  et  qui,  comme 
liberté,  ne  se  rencontre  que  chez  l'animal  raisonnable,  et  n'évolue  pas 
davantage. 

Maintenant  que  nous  connaissons  le  point  de  vue  du  naturaliste  pour  la 
conciliation  de  la  liberté  avec  l'évolution ,  passons  à  celui  du  métaphysi- 
cien pour  la  solution  du  même  problème*  Il  s'agira  toujours  de  faire  naître 
la  liberté  de  l'évolution  nécessaire  du  monde.  Mais  la  métaphysique  trans- 
porte la  question  dans  une  région  plus  subtile  que  celle  où  les  physiciens 
évolutionistes  envisagent  le  premier  état  de  l'univers. 

[La  fin  au  prochain  nwfnéro.)  Rénouvier. 


UN  OUVRAGE  RÉCENT  SUR  L'ALCHIMIE  (2). 

(Suite.) 
Les  Origines  de  rAlchlmie«  par  Jf.  Berthelot,  1  vol.  grand  in-8*  (Georges  Steinheil). 


L'alchimie  n'est  pas  seulement  un  art  pratique;  elle  n'est  pas  seulement 
une  science  occulte;  elle  est  en  outre  une  philosophie  de  la  nature,  c'est- 
à-dire  une  explication  rationnelle,  une  théorie  de  la  formation  des  corps, 
des  métamorphoses  de  la  matière.  «  On  trouve  dans  les  premiers  écrits 
alchimiques  un  étrange  amalgame  de  notions  d'origine  diverses.  A  côté  de 
descriptions  et  de  recettes  purement  empiriques,  empruntées  à  la  pratique 
des  industries  chimiques  dans  l'antiquité,  à  côté  des  imaginations  mys- 
tiques, d'origine  orientale  et  gnostique,  on  y  rencontre  tout  un  corps  de 
doctrines  philosophiques,  issues  des  philosophes  grecs,  et  qui  constituent 
à  proprement  parler  la  théorie  de  la  nouvelle  science  (p.  247).  i> 

(1)  Essais  d'un  naturaliste  transformiste,  —  Cinquième  essaie  p.  57*62. 

(2)  Toyez  le  numéro  5  de  la  Critique  philosophique. 
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L'élément  ratioDoel  et  philoeophique  de  ralehimie  a  été  généralement 
méconnu.  M.  B«  s'est  appliqué  et  a  réussi  à  le  mettre  en  lumière»  on  peut 
dire  k  le  restituer  ;  et  c'est  là  surtout  ce  qui  fait  roriginalité  et  la  valeur 
de  son  ouvrage.  Les  rapprochements  qu'il  établit  et  où  conduisent  les  textes 
mêmes  des  alchimistes  ne  laissent  aucun  doute  sur  l'origine  grecque  de 
leurs  théories. 

Dans  une  lettre  curieuse,  éorite  au  xi*  siècle,  par  Michel  Psellus,  et  où  cet 
alchimiste  se  réclame  des  philosophes  grecs,  Talchimie  apparaît  dégagée  de 
tout  mysticisme,  elle  prend  une  forme  et  parle  un  langage  vraiment  scienti- 
fiques. «  Tu  veux  que  je  te  fasse  connaître  cet  art  qui  réside  dans  le  feu  et 
les  fourneaux  et  qui  expose  la  destruction  des  matières  et  la  transmutation 
des  natures.  Quelques^'Uos  croient  que  c'est  là  une  connaissance  d'initié, 
tenue  secrète,  qu'ils  n'ont  pas  tenté  de  ramener  à  une  forme  rationnelle;  ce 
que  je  regarde  comme  une  énormité.  Pour  moi,  j'ai  cherché  d'abord  k 
connaître  les  causes  et  à  en  tirer  une  explication  rationnelle  des  faits.  Je 
l'ai  cherché  dans  la  nature  des  quatre  éléments,  dont  tout  vient  par  com- 
binaison et  en  qui  tout  retourne  par  dissolution*. •  J'ai  vu  dans  ma  jeu- 
nesse la  racine  d'un  chône  changée  en  pierre,  en  conservant  ses  fibres  et 
toute  sa  structure,  participant  ainsi  des  deux  natures  (c'est-à-dire  du 

bois  et  de  la  pierre) Ainsi  les  changements  de  nature  peuvent  se  faire 

naturellement,  non  en  vertu  d'une  incantation  ou  d'un  miracle,  ou  d'une 
formule  secrète.  Il  y  a  un  art  de  la  transmutation.  J'ai  voulu  t'en  exposer 
tous  les  préceptes  et  toutes  les  opérations.  La  condensation  et  la  raré- 
faction des  matières,  leur  coloration  et  leur  altération  ;  ce  qui  liquéfie  le 
verre,  comment  Ton  fabrique  le  rubis,  l'émeraude;  quel  procédé  naturel 
amollit  toutes  les  pierres;  comment  la  perle  se  dissout  et  s'en  va  en  eau; 
comment  elle  se  coagule  et  se  forme  en  sphère;  quel  est  le  procédé  pour 
la  blanchir;  j'ai  voulu  réduire  tout  cela  aux  préceptes  de  l'art.  Mais 
comme  tu  ne  permets  pas  que  nous  nous  arrêtions  à  des  choses  superflues, 
tu  veux  que  je  me  borne  à  expliquer  par  quelles  matières  et  à  l'aide  de 
quelle  science  on  peut  faire  de  l'or.  Tu  en  veux  connaître  le  secret,  non 
pour  avoir  de  grands  trésors,  mais  pot  r  pénétrer  dans  les  secrets  de  la  na- 
ture :  pareil  aux  anciens  philosophes,  dont  le  prince  est  Platon  (p.  249).  » 

Pour  Michel  Psellus ,  la  transmutation  des  natures  était  fondée  sur  la 
théorie  des  quatre  éléments  à  laquelle  avait  abouti  toute  la  philosophie 
naturelle  de  la  Grèce.  On  sait  que  les  premiers  philosophes  grecs  fai- 
saient venir  les  divers  corps  d'un  seul  principe:  Thaïes,  de  l'eau;  Anaxi- 
mène  et  Diogène,  de  l'air;  Hippase  et  Heraclite,  du  feu*  Empédocle 
ajouta  la  terre  à  ces  trois  principes  qui  lui  parurent  premiers  à  égal  titre. 
Ainsi  naquit  la  doctrine  des  quatre  éléments  qui  a  présidé  à  toute  la  chi- 
mie jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier.  «  Les  quatre  élémentS|  remarque 
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M.  B.|  répondent  aux  apparences  et  aax  états  généraux  de  la  matière  (1). 
La  terre  est  le  symbole  et  le  support  de  l'état  solide  et  de  la  sécheresse. 
L'eau,  obtenue  soit  par  fusion  igoée,  soit  par  dissolution,  est  le  symbole  et 
le  support  de  la  liquidité  et  même  du  froid.  L'air  est  le  symbole  et  le  sup- 
port de  la  volatilité  et  de  Tétat  gazeux.  Le  feu^  plus  subtil  encore,  répond  à  la 
fois  à  la  notion  substantielle  du  fluide  éthéré,  support  symbolique  de  la 
lumière,  de  la  chaleur,  de  réiectrieité,  et  à  la  notion  phénoménale  du 
mouvement  des  dernières  praticules  des  corps  (p.  253).  » 

Les  alchimistes  considéraient  les  quatre  éléments,  non  comme  fixes, 
mais  comme  transformables  Tun  dans  Tautre.  fis  les  désignaient  par  un 
seul  mot:  la  t$trasomia,  comme  pour  représenter  à  la  fois  Tunité  de  la 
matière  et  ses  quatre  états  généraux.  Ils  rangeaient  les  corps  en  plusieurs 
classes,  selon  qu'ils  participent  plus  ou  moins  de  l'un  des  éléments.  Au 
feu  se  rattachent  les  métaux  et  ce  qui  résulte  de  l'art  de  la  coction  ;  à  l'air, 
les  animaux  qui  y  vivent;  à  l'eau  les  poissons;  à  la  terre  les  plantes.  Ils 
attribuaient  cette  classification  à  Démocrite,  comme  le  prouve  un  texte 
intéressant  de  Talchimiste  Oiympiodore  (iy*  siècle). 

c  Le  feu,  dit  Oiympiodore,  est  le  premier  agent,  celui  de  l'art  tout  en- 
tier. C'est  le  premier  des  quatre  éléments.  En  effet,  le  langage  énigma^ 
tique  des  anciens  sur  les  quatre  éléments  se  rapportée  l'art.  Que  ta  vertu 
examine  avec  soin  les  quatre  livres  de  Démocrite  sur  les  quatre  éléments  ; 
il  s'agit  de  physique. 

c  II  parle  tantôt  du  feu  doux,  tantôt  du  feu  violent  et  du  charbon  et  de 
tout  ce  qui  a  besoin  de  feu  ; 

«  Puis  de  l'air,  de  tout  ce  qui  dérive  de  Tair,  des  animaux  qui  vivent 

dans  Tair; 

«  Pareillement  des  eaux,  de  la  bile  des  poissons,  de  tout  ce  qui  se  pré« 
pare  avec  les  poissons  et  l'eau  ; 

«  De  même  il  parle  de  la  terre  et  de  ce  qui  s'y  rattache,  les  sels,  les  mé- 
taux, les  plantes; 

c  II  sépare  et  classe  chacun  de  ces  objets  d'après  la  couleur,  les  carac^^ 
tères  spécifiques  et  sexuels,  mftie  ou  femelle  (p.  254).  » 

Dans  ce  môme  texte,  Oiympiodore  s'en  réfère  aux  conceptions  de  l'école 
ionienne.  Il  rappelle  et  expose  à  sa  façon  la  doctrine  de  Thaïes,  celle 
d'Anaximène,  celle  d'Heraclite,  celle  d'Anaximandre.  Il  déclare  que  les 
alchimistes  ont  c  emprunté  à  ces  philosophes  le  point  de  départ  pour 

(i)  M.  Ghevxeut  avait  fait  depuis  longtemps  la  même  observation.  Il  écrivait»  dès  1819,  que 
a  les  quatre  éléments  des  anciens,  l*air,  Tean,  la  terre  et  le  feu,  correspondaient  aux  quatre 
états  d'agrégation  des  particules  matérielles,  à  savoir  :  le  feu,  à  Tétatde  fluide  Impondérable; 
l'air,  à  l'éUt  de  daide  ébsUque  pondérable;  l'eau,  k  l'éUt  liquide;  la  terre,  à  Téiat  so« 
lide  »• 
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construire  leur  art  de  la  nature  ».  Il  fait  remarquer  qu'ils  ont  en  général 
suivi  Topinion  d'Anaximandre  qui  mettait  le  principe  des  choses  dans  la 
matière  indéterminée  et  infinie.  Cette  matière  indéterminée,  qui  n'est  ni 
Tun  ni  l'autre  des  quatre  éléments,  qui  est  intermédiaire  entre  eux,  qu'estrce 
autre  chose  que  la  fumée  (xktcvoc),  intermédiaire  entre  le  chaud  et  le  sec, 
et  la  vapeur  (otTfAoç),  intermédiaire  enU^  le  chaud  et  l'humide,  la  vapeur 
sublimée  que  distillent  les  alambics? 

Notons  encore  les  rapports  de  la  philosophie  alchimique  avec  l'école 
éléatique  et  avec  l'école  pythagoricienne.  Parménide  enseignait  que  tout 
est  un.  De  même  les  alchimistes  disent  :  c  Un  est  le  tout;  par  lui  le  tout 
est.  9  Les  Pythagoriciens  dérivaient  tout  de  l'unité,  envisagée  comme  géné- 
ratrice des  nombres,  c'est-à-dire  des  êtres.  L'alchimiste  Zosime  emploie 
leurs  formules  pour  exprimer  la  parfaite  fabrication  de  la  poudre  de  pro- 
jection. Les  éléments  avaient  pris,  aux  yeux  des  Pythagoriciens,  une  forme 
géométrique.  Ainsi,  d'après  Philolaûs,  la  terre  est  constituée  par  le  cube, 
le  feu  par  le  tétaèdre,  l'air  par  l'octaèdre,  l'eau  par  Ticosaèdre,  un  cin- 
quième élément,  comprenant  les  autres  et  leur  servant  de  lien,  par  le  do- 
décaèdre. Ce  cinquième  élément  est  devenu  au  moyen  ftge  l'origine  de  la 
quintessence  des  alchimistes. 

VI 

Mais  le  rapprochement  le  plus  digne  d'attention  et  qui  jette  le  plus  de 
lumière  sur  l'élément  rationnel  de  l'alchimie  est  celui  que  fait  M.  B.  entre 
la  doctrine  alchimique  du  mercure  des  philosophes  et  celle  de  la  matière 
première,  telle  qu'elle  est  exposée  dans  le  Timée  de  Platon. 

Platon  admet  une  matière  première,  invisible,  sans  forme,  qui  n'est  ni 
terre,  ni  air,  ni  feu,  ni  eau,  ni  corps  né  de  ces  éléments,  mais  qui  est  le 
fond  commun  de  toutes  les  matières  différentes.  Il  faut  prendre  garde  que 
les  quatre  éléments,  avec  lequel  est  composé  le  monde,  sont  les  manifes- 
tations de  cette  matière  première,  les  formes  qu'elle  reçoit,  non  des  prin- 
cipes réels  et  fixes.  Le  philosophe  s'exprime  très  nettement  sur  ce  point. 

c  Plusieurs  questions,  dit-il,  sont  à  éclaircir  sur  le  feu  et  les  autres 
corps  élémentaires;  car  il  n'est  pas  facile  de  dire  lequel  de  ces  corps  il 
faut  plutôt  appeler  eau  que  feu,  ou  quelle  autre  dénomination  convient 
plus  à  l'un  d'entre  eux  qu'à  tous  ensemble  et  à  chacun  en  particulier  :  j'en- 
tends de  le  dire  d'une  manière  certaine  et  assurée.  Gomment  nous  tire- 
rons-nous nous-mêmes  de  oette  difficulté,  et  quelles  raisons  vraisemblables 
apporterons-nous?  D'abord  le  corps  que  nous  nommons  eau,  à  ce  que  nous 
croyons  voir,  devient,  en  se  condensant,  des  pierres  et  de  la  terre;  ce 
même  corps,  en  se  liquéfiant  et  en  se  dissolvant,  devient  du  vent  et  de 
Tnir;  à  son  tour,  l'air  condensé  et  épaissi  se  change  en  nuages  et  en  brouil- 
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lards,  qui,  s'épaississant  encore  davantage,  s'écoulent  en  eau;  Teau  se 
change  de  nouveau  en  terre  et  en  pierres»  de  manière  que  toutes  ces  choses 
ont  Tair  de  former  un  cercle  et  de  s'engendrer  les  unes  les  autres.  Ainsi, 
ne  paraissant  jamais  conserver  leur  nature,  comment  ne  craindrait-on  pas 
d'affirmer  avec  assurance  que  Tune  est  telle  chose  et  non  telle  autre?  Gela 
n'est  pas  possible,  et  il  est  bien  plus  sûr  de  nous  exprimer  à  ce  sujet  de  la 
manière  suivante  :  ce  que  nous  voyons  se  transformer  sans  cesse,  comme 
le  feu,  nous  ne  rappellerons  pas  feu,  mais  quelque  chose  qui  a  l'appa- 
rence de  feu  ;  de  même  Teau,  nous  ne  l'appellerons  pas  eau,  mais  quelque 
chose  qui  a  l'apparence  de  Peau;  et  nous  n'attribuerons  de  la  fixité  à  au- 
cune de  ces  choses,  comme  lorsque  nous  nous  servons  de  ces  termes  ceci, 
cela:  car  ce  qui  ne  demeure  pas  dans  le  même  état  échappe  aux  dénomina- 
tions telles  que  ceci^  cela,  et  à  toute  autre  qui  représente  les  objets  comme 
stables.  Il  ne  faut  pas  regarder  ces  choses  comme  individuelles,  mais,  en 
parlant  de  chacune  d'elles  et  de  toutes  ensemble,  il  faut  les  appeler  des 
apparences  qui  changent  continuellement.. ,  Quant  à  ce  en  quoi  chacune  de 
ces  choses  apparaît  et  s*évanouit  sans  cesse,  c'est  là  ce  qu'il  faut  désigner  par 
ces  termes  :  ceà^  cela  ;  mais  il  ne  faut  lui  attribuer  aucune  qualité,  quelle 
qu'elle  soit,  ni  la  chaleur,  ni  la  blancheur,  ni  les  qualités  contraires,  ni 
celles  qui  en  dérivent.  » 

Ainsi,  selon  Platon,  on  ne  peut  considérer  comme  substance  que  la  ma- 
tière première,  indéterminée,  dépourvue  de  forme  et  de  qualité.  L'eau, 
l'air,  le  feu,  la  terre,  n'en  sont  que  les  modes  changeants,  convertibles 
l'un  dans  l'autre.  Il  explique  sa  pensée,  la  rend  claire  et  sensible  par  des 
comparaisons. 

«  Si  quelqu'un  faisait  prendre  à  un  lingot  d'or  toutes  les  formes  pos- 
sibles et  qu'il  ne  cessftt  pas  de  remplacer  chacune  d'elles  par  toutes  les 
antres,  si  l'on  montraitrune  de  ces  formes  et  qu'on  demandât  ce  que  c'est, 
la  réponse  la  plus  sûre  et  la  plus  vraie  qu'on  pourrait  faire,  serait  de  dire 
que  c'est  de  l'or;  mais  pour  le  triangle  et  toutes  les  autres  figures  qu'on  y 
verrait  apparaître,  il  ne  faudrait  pas  leur  attribuer  l'existence,  puisqu'elles 
changent  à  mesure  qu'elles  se  produisent...  On  peut  en  dire  autant  de  la 
chose  qui  reçoit  des  corps  :  il  faut  toujours  la  désigner  de  la  même  ma- 
nière, puisqu'elle  ne  dépouille  jamais  sa  nature,  et  qu'elle  admet  toutes 
choses.  • .  Il  faut  que  ce  q  ui  doit  recevoir  en  soi  tous  leà  genres,  soit  dépourvu 
de  toute  forme,  de  môme  que  pour  les  essences  odoriférantes  on  commence 
par  préparer  avec  art  ce  qui  doit  les  rendre  telles,  en  enlevant  autant  que 
possible  toute  odeur  aux  liquides  qui  doivent  recevoir  les  parfums;  ou  de 
môme  que  ceux  qui  entreprennent  de  faire  des  empreintes  dans  une  sub- 
stance molle  n'y  laissent  subsister  aucune  forme  apparente,  et  l'unissent 
auparavant,  de  manière  à  lui  donner  le  plus  grand  poli.  » 


458  UN  ouvbàgb  régrnt  sub  l'alghimib. 

Il  est  à  remarquer  que  la  comparaison  tirée  du  lingot  d'or  où  Ton  voit 
apparaître  et  disparaître,  successivement  remplacées  les  unes  par  les  autres, 
diverses  figures  géométriques,  s'applique  avec  une  parfaite  exactitude  à  la 
matière  première  et  à  ses  quatre  modes  généraux.  Car  Platon,  comme  les 
Pythagoriciens,  fait  résulter  de  figures  géométriques  Teau,  Tair,  le  feu  et  la 
terre.  Dans  la  matière  première  apparaissent  d'abord  les  triangles  élémen- 
taires, c'est-à-dire  les  triangles  rectangles  isocèle  et  scalène,  lesquels  for* 
ment,  en  se  combinant,  les  quatre  solides  primordiaux,  savoir  le  tétraèdre 
du  feu,  l'octaèdre  de  Tair,  ricosaèdre  de  Teau  et  le  cube  de  la  terre.  Le 
feu,  l'air  et  l'eau  naissent  de  l'élément  scalène,  et  la  terre  de  l'élément 
isocèle.  D'où  cette  conséquence,  que  les  4rois  premiers  peuvent  géométri* 
quement  se  transformer  l'un  dans  l'autre,  tandis  que,  seule,  la  terre, reste 
à  part,  parce  que  jamais  des  triangles  rectangles,  unis  comme  Ton  voudra, 
ne  formeront  des  triangles  équilatéraux.  Ainsi,  pour  le  fea^  l'air  et  l'eau, 
la  transmutation  n'offre  pas  de  difficulté  :  elle  se  réduite  une  modification 
très  simple  de  forme  géométrique.  Cette  modification  n'est  pas  possible 
pour  la  terre;  non  que  la  terre  doive  nécessairement,  d'après  les  principes 
de  cette  cosmologie^  échapper,  une  fois  formée,  au  transformisme  général  ; 
mais,  ne  pouvant  passer  de  sa  forme  géométrique  à  une  autre,  elle  n'est 
susceptible  de  transmutation  qu'à  la  condition  de  perdre  d'abord  toute 
forme,  c'est-à-dire  de  revenir  à  l'état  de  matière  première. 

Telle  est  la  philosophie  naturelle  de  Platon.  Eh  bien,  il  est  facile  d'a- 
percevoir la  parenté  de  ces  idées  cosmologiques  avec  celles  que  nous  offrent 
les  textes  des  premiers  alchimistes,  contemporains  et  élèves  des  Néo-pla- 
tonicièos.  Cette  filiation  est  surtout  accusée  par  les  écrits  de  Synésiua  et  de 
Stéphanus  d'Alexandrie.  La  matière  première  y  est  considérée  comme 
l'âme  des  choses;  elle  y  devient  le  mercure  des  philosophes  :  l'alchimie 
s'est  emparée  de  cette  notion  métaphysique  de  Platon  et,  comme  le 
remarque  M.  B.,  c  l'a  en  quelque  sorte  concrétée,  par  un  artifice  de  mé- 
taphysique matérialiste  que  l'on  retrouve  dans  la  philosophie  chimique 
de  tous  les  temps». 

€  Les  corps,  dit  Synésius,  sont  composés  de  quatre  choses...  Leurs  ma* 
tières  premières  sont  leurs  âmes.  De  môme  que  l'artisan  façonne  le  bois 
pour  en  faire  un  siège,  ou  un  char,  ou  autre  chose,  et  ne  fait  que  modi« 
fier  la  matière,  sans  lui  donner  autre  chose  que  la  forme;  de  môme  que 
l'airain  est  façonné  en  statue,  en  vase  arrondi;  ainsi  opère  notre  art,  de 
même  le  mercure,  travaillé  par  nous,  prend  toute  espèce  de  formes...  Le 
mercure  prend  toutes  les  formes,  de  môme  que  la  cireettire  toute  couleur  ; 
ainsi  le  mercure  blanchit  tout,  attire  l'âme  de  toutes  choses  ; ...  il  change 
toutes  les  couleurs  et  subsiste  lui-même,  tandis  qu'elles  ne  subsistent  pas; 
et  même  s'il  ne  subsiste  pas  en  apparence,  il  demeure  contenu  dans  les 
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corps  (p.  272).  »  Remarquons  ces  comparaisons  tirées  du  bois,  de  Tairain, 
de  la  eiro  :  elles  rappellent  celles  de  Platon. 

«  Il  faut,  dit  Stépbanus,  dépouiller  la  matière  (de  ses  qualités),  en  tirer 

rftiaei  la  séparer  du  corps,  pour  arriver  à  la  perfection Le  cuivre  est 

comme  l'homme  :  il  a  uneftme  et  un  corps Quelle  est  son  âme  et  quel 

est  son  corps?  L'flme  est  la  partie  la  plus  subtile,  c'est-à-dire  l'esprit  tinc- 
toriaU  Le  corps  est  la  chose  pesante,  matérielle,  terrestre  et  douée  d'une 
ombre...  Après  une  suite  de  traitements  convenables,  le  cuivre  devient 
sans  ombre  et  meilleur  que  For...  Il  faut  ext)ulser  l'ombre  de  la  matière 
pour  obtenir  la  nature  pure  et  immaculée...  Il  faut  donc  dépouiller  la  ma- 
tière, et  comment  la  dépouiller  ?  Si  ce  n'est  par  le  remède  igné  (mercure). 
Et  qu'est-ce  que  dépouiller?  si  ce  n'est  appauvrir,  corrompre,  dissoudre, 
mettre  à  mort  et  enlever  à  celui-ci  toute  sa  nature  propre  et  sa  grande 
mobilité^  afin  que  l'esprit,  subsistant  et  manifestant  le  principe  tinctorial, 
soit  rendu  susceptible  de  se  combiner  pour  accomplir  l'opération  cherchée 
(c'est-à-dire  la  teinture  des  métaux  ou  transmutation)...  La  nature  de  la 
matière  est  à  la  fois  simple  et  composée...  Elle  reçoit  mille  noms,  et  son 
essence  est  une...  Les  éléments  deviennent  et  se  transmutent,  parce  que 
les  qualités  sont  contraires,  et  non  les  substances  (p.  276).  » 

Cea  explications  théoriques  sont  mêlées  au  récit  d'opérations  réelles 
dont  la  signification  est  parfois  très  claire.  Ainsi,  Stéphanus  raconte  en 
langage  mystique  le  combat  du  cuivre  et  du  mercure.  «  Le  cuivre  est 
blanchi  et  corrompu  par  le  mercure.  Celui-ci  est  fixé  par  son  union  avec 
le  cuivre.«.  Le  cuivre  ne  teint  pas,  mais  il  reçoit  la  teinture,  et  après  qu'il 
l'a  reçue»  il  teint  (les  autres  corps).  »  Ce  qui  paratt,  selon  M.  B.,  se  rap- 
porter à  la  fois  et  à  la  formation  des  alliages  métalliques  de  diverses 
nuances  et  à  la  coloration  des  verres  et  émaux  par  les  sels  de  cuivre,  r  é- 
sultant  de  la  dissolution  préalable  du  métal. 

L'alchimiste  s'en  réfère  aussi  aux  préparations  des  Égyptiens  et  ajoute  : 
c  Un  aeul  genre  de  pierre  peut  être  fabriqué  avec  beaucoup  de  pierres  de 
diverses  espèces:  c'est  ainsi  qu'on  fabrique  les  statues,  les  animaux,  les 
verree,  les  couleurs  (émaux  ou  verres  colorés).  » 

On  voit  ici  s'unir  étroitement  l'élément  philosophique  et  l'élément  em« 
pirîque  de  l'alchimie.  La  doctrine  ionienne  et  platonicienne  de  la  matière 
première,  une  et  polymorphe  (1),  était,  pour  ainsi  dire,  appelée  par  les 

(i)  L'eau,  l*air,  U  feu  des  philosophes  ioniens  n'était  qu'une  matière  première,  en  elle- 
mèiae  imiéUrminét  et  amorphe,  oomme  celle  de  Platon,  et,  comme  celle  de  Plaioa,  siiscep- 
CiUe  de  IMIm  \m  déterminations  et  de  toutes  les  formes.  Chacun  de  ces  philosophes  assimilait 
■•Kement  cette  matière  première  à  telle  matière  déterminée  dont  l'importance  et  le  rdie  dans 
la  natare  Tavaient  particulièrement  frappé  :  de  là  le  nom  qu'il  croyait  devoir  choisir.  Ces 
noms,  donnée,  en  ce  premier  âge  de  la  philosophie,  à  Tabsoln  du  naturalisme  ionien,  d'après 
des  analogies  imaginées,  peavent  être  canaidéréa  métaph^aiquement  oomme  syaon^mea;  ils  ont 
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généralisations  nées  spontanément  des  pratiques  industrielles.  Elle  les 
complétait  et  les  consolidait  dans  l'esprit,  elle  leur  apportait  un  fondement 
rationnel,  elle  en  augmentait  la  certitude.  La  spéculation  des  philosophes 
et  l'industrie  des  artisans,  formées  séparément  et  indépendamment  Tune 
de  l'autre,  se  rejoignaient,  se  trouvaient  d'accord,  se  fortifiaient  mutuelle- 
ment :  la  théorie  expliquait  l'expérience;  l'expérience  confirmait  la  théo- 
rie. «  Nous  sommes  donc,  di^  M.  B.,  ramenés  sur  le  terrain  même  où  nous 
avait  conduits  l'étude  pratique  des  métaux  égyptiens,  de  leurs  alliages  et 
des  pierres  brillantes,  naturelles  et  artificielles,  rangées  à  côté  des  métaux 
dans  une  même  famille  de  substances  (p.  278).  » 

VII 

Ainsi,  l'alchimie  se  présente  sous  un  triple  aspect,  empirique,  mystique 
et  rationnel.  D'abord  empirique,  elle  est  devenue,  d'une  part,  mystique 
et  superstitieuse,  en  contractant  alliance  avec  la  magie  et  l'astrologie,  et, 
d'autre  part,  philosophique,  en  s'assimilant  les  doctrines  grecques  des 
quatre  éléments  et  de  la  matière  première. 

Les  quatre  éléments  n'étaient  pas  fixes;  on  les  voyait,  comme  l'avait  dit 
Platon,  se  transformer  l'un  dans  l'autre,  suivantun  processus  circulaire  qui 
revient  au  point  de  départ;  on  ne  pouvait  les  tenir  pour  des  principes  réelle- 
ment distincts  et  irréductibles,  pour  de  vrais  éléments;  il  fallait  abandonner 
cette  opinion  d'Empédocle,  aller  au  delà  des  apparences,  supposer  à  Teau,  à 
l'air,  au  feu  et  à  la  terre,  un  principe  commun,  une  substance  commune. 

Donc,  un  fait  d'observation  :  le  fait  de  la  mutabilité  des  éléments  pré- 
tendus ;  une  hypothèse  impliquée  par  ce  fait  d'observation  :  l'hypothèse 
d'une  matière  première,  fond  commun  de  ces  éléments  :  voilà  sur  quoi 
s'appuyait,  par  quoi  se  légitimait  théoriquement  la  pratique  des  alchi- 
mistes ;  voilà  qui  donnait  un  caractère  de  rationalité  suffisant  à  leurs  re- 
cherches et  à  leurs  espérances.  La  transmutation  est  possible,  disaient-ils, 
parce  que  tout  corps  est  composé  d'une  matière  première  qui  n'a,  comme 
telle,  aucune  propriété,  mais  qui  est  susceptible  de  les  recevoir  toutes,  et 
de  propriétés  qui  n'ont  rien  d'essentiel  ni  de  permanent;  parce  que  la  ma- 
tière première  peut  être  séparée,  dépouillée  dès  propriétés  particulières 
qu'elle  manifeste  dans  les  divers  corps  ;  parce  qu'il  est  possible  de  réduire 
un  corps  quelconque  à  sa  matière  première,  et,  par  suite,  de  lui  faire 
perdre  les  propriétés  qu'il  possède  et  de  lui  en  faire  acquérir  d'autres. 

«n  effet  le  même  sens  métaphysique  ;  ils  font  songer  à  ceux  qu*a  reçus,  au  xix*  siècle,  Tabsola 
de  l'idéalisme  allemand.  Les  premiers (i?au  de  Thaïes,  Air  d'Anaximène,  Feu  d'fléraelite)  sont 
tirés  de  l'expérience  physique,  les  seconds  (Idée  de  Hegel,  Volonté  de  Schopenhaner)  de  l'ex- 
périence psychologique,  pour  désigner  quelque  chose  qui  est  supposé  antérieur  et  supérieur  à 
Texpérience.  l\  n*y  a  donc  à  tenir  compte,  pas  plus  pour  les  uns  que  pour  les  autres,  du  sens  ex- 
périmental et  phénoménal  qu'ils  semblent  présenter. 
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C'est  cette  conception  de  la  nature,  que  ralchimie  a  empruntée  à  la  phi- 
losophie grecque^  et  qui,  par  un  effet  de  l'inséparable  association  des  idées, 
lui  a  paru  s'imposer  comme  nécessaire.  C'est  dans  cette  conception  qu'elle 
a  trouvé  une  base  en  apparence  inébranlable  de  certitude.  M.  B.  nous  ex- 
plique comment  elle  s'est  approprié  cette  conception,  quelle  forme  elle 
lui  a  donnée,  quel  parti  elle  en  a  tiré. 

c  Tous  les  corps  de  la  nature,  d'après  les  adeptes,  sont  formés  par  une 
même  matière  fondamentale.  Pour  obtenir  un  corps  déterminé,  Tor  par 
exemple  le  plus  parfait  des  métaux,  le  plus  précieux  des  biens,  il  faut 
prendre  des  corps  analogues,  qui  en  diffèrent  seulement  par  quelque  qua- 
lité, et  éliminer  ce  qui  les  particularise;  de  façon  à  les  réduire  à  leur  ma^ 
tière  première,  qui  est  le  mercure  des  philosophes.  Celui-ci  peut  être  tiré 
du  mercure  ordinaire,  en  lui  enlevant  d'abord  la  liquidité,  c'est-à-dire  une 
eau,  un  élément  fluide  et  mobile,  qui  l'empêche  d'atteindre  la  perfection. 
Il  faut  aussi  le  fixer,  lui  ôter  sa  volatilité,  c'est-à-dire  un  élément  aérien 
qu'il  renferme  ;  enfin  d'aucuns  professent,  comme  le  fera  plus  tard  Geber, 
qu'il  faut  séparer  encore  du  mercure  une  terre,  un  élément  terrestre,  une 
scorie  grossière,  qui  s'oppose  à  sa  parfaite  atténuation.  On  opérait  de 
même  avec  le  plomb,  avec  l'étain  ;  bref,  on  cherchait  à  dépouiller  chaque 
métal  de  ses  propriétés  individuelles.  Il  fallait  ôter  au  plomb  sa  fusibilité, 
à  rétain  son  cri  particulier,  sur  lequel  Geber  insiste  beaucoup;  le  mer- 
cure enlève  en  effet  à  l'étain  son  cri,  dit  aussi  Stéphanus. 

«  La  matière  première  de  tous  les  métaux  étant  ainsi  préparée,  je  veux 
dire  le  mercure  des  philosophes,  il  ne  restait  plus  qu'à  la  teindre  par  le 
soufre  et  l'arsenic;  mots  sous  lesquels  on  confondait  à  la  fois  les  sulfures 
métalliques,  divers  corps  inflammables  congénères,  et  les  matières  quin- 
tessenciées  que  les  philosophes  prétendaient  en  tirer.  C'est  dans  ce  sens 
que  les  métaux  ont  été  regardés,  au  temps  des  Arabes,  comme  composés 
de  soufre  et  de  mercure.  Les  teintures  d'or  et  d'argent  étaient  réputées 
avoir  au  fond  une  même  composition.  Elles  constituaient  la  pierre  philo- 
sophale,  ou  poudre  de  projection. 

«  Telle  est,  je  crois,  la  théorie  que  Ton  peut  entrevoir  à  travers  cessym- 
boles  et  ces  obscurités:  théorie  ea  partie  tirée  d'expériences  pratiques,  en 
partie  déduite  de  notions  philosophiques. 

«  En  effet,  la  matière  et  ses  qualités  sont  conçues  comme  distinctes,  et 
celles-ci  sont  enseignées  comme  des  êtres  particuliers,  que  l'on  peut  ajou- 
ter ou  taire  disparaître.  Dans  les  exposés  des  adeptes,  il  règne  une  triple 
confusion  entre  la  matière  substantielle,  telle  que  nous  les  concevons  au- 
jourd'hui; ses  état,  solidité,  liquidité,  volatilité,  envisagées  comme  des 
substances  spéciales,  surajoutées  et  qui  seraient  même,  d'après  les  Ioniens 
les  vrais  éléments  des  choses;  enfin,  les  phénomènes  ou  actes  manifestés 


462  ÉDUCATION  BT  BMSBIGlfBMBMré 

par  la  matièra,  sous  leur  double  forme  statique  et  dynamique,  tels  que  la 
liquéfaction ,  la yolatilisation,  la  combustion,  actes  assimilés  eux-mêmes 
aux  éléments  (p.  280).  >  F.  Piuon. 
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I 

Le  mérite  est  rare,  chez  les  auteurs  de  livres  pédagogiques,  de  savoir 
tenir  au  maître  un  langage  approprié  au  sien.  Le  mettre  d'éeole  qui  n*a 
point  fait  un  séjour  de  trois  ans  dans  les  environs  d'un  chef-lieu  de  dé- 
partement, car  c^est  dans  les  faubourgs  et  non  dans  les  villes  qu'on  a  cons- 
truit les  écoles  normales  primaires,  ce  maître  d'école  qui  est  légioo,  n'a 
guère  profité  ni  du  Cours  de  Pédagogie  de  M.  Compayré,  ni  des  deux  vo- 
lumesd'Henri  Marion,  deux  chefs-d'œuvre  en  leur  genre.  On  ne  fera  point 
mieux,  on  ne  sera  jamais  plus  clair,  ni  plus  «  exotérique*  »  Et  pourtant  nos 
maîtres  ont  peine  à  s'orienter  dans  «  le  Marion  »  (1).  La  psychologie,  la 
morale  théorique,  tout  cela  qui  leur  est  nouveau,  les  trouble  :  et  ils  en 
retiennent  encore  beaucoup  plus  qu'ils  n'en  comprennent.  Qu'est-ce  donc 
quand  ils  lisent  Spencer?  et  on  leur  conseille  de  lire  Spencer,  le  philo- 
sophe à  la  mode,  le  représentant  de  la  grande  doctrine  en  faveur.  Je  ne 
prétends  certes  point  que  les  livres  de  M.  Spencer  bien  lus,  bien  compris, 
bien  médités,  ne  puissent  rendre  aucun  service;  je  soutiens  qu'à  l'heure 
actuelle  il  est  encore  plus  facile  à  beaucoup  de  nos  maîtres  d'en  apprendre 
maint  passage  par  cœur,  que  de  s'en  assimiler  l'esprit. 

M .  Yessiot  a  écrit  ses  deux  livres  à  Tusage  non  des  Directeurs  ou  des  Direc- 
trices d*École  Normale  (2),  mais  des  simples  instituteurs.  Il  s'adresse  à  eux 
comme  quelqu'un  qui  les  connaît,  sans  avoir  d'illusion  ni  sur  les  lacunes 
de  leur  savoir  ni  sur  le  degré  de  leur  culture  psychologique.  Il  leur 
montre  la  nécessité  pressante,  impérieuse,  d'enseigner  aux  enfants  une 
sorte  de  catéchisme  laïque  qui  les  prépare  au  métier  d'honnôte  homme. 
Il  leur  fait  sentir  combien  lourde  est  la  responsabilité  qui  leur  incombe  de- 
puis les  nouvelles  lois,  et  à  ce  propos  il  ose  leur  dire  des  vérités  que  nous, 
du  moins,  nous  tenons  pour  telles,  n^en  déplaise  à  M.  Hovelacque  et  à  ses 

(1)  Rien  ne  proute  rantorité  de  ces  Unes,  leur  succès  comme  )e  respect  a^ee  lequel  tous  les 
Instituteurs  en  parlent.  «  Le  Marion  »  est  leur  oatéehiame.  lis  ne  eomprennent  pas  toiqoQrs, 
mais  ila  sont  eonvainens  à  l'avance  que  là  est  la  vérité. 

(2)  Les  livres  de  M.  Marion  sont  écrits  à  Fnsage  des  directeurs  et  maîtres  d'Ëeoles  normales. 
Ils  ne  s'adressent  qu'è  un  public  restreint.  Voilà  ce  que  Ton  oublie  et  qu'il  importe  de  ne  pas 
oublier* 
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collègues  du  Conseil  municipal  de  Paris.  M.  Yessiot  côtoie  la  religion  na* 
turelle;  il  demande  qu'on  enseigne  dans  Técole  primaire  à  distinguer  la 
vraie  morale  de  la  fausse,  c'est-à-dire,  le  devoir,  de  l'intérôt  ou  du  plaisir. 
Ils  se  tromperaient  pourtant,  ces  cléricaux  de  la  libre  pensée  orthodoxe  — 
car  il  y  a  maintenant  une  libre  pensée  orthodoxe  (I)  —  s'ils  espéraient  avec 
les  amendes  de  M.  Yessiot  enrichir  les  grévistes  de  l'Âveyron.  On  voudrait 
le  condamner,  comme  dans  Aato^o^,  à  payer  cinquante  centimes  d'amende 
chaque  fois  qu'il  laisse  tomber  de  sa  plume  le  nom  de  Dieu,  que  Ton  en  se- 
rait pour  ses  frais  d'espérance,  car  M.  Vessiot  se  garde  bien  d'écrire  le  mot 
défendu.  Gela  ne  l'empêche  point  d'enseigner  une  morale  irréprochable 
et  de  marquer  nettement  les  défauts  des  doctrines  qu'il  combat.  Gela  ne 
l'empêche  point  de  plaider  en  faveur  d'une  morale  très  kantienne.  Qu'on 
en  juge  par  ce  que  je  vais  transcrire  (1).  «  Supposons  que  l'enfant  n'ait  pas 
«  en  lui  l'idée  du  bien,  comment  s'y  prendrait^on  pour  lui  donner  cette 
«  idée?  Sans  doute  on  partagerait  les  actions  humaines  en  deux  séries  et 
«  on  lui  dirait  :  voici  les  bonnes  et  voici  les  mauvaises.  Mais  si  sa  propre 

<  raison  ne  lui  faisait  reconnaître  le  caractère  inhérent  à  ces  actes,  cette 
«  distinction  entre  le  bien  et  le  mal  serait  pure  affaire  de  mémoire...  C'est 
c  donc  en  lui-même  que  l'enfant  porte  sa  règle  de  conduite,  c'est  en  lui- 
«  même  qu'il  faut  lui  apprendre  à  la  chercher,  et,  quand  le  mattre  corn- 
t  mande,  il  doit  s'appliquer  à  comprendre  que  ce  n'est  pas  en  son  propre 
c  nom  qu'il  parle,  mais  au  nom  de  la  loi  qui  est  inscrite  dans  le  cœur  de 
c  l'enfant  et  dont  il  n'est,  lui,  que  l'écho  et  l'interprète.  Amener  l'enfant  à 
«  se  conduire  en  l'absence  de  ses  maîtres  et  de  tous  ceux  qui  sont  investis 
€  d'une  autorité  ou  d'une  part  d'autorité  quelconque,  qui  ont  le  droit  de 
«  le  forcer  à  bien  faire  et  de  le  punir  d'avoir  mal  fait,  comme  il  se  condui- 
€  rait  en  leur  présence,  à  ne  voir  en  eux  que  les  représentants  et  les  porte- 
«  voix  de  sa  propre  conscience,  à  comprendre  qu'une  action  doit  être 
«  fÎEdte  ou  évitée,  non  parce  qu'elle  lui  est  commandée  ou  défendue,  mais 
c  qu'elle  lui  est  interdite  ou  imposée  parce  que  sa  conscience  la  lui  com- 
c  mande  ou  la  lui  défend,  en  un  mot,  qu'en  obéissant  à  ses  maîtres  c'est  à 
«  /ut*méme  qu'il  obéit  ;  prendre  son  point  d'appui  en  lui  contre  lui-même^ 
c  lui  faire  voir  qu'il  peut  arriver  à  se  diriger  sans  secours  étranger  et 
c  l'amener  insensiblement  à  se  passer  de  cette  direction  extérieure  i  voilà 
c  la  vraie  méthode  de  l'éducation.  »  On  le  voit,  la  préoccupation  cons- 
tante de  M.  Vessiot  est  de  rendre  l'instituteur  capable  d'obéir  au  devoir 
de  neutralité  religieuse  sans  négliger  d'autres  obligations  non  moins  im^ 
pératives  :  «  L'enseignement  moral  qui  était  lié  à  l'enseignement  religieux 

<  se  trouve  en  quelque  sorte  maintenant  à  l'état  libre  ;  mais  ce  n'est  pas 
«  assez  de  l'avoir  dégagé  des  liens  confessionnels,  il  faut  le  retenir  à  l'école 

(1)  De  l'Éducation  à  TÉcole,  p.  34. 
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c  et  Ty  organiser.  Que  deviendrait  la  société  si  la  neutralité  religieuse 
«  tournait  en  indifférence  morale?  La  neutralité  religieuse  inscrite  dans  la 
c  loi  ne  peut  avoir  trait  qu'aux  dogmes  qui  sont  non  seulement  différents 
c  de  religion  à  religion,  mais  inconciliables;  elle  ne  doit  pas  s'étendre  aux 
c  préceptes  de  la  morale,  qui  sont  communs  à  toutes  les  religions,  comme 
c  aux  pbilosophies.  Et  qu'on  ne  croie  pas  qu'on  peut  se  contenter  de  faire 
c  comme  on  dit,  la  morale  aux  enfants,  et  de  leur  conter  des  histoires  ou 
«  des  fables  et  d'en  tirer  la  conclusion.  Ces  moyens  sont  excellents,  sans 
c  doute ,  mais  ils  sont  insuffisants  pour  tous  et  surtout  pour  ceux  qui  ne 
c  recevront  désormais  aucun  enseignement  religieux,  et  le  nombre  en  est 
c  grand  et  ce  nombre  ira  croissant.  Je  crois  bon^je  crois  nécessaire  que  Ven- 
c  fatà  entende  parler  morale^  non  seulement  par  occasion  et  (Tune  maniire 
c  indirecte  j  mais  avec  la  suite  et  VautorUi  que  comporte  renseignement  S  une 
«  science  et  la  première  de  toutes  les  sciences  (1).  »  Et  ce  n'est  point  là  créer 
un  sacerdoce  nouveau.  Le  prêtre  a  seul  qualité  pour  enseigner  une  reli- 
gion ,  le  prêtre  constitue  une  caste,  il  parle  au  nom  d'une  autorité  ex- 
térieure, il  transmet  les  ordres  de  Dieu.  Rien  de  pareil  chez  l'instituteur  : 
son  rôle  est  de  faire  rentrer  l'enfant  en  lui-même  et  de  lui  faire  dégager 
les  vérités  morales  préformées  dans  sa  raison  pratique. 

On  n'attend  pas  de  nous  un  résumé  de  cet  excellent  manuel  de  Thonnête 
homme  où  toutes  les  idées  justes  et  saines  sur  la  droite  manière  de  vivre 
semblent  s'être  donné  rendez-vous,  où  rien  ne  manque  de  ce  qui  est  essen- 
tiel à  dire,  où  rien  de  ce  qui  est  dit  n'est  présenté  sous  une  forme  aride. 
C'est  de  la  belle  et  de  la  bonne  philosophie,  c'est  même  par  endroit  de  la 
métaphysique.  Mais  qu'importe  si  cette  métaphysique  sait  parler  la  langue 
de  tous?  et  celle  de  M.  Yessiot  y  excelle.  Je  n'aurai  garde  d'oublier  en 
terminant  les  droits  de  M.  Vessiot  à  notre  reconnaissance  pour  avoir  cri- 
tiqué M.  Spencer  et  jugé  son  système  d'éducation  morale  avec  toute  la 
sévérité  qu'il  comporte.  Il  y  avait  à  cet  égard  des  illusions  à  dissiper,  non 
encore  une  fois  que  les  Essais  sur  VÉducation  soient  un  livre  à  ne  point 
lire;  mais  ce  livre  veut  être  lu  entre  les  lignes;  mjiis  il  faut,  en  bien  des 
endroits,  suppléer  à  la  pensée  du  maître,  en  d'autres  la  corriger.  «  Si  l'on 
c  demande  ce  qui  a  causé  une  illusion  assez  répandue  sur  la  valeur  pra- 
c  tique  de  ce  système,  je  répondrai  que  la  clarté  parfaite  de  l'exposition, 
c  l'appareil  scientifique  de  la  démonstration ,  le  ton  de  l'auteur  qui  res- 
«  pire  et  inspire  la  confiance,  sa  légitime  réputation  fondée  sur  d'autres 
c  ouvrages^  me  paraissent  les  causes  principales  d'une  vogue,  que  la  valeur 
«  intrinsèque  du  traité  est  loin  de  justifier  (2).  »  Bravo  I  c'est  parler  franc, 
plus  franc  que  n'oseraient  beaucoup  de  philosophes.  Et  il  était  temps  que 

(1)  Ibid.,  p.  13  et  14. 

(2)  P.  281. 
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cela  fût  dit.  Nous  aurons  peut-être  bientôt  nous-inéme  l'occasion  de  le 
redire.  , 

II 

Le  second  volume  de  M.  Yessiot  traite  de  l'enseignement  à  l'école  et  de 
la  valeur  pédagogique  des  exercices  scolaires.  II  les  apprécie,  non  pas  au 
point  de  vue  des  connaissances  dont  ils  meublent  la  mémoire,  mais  des 
qualités  dont  ils  meublent  Tesprit  de  Tenfant.  Un  maître  qui  se  conforme- 
rait à  la  méthode  de  M.  Yessiot  introduirait  sans  le  savoir  a  les  humani« 
tés  »  à  rÉcole  primaire.  Est-ce  là  ce  qu'on  exige  de  nos  instituteurs?  Il  se 
pourrait  que  non.  Nous  vivons  à  une  époque  où  les  humanités  ne  sont  plus 
en  honneur,  même  au  collège.  Au  fond  ce  n'est  ni  le  grec  ni  le  latin  que 
l'on  vise,  mais  la  culture  intellectuelle  générale,  qui  là  où  elle  se  rencontre 
n'exclut  pas  nécessairement  un  peu  d'ignorance.  Plus  d'un  parmi  nous, 
qui  a  fait  ses  humanités,  saurait  discourir  sur  Platon,  et  ne  le  saurait  pas  sur 
la  fabrication  du  pain.  D'où  Ton  conclut  qu'une  réforme  s'impose  et  qu'il 
la  faut  radicale.  Entassons  des  faits  dans  les  mémoires  :  l'esprit  se  formera, 
s'il  peut,  et  comme  il  pourra.  Penser  juste  est  bon,  mais  il  faut  avoir  do 
quoi  penser.  Savoir  est  nécessaire. 

Je  n'y  contredis  pas,  ni  M.  Yessiot  non  plus.  Je  demande  simplement  s*il 
importe  d'avoir  des  connaissances  en  grand  nombre  ou  d'avoir  du  juge- 
ment, et  lequel  des  deux  importe  le  plus.  Là-dessus  M.  Yessiot  est  d'un  avis 
que  je  souhaiterais  être  celui  de  tous  :  si  cet  avis  prévalait,  les  programmes 
seraient  bientôt  diminués,  les  mémoires  allégées,  on  saurait  moins  de 
choses  peut-être,  ou  plutôt  on  saurait  de  moins  de  choses.  Y  perdrait-on? 
J'imagine  que  la  perte,  si  perte  il  y  avait,  serait  balancée  par  un  gain,  à 
moins  qu'on  ne  se  plaise  à  confondre  les  qualités  d'un  bon  esprit  et  celles 
d'une  bonne  mémoire.  Je  reconnais  volontiers  que  les  aspirantes  au  bre- 
vet supérieur  n'ont  que  des  demi-clartés  de  tout,  que  Molière  même  les  sou- 
haiterait mieux  instruites.  Et  c'est  aussi  le  cas  des  aspirants,  à  ce  point 
qu'il  est  impossible  de  prendre  les  candidats  au  sérieux  sans  manquer  de 
respect  aux  programmes.  On  interroge  moins  pour  juger  de  ce  qui  est 
appris  que  de  la  manière  dont  les  choses  ont  été  apprises  et  retenues;  on 
récompense  les  bons  esprits  et  ceux  d'entre  les  médiocres  chez  lesquels 
on  entrevoit  la  préoccupation  de  bien  faire  et  de  remplir  avec  conscience 
leurs  obligations  professionnelles.  Je  ne  dis  pas  que  ces  inductions  psycho- 
logiques soient  toujours  infaillibles.  Je  prétends  qu'elles  s'imposent  à  tout 
examinateur  intelligent.  Le  programme  du  brevet  supérieur  est  tel  que  je 
plaindrais  un  candidat  s'il  eu  avait  étudié  toutes  les  parties  et  s'il  les  «  sa- 
vait »  toutes.  Le  meilleur  et  l'essentiel  lui  en  échapperaient  certainement. 

Or  le  défaut  qui  consiste  à  mettre  tout  au  même  rang,  à  confondre  le  prin- 
1*  30 


466  iDUGÂTlON  ST  ENSEIGNEMENT. 

cipal  et  le  secondaire^  n'est-il  pas  un  défaut  grave  chez  le  futur  institu- 
teur? Et  c'est  un  défaut  dont  presque  tous  les  candidats  au  brevet  supé- 
rieur ont  pris  le  germe,  non  par  disposition  d'esprit,  mais  par  je  ne  sais 
quelle  nécessité  soi-disant  inéluctable.  Le  brevet  supérieur  se  prépare, 
chez  nous,  presque  aussi  mal  que  le  baccalauréat,  et  ce  n'est  pas  peu  dire. 
Souvent  on  le  prépare  mécaniquement,  automatiquement,  et  l'esprit  dc 
s*en  porte  guère  mieux.  Ce  jeu-là  lui  coûte  l'initiative,  l'indépendance,  la 
personnalité  et  quelquefois  aussi  la  curiosité  et  le  goût  d'apprendre.  Le 
bachelier  de  la  veille  porte  au  grenier  ses  livres  d'étude  et  fait  le  vœu 
d'oublier  tout  ce  que  ces  livres  contiennent.  L'aspirant  au  brevet  supérieur, 
reçu  de  la  veille,  voudrait  bien  avoir  le  droit  d'oublier  ce  qu'il  a  mal  ap- 
pris. Le  métier  est  là  qui  le  lui  défend  :  donc  il  n'oubliera  que  le  moins 
possible,  mais  il  saura  toujours  à  demi. 

M.  Vessiot  nous  reprocherait  sans  doute  de  ne  nous  souvenir  poj^t 
que  les  imperfections  de  la  situation  présente,  si  on  la  compare  à  celle 
d'il  y  a  douze  ou  quinze  ans,  équivalent  à  des  demi-perfections,  qu'il  a  fallu 
plus  d'un  jour  pour  fonder  Paris  ou  Rome...  Je  sais  cela,  je  sais  aussi  le 
bon  vouloir,  le  zèle,  le  talent  de  ceux  qui  dirigent  notre  Enseignemeut  pri- 
maire. Le  temps,  si  on  le  laisse  venir,  modifiera  en  améliorant,  j'en  ai  la 
confiance.  Mais  afin  que  l'amélioration  soit  plus  complète  et  plus  certaine, 
il  faut  se  rendre  compte  et  de  ce  qui  a  été  fait  pour  le  bien  et  des  maux 
qu'il  reste  encore  à  détruire.  Puis  il  faut  se  demander  si  les  bonnes 
intentions  ont  partout  produit  de  bons  résultats. 

Les  deux  livres  de  M.  Vessiot  sont  autre  chose  qu'un  rapport  sur  une 
enquête.  Mais  il  a  fait  Tenquéte ,  il  a  vu  ,  il  a  conclu .  Et  il  a  conclu  qu'il 
faut,  à  l'Ecole  primaire,  donner  le  pas  à  l'éducation  intellectuelle  sur  l'in- 
struction; que  l'instruction  doit  être  un  moyen  non  un  but. 

III 

Nous  estimons,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  qu'en  diminuant  les  pro- 
grammes, on  augmenterait  l'instruction.  On  rendrait  ainsi  la  tAche  des 
maîtres  plus  facile  et  plus  efficace.  Qu'on  les  exerce  donc,  avant  tout,  à 
bien  penser  et  à  faire  bien  penser  leurs  élèves.  Et  qu'on  ne  juge  point  l'en- 
treprise au-dessus  des  forces  du  maître  et  de  celles  de  l'enfant  I  Je  parle 
par  expérience  et  je  déclare  qu'un  enfant  qui  n'a  lu  aucun  traité  de  psy- 
chologie ou  de  morale  en  sait  plus  long,  sur  l'une  et  l'autre  science,  pour 
peu  qu'on  l'aide  à  réfléchir,  qu'un  grand  nombre  de  candidats  auxquels  on 
a  dicté  des  «  sommaires  à  apprendre  par  cœur,  b  au  risque  de  plaider  en 
faveur  d'un  paradoxe,  je  voudrais  à  l'école  primaire  un  peu  moins  de  phy- 
sique et  un  peu  plus  de  métaphysique.  J'entends  la  métaphysique  'des 
mœurs;  celle-là,  tout  le  monde  en  ignore  le  nom,  mais  tous  en  possèJent 
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les  principes.  La  morale  de  Kant  est  préformée  dans  la  conscience  de 
Tenfant.  J'imagine  qu'en  obligeant  nos  élèves,  même  ceux  des  écoles  pri« 
maires  à  lire  en  eux-mêmes,  à  réfléchir  sur  leurs  actes,  on  leur  ferait 
prendre  insensiblement  l'habitude  de  réfléchir  sur  leurs  pensées,  ce  qui 
est  le  propre  de  l'homme.  Des  entretiens  sur  la  morale,  même  prolongés, 
donneraient  peut-être  plus  de  résultats  que  des  leçons  de  zoologie,  de  bo- 
tanique ou  de  géographie  physique.  Il  est  Trai  que  les  jours  d'inspection 
générale,  les  élèves  feraient  moins  bonne  figure  et  que  le  maître  serait 
moins  bien  noté.  Ils  seraient  cependant  bien  préparés  à  ce  métier  cl'hon- 
néte  homme  inséparable  de  toute  profession  humaine.  Bref,  la  morale  et 
l'enseignement  civique  devraient  avoir  le  pas  sur  la  grammaire,  et  les  so- 
lécismes  de  conduite  devraient  tenir  dans  l'école  plus  de  place  que  les  so- 
lécismes  de  langage.  Voilà  ce  qu'il  faut  répéter  à  tout  venant,  dussent  se 
récrier  même  les  Prudhommes  de  notre  bourgeoisie  qui  jugent  de  l'intelli' 
gence  de  leurs  fils  à  la  correction  de  leur  orthographe.  Le  maître  d'école 
est  éducateur  avant  d'être  instituteur. 

Les  livres  d'éducation  morale  ne  lui  manqueront  guère.  Mais  le  temps 
de  les  lire  tous  lui  fera  certes  défaut.  J'ai  déjà  conseillé  de  lire  YÈducation 
à  Vécole,  de  M.  Yessiot.  Je  souhaiterais  aussi  qu'on  lût  la  Morale  el  l'Eti" 
seignement  civique  de  M.  Liard.  Je  viens  de  parcourir  ce  livre  excellent  et 
de  me  fortifier  dans  cette  conviction  que  «  les  principes  métaphysiques  de 
la  morale  »  sont  accessibles  à  l'enfant.  Et  cette  conviction  doit  être  partagée 
par  tous,  instituteurs  ou  pères  de  famille.  Qui  de  nous  n'a  parlé  à  l'enfant 
de  la  conscience,  des  douleurs  et  des  joies  qu'elle  procure?  Qui  de  nous 
n'a  prescrit  à  l'enfant  de  ne  jamais  commettre  un  acte  qu'il  souhaiterait 
n'être  accompli  par  personne?  Ce  qu'a  fait  chacun  de  nous,  à  bâtons  rom- 
pus, au  hasard  des  circonstances,  serait-il  impossible  de  le  faire  avec  suite, 
avec  méthode,  d'une  façon  systématique  ?  M.  Liard  estime  que  non  :  «  Il 
ne  s'agit  pas,  dit-il,  dans  son  averiissementy  «  de  donner  à  l'enfant  des  re- 
c  cettes  et  des  préceptes,  de  frapper  son  imagination  ou  de  toucher  son 
«  cœur  par  des  récits  et  des  exemples;  il  faut  lui  démontrer  ses  devoirs, 
«  et  cela  d'une  manière  sobre^  nette  et  bien  dépouillée.  Est-ce  chose  possible 
t  à  l'école  primaire?  L'auteur  de  ce  livre  l'a  pensé  et  il  s'est  eiforcé  de 
«  mettre  à  la  portée  d'enfants  de  onze  à  treize  ans  les  principes  les  plus 
«  élevés  de  la  morale.  Son  livre,  bien  qu'entremêlé  d'exemples  et  de 
c  dialogues,  procède  de  la  méthode  démonstrative  et  non  de  la  méthode  intui- 
c  tive.  La  morale  n'est  pas  atl'aire  d  intuition,  au  sens  où  ou  prend  ce  mot 
«  dans  la  Pédagogie  des  écoles;  elle  est  affaire  de  démonstration.  Le  cfe- 
«  voir  est  un  ordre,  par  suite,  il  se  démontre,  et  il  ne  suffit  pas  de  le  mon- 
«  trer  pour  le  faire  accepter.  —  L'auteur,  en  tentant  cet  essai,  a-t-il  trop 
«  présumé  de  ses  forces  ou  de  l'intelligence  des  enfants  auxquels  ils 
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c  s'adresse?  Les  maîtres  le  verront  à  l'épreuve.  Nous  pouvons  seulement 
c  dire  ici  que  les  chapitres  les  plus  difficiles  du  livre,  ceux  qui  paraîtront 
«  au  premier  abord  les  plus  abstraits,  ont  été,  avant  d'être  publiés,  mis 
<(  en  expérience  dans  un  assez  grand  nombre  d'écoles.  Nulle  part  ils  n'out 
c  paru  hors  de  la  portée  des  enfants  du  cours  supérieur.  » 

J'ajoute  que,  développés  et  présentés  dans  la  langue  de  la  première  en- 
fance, ils  trouveraient  place  dans  le  cours  élémentaire.  —  Mais  c'est  delà 
métaphysique  que  cette  morale  aux  allures  démonstratives  I  —  Oui; con- 
venez pourtant  que  cette  métaphysiqne-là  vous  est  coutumière.  Attendez- 
vous  l'âge  de  douze  ans  pour  faire  comprendre  à  Tenfant  qu'il  a  une  con- 
science, qu'il  est  une  règle  des  mœurs  et  que  nous  sommes  ici-bas  pour 
faire  autre  chose  que  ce  qui  nous  plaît,  autre  chose  que  ce  qui  platt  aux 
autres  ?  Racontez  (1)  à  un  enfant  de  sept  à  huit  ans  l'histoire  d'Horace,  de 
Rodrigue,  des  héros  de  Corneille.  Doutez-vous  qu'il  admire?  doutez-vous, 
s'il  admire,  qu'il  comprenne?  et  s'il  comprend,  doutez-vous  qu'il  30uhaite 
d'imiter  ? 

On  a  beau  dire,  Kant,  malgré  sa  réputation  de  métaphysicien  ami  de 
l'obscur  et  de  l'aride,  Kant  est  plus  près  de  nous  que  M.  Spencer.  A  ceux 
qui  hésitent  à  le  croire,  je  me  borne  à  conseiller  de  lire  la  Morale  et  t En- 
seignement civique  de  M.  liard  et  l'Éducation  à  Vécoh  de  M.  Vessiot.  Je  ne 
sais  pas  de  meilleurs  manuels  dans  le  beau  et  bon  sens  que  le  mot  com- 
porte. LiONBL  Dau&uc. 
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EXPOSÉ  S0HHA.mS  DBS  THÉORIES  TBANSF0RMISTB3  DB  LaMARCK,   DaBWIN  BT 

HiBCKBLy  par  Arthur  Vianna  de  Lima  (Delagraye^  1886). 

Cet  ouvrage  justifie  son  titre,  et  au  delà,  en  présentant  au  lecteur  une 
suite  de  notes  patiemment  réunies  et  de  faits  bien  choisis  et  clairement 
exposés,  à  l'appui  des  hypothèses  de  l'unité  et  de  l'évolution  de  la  vie,  de 
la  variation  indéfinie  des  espèces,  et  des  lois  ou  causes  de  cette  variation. 
L'auteur  y  joint  une  réfutation  animée  de  quelques-unes  des  vues  philo- 
sophiques contraires  à  l'explication  exclusivement  mécanique  du  monde. 
Il  énonce  correctement,  en  écrivain  compétent,  des  faits  nombreux  d'his- 
toire naturelle,  tirés  du  dossier j — je  crois  ici  cette  expression  permise, — 
des  naturalistes  transformistes.  Son  livre  n'est  cependant  point  un  livre  de 
science,  pour  deux  raisons  :  1^  il  y  a  une  grande  disproportion  entre  les 
notions  ou  les  faits  recueillis  par  M.  V.  et  les  thèses  métaphysiques  qu'il 

(t)  G'esi^à-dire  :  ewpou»  dans  un  langige  approprié  à  l^enfance  les  sujets  de  ees  tragédies. 
Tout  ou  presque  tout  peut  se  raconter  à  Tenfant  pourvu  qu'on  prenne  la  précaution  de  lui  par- 
ler sa  langue. 


NOTICES  BIBLIOGBAPHIQUBS.  469 

soutient,  entre  toute  la  portée  possible  des  inductions  scientifiques,  et  un 
système  brochant  l'infini  et  rétemel  et  définissant  la  nature  de  la  cause 
universelle;  et  2®.  c*est  mépriser  au  fond  la  méthode  scientifique,  dont  on 
prétend  se  recommander,  que  de  tirer  des  inférences  générales  et  à  perte 
de  vue,  %n  négligeant  les  faits  que  Thypothèse  n'explique  pas,  ou  se  dis- 
pensant de  tout  examen  sérieux  des  objections  que  l'expérience  elle-même 
autorise  contre  ces  inductions  à  outrance.  D*un  autre  côté,  cet  ouvrage  a 
pour  sujet  réel  une  doctrine  philosophique  ;  on  n'y  trouve  pas  le  simple 
exposé  sommaire  des  théories  transformistes  y  mais  bien  un  plaidoyer  pour 
le  mécanisme  et  une  attaque  passionnée  contre  le  finalisme;  et  cependant 
ce  n'est  pas  non  plus  un  livre  de  philosophie,  pour  deux  raisons  encore  : 
1®  M.  Y.  ne  discute  pas  les  principes  sur  lesquels  se  fonde  son  idée  du 
système  du  monde,  principes  que  nulle  science,  que  nous  sachions,  ne 
peut  ou  lui  fournir  ou  le  dispenser  de  soumettre  à  la  critique;  et  2®  les 
doctrines  contraires  à  son  opinion,  qu'il  s'attache  à  combattre,  ne  sont  pas 
prises  dans  leur  sens  élevé,  telles  qu'elles  sont  chez  les  philosophes  pro- 
fonds, mais  présentées  sous  des  formes  arriérées,  ou  vulgaires  et  puériles, 
et  tournées  en  ridicule.  Les  vraies  questions  de  philosophie  se  trouvent 
ainsi  éludées. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  livre  qui  n'est  ni  une  œuvre  de  discussion,  ni  une 
œuvre  doctrinale  avec  ce  qui  est  requis  pour  l'établissement  d'une  doc- 
trine ?  C'est  essentiellement  une  chose  de  but  et  d'intention,  un  travail  de 
vulgarisation,  destiné  à  répandre  dans  le  public  les  idées  d'interprétation 
de  la  nature,  les  plus  favorables  à  ce  monisme  hylozoïste  qui  devient  au- 
jourd'hui la  religion  des  esprits  soi-disant  scientifiques  :  religion  parce 
qu'elle  est  pour  eux  une  foi,  et  qu'elle  peut  réussir  à  les  exalter  et  à  les 
fanatiser.  Enfin  ce  livre  dystéléologique,  ainsi  qu'il  se  qualifie  lui-même,  est 
fort  téliologique  dans  les  vues  de  l'auteur,  à  qui  la  nature,  qui  ne  se  pro- 
pose point  de  fin,  a  su  cependant  donner  la  propriété  de  s'en  proposer  une 
dans  l'intérêt  de  la  vérité. 

Puisque  Fauteur  nomme,  dans  le  titre  de  son  ouvrage,  trois  auteurs 
dont  il  se  propose  d'exposer  les  théories  transformistes,  on  peut  lui  faire 
remarquer  que,  pour  deux  d* entre  eux,  ces  théories  n'excluaient  point  la 
doctrine  de  la  création,  selon  lui  absurde.  Darwin  parle  du  souffle  du  créa' 
teur^  dans  la  dernière  phrase  de  Y  Origine  des  espèces^  et  ne  se  prononce  pas 
sur  la  question  de  Tunité  ou  de  la  pluralité  des  formes  initiales  de  la  vie. 
Lamarck  fait  plus,  il  déclare,  sans  qu'il  y  ait  assurément  rien  pour  l'y  for- 
cer (c'est  en  1809),  que  c  regarder  la  nature  comme  étemelle  et  consé- 
quemment  comme  ayant  existé  de  tout  temps,  c'est,  pour  {ut,  une  idée 
abstraite,  sans  base,  sans  limite,  sans  vraisemblance  et  dont  sa  raison  ne 
saurait  se  contenter .  Ne  pouvant  rien  savoir  de  positif  à  cet  égard,  et  n'ayant 
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aucun  moyen  de  raisonner  à  ce  sujet,  il  aime  mieux  penser  que  la  wtwrê 
entière  n*est  qu'un  effet  ;  dès  lors  il  suppose  et  se  plaii  à  admettre  une  cause 
première,  en  un  mot  une  puissance  suprême  qui  a  donné  reiistence  à  la 
nature  et  qui  l'a  faite  en  totalité  ce  qu'elle  est  »  (t).  Ce  n'est,  au  surplus, 
ni  de  Darwin,  ni  de  Lamarck,  que  M.  Y.  emprunte  l'idée  fondimentale 
dont  il  poursuit  l'ardente  propagande.  Ces  naturalistes  ont  sans  doute 
poussé  fort  loin  l'hypothèse,  mais,  en  somme,  ils  ont  considéré  tous  deux 
la  nature,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  corps  et  des  lois  qui  régissent  leurs 
changements  (ce  sont  les  expressions  mêmes  de  Lamarck)  comme  une 
donnée,  pour  la  science  et  pour  Tintelligencei  et  non  pas  comme  un  résul- 
tat à  expliquer  par  des  termes  généraux;  et  ce  n'est  point  par  ce  dernier 
genre  de  spéculation  qu'ils  se  sont  illustrés,  mais  bien  par  l'invention  d'hy« 
pothèses  destinées  à  représenter  les  lois  qui  régissent  les  changements. 
Mais  le  système  auquel  s'intéresse  M.  Y.,  et  pour  lequel  ces  hypothèses 
ont  une  valeur  de  moyens,  plutôt  qu'elles  n'importent  par  elles-mêmes, 
c'est  le  système  de  métaphysique  réaliste,  aujourd'hui  connu  sous  le  nom 
de  «  Force  et  Matière  »•  t  II  n'y  a  pas,  dit-il,  de  force  sans  matière;  force 
et  matière,  sont  absolument  inséparables  :  la  force  est  une  propriété  de  la 
matière,  et  pour  ainsi  dire  sa  manière  d'être  la  plus  générale;  c'est  un 
état,  une  manière  de  se  manifester.  Toutes  les  forces  sont  réductibles  à 
des  mouvements  ;  une  force,  c'est  de  la  matière  en  mouvement.  »  Et  ail- 
leurs :  c  l'observation  de  la  nature  nous  montre  que  la  matière  est  essen* 
tiellement  active,  vivante  pour  ainsi  dire,  qu'elle  porte  en  elle-même  la 
faculté  de  s'organiser,  la  tendance  à  se  métamorphoser  de  mille  manières; 
tout  nous  prouve  que  cet  univers  n'est  que  de  la  substance  en  mouve- 
ment (2).  »  Quelle  innocence  philosophique,  — on  s'en  laisserait  presque 
désarmer,  —  dans  ce  substantialisme  naïf  qui,  tout  en  se  croyant  expéri- 
mental et  scientifique,  se  paye  de  mots  tels  que  matière,  force,  substance, 
propriété,  état,  manifestation,  faculté,  tendance,  et  prétend  se  faire  mon^ 
trer  cette  matière  vivante  pour  ainsi  dire,  en  observant  la  nature,  quoique 
la  nature  ne  nous  montra  jamais  que  des  phénomènes  et  des  rapports,  et 
que  nul  de  ces  termes  universaux,  la  matière,  vivante  ou  non,  pas  plus  que 
tout  autre,  ne  réponde  à  un  fait  d'observation.  Ce  monisme  n'est  pas  un 
progrès  sur  le  système  de  la  nature  de  d'Holbach  qui,  avec  les  mêmes  idées 
générales,  se  défendait  au  moins  de  les  personnifier,  et  définissait  plus 
scientifiquement  la  nature  comme  un  tout  de  parties,  non  pas  un  éire^ 
dont  l'unité  serait  indéterminable,  mais  un  assemblage  d'êtres  à  proprié^- 
tés  diverses  et  aux  effets  variés. 
Et  maintenant,  quel  rapport  y  a-t-il  entre  le  matérialisme  monistique  de 

(t)  Lémarck,  Philosophie  Moologiqw^  1. 1,  p.  S49-35U  édit.  ChariM  Mârtint. 
(2)  XsBposé  sommaire  dês  UUoriet  trantformûtês,  pp.  S  si  280. 
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Hœckel  et  de  M.  V.  (1)  et  les  hypothèses  ou  de  Lamarck  ou  de  Darwin, 
enrisagées  dans  Tordre  scientifique,  et  même  poussées  jusqu'à  leurs  plus 
extrêmes  formules?  Il  n'y  en  a  aucun  de  nécessaire;  il  y  a  seulement  cette 
circonstance,  que  ces  hypothèses  s'opposent  à  d'autres  à  la  ruine  des* 
quelles  est  intéressé  le  monisme.  Au  demeurant,  il  se  peut,  admettons-le, 
que  l'influence  des  milieux  et  des  besoins,  l'habitude,  l'adaptation,  Thé- 
redite  des  modifications  organiques,  soient,  dès  l'origine  de  la  vie,  les  fac- 
teurs d'une  variation  indéfinie  des  espèces;  et  il  se  peut  aussi  que  les  pro- 
priétés des  corps  organisés  ne  soient  pas  séparées  par  un  abîme  de  celles 
des  corps  inorganiques,  et  qu'elles  s'y  rattachent  dans  l'origine;  et  qu'il 
soit  néanmoins  faux  de  dire  que  la  force  n'est  que  du  mouvement,  que  tout 
provient  de  la  matière  et  du  mouvement,  ou  que  même  il  existe  telle  chose 
au  monde  qu'une  substance  des  phénomènes  objectifs  dont  l'esprit  as- 
semble les  idées  sous  le  nom  de  matière.  Et  il  se  peut,  ou  plutôt  il  est 
certain  que  les  sélections  naturelles,  effetde  la  lutte  pour  l'existence,  sont 
des  causes  actives  des  modifications  des  êtres  organisés,  dans  les  limites 
des  variations  possibles  dés  espèces,  sans  qu'on  ait  le  droit,  où  que  se 
trouvent  ces  limites  inconnues,  d'en  conclure  que  toutes  les  espèces  sont 
provenues  d'une  forme  primitive  unique  ;  bien  plus,  que  cette  forme  est  une 
simple  cellule,  ou  moins  encore  qu'une  cellule,  une  petite  agglomération 
albumineuse;  etque  les  fonctions  biologiques  sontdes  fonctions  chimiques, 
et  qu'enfin  tout  n'est  au  fond  qu'atomes  et  changements  de  place  d'atomes, 
quoique  nul  ne  se  puisse  vanter  de  savoir  pertinemment  ce  que  sont  hs 
atomes  ou  si  seulement  il  y  en  a« 
Un  point  qui  parait  passionner  tout  spécialement  l'auteur,  c'est  de  mon- 

(1)  L'auteur  voudrait  repousser  pour  sa  doctrine  monistique  la  qualification  de  matéria- 
liste :  «  Le  malérialiste ,  dit-il,  qui  parle  d*une  matière  vraiment  inerte,  inaclive,  informe,  pas- 
sive (beaucoup  d'éminents  philosophes  modernes  qu'on  a  Injustement  qualifiés  de  <  matéria-* 
listes  n  ne  sont  point  tombés  dans  cette  erreur  grossière,  ils  sont  en  réalité  monistes)^  et 
d'autre  part  le  dualiste  qui  distingue  un  esprit  et  une  matière  brute,  incapable  de  produire, 
d'engendrer  des  manifestations  d*ordre  supérieur  (fonctions  animiques)  sont  évidemment  l'un 
et  Tautre  dans  Terreor.  On  ne  peut  dépouiller  un  corps  de  ses  propriétés  constitutives  sans 
obtenir  ainsi  une  chose  qui  n'existe  pas,  une  chimère,  un  non  sens...  Les  métaphysiciens,  les 
apiriiua listes  sont  tombés  dans  la  même  erreur  lorsqu'ils  ont  conçu  une  force.sans  matière: 
c'est  là  une  abstraction  qui  n'a  aucun  sens  »  (p.  2).  Mais  il  faut  que  M.  V.  en  prenne  son  parti  : 
on  regarde  Thylofolsme,  ou  système  de  la  matière  vivante,  comme  une  branche  du  matéria- 
lisme, quand  cette  matière  eat  tenue  pour  substance  et  cause  universelle,  et  rien  n'eat.pluscon* 
forme  à  un  juste  emploi  des  mots.  D'autre  part  il  n'y  a  pas,  du  cdté  opposé,  que  des  «  spiritua- 
listes,  »  ou  partisans  de  l'esprit  et  de  la  matière,  essences  différentes  et  associées;  il  y  a  ceiix 
qui  n'admettent  pas  plus  les  substances  identifiées  que  distinguées,  et  M.  T.  ne  s^apercoit  pas 
qu'il  tombe  lui-même  dovM  Terreur  qu'il  reprend  ches  les  spiritaalistes  et  ehes  les  matérialistes 
d'une  autre  école  que  la  sienne,  lorsqu'à  TefTet  de  déterminer  le  principe  de  l'anivers,  il  dé- 
pouille les  corps  de  toutes  leurs  propriétés  constitutives  particulières  «  pour  obtenir  ainsi 
une  chose  qui  n'existe  pas,  une  chimère,  un  non  sens,  »  la  forée  en  générai,  oniç  à  la  matière 
en  gènéial*  «  C'est  li  mt  abstrastion  qui  n'a  pas  de  sens,  n 
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trer  que  rien,  dans  le  monde,  ne  se  fait  pour  un  but.  Mais  ^a  critique  du 
principe  téléologique  manque  de  sérieux  :  il  confond  les  philosophes  qui 
admettent  des  fins  dans  le  monde,  et  qui  se  servent  de  la  finalité  d'une  ma- 
nière générale,  comme  d'une  catégorie  parallèle  à  celle  de  la  causalité,  et 
non  moins  nécessaire,  pour  se  représenter  la  loi  d'une  évolution,  avec 
ceux,  s'il  en  reste  encore,  qui  expliquent  les  propriétés  particulières  des 
corps  par  les  desseins  particuliers  du  créateur,  et  même  avec  ceux,  —  car 
il  faut  bien  ridiculiser  un  peu  Tadversaire,  —  qui  remarqueraient  volon- 
tiers que  le  cours  des  rivières  a  été  dessiné  de  manière  à  passer  dans  le 
voisinage  des  grandes  villes  I  Ce  n'est  pas  là  de  la  discussion.  L'emploi 
que  M.  V.  fait  des  autorités  pour  appuyer  son  opinion  n'est  pas  toujours 
de  meilleur  aloi.  Par  exemple,  il  citera  tel  passage  de  Kant  d'où  l'on  pour- 
rait conclure  que  ce  philosophe  est,  lui  aussi,  un  «  dystéléologue  »•  En  vé« 
rite,  cela  n*est  pas  permis.  Kant  a  considéré  la  finalité  comme  le  caractère 
même  de  la  vie.  L'auteur  aurait  bien  de  la  peine  à  penser  lui-môme  autre- 
ment, s'il  voulait  réfléchir  à  l'étrange  aventure  d'un  monde  à  propriétés  ex- 
clusivement mécaniques,  et  qui  cependant  serait  parvenu  dans  son  ensem- 
ble, et  parviendrait  continuellement  dans  les  individus  qui  le  composent, 
à  certaines  fins  que  le  matérialiste  trouve  naturelles  et  définit  en  ces 
termes  (p.  153)  :  «  Les  pauvres  esprits,  qui  ne  peuvent  concevoir  une  lente 
transformation  des  êtres,  à  travers  la  suite  des  ftges,  et  trouvent  impossible 
que  dans  des  millions  d'années  des  êtres  aient  pu  se  développer  et  devenir 
ce  qu'ils  sont  actuellement  I  N'assistons-nous  pas  sans  cesse  à  une  évolution 
bien  plus  merveilleuse  par  sa  rapidité,  et  entièrement  semblable  quant  à 
la  succession  des  formes  parcourues  ?  En  quelques  heures,  semaines  ou 
mois,  selon  l'espèce,  tout  animal,  l'homme  comme  le  ver,  de  simple  petite 
masse  microscopique  de  matière  albuminoïde,  parvient  finalement,  en  par- 
courant les  phases  d'une  opération  identique  à  celle  des  espèces  dans  le 
passé,  à  sa  forme  définitive.  »  Il  semble  qu'un  esprit  moins  fortement  pré- 
venu tirerait  une  conclusion  contraire;  il  se  dirait  :  s'il  est  merveilleux, 
quand  il  y  a  si  loin  d'un  imperceptible  informe  petit  migma  colloïde  à  un 
organisme  bien  conditionné  et  à  un  animal  sentant  et  intelligent,  que  cet 
animal  sorte  de  cette  gelée,  à  moins  qu'il  n'y  ait  dans  la  nature  un  principe, 
ou  comme  on  voudra  l'appeler,  qui  explique  la  disposition  et  la  propriété 
évolutive  des  éléments  de  ce  qui  existera  finalement,  dans  une  forme  défi- 
nitive^  il  est  également  merveilleux  (car  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire) 
que  le  monde  qu^  nous  voyons,  les  êtres,  leur  organisation,  leur  coordi- 
nation, leurs  lois  aient  été  des  produits  spontanés  du  mouvement  dans  un 
agrégat  infini  d'atomes  sans  aucun  antécédent  impliquant  tendance  à  une 
fin. 
Nous  ne  voudrions  pas  finir  sans  un  mot  d'éloge  pour  un  ouvrage  après 
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tout  supérieur  par  Tétude  des  faits  scientifiques,  ou  qui  passent  pour  tels, 
aux  élucubrations  légères  qu'a  coutume  de  faire  naître  une  doctrine  à  la 
mode.  «  Les  pages  que  j'ai  essayé  d'écrire,  dit  M.  Y.,  m'ont  été  constam- 
ment inspirées  par  l'amour  du  vrai.  La  bonne  foi,  une  forte  et  sincère 
conviction,  l'antipathie  des  idées  préconçues,  la  haine  des  lâches  transac- 
tions, voilà  les  sentiments  qui  m'ont  soutenu  dans  la  poursuite  de  mon 
but.  »  Nous  croyons  que  l'auteur,  en  parlant  ainsi,  ne  fait  que  se  rendre 
justice.  On  n'en  voit  que  mieux  que  ses  sentiments  tiennent  un  peu  de  la 
nature  d'une  religion.  C'est  la  forme  que  prend  aujourd'hui  volontiers  la 
lutte  contre  les  idées  religieuses,  peut-être  afin  de  rendre,  si  cela  se  pou- 
vait, la  réaction  égale  à  l'action.  G.  R. 


Un  bobihb  db  ocbub.  CHiiBLEB  KiNGSLBY,  d'après  his  letters  and  memories  of  his 
life  edited  by  his  wife.  Un  volume  iQ-12  ;  Paris,  librairie  Fischbacher. 

Dans  le  livre,  cette  réflexion  :  «  Le  monde  déteste  l'enthousiasme,  parce 
que  Tenthousiasme  ruine  ses  calculs,  démolit  ses  forteresses,  fond  les 
glaces  de  son  égoïsme,  bouleverse  le  train-train  de  ses  habitudes,  culbute 
ses  conventions.  Il  le  hait,  parce  que  l'enthousiasme  déchaîne  les  géné- 
rosités, crée  les  dévouements,  enfante  les  sacrifices;  parce  que  c'est  trou- 
blant, gênant,  ennuyeux  ;  parce  que  ces  larmes,  ces  sourires,  ces  ardeurs 
passionnées,  ces  loyautés  épée  au  poing,  ces  devoirs  soudains  apparus, 
soudain  obéis ,  parce  que  tout  ce  grand  bruit  de  vie ,  de  bataille  et  de 
victoire  semble  au  monde  un  perpétuel  souvenir  de  ce  qu'il  a  perdu,  de 
ce  qu*il  ne  veut  pas  reconquérir,  de  ce  dont  il  prétend  se  passer.  »  Assu- 
rément, le  monde  déteste  l'enthousiasme,  mais  la  parole,  mais  l'exemple 
peuvent  arracher  au  monde,  et  rendre  à  eux-mêmes,  ceux  que  des  exemples 
avaient  entraînés  à  penser,  à  sentir,  à  agir,  à  exister ^  en  un  mot,  comme 
fait  le  monde.  M™*  de  Gasparin  le  sait  bien,  elle  qui  ayant  regardé  vers  les 
horizons  prochains,  et  par  delà,  a  dit,  pour  être  entendue,  ce  qu'elle  avait 
vu;  qui  a  traduit,  ou  adapté,  tant  d'ouvrages  capables  de  faire  naître,  avec 
le  désir  d'être  soi,  celui  du  dévouement,  et  celui  du  sacrifice  au  besoin; 
qui,  après  nous  avoir  fait  connaître  Frédéric  Douglass,  nous  apprend  au- 
jourd'hui comme  vécut  un  homme  de  cœur.  Il  faut  dire  d'elle  ce  qu'elle  a 
dit  du  recteur  d'EversIey  :  jamais  elle  n'a  prononcé,  ni  murmuré  ces  trois 
mots,  à  quoi  bon  ?  Ces  trois  autres  mots,  wUh  a  will  lui  sont  particulière- 
ment applicables. 

Charles  Kingsley,  né  en  1819,  recteur  d'EversIey,  chanoine  de  Chesler 
(1869),  puis  de  Westminster  (1873),  fut  chapelain  de  la  Reine  et  du  Prince 
de  Galles;  il  mourut  en  1875,  laissant,  outre  onze  volumes  de  sermons, 
un  drame,  des  romans,  des  poésies.  Un  nom,  des  dates,  des  désignations 
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de  fonctions,  des  intitulés  d'ouvrages,  voilà  seulement,  sans  doute,  ce  que 
l'histoire  enregistrera. 

L'important  n'est  pas  d'appartenir  à  l'histoire  comme  quelques-uns;  il 
est,  puisque  tous  nous  la  faisons,  de  la  faire  bien.  Mais  il  s'agit  bien,  pour 
le  chrétien,  des  civilisations  dont  parlent  les  chroniques  et  annales  d'un 
pays,  d'un  peuple,  des  civilisations  considérées  comme  finsi 

C'est  le  caractère  de  l'homme  que  M"*  de  G.  veut  nous  permettre  de 
pénétrer;  awill^  un  vouloir,  voilà  ce  qui  doit  nous  intéresser;  les  condi- 
tions d'exercice,  le  milieu,  les  faits  historiques,  elle  y  regarde  peu;  les 
moyens,  le  talent  de  l'écrivain ,  la  science  du  professeur,  elle  n'y  regarde 
pas. 

Charles  Kingsley  a  vingt  ans,  il  doute.  A  celle  qui  sera  sa  femme,  il 
écrit  :  «  Il  n'y  a  ni  légèreté  dans  mon  esprit  qui  conçoit  ces  doutes,  ni  blas- 
phème dans  leur  expression.  Le  sujet  est  solennel,  et  je  suis  désolé...  é 
Dans  une  autre  lettre  :  «  Je  ne  redoute  rien  tant  qu'une  conversion  imagi- 
naire. J'en  rencontre  à  chaque  pas;  des  chutes  aussi;  et  la  pensée  que  je 
pourrais  prendre  refTervescence  d'un  moment  d'exaltation  pour  l'inalté- 
rabib  certitude  qui  décidera  de  mon  avenir  éternel,  cette  pensée  me  fait 
trembler.  »  Mais  deux  ans  plus  tard,  ce  sont  ces  lignes  :  c  En  présence  de 
la  terre  assommeillée,  de  l'Océan  qui  jamais  ne  s'endort,  des  étoiles  scin- 
tillant à  toutes  les  profondeurs  de  l'immensité,  je  me  suis  donné  à  Dieu  : 
Un  vœu  que,  s'il  m'accorde  la  foi  qu'implore  mon  ftme,  je  ne  trahirai 
pas.  9 

Quand  les  fameux  tracts  de  Newman  jettent  le  trouble  autour  de  lui,  il 
écrit,  —  sa  conscience  protestant,  —  «  Courber  notre  front  sous  le  Joug 
de  servitude,  rester  esclaves;  expier  nos  transgressions  par  le  jeûne,  par 
l'aumône,  par  les  pénitences,  voilà  le  décret.  -—  Où  est  la  délivrance?  Ne 
le  voyez-vous  pas,  si  nous  attribuons  un  pouvoir  expiatoire  aux  bonnes 
œuvres,  nous  ruinons  la  moralité?  > 

Il  condamne  la  subtilité  qui  embarrasse  l'intelligence,  l'analyse  de  soi 
qui  empêche  l'activité.  Les  livres  gênent  aussi,  —  il  ne  faut  pas  prendre 
sa  déclaration  à  la  lettre,  lui-même  étudiait;  —  et  voici  le  bulletin  de  l'une 
de  ses  journées  :  «  J'ai  de  neuf  à  dix,  coupé  du  bois,  passé  une  heure  en 
supplication  et  en  humiliation,  écrit  six  ou  sept  pages,  parmi  les  plus  ma- 
laisées de  mon  Essai,  enseigné  à  l'école,  parcouru,  visitant  et  médicinantt 
les  deux  tiers  de  ma  paroisse,  etc.,  etc.  — Des  journées  pareilles  sont  des 
vies:  belles  vies,  qui  ne  laissent  aucune  place  au  malheur.«.on  n'a  pas  le 
temps I  —  Et  en  vérité,  tandis  que  j'essaie  de  soulager,  chet  autrui,  tels 
maux,  telles  douleurs  qui  me  tueraient,  moi;  je  rougirais  d'inventer,  pour 
mon  usage  particulier,  une  série  de  petits  chagrins  dont  éclate  l'insigni- 
fiance au  grand  soleil  de  la  comparaison  I  > 
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Le  mariage  sanctifie,  il  le  dit  à  plusieurs  fois,  il  le  dit  bien.  Marié ,  il 
ne  veut  pas  qu'on  parle  trop  de  la  boutique ,  des  tracas  ecclésiastiques,  ni 
qu'on  s'occupe  chaque  jour  des 'comptes  de  maison,  ni  qu'on  tienne  les 
serviteurs  comme  des  trafiquants  qui,  eu  échange  d'une  certaine  somme 
d'argent,  nous  vendent  une  certaine  somme  de  travail. 

Il  est  un  démolisseur  d'abus,  il  n'entend  pas  démolir  seulement,  édifier 
est  pareillement  nécessaire.  «  La  malédiction  de  notre  siècle,  je  vais  vous 
la  dire  :  Personne  (ou  presque  personne]  ne  croit  sérieusement  à  quoi  que. 
ce  soit...  Jésus,  maintenant  comme  jadis,  comme  toujours ,  travaille  dans 
les  ftmes  droites.  Travaillons  avec  lui.  Seulement  ne  bâtissons  pas  avec  du 
brouillard;  bfttissons  avec  des  faits.  Le  fait  moral  de  notre  époque  s'ap* 
pelle  :  Démocratie.  Démocratie  dans  l'Église,  démocratie  dans  l'État.  >  Les 
chartistes  se  lèvent.  Il  rédige  des  adresses  aux  ouvriers  :  «  ...  Une  charte 
vous  faire  libres? — Vous  délivrera-t-elle  de  l'esclavage,  de  la  corruption? 
de  l'esclavage  du  gin?  de  l'asservissement  du  premier  déclamateur  qui 
viendra  caresser  votre  amour*propre,  remuer  votre  fiel,  déchaîner  vos 
fureurs?...  Amist  vous  avez  besoin  d'autre  chose  ;  vous  avez  besoin  de  plus 
que  jamais  ne  vous  donnera  un  acte  du  Parlement..»  Vous  prenez  une  ré- 
forme législative  pour  une  réforme  sociale...  Dieu  ne  réforme  le  monde 
social  qu'à  cette  condition  :  la  réforme  de  l'individu, la  régénération  per- 
sonnelle. » 

Il  demande  que  les  musées  soient  ouverts  le  dimanche;  il  provoque  la 
fondation  de  cercles  où  le  pauvre  puisse  lire,  causer,  et  non  boire;  il 
préconise  les  associations  otivrières  et  il  y  veut  préparer  les  ouvriers.  Le 
choléra  éclate  ;  il  se  dépense,  se  dévoue,  affronte  la  mort  ;  puis  il  réclame 
des  mesures  pour  conjurer  la  mortalité,  la  démoralisation,  dans  les  quar- 
tiers pauvres;  il  est  membre  actif  d'une  société  d'hygiène.  Mais  il  a  des 
ennemis,  on  le  qualifie  d'apôtre  du  socialisme,  on  dit  aussi  de  son  christia- 
nisme si  éloigné  de  celui  des  ritualistes,  des  dévots,  qu'il  est  un  Christian 
nismé  musculaire,  parce  qu'il  ne  méprise  pas,  lui,  son  corps,  qu'il  l'exerce 
à  la  marche,  au  sport. 

Il  est  hardi  pour  combattre  le  mal,  l'abdication  de  soi,  et  il  est  simple, 
timide^  dans  son  commerce  avec  les  hommes;  tolérant,  d'un  incomparable 
support  en  vers  les  ennuyeux,  il  est  gai,  plein  d'humour.  Belle  figure  assu- 
rément que  celle  de  cet  homme  de  cœur.  F.  G. 
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Jnusa  Lbicajtbb.  Les  Contemporains  (Deaxiôme  sôrie^  Paris^  Leoône 

etOadin,  1885). 

LecontedeLisle,  Armand  Silvestre,  le  père  Monsabré,  Sarah  Berohardt, 
puis  Sarcey  et  enfin  M.  Ferdinand  Fabre,  voilà  les  principaux  con- 
temporains que  M.  Jules  Lemaître  passe  en  revue  et  qui  lui  doivent  de 
la  reconnaissance.  La  bonne  humeur  est  Tune  des  qualités  principales  de 
notre  critique,  en  sorte  que,  s'il  excelle  à  mettre  le  doigt  sur  les  défauts, 
ce  n'est  jamais  par  là  qu*il  commence.  II  trouve  ses  contemporains  aussi 
dignes  d'éloges  que  s'ils  appartenaient  à  la  catégorie  des  maîtres  d'autre- 
fois, et  il  les  loue  d'autant  plus  volontiers  que  personne  avant  lui  ne  s'était 
avisé  de  relever  leurs  mérites.  Rien  ne  nuit  auprès  d'un  certain  public, 
comme  Tadmiration  des  jeunes,  surtoutquand  c'est  une  admiration  quis*ex- 
clame  et  ne  s'analyse  point.  Rien  n'est  irritant  comme  d'entendre  crier  à 
tue-tête  des  adjectifs,  quand  môme  il  seraient  à  la  louange  de  ceux  qu'ainsi 
l'on  accable.  L'admiration  sur  commande  ne  valut  jamais  rien.  Aussi 
M.  Lemaître  ne  la  commande  point,  ni  même  ne  la  recommande  :  il  se 
contente  de  bien  faire  connaître  l'écrivain  dont  il  parle  et  d'appuyer  cha- 
cun de  ses  dires  d'analyses  très  convaincantes  et  de  pièces  très  justifica- 
tives. Nous  recauserons  plus  tard  du  livre  et  de  l'auteur.  L.  D. 


CONSEILB  AUX  TRA.VAnXBUR8,  ^TUDB  ÉGONOBaQUE,  COMMBBCULB,  INDUSTRIELLE,  A6RI- 

ooLK^  poLiTiQUB  BT  sûGiALB,  par  Henri  Met  fredy,  1  vol.  in-lâ  (Delagrave). 

Ce  livre  a  été  fait  pour  les  ouvriers  ;  il  ne  flatte  pas  leurs  passions  ;  il  leur 
parle  le  langage  du  bon  sens;  il  dit  les  moyens  pratiques  et  positifs  par  les- 
quels peut  être  améliorée  leur  condition,  les  réformes  sociales  auxquelles 
ils  doivent  s'attacher,  et  dont  les  détournent  d'absurdes  et  malfaisantes 
chimères.  Nous  souhaitons  vivement  qu'il  soit  lu,  compris,  goûté  de  ceux 
auxquels  il  s'adresse.  Il  mérite  de  trouver  place  dans  toutes  les  biblio- 
thèques communales. 

L'auteur  y  traite,  en  une  suite  de  chapitres  brefs  et  clairs,  des  sociétés 
de  secours  mutuels,  des  caisses  de  retraites  pour  la  vieillesse,  des  assu- 
rances sur  la  vie,  des  caisses  d'épargne,  de  la  participation  aux  bénéfices, 
de  l'association,  des  grèves,  de  l'enseignement  manuel,  industriel,  agri- 
cole, commercial,  de  l'éducation  professionnelle  des  jeunes  filles. 

M.  M.  montre  très  bien  la  solidarité  économique  essentielle  des  trois 
facteurs  de  la  production,  capital,  direction  et  main-d'œuvre.  Cette  soli- 
darité condamne  le  socialisme  révolutionnaire,  qui  suppose,  dans  l'ordre 
social  actuel,  un  antagonisme  fatal  et  absolu  de  classes.  Mais  elle  tourne 
les  espérances  et  les  activités  vers  un  autre  socialisme,  qu'on  peut  appeler 
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conservateur  et  pacifique,  et  qui  consiste  dans  les  institutions  de  pré- 
voyance et  de  mutualité  et  dans  les  diverses  formes  de  l'association.  Le 
premier  de  ces  socialismes  est  le  grand  obstacle  au  développement  du  se- 
cond. Le  second  est  le  meilleur  et  le  plus  sûr  moyen  d'écarter  les  périls 
dont  la  société  est  menacée  par  le  premier.  Rien  de  plus  propre  que  l'exa- 
men et  la  solution  progressive  des  questions  sociales  à  désabuser  les  esprits 
des  panacées  que  la  question  sociale  a  fait  rêver. 

Le  chapitre  qui  nous  a  paru  le  plus  intéressant  du  volume  est  celui  qui 
est  consacré  à  la  participation.  Nous  tenons  à  en  mettre  ^quelques  pages 
sous  les  yeux  des  lecteurs  : 

K  Le  système  de  la  participation,  objectif  des  sociétés  modernes,  trouve 
dans  son  application  des  difficultés  qui  tendront  peu  à  peu  à  disparaître, 
quand  l'accord  entre  les  patrons  et  les  ouvriers,  les  employeurs  et  les  em- 
ployés sera  bien  établi. 

K  Le  travailleur,  pénétré  de  l'importance  du  capital,  connaissant  le  mé' 
canisme  de  ses  différentes  transformations,  multipliera  ses  efforts  pour 
augmenter  la  force  de  production  de  la  maison  qui  l'emploie,  s'il  est  asso- 
cié dans  les  bénéfices. 

«  La  participation  n'a  pas  pour  seul  résultat  de  diminuer  les  prix  de 
revient  de  l'objet  fabriqué  et  de  stimuler  le  zèle  de  l'ouvrier,  elle  produit, 
en  outre,  entre  celui-ci  et  le  patron  des  rapports  de  cordialité  et  de  dé- 
vouement, de  confiance  et  de  solidarité,  dont  les  effets  moraux  et  maté- 
riels ont  un  caractère  des  plus  rassurants  au  point  de  vue  social. 

«  L'attribution,  dans  la  répartition  des  bénéfices,  d'une  part  propor- 
tionnelle, d'autant  plus  élevée  que  les  services  rendus  sont  plus  considé- 
rables^ relèvera  le  travailleur  à  ses  propres  yeux,  en  le  mettant  au  niveau 
même  du  patron,  dont  il  devient  le  collaborateur  et  l'associé. 

c  II  est  des  maisons  dans  lesquelles  le  personnel  reçoit  chaque  année  des 
médailles,  des  prix  en  argent,  des  livrets  de  caisse  d'épargne.  Qu'on  rem- 
place ces  récompenses  par  des  parts  d'association,  patrons  et  ouvriers  ne 
pourront  qu'y  gagner. 

«  Les  chefs  et  les  directeurs  d'entreprises  commerciales  et  industrielles^ 
qui  ont  appliqué,  dans  leurs  magasins  ou  leurs  usines,  le  système  de  la 
participation  aux  bénéfices,  ont  généralement  obtenu  des  résultats  pra- 
tiques dont  ils  ont  été  les  premiers  à  profiter. 

«  L'ouvrier  intéressé  dans  les  bénéfices  sait  que  sa  manière  de  travail- 
ler et  les  économies  qu*il  fera  réaliser  auront  pour  lui-même  des  consé- 
quences favorables. 

<  Il  prend  son  ouvrage  plus  à  cœur,  fait  vite  et  bien,  veille  à  ce  que  la 
matière  première  ne  soit  pas  gaspillée  et  aide  à  la  prospérité  de  la  maison 
tout  en  servant  ses  propres  intérêts. 
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«  Les  revendications  bruyantes  contre  Vinfdme  capital  deviendront  de 
plus  en  rares,  si  le  patron  réussit  à  s'attacher  l'ouvrier. 

«  Leur  union  bien  cimentée  amènera  la  suppression  des  conflits  et  des 
grèves  et  leur  accord  leur  permettra  d'établir  et  de  rechercher  ensemble 
les  moyens  les  plus  propres  à  concilier  leurs  intérêts  communs... 

c  Le  principe  de  la  participation  étant  admis,  nous  sommes  d'avis  qu'il 
est  sage  de  capitaliser  une  partie  des  bénéfices  qu'elle  procure,  de  façon 
à  créer  au  profit  de  chaque  participant  des  ressources  pour  l'avenir, 

«  Si  l'emploi  judicieux  des  sommes  revenant  à  l'ouvrier  permet  de  lui 
garantir  le  pain  de  ses  vieux  jours,  de  lui  servir  une  pension  de  retraite» 
de  lui  assurer  un  petit  patrimoine,  ne  s'efforcera-t-il  pas  de  maintenir  et 
sauvegarder  les  intérêts  du  patron,  heureux  de  trouver,  dans  un  concours 
ardent,  les  éléments  de  sécurité,  de  tranquillité,  de  succès,  qui  contribue- 
ront à  assurer  sa  prospérité? 

c  Dans  un  grand  nombre  de  sociétés  industrielles  et  commerciales,  on 
applique  avec  raison  la  participation  aux  bénéfices,  parce  que  l'élévation 
illimitée  des  salaires  n'amène  aucun  bien-être;  elle  provoque  au  con- 
traire le  renchérissement  de  toutes  choses ,  et  le  salarié  largement  payé 
n'économise  pas  plus  que  s'il  était  modestement  rétribué. 

c  Mais  si,  au  lieu  de  recevoir  à  la  semaine  ou  par  quinzaine  une  paie  uti* 
Usée  pour  ses  besoins  journaliers,  il  encaisse  d'un  seul  coup,  lors  du  règle- 
ment des  bénéfices,  une  somme  relativement  importante,  il  songe  à  deve- 
nir, lui  aussi,  un  capitaliste. 

c  II  fait  un  placement,  il  éprouve  le  besoin  de  l'épargne,  il  thésaurise. 

<L  Envisageant  l'avenir  avec  un  sentiment  plus  profond  de  sécurité,  il 
devient  meilleur,  plus  conciliant,  plus  travailleur,  plus  assidu,  plus  dé- 
voué. 

«  Les  dépôts  obligatoires  le  stimulent,  le  poussent  à  augmenter  ses  éco- 
nomies par  des  épargnes  volontaires,  à  limiter  ses  jouissances  pour  amé- 
liorer son  sort. 

c  Rendu  plus  libre  et  plus  indépendant,  il  se  sent  grandi  dans  son  état 
social  et  se  considère  comme  solidaire  des  intérêts  du  patron  dont  il  est 
devenu  l'associé. 

«  D'un  autre  cêté,  celui-ci  est  dédommagé  de  l'abandon  d'une  part  de 
ses  bénéfices  par  l'augmentation  du  profit  résultant  d'une  régularité  plus 
grande  dans  le  travail,  d'économies  réalisées  sur  l'achat  des  matières  pre- 
mières, sur  la  fabrication,  sur  la  production  (p.  63  et  suiv.).  » 

M.  M.  fait  remarquer  que  la  participation, n'est  pas  restée  à  l'état  de 
théorie,  que  c'est  un  principe  dont  la  valeur  peut  être  jugée,  non  seule- 
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ment  par  la^ raison,  mais  encore  par  Texpérience.  Il  rappelle  en  quelques 
mots  les  applications  qui  en  ont  été  faites  dans  notre  pays. 

c  C'est  en  France  qu'ont  été  faits,  dès  1842,  par  M.  Leclaire,  entrepre- 
neur de  peinture  à  Paris,  les  premiers  essais  de  participation  du  personnel 
aux  bénéQces  de  l'entreprise.  L'année  suivante,  M.  Laroche-Joubert,  dé- 
puté de  la  Charente,  directeur  do  la  papeterie  coopérative  d'Angoulème, 
suivait  cet  exemple,  et,  en  1844,  sur  l'initiative  de  M.  François  Bartholony, 
la  Compagnie  du  chemin  de  fer  d'Orléans  inscrivait,  dans  ses  statuts»  une 
disposition  relative  à  ce  système. 

«  Vers  1850,  la  Compagnie  d'assurances  générales  entrait  dans  la  même 
voie  sous  l'énergique  impulsion  de  M.  A.  de  Courcy,  qui  est,  avec 
M.  Charles  Robert,  Tun  des  plus  ardents  promoteurs  de  la  participation. 

«  Grâce  à  leur  active  propagande,  ils  sont  parvenus  à  convaincre  un 
grand  nombre  de  chefs  d'industrie  et  l'on  en  compte  aujourd'hui,  en 
France,  de  75  à  80,  associant  leur  personnel  aux  bénéfices. 

c  Parmi  ceux-ci  il  convient  de  citer  particulièrement  la  maison  Chaix, 
qui,  de  1872  à  1883,  a  prélevé  sur  les  bénéfices  une  somme  de  719,589  fr. 
90  c,  distribuée  aux  participants,  partie  en  espèces,  partie  en  titres  repré- 
sentant des  primes  d'assurances  sur  la  vie  ou  des  versements  pour  leur 
compte  à  la  caisse  des  retraites  sur  l'État  (p.  69].  » 

Ce  qui  donne,  selon  nous,  une  grande  portée  sociale  à  la  participation, 
telle  que  l'établissent  les  patrons,  moitié  par  philanthropie,  moitié  par 
intérêt,  c'est  qu'elle  est  pour  les  ouvriers  un  moyen,  une  condition  d'édu- 
cation économique;  c'est  qu'elle  est  très  propre  à  leur  faire  acquérir  les 
qualités  intellectuelles  et  morales  qui  leur  manquent ,  avec  lesquelles  le 
salariat  semble  peu  compatible,  et  sans  lesquelles  ils  ne  sauraient  jamais 
fonder,  une  espérance  de  succès,  des  sociétés  coopératives  de  production. 
Il  nous  parait  qu'elle  réunit  deux  avantages  qu'on  ne  peut  assez  appré- 
cier :  d'un  c6té,  elle  supprime  la  grève,  et,  avec  la  grève,  l'aveugle  et  dé- 
testable esprit  de  guerre  sociale  (1),  qui  en  est  à  la  fois  le  principe  et  le 
résultat  ;  de  l'autre,  elle  prépare  le  terrain  k  l'association  ouvrière  pro- 
prement dite,  en  modifiant  l'état  mental  des  ouvriers,  en  détruisant  peu  à 
peu  chez  eux  les  préjugés  et  les  habitudes  passionnelles  résultant  de  la 
solidarité  générale  et  confuse  de  classe  qui  établit  le  régime  du  salaire, 
en  éloignant  leur  raison  et  leurs  sentiments  des  théories  antiéconomiques 

(1)  «  Les  grèm ,  dit  1res  biea  M.  U.,  sont  généralement  ruineoies  poor  eeux  qui  les  font; 
elles  n'aboutissent  qu'à  désunir,  en  compromettant  gravement  leurs  iniéréis,  celui  qui  délient 
le  capital  et  celui  qui  fournit  le  travail.  Elles  transforment  en  ennemis,  souvent  irréconciliables, 
les  patrons  et  les  ouvriers;  elles  entretiennent  parmi  ceux-ci  des  idées  de  désordre  dont  la  con- 
séquence peut  être  la  ruine  pour  les  uns  et  la  misère  pour  les  autres;  elles  portent  atteinte  à 
la  prospérité  du  pays,  en  dévorant  en  pure  perte  le  temps  du  travailleur  et  en  frappant  d'im- 
productivité les  capitaux  de  Tenlrepreneur  (p.  82).  » 
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et  antijuridiques  d'égalité  absolue,  en  les  rendant  capables  de  concourir, 
avec  conscience  et  réflexion,  à  des  fins  industrielles  éloignées,  capables 
d'accepter  et  de  supporter,  pour  atteindre  ces  fins,  la  hiérarchie  et  la  dis- 
cipline nécessaires.  F.  P. 

ERRATA. 

Dans  le  n®  4,  page  258,  ligne  8,  au  lieu  de  :  implique  à  son,  lisex  :  im- 
plique, à  son  ;  —  Page  297,  ligne  11,  au  lieu  de  :  quant,  lisez  :  quand;  — 
Page  300,  ligne  20,  au  lieu  de  :  conserverver,  lisez  :  conserver;  —  Page  304, 
ligne  17,  au  lieu  de  :  institeurs,  lisez  :  instituteurs;  —  Page  308,  ligne  17, 
au  lieu  de  :  ne  sera,  lisex  :  ne  se  sera;  —  Page  314,  ligne  20,  au  lieu  de  : 
par  L'humanité,  lisez  :  pour  l'humanité. 

Dans  le  n®  5,  page  382,  ligne  36,  au  lieu  de  :  Trimée^  lisez  :  Timée;  — 
Page  383,  ligne  15,  au  lieu  de  :  la  vague,  lisez  :  le  vague;  -^  Page  383, 
ligne  16,  au  lieu  de  :  s'étendaient,  lisex  :  s'étendait  —  Page  393,  ligne  39, 
au  lieu  de  :  un  construction,  lisez  :  une  construction. 
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LE  CHRISTIANISME  ET  LA  DOCTRINE  DE  LÉVOLUTION 

Ch.  Secrétan.  —  ÉvoluUon  et  liberté  (article  de  la  Revue  philotophique^  août  iSSft) 

H.  Secrétan  formale  son  attitude  première  oa  de  fondement,  vis-à-vis 
de  Tévolationisme,  en  termes  nets  et  forts.  Ils  se  recommandent  à  l'atten- 
tion de  quiconque  reconnaît  une  morale  et  accorde  à  la  morale  un  empire 
sur  ceux  de  ses  jugements  qui  intéressent  la  conscience  et  ne  sont  pas 
forcés  par  Texpérience.  «  S'il  fallait,  dit^il,  choisir  entre  Tévolutionisme 
et  la  liberté  morale,  mon  hésitation  ne  serait  pas  longue.  Quel  est  le  degré 
comparatif  de  confiance  que  nous  devons  attacher  à  une  hypothèse  de 
physique  et  à  un  postulat  de  la  loi  morale,  en  supposant  le  postulat  légitime 
et  rhypothèse  aussi  vraisemblable  qu'il  est  possible  en  Fabsence  d'une 
vérification  proprement  dite?  Cette  question  de  logique  est  une  question  , 
de  morale;  elle  se  réduit  au  fond  à  savoir  si  la  morale  existe  ou  n'existe 
pas.  »  Après  avoir  ainsi  posé  les  deux  termes,  M.  Secrétan  n'hésite  pas 
davantage  à  déclarer  qu'ils  ne  sont  nullement  en  opposition,  selon  lui  : 
«  La  liberté  morale  est-elle  réellement  incompatible  avec  la  doctrine  de 
l'évolution?  Je  n*en  crois  rien.  Suivant  mon  sentiment,  l'évolution  est  bien 
plutôt  la  théorie  du  monde  qui  permet  le  mieux  de  comprendre  la  liberté 
morale.  » 

On  se  h&te  d'ajouter  que,  par  la  doctrine  de  l'évolution,  on  n'entend 
point  parler  de  ce  système  métaphysique  suivant  lequel  tout  se  ramène 
dans  l'univers  à  des  mouvements  de  la  matière,  tels  qu'ils  résultent  des 
lois  de  la  mécanique.  Ce  sjrstème  arbitrairement  apriorique  et  faussement 
scientifique  n'a  point  une  base  empirique  plus  solide  ou  plus  large  que 
tout  autre  de  ceux  qui  ont  leurs  pcurtisans,  et  l'expérience  ne  saurait  en 
prêter  une  suffisante  aux  affirmations  universelles  où  il  se  jette.  Le  point 
de  déjpart  qu'il  prend  des  choses  dans  la  nébuleuse  est  arbitraire,  ne 
s'explique  pas  lui-même,  n'a  pas  les  caractères  logiques  d'un  commence- 
ment. L'évolutionisme  empirique  s'insurge  contre  l'intelligence,  contre  ce 
que  l'intelligence  implique,  et  détruit  sa  propre  loi  en  niant  la  finalité.  Il  ne 
saurait  montrer  le  passage  du  mouvement  à  la  sensation,  que  cependant 
il  avoue  en  être  distincte;  ni  retrouver  la  conscience,  dont  cependant  il 
Gbit,  philos.  ii.  —  1 
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sort,  dont  il  est  le  produit  c  Tant  que  ce  passage  de  rinconscient  au 
conscient  n*aura  pas  été  régulièrement  opéré,  ce  gouffre  comblé,  la  thèse 
de  révolutionisme  systématique  restera  parfaitement  inacceptable  pour 
un  esprit  qui  s'entend  lui-même,  et  qui  se  refuse  à  prononcer  qu'uDe 
chose  est  une  autre  chose.  » 

c  L'évolutionisme  des  naturalistes  »  ne  mérite  pas  les  mêmes  reproches. 
La  description  et  l'enchaînement  des  phénomènes  sont  seuls  de  la  compé- 
tence du  savant.  Les  questions  du  bien,  du  mal  et  de  la  liberté  ne  sont 
pas  de  son  domaine.  Il  est  vrai  que  sa  méthode  implique  le  déterminisme, 
mais  quand  il  a  constaté,  ce  qui  est  un  phénomène  aussi,  le  libre  arbitre 
que  les  hommes  s'attribuent,  il  doit  sentir  à,  ce  conflit  qu'il  a  touché  sa 
borne,  et,  s'il  pousse  au  delà,  c*est  de  la  métaphysique  qu'il  fait  :  de  la 
métaphysique  vraisemblablement  mauvaise,  sans  préparation  sufQsante 
de  sa  part,  et  sans  secours  à  tirer  de  ses  connaissances  particulières; 
tt  car  la  nature  des  choses  ne  comporte  pas  la  solution  des  problèmes  uni- 
versels au  moyen  d'inférences  exclusivement  puisées  dans  un  ordre  parti- 
culier de  phénomènes...  Pour  le  savant  qui  s'entend  lui-même,  révolution 
est  simplement  une  manière  de  se  représenter  comment  les  choses  se 
passent  pour  amener  des  formes  nouvelles  dans  le  champ  de  Texpérience.  > 
Nous  allons  voir  que,  malgré  cette  déclaration  sur  TinsufBsance  des  phé- 
nomènes observables,  pour  Tinduction  qui  tente  de  résoudre  les  problèmes 
universels,  M.  Secrétan  se  joint  aux  inférences  les  plus  hardies  de  Tévo- 
lutionisme  et  ne  se  réserve  que  le  droit  d'en  interpréter  les  résultats  et  de 
les  encadrer  dans  sa  métaphysique. 

«  Cette  évolution  »,  dit-il,  —  celle  qui  représente  la  manière  dont  les 
formes  nouvelles  s'introduisent  dans  le  champ  de  l'expérience,  -^  «  j'y 
crois,  je  l'accepte  dans  toute  son  étendue,  sous  réserve  de  l'interpréter. 
L'induction  des  évolutionistes  en  vue,  celle  de  Charles  Darwin,  par 
exemple,  me  semble  aller  assez  loin,  mais  non  jusqu'au  bout»  Je  n'accep- 
terais pas  l'évolution  sur  la  foi  de  leurs  arguments.  Je  ne  l'accepterais 
pas  si  je  ne  m'y  sentais  porté  d'avance,  et  j'ai  quelque  peine  à  l'entendre 
comme  le  gros  de  ses  partisans.  »  L'écart  de  M.  Secrétan  ne  l'éloigné  ni 
du  plus  extrême  radicalisme,  en  ce  qui  concerne  l'origine  naturelle  pre- 
mière des  espèceSi  ni-même,  semble-^t-il,  de  la  thèse  de  la  continuité  des 
variations  par  lesquelles  se  font  et  se  défont  les  espèces.  Il  va  bien  jus- 
qu'au bout,  et  plus  loin  que  l'idée  de  transformation  continue,  jusqu'à 
celle  du  monisme;  car  il  conçoit  les  espèces  conmie  formant  toutes 
ensemble  un  grand  organisme.  Sa  divergence  des  communes  idées  évolu- 
tionistes porte,  si  je  l'entends  bien,  sur  ce  qu'il  admet  une  sorte  de 
préordination  et  prédestination  des  espèces,  en  cela  distinctes  et  définies,  j 
et  d'autres  causes  encore  que  celles  qui  agissent  extérieurement,  pour 
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produire  ces  distinctions.  Le  fait  des  différences  tranchées,  le  fait  de  Tes- 
pèce  est  éclatant  dans  la  nature;  il  doit  avoir  son  fondement  en  dehors 
des  influences  externes.  Les  espèces  naissent,  vivent  et  meurent  comme 
les  individus.  L'individu  sensible  est  lui-même  une  espèce  pour  ses  molé- 
cules composantes  (n*y  a-t-il  pas  une  confusion  d*idées  à  qualifier  d'espèce 
cette  dernière  sorte  de  synthèse?);  il  entre  à  son  tour  en  composition 
dans  des  individualités  supérieures.  De  même  que  les  individus  procréent 
d'autres  individus  semblables  et  pourtant  différents  d'eux-mêmes,  de 
même,  vraisemblablement,  les  espèces  c  produisent  au  temps  marqué 
d'autres  espèces  analogues  par  des  opérations  que  l'observation  n'a  point 
discernées  ».  Les  changements,  contrairement  aux  idées  courantes  de 
l'évolutionisme,  obéissent  à  des  lois  fondées  sur  l'organisation  des  espèces 
elles-mêmes,  quoiqu'ils  dépendent  aussi  d'influences   exercées  par  les 
milieux  et  c  se  produisent  suivant  un  certain  mécanisme  où  les  lois  de  la 
physique  et  de  la  chimie  trouvent  sans  doute  leur  application  >.  Ainsi  la 
réserve  annoncée  par  M.  Secrétan  ne  tend  pas  à  supprimer  l'action  des 
causes  que  les  naturalistes  envisagent  comme  seules  directrices  de  l'évo- 
lution, non  plus,  autant  que  je  puis  le  voir,  qu'à  rompre  cette  continuité, 
point  essentiel  des  doctrines  de  l'action, des  milieux  et  de  la  sélection 
naturelle,  et  à  reconnaître  des  phénomènes  discontinus  dans  la  série  natu- 
relle, mais  seulement  à  introduire  dans  cette  série  une  cause  d'un  autre 
genre,  inconnue,  mystérieuse,  pour  présider  aux  modifications  de  l'ordre 
de  Tespèce.  Cet  amendement  est  si  peu  fait  pour  jeter  le  trouble  dans  la 
conception  évolutioniste  la  plus  radicale,  qu'il  permet  à  son  auteur  de 
se  mettre  d'accord  avec  le  matérialisme  lui-même  sur  l'origine  de  la  vie. 
a  II  faut  aller  plus  loin  que  le  simple  transformisme  dans  le  monde 
organique  ;  il  faut  admettre  le  passage  naturel  de  l'inorganique  à  l'orga- 
nique, la  génération  spontanée.  U  faut  l'admettre  au  moins  une  fois...  Il 
faut  admettre  sans  preuve  que  la  vie  est  simplement  l'effet  d'une  action 
chimique  fort  complexe,  tenant  à  l'équilibre  instable  des  molécules  de 
certains  corps  colloïdes  ou  pour  mieux  dire  albumineux,  l'effet,  si  l'on 
veut,  des  propriétés  de  l'azote  et  du  carbone...  Il  est  impossible  que  la 
matière  organique  ne  soit  pas  sortie  de  la  minérale  une  fois,  et,  par  con- 
séquent, il  faut  admettre  que  dans  les  mêmes  circonstances  elle  en  sorti- 
rait encore.  Ceci,  c'est  l'axiome  qui  sert  de  base  à  toute  la  science.  > 

La  raison  que  M.  Secrétan  a  de  penser  que  la  matière  organique  est 
sortie  une  fois  de  la  minérale,  ce  qui  autoriserait  à  croire  que  le  fait 
peut  se  renouveler,  quoique  les  expériences  tentées  pour  le  réaliser  aient, 
dit-il,  misérablement  échoué,  celte  raison  c'est  la  tempéralure  originaire 
du  globe,  avec  laquelle  l'existence  de  la  matière  organisée  serait  incom- 
patible, et  c'est  l'inutilité  durecours  à  l'hypothèse  d'un  apport  des  organism  es 
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du  dehors,  par  la  voie  des  bolides,  par  exemple,  attenda  qu'une  telle 
supposition  «  déplacerai  t  la  difBculté  sans  la  résoudre  » .  Ce  dernier  argument 
n*a  j)u  échapper  à  l'auteur  que  par  mégarde  ;  il  n'est  pas  logique.  Si  en 
eiïet  on  trouvait  un  fondement  sérieux  à  Topinion  de  Fintroduction  de  la 
vie  sur  le  globe  par  l'entremise  des  météores,  on  pourrait  fort  bien  voir 
là  une  solution  de  la  difficulté,  qui  est  ici  d'expliquer  l'origine  de  la  vie, 
non  pas  n'importe  où  ce  puisse  être,  mais  sur  la  terre,  avec  Tétat  premier 
de  laquelle  on  suppose  que  les  germes  de  l'organisation  n*anraient  pu 
coexister.  Mais  allons  au  vrai  fond  de  la  question.  Je  suis  étonné  que 
M.  Secrétan  se  tienne  au  terre  à  terre  des  physiciens,  lui  qui  ne  peut 
manquer  de  savoir  ce  que  l'on  conçoit  mieux  qu'ils  oublient,  de  savoir 
que  la  nature  ultime  d'un  germe  vital  nous  est  complètement  inconnue,  et 
que  nous  ignorons  en  conséquence  quelles  conditions  physiques  un  tel 
germe  est  ou  non  capable  de  traverser  sans  périr.  Il  est  naturel  qu'un 
chimiste,  suivant  la  méthode  analytique  de  décomposition  des  phénomènes, 
regarde  les  matières  organiques  comme  des  données  antécédentes  néces- 
saires de  l'organisation;  qu'il  imagine  inversement  la  synthèse,  un 
passage  inconnu  de  ces  matières  à  des  organismes  accomplis,  douées  des 
propriétés  évolutives  qui  les  caractérisent  et  ne  sont  plus  ni  chimiques  ni 
physiques  ;  qu'il  cherche  un  autre  passage,  plus  accessible  à  ses  méthodes, 
mais  toujours  caché,  de  l'état  minéral  à  l'état  organique  des  composés 
moléculaires,  et  qu'il  croie  tracer  la  voie  ascendante  de  la  vie  qui  se  fait, 
parce  qu'il  jalonne  en  sens  inverse  celle  qui  lui  permet  à  lui  de  définir  des 
éléments  de  décomposition  :  dans  les  organes  et  organismes  constitués,  la 
matière  organique,  les  cellules;  dans  la  matière  organique,  les  atomes 
bruts.  Il  oublie  la  vie  elle-même  et  ce  principe  quel  qu'il  soit  de  conver- 
gence et  de  finalité,  qu^on  est  forcé  d'introduire  pour  passer  du  point  de 
vue  de  la  constitution  matérielle  à  celui  des  fonctions  et  de  l'évolution 
d'un  corps  vivant  ;  autrement,  il  se  demanderait  si  l'ordre  de  la  nature 
n'est  pas  le  contraire  de  l'ordre  de  composition  ;  si  le  premier  commence- 
ment de  la  vie  n'est  pas  à  chercher  dans  des  germes  imperceptibles,  sem- 
blables à  ceux  qui  la  transmettent  de  génération  en  génération  dans  les 
organismes  accomplis;  si  la  matière. organique  n'est  pas  le  résultat  de 
l'action  de  ces  êtres  qui  ont  la  vie  en  puissance;  si  même  la  matière 
minérale,  telle  que  nous  la  voyons  sur  le  globe,  ne  serait  pas  un  résidu  de 
matière  organique  décomposée.  Il  est  clair  que  la  question  ainsi  posée 
nous  présente  la  vie  ou  son  principe  comme  indépendants  de  l'organisa- 
tion sensible,  et,  sinon  de  toute  matière  décomposable,  -^  c'est  plus  que 
nous  n'en  savons,  —  au  moins  de  toute  matière  dont  nous  sachions  l'état 
et  la  conservation  impossibles  sous  de  très  hautes  températures.  Il  n'y  a 
plus  dès  lors  aucun  obstacle  à  concevoir  la  perpétuation  de  ces  germes 
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ultimes  dans  des  globes  incandescents,  sous  quelques  conditions  physiques 
et  en  quelques  lieux  que  s'en  trouve  l'origine.  Ils  peuvent,  par  exemple, 
dans  la  cosmogonie  de  Laplace,  être  passés  du  soleil  sur  la  terre,  quand 
la  terre  B*est  détachée  du  soleil,  aussi  bien  qu'avoir  traversé,  depuis  la 
création,  d'autres  conditions  quelconques,  et  s'être  ensuite  liés  entre  eux 
pour  paraître  à  l'état  de  matière  sensible  et  Caire  leurs  évolutions  à 
partir  du  moment  où  Tétat  des  milieux  les  a  permises.  Ces  hypothèses  ne 
paraîtront  pas  trop  obscures  à  ceux  qui  ont  étudié  la  doctrine  Leibnitienne 
des  monades. 

Après  le  passage  prétendu  de  la  matière  minérale  à  la  matière  organi- 
que et  aux  organismes  eux-mêmes,  vient  un  autre  cap  à  doubler  pour  la 
zoogénie  évolutioniste  :  c'est  l'origine  delà  sensibilité,  dont  la  raison  n'est 
évidemment  pas  donnée  avec  la  définition  physique  de  l'organisation. 
H.  Secrétan,  —  on  sait  de  quelles  écoles  il  procède  en  philosophie,  —  ne 
peut  hésiter  à  reconnaître,  tout  le  premier,  que  le  passage  de  la  matière 
et  du  mouvement  à  la  sensation  est  impossible  à  représenter  à  la  cons- 
cience ;  mais,  dans  le  langage  de  la  science  courante,  dit-il,  les  antécé- 
dents nécessaires  et  suffisants  d'un  phénomène  se  nomment  sa  cause  :  il 
faut  donc  bien  dire  c  que  les  modifications  de  structure  sont  la  cause  de 
la  sensation  dans  les  agrégats  où  nous  croyons  la  voir  paraître,  puisque 
la  sensation  accompagne  constamment  ces  modifications  de  structure  et 
ne  se  produit  qu'avec  elles.  Et  ce  que  nous  dirons  de  la  sensation,  il  faut 
le  dire  également  du  jugement,  du  raisonnement,  du  désir,  de  la  résolu- 
tion. Quelles  que  soient  les  circonstances  déterminantes  de  certaines 
modifications  cérébrales,  elles  seront  accompagnées  de  ces  phénomènes 
psychologiques,  et  quelles  que  soient  les  circonstances  déterminantes  de 
ces  phénomènes  psychologiques,  ils  se  produiront  simultanément  avec  ces 
modifications  cérébrales.  Ainsi  une  certaine  structure  étant  donnée  avec 
une  certaine  mobilité  des  molécules,  l'âme  apparaît  »  (i).  Voilà  encore  une 
manière  de  raisonner  qui  m'étonne  beaucoup.  La  division  de  la  matière  à 
examiner,  son  analyse  est  manifestement  incomplète,  et,  par  conséquent, 
la  conclusion  fausse.  Je  remarque  d'abord,  et  j'accorde,  que  le  «  langage 
de  la  science  courante  »  est  excellent,  approprié  aux  vues  et  au  but  de  la 
science  :  ce  langage  qui  entend  par  causes  les  conditions  nécessaires  d'un 
phénomène,  lorsque,  étant  données,  elles  suffisent  pour  qu'il  sôit  produit. 
C'est  sur  l'idée  de  ce  qui  suf^t  que  porte  l'erreur,  quand  on  fait  de  la 
métaphysique,  parce  que  le  métaphysicien  est  tenu  d'avoir  égard  à  celles 
des  conditions,  s'il  peut  y  en  avoir  de  telles,  que  le  savant  ignore,  lui,  ou 
néglige  sans  inconvénient,  parce  que  leur  constante  concomitance  avec 

(1)  hmme  flhUowphÂq^  (aoCit  1886),  p.  464-S. 
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celles  qu'il  étudie  rend  leur  distinction  inutile  pour  la  prévision  des  phé- 
nomènes. Or,  ces  conditions  négligées  peuvent  être  précisément  celles  qui 
ont  le  meilleur  droit,  —  aux  yeux  du  métaphysicien,  cette  fois,  et  non 
plus  du  savant,  —  au  titre  de  cause.  Tel  est  le  cas  en  ce  qui  touche  «  une 
certaine  structure  »  et  ce  une  certaine  mobilité  de  molécules  »,  quand  on 
veut  regarder  ces  conditions  empiriquement  nécessaires  de  la  sensibilité, 
puis  du  jugement,  etc.,  comme  des  conditions  suffisantes  aussi;  car  on  ne 
saurait  faire  l'expérience  de  constituer  avec  la  structure  et  les  molécules 
mobiles  toutes  seules  les  antécédents  de  la  sensibilité,  a&n  de  s'assurer 
qu'ils  sont  suffisants.  Ainsi  non  seulement  la  cause,  dans  un  langage  con- 
forme aux  idées  de  pouvoir  efficient,  mais  même  la  cause  dans  le  langage 
de  la  science,  ne  peut  être  assignée  dans  la  matière  en  mouvement  comme 
donnant  suffisamment  lieu  aux  phénomènes  psychiques,  faute,  pour  la 
science,  de  prouver  qu'il  n'existe  pas  d'autres  conditions  nécessaires  de 
ces  phénomènes,  lesquelles,  accompagnant  les  premières,  résideraient 
dans  cette  partie  des  antécédents  qui  n'est  point  sujette  à  une  exploration 
naturaliste.  M.  Secrétan  lui-même,  comment  distinguerait-il  du  maté- 
rialisme sa  doctrine  de  l'organisation  efiet  du  mouvement  et  cause  de 
l'âme,  s'il  ne  réclamait  pas,  sous  le  nom  de  pidssancej  un  quelque  chose 
d'origine  divine  qui  aurait  été  déposé  originairement  dans  la  matière?  Il 
faut  donc  bien  qu'il  admette  l'existence  d'une  condition  en  sus  de  celles 
qu'il  dit  suffisantes.  Et  pourquoi  cette  dernière  ne  serait-elle  pas  une  cause 
active  réelle?  La  pure  puissance  n'est  qu'une  abstraction,  à  moins  qu'elle 
ne  représente  l'acte  même  de  Dieu  de  qui  elle  tient  son  efficacité  ;  mais, 
dans  ce  cas,  c'est  au  panthéisme  que  nous  arriverions. 

Un  troisième  passage  est  celui  qui  est  à  considérer  dans  la  succession 
des  espèces,  objet  principal  des  inductions  et  des  spéculations  de  Lamarck 
et  de  Darwin.  Là,  dit  M.  Secrétan,  «  si  la  représentation  évolutioniste  ne 
s'impose  pas  avec  nécessité,  elle  est  du  moins  de  beaucoup  la  plus  pro- 
bable. En  effet,  le  type  d'une  espèce  quelconque  a  paru  sur  un  point  de 
la  terre  dans  un  moment  donné;  cela  est  certain.  Eh  bien!  est-ce  à  l'état 
adulte  qu'il  s'est  produit  la  première  fois?...  Un  organisme  individuel  est 
le  produit  de  son  histoire,  la  production  de  cet  organisme  ne  peut  être 
conçue  que  comme  la  production  de  son  germe  ;  le  germe  lui-même,  tel 
que  nous  le  connaissons,  est  le  produit  d'une  élaboration  organique  ;  le 
germe  est  une  parcelle  d'un  organisme  qui  tend  à  s'en  détacher,  le  germe 
enfin  est  un  assemblage  de  molécules  dont  chacune  est  elle-même  un 
assemblage  d'éléments  appartenant  à  la  série  des  corps  simples.  Le  germe 
d'une  espèce  nouvelle  est  créé,  j'en  suis  bien  d'accord,  mais,  s'il  est  créé, 
c'est  par  une  opération  quelconque;  comment  concevoir  cette  opération? 
La  manière  la  plus  simple  de  la  concevoir  n'est-^Ue  pas  d'admettre  que  le 
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germe  organisé  s'est  développé  dans  un  organisme,  et  qu*il  se  détache 
d*un  organisme  analogue...?  Le  germe  a  besoin  pour  se  développer  d'un 
milieu  approprié  et  de  molécules  assimilables.  Où  pourrait-il  les  trouver 
ailleurs  que  dans  une  matrice,  dans  un  organisme  analogue  à  celai  qui 
doit  se  développer?  Toute  autjre  représentation  supposerait  des  miracles 
dont  il  n'est  aucun  besoin.  On  ne  saurait  empêcher  le  naturaliste  de 
chercher  à  comprendre  les  choses  de  la  façon  la  plus  naturelle,  c'est-à- 
dire  de  se  représenter  les  mouvements  inconnus  par  lesquels  se  produit  un 
effet  nouveau  pour  lui,  de  la  façon  la  plus  analogue  possible  aux  mouve- 
ments par  lesquels  se  produit  un  effet  semblable,  et  Ton  ne  saurait  nier 
que,  parmi  les  rapports  dont  nous  connaissons  l'origine,  ce  qui  ressemble 
le  plus  au  rapport  d'une  espèce  à  l'espèce  voisine,  c'est  le  rapport  des 
variétés  dans  la  même  espèce. 

c  Ainsi  le  naturaliste  partisan  des  créations  spéciales  sera  conduit,  s'il 
cherche  à  donner  à  ses  représentations  une  forme  concrète,  et  s*il  veut 
éviter  l'admission  de  miracles  superflus,  ce  qu'il  est  professionnellement 
tenu  de  faire,à  concevoir  lasuccession  des  phénomènes  exactement  comme 
les  conçoit  l'évolutioniste,  quoiqu'il  diffère  beaucoup  de  celui-ci  dans  la 
manière  d'interpréter  cette  succession.  Mais  l'interprétation  des  phéno- 
mènes n'est  plus  tout  à  fait  du  ressort  des  sciences  naturelles;  elle  n'est 
pas  susceptible  de  vérification  proprement  dite  et  rentre  plutôt  dans  le 
domaine  de  la  foi.  Telle  est  donc  notre  première  raison  pour  admettre 
l'évolution  :  c'est  que  proprement  il  n'y  a  pas  cTautre  manière  de  se  repré" 
senter  comment  les  choses  se  sont  passées.  Le  partisan  des  créations  spéciales 
gai  voudrait  donner  à  sa  pensée  une  forme  sensible,  arriverait  à  tracer  exacte- 
ment  les  mêmes  tableaux  que  l'évolutioniste  systématique  (1).  » 

n  y  a,  ce  me  semble,  entre  l'évolutioniste  et  le  naturaliste  partisan 
des  créations  spéciales,  une  différence  considérable,  outre  «celle  de  l'inter- 
prétation, dont  parle  M.  Secrétan,  et  qui  serait  matière  de  foi;  il  y  a  une 
différence  qui  intéresse  profondément  la  science  et  la  philosophie.  Elle 
tient  à  l'idée  de  la  continuité.  L"évolutioniste  entend  que  la  nature  passe 
de  forme  à  forme  par  de  faibles  gradations,  et  que  les  distinctions  spéci- 
fiques n'aient  rien  d'essentiel  et  de  fondamental  dans  le  plan  de  l'univers; 
et  cette  vue  s'accorde  avec  la  doctrine  du  développement  nécessaire  d'une 
substance  unique,  en  raison  de  ses  propriétés  internes  et  de  ses  rapports 
externes,  c'est-à-dire  avec  un  déterminisme  au  sein  duquel  on  ne  conçoit 
ni  comment  un  changement  discontinu,  ni  comment  une  détermination 
qui  ne  serait  pas  forcée  par  les  antécédents  et  les  circonstances,  pourrait 
à  aucun  moment  s^introduire.  Au  contraire,  le  partisan  des  créations 

{i)  Beone  phUosophique  (août  1885),  p.  i^&S. 
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spéciales,  en  faisant  abstraction,  comme  il  convient  ici,  de  Tidée  propre 
ou  théologique  de  création,  pour  n*envisager  que  ce  qui  intéresse  la  con- 
ception du  monde,  voit  dans  Tespèce  une  notion  à  la  fois  imposée  à 
Tesprit  et  inhérente,  dans  l'ordre  naturel,  au  plan  du  monde;  et  sa  doctrine 
admet,  pour  la  production  des  êtres,  de  quelque  manière  que  cette  pro- 
duction ait  lieu,  des  phénomènes  discontinus  en  certains  points,  et  laisse 
une  place  pour  la  liberté.  M.  Secrétan  ne  semble  pas  se  préoccuper  de  la 
continuité;  parlant  du  passage  d'espèce  à  espèce,  et  de  l'élaboration  d'une 
espèce  dans  une  matrice  appartenant  à  une  autre  espèce,  voisine  et 
antérieure,  il  s'exprime  comme  si  les  organismes,  de  Tune  à  l'autre,  pou- 
vaient n'être  qu! analogues ^  et  analoguei  aussi  les  mouvements  par  lesquels 
se  produisent,  ici,  de  simples  variétés,  et  là  des  variations  spécifiques. 
Le  vague  de  cette  expression  et  même  son  caractère  illogique,  pour  la 
question  dont  il  s'agit,  n'échapperont  pas  au  lecteur;  car,  de  deux  choses 
l'une,  ou  l'analogie  ne  signifie  que  la  similitude  ordinaire,  telle  que 
l'hérédité  la  produit,  avec  les  difiTérencés  individuelles,  de  faible  amplitude, 
qui  peuvent  tout  au  plus  se  qualifier  de  variétés;  ou  bien  l'analogie  permet 
d'assez  grands  écarts  pour  s'appliquer  à  l'un  de  ces  passages  dont  les 
naturalistes  sont  obligés  de  réprésenter  les  deux  termes  comme  différant 
spécifiquement.  Mais,  dans  le  premier  cas,  ce  n'est  pas  la  génération  de 
l'espèce  qu'on  explique,  c'est  seulement  l'un  de  ces  pas,  séparément  moins 
sensibles,  que  l'observation  nous  montre  et  que  les  purs  évolutionistes 
regardent  comme  des  sortes  de  différentielles  de  ces  intégrales  qui  sont 
les  espèces.  Et  dans  le  second  cas,  le  changement,  trop  grave  pour  être 
admissible  dans  les  limites  de  l'expérience,  est  introduit  sans  raison,  le 
passage  reste  inexpliqué,  la  variation  spécifique  du  germe  nouveau  dans 
la  matrice  ancienne  est  l'un  de  ces  «  miracles  »  que  le  naturaliste  est 
c  professionnellement  tenu  d'éviter». 

Hais  là  n'est  pas  encore  Tobjection  principale  que  j'ai  à  faire,  celle  qui 
va  au  fond  de  notre  sujet.  La  voici  :  Il  y  a  une  pétition  de  principe  cachée, 
dans  des  raisonnements  qui  voulant  conclure  à  la  création  par  voie  d'évo- 
lution de  la  nature,  supposent  notre  choix  forcé  entre  cette  sorte  de  créa- 
tion (si  tant  est  que  c'en  soit  une)  et  la  création  qui  aurait  procédé  par 
une  suite  de  coups  séparés  et  successifs,  à  prendre  également  dans  l'histoire 
de  la  nature.  Il  faudrait  cependant  tenir  compte  d'une  troisième  hypothèse 
et  donner  de  bonnes  raisons  pour  s'en  écarter  :  je  veux  parler  de  la  plus 
ancienne  et  ordinaire,  qui  envisage  la  création  comme  un  acte  une  fois 
fait,  au  commencement  des  temps,  et  dès  lors  n'en  cherche  point,  dans  les 
développements  de  la  vie,  la  place,  mais  seulement  le  résultat  sous 
l'empire  des  lois  générales  qui  sont  entrées  originairement  dans  l'institu- 
tion du  monde,  A  ce  dernier  point  de  vue,  l'évolution  est  réellement  une 
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question  scientiflqae  d'histoire  naturelle ,  dont  la  science  n'a  nul  moyen 
légitime  d'étendre  la  portée  jusqu'à  l'identifier  avec  celle  de  la  création. 
Les  arguments  de  M.  Secrétan  sont  relatifs  à  l'élaboration  organique  des 
germes  des  espèces  qui  font  leur  apparition  dans  le  cours  de  l'histoire  de 
la  nature  :  c  le  germe  d'une  espèce  nouvelle  est  créé,  j'en  suis  bien  d'accord, 
dit41,  maisy  i*il  est  crée\  c'est  par  une  opération  quelconque  »  ;  et,  par- 
tant de  lÀ,  il  nous  fait  remarquer  combien  il  est  naturel  de  penser  que  ce 
germe  s'est  développé  dans  un  organisme  antérieurement  donné,  de  con- 
stitution analogue  :  c  il  n'y  a  pas  d'autre  manière  de  se  représenter 
comment  les  choses  se  sont  passées  ».  Distinguons,  lui  dirai-je;  l'évolu- 
tion et  la  création  sont  peut-être  deux  choses,  et  ne  forment  pas  purement 
et  simplement  les  choses.  S'il  s'agit  d'évolution,  les  savants  examineront 
jusqu'à  quel  point  les  espèces,  les  classes^  les  types  peuvent  appartenir  à 
l'unité  d'une  seule  descendance,  et  si  la  loi  de  la  continuité  a  pu  présider 
à  leurs  modifications  dans  toute  la  suite  des  générations  successives. 
Hais  s'agit-il  de  création?  les  germes  avec  leurs  puissances  propres,  s'ils 
sont  créés^  n'ont  point  à  être  expliqués  par  des  opérations  physiologiques  ; 
ils  remontent  à  l'origine  du  monde,  autant  qu'il  y  en  a  de  distincts;  ils  ont 
pu,  je  l*ai  montré  plus  haut,  traverser  des  conditions  physiques  externes,  ' 
quelles  qu'elles  aient  été,  et  les  raisons  qui  les  font  apparaître  et  se  déve- 
lopper à  certaines  places,  dans  des  matrices  qui  conviennent  à  leur  nature, 
dépendent  du  plan  de  l'univers  en  une  de  ses  parties  probablement  sous- 
traite à  nos  explorations. 

Noos  avons  maintenant  à  voir  comment  H.  Secrétan  s'explique  l'éta- 
blissement divin  du  monde  sous  la  forme  d'une  évolution  de  la  nature  ; 
comment  il  justifie  cette  méthode  de  création.  L'interprétation  purement 
mécanique  de  l'univers  étant  exclue  parce  qu'elle  nie  la  morale,  il  n'est 
pas  que  l'interprétation  théologique,  à  son  tour,  ne  soulève  les  objections 
les  plus  graves  c  naissant  de  la  prépondérance  de  la  douleur  dans  le  monde 
et  de  oe  qu'on  pourrait  appeler  la  préformation  du  mal  moral  avant  l'ap- 
parition de  l'humanité  ».  La  finalité  est  certaine;  le  fait  que  les  êtres 
vivants  poursuivent  des  fins  conscientes  suffit  pour  qu'on  lyaintienne  ce 
principe  dans  l'explication  rationnelle  des  choses  ;  mais  le  fait  aussi  d'une 
natore  en  partie  aveugle,  les  imperfections  et  les  démentis  de  l'ordre 
des  fins,  nous  posent  une  question  impérieuse.  «  Voici,  dit  M.  Secrétan, 
comment  je  cherche  à  l'entendre  : 

«  Je  crois  que  le  monde  phénoménal  tout  entier  s'est  produit  et  se  con- 
serve lui-même  par  un  mouvement  dont  les  lois  du  mécanisme  règlent  la 
marche,  sans  l'expliquer  à  elles  seules  et  sans  en  déterminer  la  fin.  Dans 
mon  opinion,  le  monde  s'est  produit  lui-même  en  partant  non  pas  du 
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néant,  mais  des  ténèbres,  d'un  minimum  d'être,  qui,  pour  l'imagination 
sensible,  sera  peut-être  la  nébuleuse  oil  l'hypothèse  évolutioniste  cherche 
à  rattacher  ses  calculs.  Mais  l'œil  de  l'esprit  remonte  au  delà  de  la  nébu- 
leuse et  ne  trouve  un  vrai  commencement  des  choses  finies  que  dans  l'idée 
d'une  évocation,  d'un  appel,  d'un  /îa/,  d'une  manifestation  de  volonté, 
qui  devient  la  substance  et  le  germe  de  l'univers.  Cette  manière  de  me 
représenter  la  genèse  des  êtres  particuliers  est  la  seule  qui  réponde  aux 
besoins  de  ma  pensée  et  de  ma  conscience,  la  seule  où  se  réalise  approxi- 
mativement la  notion  obscure,  mais  indispensable  d'une  crAi^ion,  la  seule 
qui  me  donne  une  créature  distincte  de  son  créateur. 

c  Distinguer  la  créature  du  créateur  effectivement  et  non  pas  seule- 
ment en  paroles,  est  une  condition  indispensable  pour  donner  une  assiette 
théorique  à  l'idée  de  la  liberté  humaine.  La  doctrine  évolutioniste  réalise 
cette  distinction  mieux  que  toute  autre.  Indépendamment  de  l'induction 
puissante,  mais  incomplète  qui  porte  les  naturalistes  à  l'évolution,  telle 
est  ma  raison  personnelle  pour  me  rattacher  à  cette  vue  des  choses. 
J'affirme  révolution  dans  l'intérêt  de  la  liberté  ;  le  motif  qui  m'y  porte 
est  un  motif  religieux  (1).  » 

La  critique  ne  doit  peut-être  pas  pousser  trop  loin  ses  exigences,  «n 
matière  de  termes  destinés  à  éclaircir  une  idée  supérieure  à  l'expérience 
et  aux  concepts  ;  toutefois  si  l'acte  premier  pur  du  fiat^  en  lui-même, 
échappe  à  l'imagination,  cet  acte  est  clairement  pensé  quant  à  son  objet, 
lorsqu'on  se  représente  celui-ci  de  la  manière  ordinaire,  je  veux  dire 
comme  un  monde  posé  avec  ses  lois,  et  avec  ceux  de  ses  êtres  originairement 
constitués,  un  monde  dont  Yhuioire  commence,  mais  dont  la  création  est 
terminée  antérieurement  à  toute  histoire  naturelle  ou  humaine.  Il  en  est 
tout  autrement  lorsque  M.  Secrétan  substitue  à  l'ancienne  idée  de  la  cause 
première  ferme^  si  l'on  me  permet  cette  expression,  l'idée  obscure  d'une 
causalité  à  terme  dont  on  ne  sait  plus  oil  prendre  le  sujet.  Ce  sujet 
créateur,  en  effet,  n'est  pas  dieu,  puisque  le  monde  phénoménal  doit  se 
produire  et  $e  conserver  lui-même;  il  n'est  pas  encore  ce  monde  phéno- 
ménal, puisque,  pour  se  produire^  il  faut  être  déjà  quelque  chose  ;  et  Y  appel 
adressé  à  la  chose  qui  absolument  n'est  pas,  qui  n'a  de  précédents  d'au- 
cune sorte,  cet  appel  afin  qu'elle  devienne,  laisse  notre  pensée  sans  appui, 
sans  possibUité  de  se  fixer,  entre  l'action  de  dieu  qui  doit,  suivant  la  tra- 
dition théologique,  être  le  principe  unique  de  toute  réalité,  d'une  part, 
et,  de  l'autre,  la  génération  spontanée  de  l'univers  suivant  le  commun 
évolutionisme  de  tant  de  philosophes  anciens  et  modernes.  Je  dis  que  ce 
monde  qui  doit  se  produire  lui-même  n'a  de  précédents  d'aucune  sorte  ;  ce 

(1)  AeviM  phUosoj^iqae  (août  1886),  p.  168. 


LB  CHBISTIANISMS  BT  LA  DOGTRINB  DE  L'ÉVOLUTION.  ii 

n'est  pas  tout  i  fait  ainsi  que  s'en  explique  H.  Secrétan,  car  ii  parle  de 
ténèbres  et  de  mtntmum  d'être^  et  non  de  néant,  comme  point  de  départ  de 
l'évolution.  Mais  il  n'est  pas  plus  conforme  à  la  doctrine  créationiste  que 
l'être  devienne  de  lui-même  en  partant  d'un  minimum  qu'en  partant  de 
zéro  :  c'est  la  même  idée  et  le  même  processus.  Et  si  au  lieu  de  considérer 
ce  minimum  ténébreux  (i)^  nous  regardons  en  dieu,  à  cette  manifestation 
de  volonté  qui  devient  la  substance  et  le  germe  de  funiverSy  alors  c'est  Tau- 
togénèse  qui  disparaît,  le  germe  et  la  puissance  doivent  devenir,  en  fait, 
en  développement  et  en  acte,  ce  que  cette  volonté  a  prédisposé,  rien  de 
plus.  On  ne  comprend  pas  d'où  quelque  chose  de  plus  ou  de  moins  pour- 
rait sortir. 

Suivons  maintenant  la  pensée  de  M.  Secrétan  sur  les  rapports  de  Dieu 
et  de  la  créature,  tels  que  Tévolutionisme  lui  permet,  il  le  croit  du  moins, 
de  les  envisager.  L'anthropomorphisme  naïf  sépare  peut-être  trop,  dit-il, 
la  créature  du  créateur,  mais  les  Pères  de  l'Église  et  les  maîtres  de  l'École 
les  rapprochent  tant  qu'il  devient  impossible  de  les  distinguer.  Et  pourtant 
il  n'y  a  pas  seulement  distinction,  mais  séparation,  à  cause  de  la  violation 
de  l'ordre  moral.  Or,  nous  comprendrions  mieux  l'ordre  moral,  si  nous 
comprenions  l'ordre  physique.  Aujourd'hui  la  négation  explicite  de  l'ordre 
moral  en  ses  caractères  propres  est  de  mode,  et  cela  est  un  grand  mal, 
assurément;  mais  la  négation  implicite  qui  prévalait  jadis,  n'était  pas 
beaucoup  moins  dangereuse.  La  causalité  divine  absolue,  la  toute-puis- 
sance et  science  en  regard  d'un  libre  arbitre  qu'elle  ne  saurait  permettre, 
la  négation  de  la  réalité  du  mal,  ces  inévitables  contradictions  et  c  ce  pan- 
théisme inconscient  des  théologiens  »  ne  sont  pas  un  moindre  danger 
pour  la  religion  et  la  morale  que  <c  le  panthéisme  conscient  des  natura- 
listes ».  M.  Secrétan  résume,  dans  la  suite  de  ce  passage  vraiment 
remarquable,  la  difficulté  «  de  concevoir  à  côté  de  l'être  premier,  existant 
par  lui-même,  la  réalité  d'un  second  être  qui  n'existait  pas  par  lui-même 
mais  qui  existe  par  le  premier  ».  Le  déterminisme  et  le  panthéisme,  qu'il 
entraine,  et  qui  se  confond  avec  lui,  résultent  des  définitions  des  perfec- 
tions métaphysiques  du  créateur.  Rien  n'est  plus  vrai,  mais  ils  ne  résultent 
pas  moins,  ajoute  M.  Secrétan,  de  l'idée  populaire  de  la  création,  autant 
qu'on  peut  la  préciser,  car  l'activité  libre  de  la  créature,  c  si  elle  est 
déterminée  par  la  causalité  divine,  ne  se  distingue  pas  réellement  de  l'ac- 
tivité divine  elle-même  >.  M.  Secrétan  insiste  sur  ce  dernier  point,  d'une 


(1)  Dans  un  autre  endroit,  à  la  fin  même  de  son  travail,  et  parlant  de  la  création 
de  rbomme,  M.  Secrétan  paraît  incertain  entre  les  idées  de  non  être  et  de  minimtm 
éTétre  (et  autant  dire  de  non  être  et  d*étrè)  pour  définir  le  point  de  départ  de  la 
créature  libre  (p.  177).  Le  choix,  en  effet,  n'est  paa  commode.  Mais  je  reviendrai  plus 
loin  sur  cette  métaphysique. 
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manière  qai  me  parait  une  critique  au  fond  destructive  de  l'idée  de  libre 
arbitre;  et,  si  je  ne  me  trompe,  c'est  sa  doctrine,  ce  n'est  point  l'idée 
populaire  de  la  création,  qui  n'évite  pas  la  contradiction  de  rapporter  à 
l'activité  divine  ce  qu'on  voudrait  être  l'activité  libre  de  la  créature.  Mais 
il  faut  citer  : 

(c  On  pense  que  Dieu  a  créé  les  êtres  tels  qu'ils  sont,  chacun  dans  son 
rang  et  dans  son  espèce,  avec  les  attributs  qui  le  caractérisent;  on  estime 
en  particulier  qu'il  a  créé  l'homme  tel  qu'il  est,  avec  sa  constitution 
physiologique,  avec  son  milieu  naturel,  ses  appétits,  ses  besoins,  ses 
passions  peut-être,  et  l'on  ajoute  qu'il  lui  a  donné  la  liberté  morale, 
laquelle  implique  la  connaissance  du  bien  et  du  mal...  L'homme  aurait 
été  créé  de  toutes  pièces,  adulte,  sans  doute,  et  dans  un  milieu  déterminé. 
Dans  ces  conditions^  ta  liberté  de  F  homme  est  à  peu  près  inconcevable;  on  ne 
s'explique  pas  qu'une  économie  étant  statuée  avec  tous  ses  éléments 
constitutifs  déterminés,  le  cours  qu'y  suivront  les  choses  ne  soit  pas 
déterminé  par  là  même.  Il  y  a  quelque  contradiction^  ce  me  semble^  dans 
ridée  (tun  être  originairement  pourvu  dune  organisation  complète^  c'e<^à- 
dire  déterminé^  et  doué  par  surplus  du  libre  arbitre,  c^est-â-dire  indéterminé. 
Je  sais  bien  que  cette  oposition  d'une  nature  et  d'un  naturel  donnés  avec 
le  libre  arbitre,  chacun  de  nous  la  trouve  réalisée  en  lui-même  au  témoi- 
gnage de  sa  propre  expérience,  si  du  moins  il  fait  entrer  dans  les  données 
de  Texpérience  la  conscience  morale  et  son  inévitable  postulat...  Nous 
voyons  donc  bien  que  la  contradiction  entre  une  nature  donnée  et  la  liberté 
peut  se  réaliser,  puisque,  individuellement,  nous  la  réalisons  en  quelque 
mesure,  mais  nous  l'éprouvons  comme  contradiction,  et  cette  contradiction 
fait  le  tourment  de  notre  existence.  Dès  lors,  il  devient  très  difficile  de  la 
considérer  comme  une  donnée  primitive  de  la  création.  Mais  l'idée  de  l'évo- 
lution semble  lever  ou  du  moins  atténuer  la  difficulté.  (1)  » 

Avant  de  voir  comment  l'idée  de  l'évolution  peut  lever  ou  atténuer  la 
difficulté,' —  lever  ou  atténuer  la  «contradiction  »,  —  ce  que  l'auteur  va 
tenter  de  faire  en  donnant  au  libre  arbitre  un  sens  dont  ne  se  sont  jamais 
contentés  jusqu'ici  les  partisans  du  libre  arbitre,  rendons-nous  compte  de 
cette  contradiction  prétendue  qui  n'est,  il  le  dit  lui-même,  qu'une  oppo- 
sition constatée  dans  notre  expérience,  et  j'ajoute,  dont  la  reconnaissance 
est  naturelle  chez  ceux-mêmes  qui  en  contestent  en  théorie  la  réalité. 
Avouons  que  le  fait  ici  serait  inexplicable,  s'il  s'agissait  de  deux  choses 
dont  les  idées  se  poseraient  contradictoires.  Mais,  qui  ne  voit  que  l'être 
doué  d'une  organisation  complète,  c'est-à-dire  déterminé,  et  l'être  doué  de 
libre  arbitre,  c^est-à-dire  indéterminé,  dont  parle  M.  Secrétan,  se  concilient 

(i)  Rwue  phihiophi^ue  (août  1885),  p.  i73-3. 
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de  la  façon  la  pltia  simple  en  remarquant  qu'ils  ne  forment  qu'an  seul  et 
même  être,  en  partie  déterminé  et  donné,  en  partie  futur,  et  encore  déter^ 
miné,  en  partie  futur  et  indéterminé.  Où  donc  est  la  contradiction  ? 

Pour  bien  nous  représenter  la  thèse  ordinaire  de  la  liberté  morale,  que 
M.  Secrétan  voudrait  remplacer  par  une  autre  dont  l'évolution  lui  fournit 
la  forme,  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de  Torigine  de  Thomme,  ni  sur- 
tout à  le  supposer  c  créé  de  toutes  pièces,  adulte  sans  doute,  et  dans  un 
milieu  déterminé  ».  Qu'il  en  soit  ce  qu'on  voudra  de  cette  dernière  ques- 
tion ;  de  quelque  manière  que  l'être  physiologique  et  mental  qui  avait  la 
liberté  en  puissance  ait  d'abord  été  formé  et  élevé,  il  a  possédé  cette  li- 
berté en  acte  au  moment  même,  au  premier  moment,  dans  un  milieu 
déterminé  et  avec  des  antécédents  donnés,  au  moment,  dis-je,  où  il  a  eu 
la  conscience  du  bien  et  du  mal  de  ses  actes,  et  la  conscience  de  certains 
de  ces  actes  comme  encore  indéterminés,  comme  également  possibles  en 
deux  sens  opposés,  quandillesenvisageait  comme  futurs.  Dire  que  l'homme 
a  été  crée  libre,  c'est  dire  qu'il  a  été  créé  tel  qu'il  se  trouvât  dans  la  condi- 
tion que  je  viens  de  définir  et  qui  est  celle  où  nous  nous  trouvons  nous- 
mêmes,  au  moment  où  sa  création  a  été  accomplie,  de  quelque  manière 
qu'elle  se  soit  faite.  YoUà  l%,liberté,  et  voilà  l'homme  créé  libre  que  tout  le 
monde  entend,  soit  pour  les  affirmer,  soit  pour  les  nier,  mais,  en  tout  cas, 
en  faisant  porter  le  problème  sur  un  point  net  et  ferme  et  sur  une  idée  de 
commencement  net  et  d'existence  tranchée  de  quelque  chose  qui,  de  sa 
natare,  est  ou  n'est  pas,  et  n'admet  point  de  degrés.  Et  voici  maintenant 
ce  que,  dans  la  doctrine  de  l'évolution,  on  peut  arriver  à  entendre  par  le 
même  mot  :  liberté. 

f  Dans  la  pureté  de  l'idée,  être  libre,  c'est  se  faire  soi-même...  La  li« 
berté  consiste  à  déterminer  soi-même  ce  qu'on  fait,  et  par  conséquent  ce 
qu'on  est...  Nous  ne  trouvons  pas  en  nous  cette  liberté  parfaite,  mais  nous 
savons  qu'au  moment  où  nous  songeons  pour  la  première  fois  à  l'y  cher- 
cher, nous  nous  sommes  déjà  déterminés  nous-même  en  tant  qu'individu, 
et  nous  savons  que  des  ancêtres  dont  nous  formons  le  prolongement  ont 
déterminé  par  leurs  actes  le  point  de  départ  de  notre  existence  individuelle. 
Pour  conserver  la  croyance  à  l'obligation  morale,  ce  qui  est  un  devoir, 
nous  devons  croire  à  notre  liberté...,  nous  devons  nous  attribuer  le  plus 
de  liberté  possible,  et  nous  savons  que  cette  liberté  est  déjà  bornée  par 
nos  propres  antécédents.  En  approfondissant,  en  élargissant  comme  il  con- 
vii^nt  les  considérations  que  nous  venons  de  présenter,  nous  voyons  qu'il 
faut  attribuer  à  F  homme  primitif  le  plus  (Tindéterminalion  possible.  Et  cepen- 
dant nous  ne  saurions  partir  de  l'absolue  indétermination  ;  ce  serait  partir 
du  non  être.  Telle  est  l'extrême  difficulté  du  problème  de  la  liberté,  qui 
se  confond  avec  celui  de  la  création,  puisqu'une  créature  sans  liberté  res- 
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terait  sans  être  propre...  Nous  ne  pouvons  nous  concevoir  comme  créés 
sans  nous  supposer  doués  d*une  certaine  nature,  d'une  première  déter- 
mination. Mais  nous  devons  partir  d'un  minùnum  de  nature  ou  de  détermi' 
nation^  puisque  notre  détermination  doit  être  essentiellement  notre  propre 
ouvrage.  Ces  considérations  doivent  faire  comprendre  le  prix,  la  valeur 
morale  de  révolution.  L'évolution  est  la  véritable  création,  celle  qui  donne 
un  être  véritable  à  la  créature^  en  la  rendant  autant  que  possible  auteur 
d'eUe-méme  et  responsable  d'elle-même.  Nous  devons  être  auteurs  de  nous- 
mêmes,  puisque  nous  sommes  libre.  Et  quand  je  dis  nous^  je  parle  du 
monde f  de  V ensemble  de  notre  économie.,,  » 

La  marche  de  cette  exposition  est  bien  curieuse.  La  liberté  y  est  d'a- 
bord définie,  non  par  le  libre  choix  sous  des  conditions  données,  dans  les 
limites  de  la  nature  humaine,  ce  qui  devrait  former  la  question  unique, 
mais  d'une  manière  générale,  applicable  à  tout  être  naturel  susceptible  d'un 
développement  spontané  et  dont  on  peat  dire  qu'il  se  fait  soi-même.  Les 
déterministes  admettent  parfaitement  que  le  monde  se  fait  lui-même  et 
que  l'homme,  soumis  à  la  loi  de  séquence  invariable,  est  le  réel  auteur 
de  ses  actes.  De  cette  définition  équivoque  nous  passons  à  la  considération 
de  l'homme  et  de  la  loi  morale.  Notre  esprit  se  trouve  ramené  à  une  idée 
du  libre  arbitre  impliquant  conscience  et  égale  puissance  de  déterminations 
opposées,  ce  qui  convient  exclusivement  à  l'homme,  et  nullement  aux  anté- 
cédents quelconques  et  aux  phases  successives  de  «  la  créature  >  qui,  grâce 
à  l'évolution,  devient  à  la  fin  l'homme.  Mais  de  là  nous  revenons  de  suite 
à  l'idée  générale  de  l'indétermination  la  plus  grande  possible  du  point  de 
départ,  à  la  confusion  de  la  liberté  avec  la  production  spontanée  d'une 
nature  qui  se  fait,  et  à  l'identité  de  la  création  et  de  l'évolution,  à  celle  de 
l'homme  libre  avec  la  créature  libre,  à  celle  de  cet  homme  libre  qui  est 
c  nous  >  et  de  ce  o  monde  ou  ensemble  de  notre  économie  >.  £n  somme, 
ce  que  nous  apprenons  ainsi,  ce  n'est  pas  comment  cet  homme  est  créé 
libre,  mais  bien  comme  quoi  se  fait  librement,  c'est-à-dire  spontanément, 
en  partant  de  rien,  ou  de  presque  rien,  sans  obéir  à  une  action  étrangère, 
ce  monde,  cette  économie  qui  est  ou  qui  devient  cet  homme(i). 

«  La  solidarité  qui  unit  les  membres  de  cette  économie  se  manifeste 
d'une  manière  absolument  irrécusable,  mais  la  solidarité  n'est  possible 
que  par  Funité,  et  l'unité  c'est  l'esprit.  »  —  Pourvu  qu'on  accorde  à  M.Se- 

(!  )  Il  pourrait  demeurer  incertain,  à  ne  consulter  que  le  travail  dont  nous  nous  occupons, 
si  M.  Secrétan  admet  encore  le  libre  arbitre,  en  ce  sens  qui  suppose  une  indétermination 
réelle  des  futurs  de  l'être,  ou  nous  avons  vu  qu'il  trouvait  «  quelque  contradiction  », 
et  8*il  ne  réduit  pas  la  liberté  à  la  spontanéité.  Je  ne  lui  reproche  pourtant  qu'une 
équivoque;  mais  elle  est  grave.  M.  Armand  Sabatier  a  une  tout  autre  théorie  de  la 
place  de  la  liberté  dans  révolution.  (Voir  un  précédent  article.) 
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crétan  la  primauté  de  l'esprit,  grâce  à  laquelle  Tordre  apparent  de  Pem- 
pirisme,  allant  du  moins  au  plus,  fait  place  à  Tordre  vrai,  où  c'est  le 
plus,  le  mieux,  qui  précède,  il  accepte  la  doctrine  évolutioniste  la  plus 
radicale. 

a  Gomme  représentation  des  phénomènes  successife  de  Tordre  appa- 
rent, je  m'approprie  donc,  dit-il,  non  seulement  Tévolution  physiologi- 
que de  Darwin,  mais  Tévolution  cosmique  de  Spencer  et  de  Haeclcel,  toute 
pareille  au  fond  à  Tévolution  de  la  philosophie  spéculative  qui  régnait  en 
Allemagne  au  commencement  du  siècle,  et  dont  on  s'est  tant  moqué 
depuis.  Je  les  accepte  dans  la  mesure  et  dans  la  forme  compatibles  avec 
une  conception  des  choses  conforme  aux  exigences  de  la  pensée  morale, 
c'est-à-dire  à  la  suprématie  universelle  de  Tordre  moral.  Je  les  accepte  à 
condition  de  les  interpréter  par  la  certitude  première  de  Tordre  moral.  » 
Assurément,  les  systèmes  allemands  du  commencement  du  siècle  étaient 
semblables  pour  le  principal  aux  systèmes  anglais  de  la  fin,  qui  n'admet- 
tent pas  plus  que  ne  faisaient  les  premiers  la  création  ni  la  liberté,  et 
qui,  à  la  vérité,  définissent  plus  matériellement  ou  ruUuralistiquement  le 
principe  et  point  de  départ  de  Tévolution,  mais  non  pas  tant  au  fond 
qu'en  apparence,  puisque,  en  les  poussant  à  bout,  il  est  facile  de  recon- 
naître qu'ils  partent,  eux  aussi,  de  Tindétermination,  comme  qu'ils  la 
nomment,  pour  passer  au  déterminé  de  plus  en  plus.  Mais  en  admettant 
l'assimilation  de  ces  systèmes  les  uns  aux  autres,  il  reste  à  savoir  si  leur 
commun  caractère,  qu'on  peut  bien,  suivant  Tusage,  appeler  le  panthéisme, 
est  évitable  pour  le  philosophe  qui  regarde  le  monde  comme  le  dévelop- 
pement d'un  principe  unique,  égal  à  rien  pour  commencer,  et  puis  deve- 
nant toutes  choses,  sans  aucune  autre  réserve  que  de  dire  ce  principe 
donné  ou  émané  de  Dieu. 

«  A  mes  yeux  donc,  la  substance  du  monde  est  une  pure  forcer  c'est-à- 
dire  un  principe  séparé  de  Dieu  par  Dieu  lui-même  dans  un  dessein  digne 
de  Dieu,  dans  le  dessein  de  donner  l'être  au  monde  moral.  Un  principe 
divin^  c'est-à  dire  un  principe  libre;  mais  séparé  de  Dieu,  c'est-à-dire  une 
liberté  qui  s'ignore,  qui  ne  se  possède  pas,  qui  n'existe  pas  encore. 
L'univers  physique  est  pour  moi  l'effet,  la  manifestation  et  Torgane  de 
Fesprit  créé  qut  cherche  à  se  cofnprendre^  à  se  ressaisir  lui-même  pour 
8*unir  librement  à  l'esprit  incréé.  Au  début,  l'esprit  sorti  de  Tesprit 
s'ignore  lui-même,  c'est  un  minimum  d'être^  c'est-à-dire  de  pensée  et  de 
volonté.  C'est  Tesprit  en  puissance,  l'opposé  donc  de  Tesprit  existant 
comme  esprit.  Ainsi  tout  se  passe,  je  le  veux  bien,  sous  l'empire  du  méca- 
nisme, que  nous  croyons  comprendre  parce  que  nous  pouvons  le  calculer, 
mais  que  nous  ne  comprenons  pas  mieux  que  le  reste,  et  qui  vu  du  dedans 
ne  serait  peut-être  au  fond  qu'une  première  forme  de  l'instinct;  car  enfin, 
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si  la  physique  se  contente  de  tont  expliquer  par  un  mouvement  commu- 
niqué, la  philosophie  voudra  savoir  d*où  vient  le  mouvement  et  ne  pourra 
trouver  une  cause  du  mouvement  que  dans  l'être  lui-même. 

«  Le  Dieu  parfait  mis  au  commencement,  nous  nous  expliquons  la  pré- 
sence d'une  raison  imparfaite  dans  la  nature  en  supposant  que  le  but 
divinement  arrêté  de  l'évolution  naturelle  est  la  réalisation  de  Tordre 
moral  par  une  créature  librt^  et  que  la  créature  étant  appelée  à  produire 
elle-même  les  caruUtùmê  et  le  théâtre  de  ton  existence  pour  se  constituer 
vis-àrvis  de  Dieu  dans  l'indépendance  relative  qu'implique  un  rapport 
moral,  bâtit  le  monde  sous  l'œil  de  Dieu.  En  d'autres  termes,  le  monde 
est  tévobUUm  d'un  principe  constitué  par  la  volonté  de  Dieu,  qui  Pappelle 
à  se  réaliser  comme  être  moral  pour  entrer  en  communion  avec  lui.  Dieu 
voulant  la  liberté  de  l'homme  comme  indispensable  condition  du  bien 
moral,  où  réside  le  bien  suprême,  a  voulu  que  F  homme  se  produisit  lui- 
même  et  le  théâtre  de  son  activité  en  partant  d'un  commencement  qu'il  est 
naturellement  impossible  de  se  représenter  et  de  concevoir,  puisqu'il 
serait  virtualité  pure,  minimum  d'être,  négation  de  toute  forme  et  de 
toute  pensée.  Telle  est,  ce  me  semble,  l'idée  la  moins  fautive  de  la  créa- 
tion. La  création  est  un  appela  révolution  est  la  réponse,  ionne  ou  mau- 
vaise, » 

L'appel  est  adressé  à  qui  ne  peut  encore  l'entendre,  et  qui  est,  en 
conséquence,  chargé  de  se  mettre  en  état  de  l'entendre.  Gomment  cela? 
par  quels  moyens,  par  quelle  action  efficiente  capable  d'opérer  le  passage, 
à  chaque  degré  nouveau,  du  degré  précédent  qui  l'ignore?  Il  ne  me  parait 
possible  de  répondre  que  par  la  spontanéité  pure  d'un  monde  donné  éter- 
nellement en  soi»  si  ce  n'est  point,  avec  les  vieux  théologiens,  par  Faction 
même  de  Dieu  sans  laquelle  rien  de  réel  n'est  ou  ne  se  fait.  Que  le  lecteur 
veuille  bien,  dans  le  morceau  que  je  viens  de  citer,  rapprocher  les  diffé- 
rents termes  auxquels  une  même  fonction  métaphysique  est  attribuée  :  la 
pure  force,  le  principe  divin,  le  principe  libre,  le  minimum  d'être,  Vesprit 
créé  qui  cherche  à  se  comprendre,  la  créature  libre ,  la  créature  appelée  à 
produire  ses  propres  conditions  et  le  théâtre  de  son  existence,  enfin 
Vhomme  qui  doit  se  produire  lui-même  et  le  théâtre  de  son  activité  ;  le 
lecteur  reconnaîtra  que  tous  ces  termes  s'appliquent  identiquement  au 
premier  nommé,  la  pure  force  c  substance  du  monde  >,  cet  indéterminé  en 
qui  la  vertu  est  infuse,  on  ne  sait  s'il  faut  dire  de  se  produire,  en  se  détermi- 
nant progressivement  et  aveuglément  (librement,  à  savoir  d'une  liberté  de 
spontanéité  nécessaire),  ou  de  s'élever  au  libre  arbitre  et  finalement  d'y  at- 
teindre en  suivant  un  chemin  où  il  ne  se  trouve  pas.  Il  faut  sans  doute  en- 
tendre les  deux  sens  à  la  fois  :  se  faire  spontanément  8oi*>même,  sans  liberté, 
et  se  rendre  libre.  On  est  bien  en  peine  de  tirer  de  là  le  faible  degré  de 
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clarté  dont  même  ces  sortes  de  spéculations  ne  peuvent  guère  se  passer. 
Laissant  même  de  côté  la  confusion  (volontaire?)  daprincipe,  de  la  force,  de 
V esprit,  de  la  créature,  de  Vhomme,  il  reste  inintelligible  que  Tindéterminé 
des  états  futurs  àxxprincipe  se  détermine,  et  passe  du  moins  au  plus  de  Tètre 
et  de  Tesprit,  par  lui-même,  ou  autrement  qu'en  vertu  d'une  action 
externe  (volonté  de  Dieu  ou  lois  de  la  nature).  En  pareil  cas,  déposer  en 
puissance  de  tels  états  équivaut  à  les  produire  en  acte  aux  moments 
voulus,  pour  autant  que  la  puissance  est  déterminée  en  ses  qualités, 
degrés  et  moments  ;  et  elle  doit  l'être,  ou  que  serait-elle  ?  Mais  que  devient 
alors  la  production  de  soi-même  et  de  ses  conditions,  de  son  théâtre 
d'activité  ?  Et  il  reste  inintelligible,  ensuite,  que  l'indétermination,  faisant 
progressivement  place  à  la  détermination  par  Faction  des  lois  de  Dieu  ou 
de  la  nature,  devienne  de  son  propre  mouvement  cette  autre  espèce  d'in- 
détermination, nommée  libre  arbitre,  qui  est  une  puissance  consciente  de 
dominer  sur  un  point  ou  sur  un  autre  ces  lois.  L'évolution,  en  un  mot, 
peut  bien  se  substituer  à  la  création,  dans  la  pensée  des  philosophes  qui 
ne  craignent  pas  Tillogicité  de  Téternité  antérieure  des  phénomènes,  et 
l'incompréhensibilité  d'une  substance  qui  fait  éternellement  sa  propre 
loi  et  devient  incessamment  ce  quelle  n'est  pas  ;  mais  l'évolution,  résultat 
d'une  création  qui  n'aurait  été  que  le  dépôt  de  quelque  chose  qui  n'étai 
encore  rien,  joint  à  un  appel  pour  que  cela  devînt  de  soi-même  ce  que 
cela  n'était  pas,  cette  évolution,  si  je  ne  me  trompe,  ne  sera  bien  comprise 
que  de  ceux  qui  la  réduiront  à  la  pensée  de  M.  Spencer  :  la  Force  mani- 
festée à  travers  les  phénomènes,  et  manifestation  elle-même  de  l'Incon- 
naissable ;  en  se  contentant  d'ajouter  que  l'Inconnaissable  est  Dieu,  et 
que  derrière  la  nébuleuse,  état  indéterminé  des  forces,  il  y  a  l'esprit,  prin- 
cipe nécessaire  de  toute  détermination  ou  loi,  et  de  l'ensemble  de  l'évo- 
lution. On  se  demande  pourquoi  M.  Speficer  n'a  pas  introduit  lui-même 
dans  sa  théorie  ce  changement  qui  ne  l'engageait  guère,  et  qui  lui  aurait 
permis  d'offrir  aux  philosophes  religieux,  au  nom  de  la  science,  un  traité 
de  paix  à  des  conditions  plus  présentables  (1). 

Il  est  intéressant  de  voir  la  réfutation  que  fait  d'avance  M.  Spencer 
de  la  théorie  de  M.  Secrétan  sur  la  puissance  du  monde  :  t  Nous  ne 
pouvons  nous  faire  aucune  idée  d'une  existence  potentielle  de  l'uni- 

(i)  M.  Spencer  repousse  formellement  l'athéisme,  entre  autres  hypothèses  par  les-* 
quelles  on  prétendrait  rendre  compte  de  l'existence  de  Tunivers.  «  Non  seulement  la 
théorie  athéiste  est  absolument  impensable  »,  dit  il  (impensable  à  cause  de  l'irrépré- 
sentabilité  soit  d'un  premier  commencement,  soit  de  Texistence  à  travers  l'infini  du 
temps  passé),  «  mais  fût-elle  pensable,  eliCsUe  serait  pas  pour  cela  une  solution.  L'affir- 
mation que  l'univers  existe  par  soi  ne  fait  pas  faire  un  pas  au  delà  de  la  connaissance 
de  son  existence  présente,  et  par  conséquent  nous  laisse  devant  la  répétition  pure  et 
simple  du  même  mystère.  >  {Lu  première  principes,  5*  édit.  anglaise,  p.  3i-3â.) 

n.  2 
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verfl,  comme  distinguée  de  son  existence  actuelle.  L'existence  potentielle, 
si  tant  est  qu'elle  soit  représentée  aucunement  dans  la  pensée»  doit  Tètre 
comme  quelque  ehote,  c'est-à-dire  comme  une  existence  actuelle.  Supposer 
qu'elle  puisse  être  représentée  comme  nulle  chose,  implique  deux  absur- 
dités :  à  savoir,  que  ni/Ule  choMe  est  plus  qu'une  négation  et  peut  être  repré- 
senté positivement  dans  la  pensée,  et  qu'une  certaine  nulle  chose  [ane  no- 
îhing)  est  distinguée  de  toutes  les  autres  nulles  choses  par  son  pouvoir  de 
se  développer  en  qudque  chose.  Nous  n'avons  point  d'état  de  conscience 
répondant  à  ces  mots  :  une  nécessité  inhérente  par  quoi  l'existence  poten- 
tielle devient  existence  actuelle.  Pour  les  traduire  en  pensée,  l'existence, 
demeurée  durant  un  temps  indéfini  sous  une  forme,  doit  être  conçue 
comme  passant  à  une  autre  forme  sans  aucune  impulsion  externe  ou  addi- 
tionnelle ;  ce  qui  implique  l'idée  d'un  changement  sans  cause,  c'est-à-dire 
d'une  chose  dont  il  n'y  a  pas  d'idée  possible.  Les  termes  de  cette  hypo- 
thèse ne  peuvent  donc  passer  pour  des  pensées'  réelles  ;  ils  ne  font  que 
suggérer  les  plus  vagues  symboles  qui  échappent  à  toute  interpré- 
tation. »  (J'ai  évité  de  traduire  l'anglais  nothing  par  le  français  rien, 

qui  d'ailleurs  n'a  pas  étymologiquement  une  signification  négative,  — 
afin  de  bien  marquer  l'opposition  formellement  contradictoire  du  texte 
entre  something  et  not/nng.) 

A  eette  réfutation  vraiment  topique  de  la  doctrine  qui  tient  le  monde 
pour  le  libre  développement  d'une  puissance  qui  est  en  lui,  —  d'où  l'évo- 
lution —  le  philosophe  qui  regarde  cette  puissance  comme  déposée 

primitivement  par  Dieu  dans  ce  monde  qui  n'est  pas  encore,  d'où 

la  création,  —  ne  peut  répondre  qu'en  recourant  à  VacHvité  du  créateur 
pour  l'explication  de  chacun  de  ces  moments  de  l'évolution  (dont  le  monde 
n'a  que  Impuissance)  où  un  nothing  relatif  devient  lesomethtng  qu'il  n'était 
pas.  On  est  ainsi  ramené  forcément  au  panthéisme  déguisé  des  théolo- 
giens, qu'on  avait  rejeté. 

Je  reviens.  Ce  n'est  pas  à  l'idée  de  force  que  M.  Secrétan  s'arrête,  comme 
Spencer,  en  dernière  analyse.  11  donne  la  préférence  à  une  idée  plus  générale 
encore  et  supérieure  à  toute  interprétation  physique,  et  par  laquelle  il  se 
rattache  à  la  plus  abstraite  des  fictions  spéculatives,  jouant  sur  l'opposi- 
tion dialectique  de  l'être  et  du  non  être.  La  distinction  de  substance 
entre  Dieu  et  le  monde  ne  lui  parait  pas,  vu  l'unique  sens  possible  du 
mot  substance,  —  et  je  suis,  quant  à  cela,  entièrement  de  son  avis,  et  oe 
devait  être  pour  lui,  selon  moi,  une  raison  sérieuse  de  rejeter  le  mot  et 
l'idée,  en  ce  sens  réaliste,  —  ne  lui  parait  pas,  dis-je,  celle  qui  peut  servir 
à  poser  le  monde  séparé  de  Dieu  par  l'acte  créateur.  Il  a  recours  alors  à 
une  sorte  de  séparation  qu'il  appelle  séparation  non  par  la  substance, 
mais  par  le  fait,  et  qui  est  bien  de  toutes  les  imaginatims  la  plus  étrange! 
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la  plus  inimaginable.  C'est  entre  l'iiomme  et  Dieu  direclemcnt,  cette  fois, 
qu'il  conçoit  la  séparation  créatrice,  sans  Tintermédiaire  du  monde,  et  il 
n'hésitera  pas  à  nous  en  dire  la  raison  :  c'est  l'unité  de  l'être,  l'unité  du 
monde  et  de  l'homme.  Je  cite  : 

c(  Pour  créer  l'homme^  Dieu  sépare  de  lui  quelque  chose  de  lui'^mème, 
il  l'en  séparci  c'est-à-^dire  qu'il  l'anéantit,  il  le  réduit  au  non  être,  à  la 
puissance.  L*homme  est  donc  d'abord  non  être,  minimum  d'être,  parce 
qu'il  doit  se  faire  ;  il  est  séparé  de  Dieu,  parce  qu'il  doit  s'unir  à  Dieu.  Et 
quand  nous  parlons  de  l'homme,  nous  parlons  du  monde  en  général, 
puisque  la  solidarité  qui  unit  toutes  les  formes  du  monde  visible  ne  per- 
met pas  à  l'esprit  d'en  méconnaître  l'unité*  n 

Une  idée  je  ne  dirai  pas  plus  intelligible,  mais  d'un  genre  moins  inac* 
coutume  dans  l'histoire  des  dogmes  el  des  hérésies,  serait  celle  où  l'on 
imaginerait  un  Dieu  descendant  de  l'absolu,  passant  au  relatif  et  au  fini 
dans  le  monde,  se  dépouillant  ainsi  de  lui-même  (exinanivU  semetipsum)  et 
s'incarnant  en  un  premier,  en  un  second  Adam.  Mais  comment  une  part  de 
substance  divine,  qui  est  quelque  chose,  peut-elle  passer  à  l'état  de  la 
chose  qui  n'est  rien?  Comment  ce  non  être  peut-il  être  cependant  un 
minimum  d'être^  et  puis  une  puissance,  un  pouvoir  de  devenir,  de  se  faire^ 
séparément  de  Dieu,  un  autre  être,  et  puis  un  autre,  et  tous  ceux  qu'il  sera 
dans  toute  la  suite  des  temps  avant  qu'il  retourne  à  son  principe?  La 
conception  qui  donne  lieu  à  de  telles  question  n'est  pas  de  nature,  je  le 
crains,  à  ramener  à  Dieu  par  la  métaphysique  les  évolutionistes,  dont  la 
pensée  positive  s'arrête  à  la  nébuleuse,  en  invoquant  au  besoin  l'éternelle 
loi  du  monde  pour  tirer  de  l'homogène  la  série  des  hétérogènes,  et  de 
noaveau  les  ramener  à  l'homogène. 

c  Nous  comprenons  donc  le  monde,  -^  ce  sont  les  derniers  mots  du 
Iravaii  de  M.  Secrétan,  que  je  cite  maintenant,  -—  comme  une  évolution 
dont  les  données  sont  posées  dans  la  nébuleuse,  évolution  nécessaire  et 
mécanique  au  début»  mais  où  s'agitent  bientôt  des  forces  supérieures  au 
mécanisme,  tendant  à  l'apparition  de  la  créature  morale,  à  l'éclosion  de 
la  liberté.  L'évolution  n'est  autre  chose  que  l'effort  de  la  liberté  pour 
apparaître  (i)«  > 

Je  ne  demanderai  pas,  de  nouveau,  comment  ce  qui  n  existe  pas  peut 
faire  e£Fort  pour  apparaître,  et  comment  d'une  évolution  nécessaire  et 
mécanique  peuvent  sortir  des  forces  supérieures  au  mécanisme,  alors  qu'il 
cet  entendu  que  ces  forces  doivent  se  faire  elles-mêmes  et  finalement 
devenir  des  actes  de  libre  arbitre.  Mais  j'opposerai,  pour  terminer,  cette 
eonception  de  la  liberté-but  à  la  conception  de  la  liberté-origine,  autrefois 

(1)  nevue  philotophique  (août  i88ô)  p.  178-477* 
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exposée  par  M.  Secrétan  dans  son  grand  ouvrage  :  la  Philosophie  de  la 
liberté  (1). 

Ces  mots  liberté-origine  sont  susceptibles  de  deux  sens,  Tun  qui  se  rap- 
porte à  l'acte  de  l'existence  de  Dieu  comme  cause  de  soi,  ou  «  liberté 
absolue  »  ;  Tautre,  à  la  liberté  de  la  créature,  comme  origine  de  Thistoire. 
Il  n*est  question  ici  que  de  cette  dernière,  c'est-à-dire  de  la  liberté  origi- 
nelle, condition  du  péché  originel.  H.  Secrétan,  dans  sa  théorie  de  la 
créature  primitive,  admettait  comme  aujourd'hui  l'unité,  et  l'essentielle 
humanité  de  cette  créature;  il  hésitait  à  se  prononcer  sur  la  cause  propre 
de  la  nature  inconsciente,  mais  non  point  à  placer  à  l'origine  des  choses 
ime  détermination  dont  toute  leur  suite  dépend,  et  qui  n'est  pas  simplement 
la  puissance  de  la  liberté,  mais  bien  la  liberté  en  acte.  Il  se  représentait  le 
moment  qui  suit  la  création,  et  précède  ou  commence  l'histoire,  comme 
un  état  de  crise  où  plusieurs  possibilités  sont  en  jeu  et  dont  l'issue,  au 
moins  en  ce  qui  nous  concerne,  a  dépendu  d'un  acte  positif  vraiment 
libre.  C'est  donc  tout  le  contraire  de  l'idée  d'une  évolution  destinée  à 
produire  la  liberté. 

«  Appelée  à  la  liberté,  la  créature  devait  prendre  possession  d'elle- 
même  et  se  donner  sa  condition...  Si,  partant  de  l'idée  d'une  crise  où 
plusieurs  possibilités  se  réaliseraient  simultanément,  nous  admettions  que 
l'état  primitif  de  la  créature  ait  pu  se  fixer,  et  qu'il  se  soit  fixé  en  effet 
dans  quelque  sphère  de  l'existence,  cette  supposition  nous  fournirait  peut 
être  les  moyens  de  concilier  avec  l'universalité  de  notre  spiritualisme  l'exis- 
tence d'une  nature  inconsciente  et  sans  liberté.  Elle  est  sans  conscience, 
dirait-on,  parce  qu'elle  ne  s'est  jamais  recueillie  ;  sans  liberté,  parce  qu'elle 
n'a  jamais  voulu;  mais  elle  n'est  pas  complètement  étrangère  à  la  con- 
science et  à  la  liberté.  Nous  retrouverions  ainsi,  dès  les  premiers  pas  dans 
la  voie  déductive,  Tidée  de  la  force  naturelle,  à  laquelle  la  philosophie 
moderne  met  avec  raison  tant  de  prix.  Nous  conserverions  à  la  fois  l'unité 
spirituelle  de  l'univers  et  l'unité  de  la  nature  elle-même.  On  expliquerait 
ensuite  comment  cette  nature,  déchue  en  quelque  sorte  de  la  dignité  spiri- 
tuelle pour  s'être  refusée  au  progrès,  se  trouve  plus  tard  entraînée  dans  le 
progrès  et  poussée  à  fournir  à  l'esprit  des  organes;  suggestion  d'où 
résulteraient  en  elle  de  nouvelles  crises,  volontaires  encore  jusqu'à  un 
certain  point,  et  dans  lesquelles  nous  trouverions  l'idée  positive  soit  des 
règnes  de  la  nature,  soit,  dans  chaque  règne,  des  grands  types  et  des 
ordres  principaux.  La  philosophie  de  la  liberté  faillirait  à  sa  mission, 
si  elle  n'offrait  aucun  moyen  d'arriver  à  l'intelligence  de  la  nature  ;  je  doute 
cependant  qu'il  soit  possible  d'éviter  tout  arbitraire  dans  les  premières 

(1)  Première  édition  (1840),  t.  H,  p.  81  sq.,  et  seconde  édition,  t.  II,  VHUioire  (187S), 
]).  Al  sq.,  où  l'on  trouve  encore  la  même  doctrine. 
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idées  que  Ton  se  fait  sur  ce  sujet.  »  Cette  hypothèse  offiraît  une  certaine 
analogie  avec  celle  de  révolution,  sauf  une  différence  profonde  entre 
l'idée  de  la  créature,  d'abord  indéterminée,  qui  se  refuse  à  la  liberté  à 
laquelle  elle  est  immédiatement  appelée^  ou  à  son  usage  qui  en  suppose 
le  sentiment  donné,  et  qui  tombant  par  ce  refus  dans  l'inconscience, 
déchoit,  et  l'idée  de  ce  même  être  qui  est  appelé  seulement  dans  l'évolu- 
tion, par  l'évolution,  à  une  liberté  future,  et  qui,  dès  lors,  subitsa  destinée, 
progresse  et  ne  déchoit  pas.  Au  reste,  M.  Secrétan  n'excluait  pas  non  plus 
complètement  l'hypothèse  de  c  la  constitution  primitive  de  la  nature 
inconsciente  »  ;  il  lui  suffisait  qu'on  pût  la  considérer  «  comme  destinée  à 
servir  d'instrument  à  l'activité  de  l'être  moral,  et  par  conséquent  à  rece- 
voir de  lui  son  caractère  définitif  >.  Somme  toute,  l'enquête  scientifique 
relative  aux  données  de  cette  question  ne  lui  paraissait  alors  ni  terminée 
ni  probablement  pouvoir  l'être  jamais. 

c  Avant  de  river,  disait-il,  l'anneau  qui  doit  unir  la  philosophie  de  la 
nature  à  la  philosophie  de  l'esprit  et  de  l'histoire,  il  faut  que  la  nature  ait 
été  beaucoup  étudiée  en  elle-même  dans  un  esprit  spéculatif,  étude  ina- 
chevée, abandonnée,  et  qui  sans  doute  est  infinie.  Je  n'affirme  donc  rien 
sur  cette  matière,  je  doute  même  qu'il  soit  possible  de  rien  affirmer. 
Faute  d'une  méthode  précise  et  d'un  moyen  de  contrôle,  l'esprit  est  ré- 
duit à  comparer  des  hypothèses  plus  ou  moins  plausibles,  entre  lesquelles 
il  n'a  pas  de  raison  péremptoire  pour  faire  un  choix.  La  science  reste 
muette  et  la  croyance  ne  pourrait  se  fixer  légitimement  que  sur  une  opi- 
nion dont  la  supériorité  serait  démontrée  dans  l'intérêt  de  la  vie 
morale.  >  Comment  cette  méthode  et  ce  moyen  de  contrôle  se  sont  pro- 
duits, comment  la  science  a  parlé,  comment  il  est  arrivé  en  si  peu  d'années 
qu'une  opinion  scientifique  mise  en  vogue  ait  pu  paraître  la  croyance  la 
plus  avantageuse  poar  la  vie  morale,  nons  l'avons  vu  :  le  problème  de  la 
vie  en  général  peut  maintenant  passer  pour  résolu,  dans  les  vues  de 
H.  Secrétan,  à  condition  de  placer  à  la  fin  de  l'histoire  de  la  nature  la  li- 
berté qu'il  penchait  à  mettre  au  commencement  et  qui  caractérisait  cette 
histoire  comme  l'effet  de  la  chute  de  la  créature.  Mais,  que  devient  la 
chute  de  la  créature  en  ce  qui  concerne  spécialement  l'espèce  humaine,  la 
chute,  au  sujet  de  laquelle,  après  avoir  renoncé  «  à  marquer  le  lieu,  à  dire 
le  mot  de  la  nature  sensible  »  il  se  déclarait  satisfait  s'il  parvenait  à  défi- 
nir l'origine  de  l'histoire,  à  «  trouver  la  trace  de  notre  destinée  »? 

a  Celle-ci  résulte  d'un  acte  positif.  Le  principe  virtuellement  libre  s'est 
déterminé...  La  créature  appelée  à  déterminer  sa  nature  en  fixant  son 
rapport  avec  Dieu  s'est  constituée  hors  de  lui...  Que  veut  dire  ce  mot 
chute?  Il  exprime  simplement  l'idée  que  la  condition  générale  de  l'huma- 
nité n'est  pas  telle  que  nous  la  concevrionsdanslecasoù  tousses  membres 
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auraient  fait  de  leurs  facultég  le  meilleur  usage  possible.  Il  signifie  qu'une 
certaine  quantité  de  mal  est  imposée  à  chaque  individu  par  le  fait  des 
autres,  et  que  cette  quantité  pourrait  être  moindre.  Iln'y  a  donc  d'alterna- 
tive, qu'entre  le  fatalisme  et  la  chute.  Parmi  ceux  qui  rejettent  le  nom, 
plusieurs  croient  à  la  chose.  Mais  ceux  qui  s*en  tiennent  à  la  description 
du  fait,  sans  essayer  de  remonter  à  la  cause  première,  expliquent  histo- 
riquement l'origine  de  la  fatalité  morale  qui  nous  opprime  par  les  fautes 
successives  d*un  nombre  indéfini  d'individus.  L'influence  réciproque  pro- 
duit la  solidarité,  et  la  solidarité  la  nécessité.  Cette  déduction  incontesta- 
blement juste  au  point  de  vue  phénoménal  ne  saurait  suffire  à  ceux  qui 
partent  d'un  dieu  personnel,  d*un  bien  absolu  (I).  A  vrai  dire,  elle  ne  peut 
contenter  aucun  esprit  pour  lequel  Tordre  moral  est  quelque  chose  de 
plus  qu'une  représentation  humaine.  U  ne  s'agit  pas  seulement  de  montrer 
comment  la  solidarité  morale  se  produit  dans  le  temps  ;  il  faut  prouver 
qu'elle  se  concilie  avec  Dieu,  avec  la  réalité  de  l'ordre  moral,  il  faut  éta- 
blir qu'elle  est  juste.  A  la  question  ainsi  posée  nous  ne  voyons  absolu- 
ment d'autre  réponse  que  l'unité  de  l'espèce  humaine,  tunité  de  la  créa-- 
ture  en  général^  une  doctrine  qui  fait  des  biens  et  des  maux  individuels  les 
acùidents  d^une  grande  vte,  et  qui  permet  de  comprendre  l'ensemble  de  cette 
vie  solidaire  comme  la  juste  conséquence  d^une  seule  et  même  décirion.  • 

L'unité  de  la  créature  en  général,  l'ensemble  de  la  grande  vie,  appar- 
tenaient à  cette  hypothèse  métaphysique  ainsi  qu'elles  appartiennent  à 
l'hypothèse  physique  de  l'évolution  ;  mais  la  place  de  la  liberté  s'y  trou- 
vait dans  un  ordre  renversé.  Envisageant  la  liberté  dans  la  créature  origi- 
nelle et  une,  M.  Secrétan  posait  quatre  possibilités  de  la  constitution  de 
la  personnalité  de  cette  créature,  en  conséquence  de  la  détermination 
qu'elle  devait  se  donner  à  elle-même  :  1**  la  volonté  de  rester  dans  l'indé- 
termination ;  2*  la  volonté  de  «  se  constituer  en  Dieu  par  l'amour  de  Dieu  »  ; 
3<>  la  volonté  de  c  chercher  à  se  constituer  en  elle-même  indépendamment 
de  Dieu  »  ;  4^  la  volonté  de  «  cherchera  se  constituer  en  elle-même  contre 


({)  M.  Secrétan  cite  avec  éloge,  à  cet  endroit  de  la  2*  édition  de  la  Philosophie  de  la 
liberté,  ma  ttiéorie  de  l'origine  et  de  la  caase  de  la  solidarité  humaine  (exposée  dans 
mes  Essais  de  critique  (fénérale,  l*  Essaif  Introduction  à  la  philosophie  analfftique  de 
V histoire).  Il  n*est  pas  étonnant  qu'il  n'en  présente  pas  la  formule  a^ec  toute  la  force 
possible^  mais  surtout  il  en  méconnaît  la  généralité.  Cette  théorie  est  applicable  à 
tout  point  de  départ  moral  et  divin,  aussi  bien  qu'à  la  marche  empirique  des  choses 
humaines;  elle  l'est  à  la  doctrine  chrétienne,  en  écartant  une  interprétation  de  celle-ci 
que  réprouve  la  morale,  ou  pourvu  que  l'état  premier  de  la  créature  libre  soit  envisagé 
dans  rindividuaiité,  puis  dans  la  société  des  personnes  naturellement  liées  et  mutuelle- 
ment responsables,  non  dans  l'unité  d'une  entité  métaphysique  et  mystique  où 
l'imputation  individuelle  de  la  faute  devient  impossible.  M.  Secrétan  appelle  ce  point 
de  vue  phénoménal,  mais  comment  les  déterminations  bonnes  ou  mauvaises  de  la  li- 
berté pourraient-elles  donc  n*étre  pas  phénoménales? 
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Dieu  ».  Dans  la  supposition  où  ces  possibilités  se  seraient  les  unes  et  les 
autres  réalisées,  i  l'homme,  la  nature  sensible,  les  anges  et  les  démons, 
ou  seulement,  pour  ne  pas  sortir  de  l'expérience,  ïa  nature  et  rhumanité 
proviendraient  d'une  divutan  dans  la  créature  primitive^  qui  s'opérerait  au 
moment  de  la  première  épreuve  » .  Je  ne  dois  pas  omettre  les  réserves  qu'un 
juste  sentiment  critique  dicte  à  M.  Secrétan:  a  Nous  laissons  subsister  iei, 
dit-il,  cette  hypothèse,  sans  avoir  intention  d'y  appuyer.  Pour  affirmer  la 
primitive  création  d'un  être  libre  et  d'un  être  unique,  notis  aoùns  des  mO' 
tifs  plutôt  que  des  preuves^  et  nous  ne  saurions  préciser  la  notion  de  cette 
unité  avant  tout  acte  de  la  créature  (1).  »  Malgré  cette  réflexion,  qui  ne  se 
trouvait  pas  encore  dans  la  première  édition  de  la  Philosophie  de  la  liberté^ 
ces  motifs  qui  ne  sont  pas  des  preuves  étaient  assez  puissants  sur  l'esprit 
de  l'auteur  pour  lui  faire  conserver  sa  théorie  dans  la  seconde  édition. 
La  pensée  capitale  de  l'ouvrage  était  toujours  de  lier  au  premier  état  de 
l'être  unique  créé,  —  de  cet  être  que  le  lecteur  un  peu  hardi  pouvait  sup- 
poser être  Dieu  lui-même  en  tant  que  manifesté,  déterminé  et  vivant,  — 
les  plus  importants  phénomènes  de  la  conscience  et  la  souveraine  déter- 
mination de  la  liberté,  dont  toute  la  suite  des  destinées  devait  dépendre. 
Au  point  de  vue  actuel,  au  contraire,  le  dégagement  de  la  conscience, 
l'éclosion  de  la  liberté  et  les  actes  quelconques  qu'elle  peut  produire  sont 
au  terme  d'un  développement  dont  l'origine  est  l'inconscience  et  le  méca- 
nisme, et  le  cours  entier  le  produit  de  la  nécessité,  l'histoire  de  la  nature. 
Au  fond,  nous  ne  sortons  pas  ainsi  de  la  méthode  évolutioniste  ; 
nous  passons  seulement  du  genre  d'évolution  caractérisé  par  la  division 
de  l'unité  primitive,  ou  la  descente  de  Dieu,  et  dont  les  alexandrins,  les 
gnostiques,  les  oabalistes,  Bruno,  Boehm,  Schelling  et  de  nombreux  pen« 
seurs  mystiques  ont  fourni  des  spécimens,  à  cet  autre  genre,  plutôt  phy- 
sique en  apparence  que  moral,  où  la  matière,  le  mouvement  et  la  puis- 
sance indéterminée  prennent  la  place  de  la  conscience  à  l'origine  ;  le  dé- 
terminisme, celle  de  la  liberté,  et  le  progrès  celle  de  la  chute;  mais  où  il 
peut  arriver  que  l'optimisme  du  philosophe  introduise  une  pensée  morale 
et  la  passion  de  l'espérance^  en  disposant  de  l'avenir  par  la  supposition 
d'une  loi  d'avancement  continu  des  phénomènes,  et  jusqu'à  imaginer  que 
Dieu,  qui  n'était  pas  au  commencement,  suivant  cette  hypothèse,  pourrait 
être  actuellement  en  voie  de  formation  dans  le  monde,  et  destiné  à  se  réa- 
liser au  terme  de  l'évolution  (2).En  cet  ordre  d'idées,  je  me  demande  pour- 

(1)  Philosophie  de  la  liberté,  i-  édition,  t.  Il  pp.  6i-i,  744. 

(8)  «  Avant  Socrate  déjà,  les  écoles  s'étaient  partagées  sur  la  quettion  de  savoir  si 
le  meilleur  eit  au  commencement  ou  à  la  fin.  Les  philotophies  nées  de  Kant,  qui  s'ef- 
forcèrent de  franchir  lei  infranchissables  limites  posées  par  le  criticiime,  ont  ce  trait 
commun  qu'elles  placent  le  meilleur  à  la  fin...  Gomme  la  pensée  s'avanoô  nécessaire- 
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quoi  les  deux  méthodes  évolutionistes  ne  contracteraient  pas  une  alliance. 
Au  commencement,  on  placerait  Dieu,  qui  s'anéantirait  volontairement 
comme  Dieu,  en  se  vouant  à  la  suite  des  déterminations  par  lesquelles 
seules  il  peut  vivre  et  descendre  dans  le  monde  :  ce  serait  la  création, 
principe  de  révolution,  et  donnant  pour  origine  à  Tère  des  relativités  et 
des  progrès  la  descente  au  point  le  plus  bas,  au  minimum  d*ètre,  à  la 
pure  puissance,  afin  de  s'élever  de  degré  en  degré  aux  plus  hautes  maiù- 
festation  vitales.  La  production  de  la  conscience  et  de  la  liberté,  par  Teffet 
nécessaire  des  lois  préfixées  à  la  création  et  du  développement  ascen- 
tionnel  des  espèces,  serait  alors  le  prélude  de  la  régénération  de  Dieu,  qui 
lui-même  ne  retrouverait  un  instant  son  incompréhensible  personnalité 
que  pour  s*ablmer  dans  cette  unité  suprême,  identique  au  néant,  de  la- 
quelle il  ressort,  comme  volonté,  créateur,  et,  comme  puissance, le  monde. 
La  spéculation  ainsi  ramenée  au  delà  des  anciens  évolutionistes  grecs,  des 
Empédocle  et  des  Heraclite,  jusqu'au  brahmanisme,  ne  laisse  plus  à  Té- 
volutioniste  chrétien  qu'une  tâche  à  remplir,  il  est  vrai,  difficile  :  c'est 
d'assigner  la  cause  et  le  siège  du  mal  autre  part  que  dans  la  création 
même,  et  de  marquer  le  lieu  et  le  moment  de  l'entrée  du  libre  arbitre  des 
individus,  dans  le  cours  du  développement  général  et  nécessaire»  Il  tient 
le  créateur  pour  u  sage  et  bon  »,  et  son  œuvre  pour  1'  c  effet  de  l'amour  >  ; 
toutefois,  non  seulement  le  mal  est  inhérent  à  cette  œuvre  parce  qu'elle 
est  progressive,  et  que  le  progrès  implique  le  mal  à  l'origine,  ensuite  en 
tant  que  rapport  de  chaque  degré  au  degré  suivant  d'avancement  des 
phénomènes,  mais  encore  ce  serait  un  monde  positivement  mauvais  que 
celui  que  son  auteur  libre  aurait  expressément  et  directement  voulu  pour 
être  un  règne  de  la  douleur,  un  système  de  fins  individuelles  manquées, 
un  empire  de  la  mort  employée  comme  le  moyen  de  la  vie.  Puis  l'évolu- 
tioniste  chrétien  a  besoin  de  trouver  un  passage  de  la  nature  et  de  l'hu- 
manité naturelle,  fruit  de  l'évolution,  à  l'humanité  morale,  à  la  cons- 
cience de  la  loi  morale,  à  la  production  du  mal  moral,  dont  l'essence  dif- 
fère profo&dément  de  celle  du  mal  physique  qui  l'a  précédé.  Mais  la  doc- 
trine de  Vévolution  exclut  par  son  esprit,  son  principe  et  sa  loi,  la  possi- 


ment  des  idées  les  moins  parfaites  aux  plus  parfaites,  on  imagina  que  le  mouvement 
de  la  réalité  doit  aller  du  moins  parfait  au  plus  parfait.  Dès  lors,  si  nous  continuons 
à  appeler  du  nom  de  Dieu  la  perfection  existante,  il  fallait  dire  que  Dieu  ne  peut  exis- 
ter qu*à  la  fin,  après  le  monde  et  par  le  monde,  tout  au  rebours  de  la  croyance  popu- 
laire, qui  met  Dieu  au  commencement,  avant  le  monde,  et  fait  exister  le  monde  par 
lui.  Ce  point  de  vue  est  commun  aux  trois  grandes  philosophies  allemandes  de 
Fichte,  de  Schelling  et  de  Hegel.  »  (Philosophie  de  la  liberté,  3*  édit.,  t.  I,  p.  SâB-230).— 
Ce  point  de  vue  serait  aussi  celui  de  la  philosophie  de  Spencer,  si  Dieu  y  avait  une 
place;  il  est  celui  de  M.  Renan  et  de  M.  Fouillée,  pour  autant  que  ces  philosophes 
lui  en  laissent  prendre  une  dans  leurs  idées  favorites. 
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bilité  d'assigner  et  de  concevoir  la  revo/utton  seule  capable  de  nous  repré- 
senter l'avèneinent  de  la  liberté,  et  la  naissance  d'un  monde  moral  dont  la 
loi  contredit  formellement  la  loi  du  monde  physique.  Faudra-t-il  donc  in- 
troduire le  miracle  dans  le  cadre  d'une  théorie  d'ordre  essentiellement 
rationnel  et  philosophique  et  que  l'on  aurait  même  voulu  réduire  à  une 
question  de  science  ?  Le  surnaturalisme  chrétien  sortira  à  son  détriment 
du  domaine  propre  des  croyances  religieuses,  inaccessible,  ou  qui  de- 
vrait se  rendre  tel,  aux  méthodes  scientifiques,  s'il  se  met  à  l'affût  des  dé* 
couvertes  de  l'histoire  naturelle,  pour  en  interpréter,  pour  en  altérer  le 
sens  ;  car  il  devra  surcharger  cette  histoire  de  faits  d'un  autre  genre  et 
d'une  autre  source  que  les  phénomènes  naturels,  empiriques,  dans  la  suite 
desquels  la  méthode  évolutioniste  ne  lui  permet  pas  de  trouver  l'origine 
de  la  conscience  morale  et  du  péché,  à  plus  forte  raison  le  fondement  de 
l'autorité  qu'il  réclame  pour  ses  dogmes.  Je  n'ai  pas  à  m'occuper  ici  de 
ces  derniers,  tels  que  Tincarnation  et  la  rédemption,  dont  l'évolutioniste 
chrétien  «  orthodoxe  »  est  cependant  obligé  de  combiner  l'exégèse  avec 
Je  plan  et  les  événements  de  la  nature. 

Je  ne  prétends  point  opposer  comme  incompatibles  les  nouvelles  idées 
de  M.  Secrétan  à  ses  idées  anciennes.  Je  suis  bien  éloigné  de  supposer  que 
ce  philosophe  entende  passer  au  déterminisme  et  à  l'optimisme,  et  renonce 
à  unir  les  idées  de  la  liberté  et  de  la  chute  à  celle  de  l'origine  spécifique 
de  l'homme  telle  qu'il  peut  aujourd'hui  se  la  représenter.  Que  les  prin- 
cipes généraux  de  l'évolutionisme  dépendent  d'un  esprit  contraire  à  celui 
qui  inspire  la  doctrine  du  libre  arbitre,  de  la  responsabilité  et  du  mal  mo- 
ral, je  n'en  fais  aucun  doute  ;  mais  qu'il  y  ait  une  contradiction  formelle 
entre  la  doctrine  philosophique  et  religieuse  exposée  dans  la  Philosophie 
de  la  liberté,  et  l'explication  de  l'univers  selon  les  vues  de  Lamarck,  de 
Danvin  et  de  Haeckel,  cela  je  l'ignore,  ou  plutôt  je  ne  le  puis  croire.  On 
accuse  souvent  à  tort  de  contradiction  les  philosophes  les  plus  éminents, 
faute  de  s'aviser  d'un  certain  point  où  se  fait  l'accord  de  leurs  pensées;  ou 
encore  parce  que  l'on  confond  avec  un  vice  logique  la  volonté  qu'ils  ont 
de  maintenir  des  oppositions  qu'ils  jugent  insurmontables.  Le  plus  grand 
métaphysicien  de  notre  temps, — c'est,  je  crois,  un  titre  qui  sera  avant  peu 
reconnu  unanimement  à  H.  Secrétan,  —  s*est  inspiré  constamment  d'un 
même  fond  de  sentiments  et  de  conceptions  spéculatives  ;  il  a  dû  garder 
l*harmonie  de  sa  pensée  à  travers  les  modifications  que  l'expérience  et  les 
travaux  d'autrui  ont  pu  y  apporter  sur  des  points  importants  ;  on,  ce  qui 
revient  au  même,  il  a  senti  qu'il  se  réservait  des  moyens  de  la  rétablir. 
Nous  serions  heureux  qu'il  voulût  bien  nous  donner  le  dernier  mot  de  sa 
dogmatique  et  de  son  exégèse  chrétiennes,  en  rapport  avec  l'histoire  de 
la  nature  et  de  l'humanité,  au  point  de  vue  de  l'évolution.  Nous  sollici- 
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tons  un  éclaircissement,  qui  nous  paratt  indispensable,  de  Fensemble  de 
sa  doctrine.  Jusque-là  nos  critiques  pourraient  étreretirées  ou  suspendues, 
à  cela  près  que  nous  devrions  nous  attendre  à  une  exposition  de  crojrances 
chrétiennes  moins  semblables  &  celles  dont  la  tradition  a  prévalu  qu'aux 
grandes  hérésies  ou  philosophies  religieuses  contre  lesquelles  le  chrii- 
tianisme  a  lutté  à  son  origine  et  tout  le  long  de  son  histoire. 

Renouvibr. 


LES  CONFÉRENCES  DE  M.  ROBERT  FUNT  SUR  LE  THÉISME  (i) 

Ces  conférences,  au  nombre  de  dix,  ont  été  faites  successivement  à 
Glasgovr,  à  Saint-Andrews,  et  à  Edimbourg.  L'auteur  les  a  réunies  en  un 
volume  et  publiées  en  4877.11  y  expose  clairement  les  preuves  traditionnel- 
les de  Texistence  de  Dieu,  en  les  appuyant  sur  les  données  les  plus  récentes 
de  la  science  contemporaine,  en  s'appliquant  à  les  présenter  sous  un  nou- 
veau jour  et  à  leur  donner  une  force  nouvelle.  L'ouvrage  est  propre  à 
montrer  où  en  est  aujourd'hui  l'apologétique  de  la  religion  naturelle 
en  Angleterre.  Il  est  intéressant,  surtout  à  ce  point  de  vue,  et  mérite 
l'attention  des  lecteurs  français.  Nous  voudrions  le  leur  faire  connaître. 


M.  F.  commence  par  établir  la  haute  importance  de  la  question  qu'il 
se  propose  de  traiter,  a  La  croyance  en  Dieu  est-elle  ou  non  raisonnable  ? 
Avons-nous  des  motifs  suffisants  de  croire  qu'il  y  a  un  être  existant  par 
soi,  éternel,  infini  en  puissance  et  en  sagesse,  parfait  en  sainteté  et  en 
bonté,  créateur  du  ciel  et  de  la  terre?  Telle  est  la  question  que  nous  avons 
à  discuter  et  à  résoudre,  et  avant  d'entrer  en  matière  il  semble  désirable 
d'examiner  quelles  conséquences  entraîne  la  réponse  qu'on  y  fait  (p.  1).  » 

L'importance  de  la  question  de  Dieu  vient  de  ses  rapports  avec  la  reli- 
gion, avec  la  morale,  avec  la  science  même.  U  est  clair  d'abord  que  de  la 
solution  qu'on  lui  donne  dépendent  toutes  nos  idées  sur  la  religion,  sur 
son  passé  et  son  avenir.  C'est  le  sentiment,  a-t-on  dit,  qui  constitue  la 
religion  :  pour  un  grand  nombre,  le  sentiment  de  dépendance  ;  pour 
d'autres,  l'amour;  pour  d'autre  encore,  la  crainte.  Encore  faut-il  que  le 
sentiment,  quel  qu'il  soit,  ait  un  objet  pensé  et  connu.  «  Nous  ne  pouvons 
ni  aimer  ni  craindre  ce  dont  nous  n'avons  aucune  connaissance.  Nous  ne 
pouvons  aimer  ce  aue  nous  ne  pensons  pas  digne  d'amour,  ni  craindre  ce 
que  nous  ne  pensons  pas  avoir  lieu  de  craindre.  Nous  ne  pouvons  nous 

(i)  Tbbism,  being  the  fiaird  lecture  for  1S76,  by  Robert  Flini,  professer  in  the 
Univers! ty  of  Edinburgh,  anthor  of  The  phUosophy  ofhiitory  in  Europe  (William 
Biackwood). 
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sentir  dépendants  de  quelque  chose  dont  nous  ignorons Texistenoe  (p.  3).  » 
Ainsi,  le  sentiment  que  renferme  la  religion  suppose  une  certaine  con- 
naissance qui  l'explique  et  le  justifie;  il  est  illusoire  et  condamné,  comme 
tel,  par  la  raison,  qui  nous  commande  de  le  repousser  et  de  Téliminer, 
s*il  n*a  pas  d'objet,  ou  si  l'objet  n'en  peut  être  connu.  «  S'il  n'y  a  pas  de 
Dieu  à  connaître,  ou  si  Dieu  ne  peut  être  connu,  la  religion  n'est  qu'une 
illusion  ou  une  maladie  mentale;  son  histoire,  que  l'histoire  d'une  illusion 
ou  d'une  maladie,  et  la  science  qu*on  en  peut  avoir,  qu'une  partie  de  la 
pathologie  mentale  (p.  ft).  » 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  sentiments  religieux  qui  dépendent  de  la 
question  de  Dieu  ;  ce  sont  aussi  les  sentiment  moraux,  c  Personne  ne 
peut  nier  l'influence  de  la  croyance  religieuse  sur  la  pratique  morale.  La 
raison  et  l'histoire  ne  permettent  aucun  doute  sur  ce  point.  Les  convic- 
tions du  cœur  de  l'homme  concernant  le  suprême  objet  de  son  respect  et 
la  manière  dont  il  doit  manifester  ce  respect,  affectent  nécessairement 
pour  le  bien  ou  le  mal  tout  son  esprit  et  toute  sa  conduite.  La  vie  morale 
tout  entière  prend  une  couleur  différente  selon  la  lumière  religieuse  qui 
vient  l'éclairer.  De  même  que  la  vsUée  du  Rhône  présente  un  aspect  diffé- 
rent lorsqu'elle  est  vue  d'un  sommet  du  Jura  ou  d'un  pic  des  Alpes,  ainsi 
le  cours  de  l'existence  humaine  apparaît  très  différent  lorsqu'il  est  consi- 
déré de  points  de  vue  spirituels  différents.  L'athéisme,  le  polythéisme,  les 
panthéisme,  le  théisme  ne  peuvent  envisager  la  vie  et  la  mort  de  la  même 
manière  ni  résoudre  de  la  même  manière  les  problèmes  qu'elles  présentent 
à  l'intelligence  et  au  cœur.  Ces  théories  différentes  produisent  naturelle* 
ment,  —  disons  nécessairement,  —  des  résultats  moraux  différents.  Il  est 
vrai  que  l'on  peut  se  demander  s'il  est  légitime  d'employer  cette  maxime  : 
Vous  les  recùnnaitrez  â  leurs  fruits^  pour  juger  de  la  vérité  et  de  la  fausseté 
d'une  théorie.  Hais,  si  scrupuleux  et  si  exigent  que  l'on  soit,  on  est  bien  forcé 
de  reconnaître  que  lorsque  deux  théories  diffèrent  profondément  parleurs 
fruits  moraux  et  sociaux,  ce  fait  est  une  raison  d'un  grand  poids  pour  re- 
chercher avec  soin  laquelle  de  ces  théories  est  vraie  et  laquelle  est  fausse. 
Par  exemple,  celui  qui  croit  qu'il  y  a  un  Dieu,  et  celui  qui  croit  qu'il  n  y  a 
a  rien  dans  l'univers  au-dessus  de  lui«même ,  —  celui  qui  croit  que  la  force 
matérielle  est  le  principe  de  tout,  et  celui  qui  croit  que  la  nature  tire  son 
origine  d'une  Volonté  intelligente,  sainte  et  aimante,  —  doivent  considérer 
le  monde  et  Thistoire  et  se  considérer  eux-mêmes  sous  un  jour  si  diffé- 
rent, —  doivent  penser,  sentir  et  agir  si  différemment,  —  qu'il  doit  être 

« 

pour  chacun  d'une  suprême  importance  de  connaître  quelle  est  de  ces 
croyances  celle  que  sa  raison  l'oblige  à  accepter  et  celle  qu'il  doit 
rejeter  (p.  iO  et  suiv.).  » 

Enfin,  la  science  elle*même  ne  peut  se  désintéresser  de  la  question  de 
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Dieu,  f  II  y  a  des  théories  religieuses  avec  lesquelles  la  science  est 
incompatible.  Là  où  prévaut  le  fétichisme  ou  le  polythéisme,  la  science, 
avec  sa  recherche  des  lois  générales,  ne  saurait  avoir  de  place.  Une 
religion  dualiste  fait,  de  toute  la  force  quelle  possède,  obstacle  à  la 
science  dans  Taccomplissement  de  sa  Mche,  qui  est  la  preuve  de  Tuniié 
et  de  Tordre  universel.  Même  lorsque  la  conception  d*un  Créateur  unique 
est  atteinte,  il  y  a  sur  son  caractère  et  sa  manière  d'agir  des  opinions 
que  la  science  doit  combattre  parce  qu'elles  mettent  sa  vie  en  péril  et 
retardent  ses  progrès.  La  croyance  du  moyen  âge  aux  miracles  et  la 
croyance  moderne  aux  lois  naturelles  ne  peuvent  se  maintenir  ensemble 
dans  le  même  esprit  ni  dans  la  même  société  (p.  13).  » 

De  plus,  il  est  inévitable  que  le  savant  trouve  la  question  de  Dieu  au 
terme  de  ses  plus  hautes  généralisations,  c  La  première  question  de  la 
religion  est  immédiatement  et  inséparablement  liée  à  la  dernière  ques- 
tion de  la  science...  Quand  les  phénomènes  du  monde  ont  été  classés,  leurs 
rapports  découverts,  leurs  lois  reconnues,  ce  qui  est  Toffice  propre  de  la 
science,  est-il  certain  que  l'esprit  ne  puisse  s'élever  plus  haut  ?  Faut-il 
qu'il  se  borne  à  contempler  l'ordre,  et  qu'il  rejette  la  pensée  d'une 
intelligence  d'où  cet  ordre  dérive  ?  N'est-ce  pas  là  se  représenter  chaque 
science  comme  nous  conduisant  à  une  obscurité  plus  grande  que  celle 
dont  elle  nous  a  dl^livrés  ?  Une  théorie  religieuse  du  monde  qui  contredit 
les  résultats  des  sciences  ne  saurait  être  acceptée  ;  mais  ne  sommes-nous 
pas  l^)res  de  demander,  et  même  conduits  forcément  à  demander  —  si  ces 
résultats,  considérés  chacun  à  part  et  tous  ensemble,  impliquent  une 
théorie  religieuse  du  monde^  et  peut-être  cette  théorie  religieuse  particu- 
lière qu'on  appelle  théisme  (p.  12)  ?  > 

Quelle  que  soit  la  réponse  que  l'on  fasse  à  cette  question,  il  est  naturel 
et  nécessaire  que  toute  science  arrive  finalement  à  la  poser.  M.  F. 
remarque  qu'autrefois  les  savants  l'écartaient  de  parti  pris,  c  qu'ils  trai- 
taient la  théorie  religieuse  et  la  théorie  scientifique  comme  entièrement 
séparées  et  sans  connexion  entre  elles  »,  mais  que  cette  attitude  d'indifié- 
rence  est  aujourd'hui  abandonnée,  qu'elle  c  a  fait  place  à  une  attitude 
d'agression  ou  de  défense  >,  et  que  le  nombre  est  grand,  —  plus  grand 
peut-être  qu'à  aucune  autre  époque.  —  a  de  ceux  qui  se  croient  tenus  de 
confesser  leur  foi  devant  le  public,  de  déclarer  les  conclusions  religieuses 
auxquelles  les  ont  amenés  leurs  recherches  scientifiques  t.  Il  se  réjouit 
du  changement,  l'estimant  profitable  à  la  théologie. 

II 

Après  avoir  montré  l'importance  de  la  question  de  l'existence  de 
Dieu,  M.  F.  passe  à  déterminer  la  nature,  les  conditions  et  les  limites  de 
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ce  qa'il  appelle  la  preuve  théistique  (theistic  proof).  Cette  preuve  n'est 
autre  chose  que  Tensemble  des  manifestations  de  Dieu>  les  voies  par 
lesquelles  il  se  fait  connaître,  les  phénomènes  où  son  pouvoir  et  son  carac< 
tère  sont  imprimés,  c  D'après  cette  vue,  les  preuves  de  Texistence  de 
Dieu  sont  innombrables.  On  en  peut  trouver  en  toute  force,  toute  loi, 
tout  arrangement  de  la  nature,  —  en  tout  objet  matériel,  tout  organisme, 
tout  esprit.  En  môme  temps,  ces  preuves  particulières  concourent  à  for- 
mer un  argument  unique  qui  les  comprend  toutes,  et  qui  est  précisément 
la  somme  des  manifestations  de  Dieu  dans  l'univers  physique,  dans  les 
esprits  des  hommes,  dans  Thistoire  de  l'humanité  (p.  62).  » 

D*autre  part,  la  preuve  n'est  complète  et  concluante  que  si  Ton  consi- 
dère chaque  phénomène  dans  son  rapport  avec  le  tout,  c  II  est  possible 
de  montrer  que  plusieurs  choses  qui  ont  été  regardées  comme  des  preuves 
d'intelligence  ou  de  sagesse  n'en  sont  réellement  pas,  quoique  les  mani- 
festatioDs  de  ces  attributs  puissent  abonder  dans  l'univers.*.  On  ne  peut 
bien  juger  s'il  y  a  un  Dieu  ou  s'il  n'y  en  a  pas,  quand  On  ne  fait  porter  la 
question  que  sur  la  signification  d'un  petit  nombre  de  faits  particuliers, 
quand  on  est  incapable  de  réunir  en  une  seule  observation  générale  les 
résultats  d'innombrables  indications.  Une  vue  véritablement  religieuse  de 
l'univers  doit  être  une  vue  large  et  compréhensive  de  l'univers  entier;  elle 
exige  un  regard  qui  embrasse  le  tout,  et  non  simplement  une  partie,  — 
les  facultés  qui  saisissent  l'harmonie  et  l'unité,  et  non  exclusivement 
celles  qui  analysent  et  séparent.  Une  partie,  un  point,  l'œil  d'un  insecte, 
la  graine  d'un  fruit,  peuvent  être  l'objet  d'une  contemplation  religieuse, 
mais  il  faut  les  voir  à  la  lumière  de  l'univers  pris  dans  son  ensemble,  à  la 
lumière  de  l'éternité  et  de  l'infinité  (p.  63).  » 

La  preuve  théistique  est  très  complexe  et  très  compréhensive  à  un 
autre  point  de  vue.  Elle  fait  appel  à  la  nature  humaine  tout  entière,  à 
toutes  les  facultés  essentielles  qui  entrent  dans  la  constitution  de  l'esprit. 
Ainsi  elle  suppose  la  volonté  ;  car  elle  se  fonde  sur  le  principe  de  causa- 
lité, et  c'est  dans  la'  conscience  de  notre  vouloir  que  nous  trouvons  notre 
première  idée  de  cause.  «  Dieu  ne  peut  être  pensé  que  comme  la  cause 
dont  l'univers  est  l'effet.  Mais  pour  penser  Dieu  comme  cause  et  l'univers 
comme  effet,  il  faut  que  nous  ayons  quelque  expérience  immédiate  et 
directe  de  causation.  Et  nous  n'avons  cette  expérience  que  dans  la  con- 
science delà  voljtion.  Quand  l'âme  veut,  elle  se  connaît  elle-même  comme 
agent,  comme  cause...  Si  l'on  ne  se  connaissait  pas  comme  cause,  on  ne 
pourrait  connaître  Dieu  comme  cause;  et  l'on  ne  peut  se  connaître  comme 
cause  que  parce  que  l'on  se  connaît  comme  volonté  (p.  64).  » 

Mais  le  principe  de  causalité  ne  suffit  pas  pour  élever  l'esprit  à  la 
conception  de  Dieu*  «  Les  preuves  d'intelligence  doivent  se  combiner 
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avec  les  preuves  de  puissance  pour  qu'il  nous  soit  possible  dlnférer  des 
faits  de  Tunivers  autre  chose  qu'une  force  ultime;  une  simple  force^  si 
grande  et  si  merveilleuse  quelle  soit,  n'est  pas  digne  d'être  appelée  Dieu. 
Dieu  est  non  seulement  Cause  ultime,  mais  encore  Suprême  Intelligence; 
et  de  même  que  c'est  seulement  en  vertu  de  la  conscience  directe  de  nos 
volitions  que  nous  pouvons  penser  Dieu  comme  cause,  de  même,  c'est 
seulement  en  vertu  de  la  conscience  directe  de  nos  opérations  intellec- 
tuelles que  nous  pouvons  le  penser  comme  intelligence  (p.  65).  » 

Ce  n'est  pas  tout.  La  volonté  et  l'intelligence,  qui  nous  donnent  les 
idées  de  causalité  et  de  dessein,  ne  peuvent,  même  réunies,  nous  faire 
concevoir  la  raison  créatrice  comme  juste.  C'est  par  une  autre  faculté 
que  nous  saisissons  les  attributs  moraux  de  Dieu,  c  La  plus  grande  intel- 
ligence et  la  plus  grande  puissance  concevables,  si  elles  sont  jointes  à  la 
haine  de  la  justice  et  à  l'amour  de  Ja  méchanceté,  ne  peuvent  nous  don- 
ner que  l'idée  d'un  démon  ;  et  si  elles  sont  séparées  de  tout  principe  moral 
et  de  tout  caractère  moral,  bon  ou  mauvais,  elles  ne  peuvent  nous  donner 
que  l'idée  d'un  être  très  inférieur  à  l'homme,  d'un  être  qui  pourrait  avou* 
des  motifs  d'adorer  l'homme,  mais  que  l'homme  ne  saurait  adorer  sans  se 
dégrader  lui-même.  L'existence  au  dedans  de  nous  d'un  principe  moral,  d'une 
conscience  qui  témoigne  contre  le  péché  et  en  faveur  de  la  sainteté,  est  la 
preuve  que  Dieu  doit  être  un  être  moral,  détestant  le  péché  et  aimant  la 
sainteté  ;  et  cette  lumière  en  notre  àme  nous  met  en  état  de  découvrir  nom- 
bre d'autres  raisons  pour  la  même  conclusion  dans  la  constitution  de  la 
société  et  dans  le  cours  de  l'histoire.  Mais  si  nousn'avions  pas  de  perceptions 
morales  au  sujet  de  nos  actes  volontaires,  nous  ne  pourrions  certainement 
pas  revêtir  la  divinité  de  perfections  morales  à  cause  de  ses  actes  (p.  66).  » 

Un  dernier  pas  reste  à  faire  pour  arriver  à  la  pleine  conception  de 
Dieu.  Ce  pas,  nous  le  faisons  grâce  aux  idées  d*infini|  d'absolu,  de  parfait, 
que  nous  trouvons  en  notre  esprit.  «L'univers,  Interprété  par  l'esprit  humain 
de  la  manière  qui  a  été  indiquée,  peut  autoriser  la  croyance  en  un  être 
dont  la  puissance  est  immense,  dont  la  sagesse  est  merveilleuse,  dont  la 
justice  doit  être  l'objet  de  l'admiration  et  du  respect  le  plus  profond, 
malgré  l'obscurité  et  les  nuages  qui  peuvent  en  partie  la  dérober  à  notre 
vue  ;  mais  non  la  croyance  en  un  être  dont  l'existence  est  absolue,  dont 
la  puissance  est  infinie,  dont  la  sagesse  et  la  bonté  sont  parfaites.  Nous  ne 
pouvons  inférer  que  l'auteur  d'un  univers  qui  est  fini,  imparfait  et  relatif, 
et  dont  tous  les  phénomènes  sont  finis,  imparfaits  et  relatifs,  doive  être, 
dans  le  sens  véritable  et  rigoureux  des  termes,  infini,  parfait  et  absolu. 
Nous  ne  pouvons  déduire  l'infini  du  fini,  le  parfait  de  l'imparfait,  l'absolu 
du  relatif.  Et  cependant,  c'est  à  la  seule  condition  de  reconnaître  on  Être 
absolu,  d'une  puissance  infinie,  qui  poursuit  dans  ses  œuvres,  avec  une 
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parfaite  sagesse,  racccomplissement  de  fins  parfaitement  saintes,  que 
nous  parvenons  à  la  vraie  connaissance  de  Dieu,  ou,  ce  qui  est  la  même 
chose,  à  la  connaissance  du  vrai  Dieu.  Y  a-t-il  donc  dans  notre  nature  quel- 
que raison  de  penser  Dieu  comme  infini,  absolu  et  parfait,  puisqu'il  ne 
parait  pas  y  en  avoir  dans  la  nature  extérieure?  Oui,  il  y  a  au-dedans  de 
nous  des  conditions  nécessaires  de  pensée  et  de  sentiment  qui  nous  impo- 
sent les  idées  d'existence  absolue,  d'infinité  et  de  perfection  et  ne  nous 
permettent  ni  de  refuser  ces  perfections  à  Dieu,  ni  de  les  attribuer  à  un 
autre  être  j[p.  67).  » 

Volonté,  entendement,  conscience  morale,  raison,  doivent  donc  avoir 
atteint  un  développement  suffisant  pour  que  la  preuve  théistique  complète 
soit  possible.  Là  où  la  volonté  est  sans  énergie,  où  le  repos  est  regardé 
comme  le  premier  des  biens,  le  travail  comme  le  premier  des  maux,  se 
manifeste  Tincapacité  marquée  de  penser  Dieu  comme  cause  :  de  là  la 
tendance  au  panthéisme.  C'est  ce  dont  témoignent  Tesprit  hindoo  et  les 
systèmes  de  religion  et  de  philosophie  auxquels  il  a  donné  naissance.  Le 
sauvage,  dont  la  nature  animale  est  forte,  dont  la  nature  spirituelle  et 
morale  n'est  pas  encore  développée,  adore  des  dieux  doués,  dans  son  ima- 
gination, de  qualités  physiques  et  animales.  Cette  notion  grossièrement 
anthropomorphique  de  Dieu  est  épurée  par  la  conscience  morale  et  corri^ 
gée  par  la  raison  spéculative.  «  Même  dans  les  pays  les  plus  civilisés  du 
monde,  Tesprit  ordinaire  est  enclin  à  se  représenter  Dieu  sur  le  type  de 
rhomme,  en  d'autres  termes,  comme  un  homme  immensément  agrandi. 
Pourquoi  7  Parce  que  Tesprit  ordinaire  a  toujours  une  conscience  très 
faible,  très  obscure,  de  ces  principes  de  la  raison  qui  demandent  en  Dieu 
Texistenee  d'attributs  qu'on  ne  peut  trouver  ni  dans  l'univers  physique  ni 
en  soi-même.  Une  certaine  habitude  de  la  spéculation,  une  certaine  édu-^ 
cation  philosophique  est  nécessaire  pour  nous  faire  réfléchir  sur  ces  prin- 
cipes; et  tant  qu'ils  ne  sont  pas  l'objet  de  notre  réflexion,  il  est  impossible 
que  nous  leur  fassions  leur  juste  part  dans  la  formation  de  nos  convictions 
religieuses...  Ce  n'est  que  l'activité  de  la  raison  spéculative  qui  peut  empê« 
cher  la  religion  de  devenir  un  anthropomorphisme  dégradant,  qui  peut 
forcer  l'esprit  à  concevoir  Dieu  non  seulement  comme  Père,  Roi  et  Juge^ 
mais  comme  l'Être  Absolu  et  Infini.  G*est  là  peut-être  le  principal  service 
rendu  par  la  philosophie  à  la  religion  ;  et  ce  service  n'est  pas  de  faible 
valeur,  quoique  la  philosophie,  en  combattant  une  erreur,  soit  à  son  tout 
souvent  tombée  dans  une  autre  aussi  grande  ou  même  plus  grande,  qui 
est  de  nier  toute  ressemblance  entre  Dieu  et  l'homme  (p<  70).  > 

III 

Si  la  preuve  théistique  est  complexe,  elle  n'est  pas  pour  cela  difficile 


32        LES   GONFâRENGBS  DE  M.  ROBKRT  FLINT  SUR  LE  THÉISME. 

à  saisir.  Les  inférences  qu'elle  suppose  sont,  comme  celles  qui  ont  été 
signalées  dans  les  perceptions  des  sens,  involontaires  et  inconscientes.  Si 
elles  ne  sont  pas  absolument  instantanées,  elles  sont  si  rapides  et  si  spon- 
tanées qu'elles  ont  paru  intuitives  à  nombre  d*esprits.  Nous  acquérons  la 
connaissance  de  Dieu  aussi  simplement  que  celle  de  nos  semblables,  et 
nous  l'acquérons  de  la  même  manière.  Dans  les  deux  cas,  nous  concluons 
de  certains  faits  à  leur  cause  ;  des  manifestations  de  certaines  qualités  qai 
nous  sont  connues  par  la  conscience  (volonté,  intelligence  et  bonté),  à 
l'existence  de  ces  qualités,  i  Le  Père  céleste  est  connu  absolument  comme 
notre  père  terrestre.  Celui-ci  est  aussi  invisible  que  celui-là.  Aucun  être 
humain  n'en  a  réellement  vu  un  autre.  Aucun  sens  n'a  pour  objet  la 
volonté,  la  sagesse,  la  bonté.  Il  faut  que  l'homme  infère  l'existence  de 
ses  semblables,  car  il  n'en  a  pas  la  perception  immédiate  ;  il  ne  peut 
avoir  quelque  information  sur  le  caractère  qu'en  faisant  usage  de  son 
intelligence,  parce  que  le  caractère  n'est  pas  chose  qu'on  puisse  entendre 
avec  l'oreille,  voir  avec  l'œil,  toucher  avec  le  doigt.  Pourtant  un  enfant 
n'est  pas  longtemps  à  apprendre  qu'un  esprit  est  près  de  lui.  Dès  qu'il  se 
connaît  lui-même,  il  découvre  facilement  un  esprit  semblable  au  sien, 
autre  néanmoins  que  le  sien,  lorsque  les  signes  d'une  activité  spirituelle 
se  manifestent  à  lui.  Le  procédé  d'inférence  par  lequel  il  s'élève  des  œuvres 
de  Thomme  à  l'esprit  quia  produit  ces  œuvres,  n'est  pas  plus  légitime,  plus 
simple  ou  plus  naturel  que  celui  par  lequel  il  s'élève  de  la  nature  au  Dieu 
de  la  nature  (p.  77).  » 

Mais,  dira-t-on,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  le  scepticisme  à  l'égard  de 
l'existence  de  Dieu  n'est-il  pas  bien  rare,  tandis  que  personne  ne  doute  de 
l'existence  desee  semblables?  — M.  F.  répond  que,  si  le  procédé  d'in- 
duction est  le  même  dans  les  deux  cas,  il  y  a  dans  les  conditions  où  il  est 
appliqué  des  différences  manifestes,  i  Les  faits  qui  prouvent  qu'il  y  a 
des  hommes  sont  groupés  ensemble  dans  des  limites  d'espace  et  de  temps 
qui  permettent  de  les  observer  si  facilement,  et  ils  sont  en  eux-mêmes  si 
simples  et  si  familiers  que  tous  les  esprits  sains  en  tirent  aussitôt  Tinfé- 
rence  naturelle  qu'ils  comportent.  Les  faits  qui  prouvent  qu'U  y  a  un 
Dieu  exigent,  pour  être  convenablement  interprétés,  plus  d  attention  et 
de  réflexion,  plus  d'étendue,  d'impartialité  et  d'élévation  d'esprit.  Si 
nombreux  qu'ils  soient,  on  peut  en  détourner  le  Regard,  et  on  l'en  a  sou- 
vent détourné.  Si  clairs  et  si  éclatants  qu'ils  soient,  la  frivolité,  le  pré- 
jugé et  le  péché  peuvent  rendre  l'âme  aveugle  à  leur  signification 
(p.  78).  >  L'athéisme  existe,  il  est  possible  ;  c'est  un  fait  que  l'on  a  sou- 
vent nié,  mais  que  l'histoire  atteste  ;  et  il  faut  bien  se  rendre  au  témoi- 
gnage de  l'histoire.  «  Mais  dans  ce  fait  il  n'y  a  rien  d'incompatible  avec 
cette  vérité,  que  le  procédé  par  lequel  l'esprit  est  conduit  à  la  croyance 
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en  Dieu  présente  le  môme  caractère  naturel  et  direct,  mais  inductif,  que 
le  procédé  par  lequel  il  est  conduit  à  la  croyance  en  l'existence  d'esprits 
finis  qui  lui  ressemblent  (p.  79).  » 

M.  F.  s'élèye  avec  force  contre  les  théistes  de  notre  temps  qui  se 
joignent  aux  athées  pour  nier  que  l'existence  de  Dieu  puisse  être  prouvée 
et  pour  affirmer  que  toutes  les  preuves  qu'on  en  donne  sont  dépourvues 
de  valeur.  Il  leur  reproche  d'être  c  les  meilleurs  alliés  des  athées  »,  de 
servir  «  la  cause  de  l'incrédulité  plus  efficacement  que  les  athées  eux- 
mômes  >,  lorsqu'ils  mettent  a  une  intuition,  ou  un  sentiment  ou  un  acte 
pure  foi  »>  à  la  place  des  arguments  qui  concluent  «  de  l'effet  à  la  cause,  de 
de  l'ordre  et  de  l'arrangement  à  l'intelligence,  de  l'histoire  à  la  pro- 
vidence, de  la  conscience  à  un  gouverneur  moral.  > 

Il  examine  et  réfute  d'abord  l'opinion  de  ceux  qui  fondent  le  théisme 
sur  une  intuition.  L'homme,  disent-ils,  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  prouve 
Dieu  ;  car  il  le  perçoit  directement  et  immédiatement,  c  La  conception 
de  Dieu,  répond  M.  F.,  renferme  tant  d'éléments  intuitifs  qu'on  peut 
aisément  se  figurer  qu'elle  est  elle-même  intuitive.  La  nature  intuitive 
des  conditions  qu'elle  implique  peut  arrêter  l'attention,  et  le  fait  qu'elles 
ne  sont  que  de  simples  conditions  peut  nous  échapper.  Cependant  la  pos- 
sibilité d'analyser  la  conception,  de  laramener  à  des  éléments  plus  simples, 

—  de  montrer  qu'elle  est  un  acte  complexe,  qu'elle  suppose  des  conditions 
qui  peuvent  être  indiquées  —  est  une  preuve  décisive  qu'elle  n'est  pas 
une  intuition,  que  notre  idée  de  Dieu  n'est  pas  plus  ni  autrement  intui- 
tive que  l'idée  d'un  de  nos  semblables  (p.  81).  » 

Prenons  garde,  d'ailleurs,  qu'il  est  très  facile  de  prendre  pour  une 
intuition  ce  qui  est  une  réelle  inférence,  et  souvent  une  inférence  erronée, 
de  rapporter  à  la  pure  raison  ou  à  une  faculté  spirituelle  spéciale,  ce  qui 
est  le  produit  de  l'imagination  ou  de  l'habitude  et  de  l'association.  <  Il 
faut  donc  se  prouver  à  soi-même  et  prouver  aux  autres  que  ce  qui  nous 
parait  une  intuition  est  bien  une  intuition.  Et  la  preuve  dont  il  s'agit  en 
ce  cas  sera-t-elle  plus  aisée  et  plus  concluante  que  la  preuve  de  l'exis- 
tence de  Dieu  (p.  82)  ?  » 

Enfin,  toute  connaissance  intuitive  ne  peut  qu'être  la  môme  pour 
tous  les  esprits,  la  même  dans  tous  les  temps.  Or,  voit-on  que  tous  les 
hommes  aient  de  Dieu  la  même  idée  ?  Ne  sait-on  pas  que  la  pensée  reli- 
gieuse varie  d'un  lieu  à  un  autre,  se  développe  d'un  temps  à  un  autre? 
Gomment  le  polythéisme  et  le  panthéisme  peuvent-ils  s'expliquer,  si  une 
intuition  de  Dieu  est  inhérente  à  la  nature  humaine?  «  Si  tous  les 
hommes  ont  la  faculté  spirituelle  de  percevoir  directement  leur  Créateur, 

—  s'ils  ont  tous  une  vision  immédiate  de  Dieu,  —  comment  se  fait-il  que 
des  nations  entières  croient  aux  dieux  les  plus  absurdes  et  les  plus 

n.  3 


34  LES  GONFiRENCBS  DB  M.   BOBBRT  PLINT  SUR  LB  THilSMB. 

monstrueux?  que  des  millions  d'hommes  ne  savent  pas  s'il  n'y  a  qu'on 
seul  Dieu,  ou  s'il  y  en  a  des  milliers  ?  qu'on  peuple,  tel  que  le  people 
grec,  pouvait  supposer  qoe  ses  divinités  étaient  nées,  qu'elles  avaient  on 
corps,  qu'elle  avaient  commis  les  plus  viles  actions  (p.  82)  ?  » 

Si  l'opinion  qui  Teot  qoe  Dieo  soit  conno  par  intoition  est  insootena- 
ble,  celle  qoi  le  fait  l'objet  d'un  sentiment  immédiat  est  absurde.  «  On 
ne  peut  sentir  qu'autant  que  Ton  perçoit  et  que  l'on  connaît.  Le  senti- 
ment est,  dans  la  conscience,  essentiellement  dépendant  de  la  connais- 
sance, nécessairement  postérieur  à  la  connaissance.  Le  pur  sentiment,  — 
le  sentiment  sans  connaissance,  —  est  one  expérience  absolument  incon- 
cevable et  impossible.  Admettons,  cependant,  qoe  le  por  sentiment  puisse 
exister,  et  même  qu'il  y  ait  un  pur  sentiment  de  Dieu.  Quelle  valeur  peut- 
il  avoir  ?  Par  supposition,  —  par  définition,  —  aucune  connaissance  de 
Dieo  ne  le  sootient  et  ne  l'expliqoe.  Hais  alors  comment  prétendre 
en  tirer  one  connaissance  de  Dieo?  Quel  droit  a-t-on  d'y  voir  one  soorce 
de  la  connaissance  de  Dieo  (p.  83)  ?  » 

De  tootes  les  théories  sor  le  fondement  de  notre  croyance  ^n  Dieo,  la 
plos  étrange,  aox  yeox  de  M.  P. ,  est  celle  qoi  loi  refuse  tout  fondement, 
et  qui  la  fait  reposer  sur  elle-même,  v  On  nous  dit  que  nous  ne  pouvons 
savoir  ni  que  Dieo  existe,  ni  ce  qo'il  est,  mais  qoe  néanmoins  nous  pou- 
vons et  nous  devons  croire  en  Dieo,  que  nous  pouvons  et  noos  devons  agir 
comme  si  noos  connaissions  son  existence  et  son  caractère.  Il  est  sûr 
poortant  qo'one  croyance  sans  raison  ne  peot  être  qo'one  croyance 
arbitraire,  et  que  croire  ou  agir  comme  si  nous  connabsions  ce  que  noos 
ne  connaissons  pas,  est  one  condoite  qoe  l'on  ne  peot  jostifier  ni  à  plos 
forte  raison  recommander.  Une  foi  qoi  n'est  pas  rationnelle  est  one  foi  à 
rejeter.  Nous  ne  pouvons  croire  que  ce  que  nous  connaissons,  ou  ce  que 
nous  pensons  connaître.  Noos  n'avons  pas  le  droit  de  croire  plos  qoe 
noos  ne  savons.  Je  sais,  par  exemple,  qoe  l'herbe  croît,  et,  en  consé- 
qoence,  je  crois  et  je  sois  fondé  à  croire  qoe  l'herbe  croît.  Je  ne  sais  pas 
comment  elle  croit,  et  je  ne  crois  rien  sor  le  mode  de  sa  croissance  ;  je 
nejpois  jostifier  de  ma  croyance  à  cet  égard  [rien  de  ce  qoi  dépasse  ce  qoe 
je  sais  être  vrai.  Cette  loi  de  la  croyance  oblige  poor  les  objets  les  plos 
élevés  aossi  bien  qoe  poor  les  infimes.  Si  je  n'ai  pas  de  raison  poor  croire 
qo'il  y  a  on  Dieo,  je  n'ai  pas  le  droit  de  croire  qo'il  y  a  on  Dieo.  Si  je 
ne  sais  pas  qoe  Dieo  est  infini,  je  dois  me  refoser  à  croire  qo'il  est  infini. 
La  croyance  est  inséparable  de  la  connaissance  et  exactement  eoextensive 
à  la  connaissance  (p.  85).  » 

Une  aotre  théorie  qoi,  selon  M.  F.,  ne  sopporte  pas  mieox  l'examen 
que  les  trois  précédentes,  est  celle  des  philosophes  qui,  par  crainte  de 
l'anthropomorphisme,  ne  veulent  admettre  qo'un  Dieo  dépouillé  de  tons 
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les  attributs  de  la  nature  humaine,  qui  ne  peuvent  souffrir;  par  exemple, 
qu'on  se  représente  Dieu  comme  volonté,  comme  intelligence,  comme 
bonté,  comme  justice.  —  Attribuer  à  Dieu,  disent-ils,  des  qualités  humai- 
nes, môme  les  plus  nobles  et  les  meilleures,  c'est  le  limiter  et  l'abaisser. 
Un  tel  Dieu  n'est  qu'une  création,  de  l'esprit  de  Thomme,  comme  les  an- 
ciennes idoles  de  bois  et  de  pierre  étaient  les  créations  de  la  main 
de  rhomme.  Si  nous  adorons  les  créations  de  notre  esprit,  pourquoi 
pas  celle  de  nos  mains?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  là  deux  formes  de 
l'idolâtrie?  Est-ce  que  la  première  vaut  mieux  que  la  seconde?  Est*ce 
qu'elles  ne  renferment  pas,  l'une  et  l'autre,  la  même  erreur  radicale, 
l'erreur  anthropomorphique  ?  Le  véritable  Dieu  est  une  puissance 
mystérieuse,  absolument  inconnue  et  même  inconnaissable. 

M.  P.  répond  que  cette  croyance  en  un  Dieu  inconnu  et  inconnais- 
sable, où  l'on  nous  montre  la  réconciliation  finale  et  parfaite  de  la  science 
et  de  la  religion,  est,  par  la  nature  des  choses,  contradictoire,  attendu 
que  ce  qui  échappe  à  la  connaissance,  échappe  aussi  par  cela  même  à  la 
croyance,  i  Croire  en  nous  ne  savons  quoi  est  diamétralement  contraire  à 
notre  raison  ;  l'adorer  serait  une  idolâtrie  qui  ne  vaudrait  pas  mieux  que 
celle  du  bois  et  de  la  pierre.  Ce  que  nous  connaissons  peut  n'être  pas 
une  création  de  notre  esprit  ;  mais  l'inconnaissable,  en  tant  que  pensée, 
en  est  toujours  une  ;  en  soi,  il  n'est  rien  pour  nous  ;  il  est  différent  pour 
chaque  créature  ;  il  n'est  que  le  résultat  et  la  réflexion  de  notre  condition 
d'êtres  finis  ;  pour  un  esprit  infini,  il  ne  saurait  exister.  Adorer  ce  qui  es 
inconnaissable,  ce  serait  donc  simplement  adorer  notre  ignorance,  — 
une  des  créations  de  notre  esprit  les  moins  dignes  peut-être  d'être  adorées 
(p.  89).  » 

IV 

Les  considérations  qui  précédent  forment  la  matière  des  trois  premières 
conférences.  Les  4*,  5*,  6*,  7*,  8«  et  9*  sont  consacrées  au  développement 
des  principales  preuves  de  l'existence  de  Dieu.  M.  F.  expose  successive- 
ment la  preuve  cosmologique,  tirée  du  principe  de  causalité  ou  de  la  con- 
tingence de  l'univers;  la  preuve  téléologique  ou  des  causes  finales;  la 
preuve  morale,  fondée  sur  le  témoignage  de  la  conscience  et  de  l'histoire; 
enfin  la  preuve  ontologique  on  métaphysique. 

Preuve  coimologique,  —  La  conclusion  de  cette  preuve  est  que  l'univers 
est  un  effet  dont  la  cause  est  dieu.  L'univers  est  un  effet,  parce  que  toutes 
les  parties  dont  il  se  compose  ont  changé  et  changent  continuellement. 
La  science  nous  découvre  ces  changements  dans  la  genèse  des  espèces 
vivantes,  dans  les  couches  successives  de  l'écorce  terrestre,  dans  la  planète 


36  LBS  GONPÉHKNGES  DE  M.   ROBERT  FLINT  SUR  LE  THÉISME. 

même  et  dans  le  système  dont  elle  fait  partie.  Ainsi  le  progrès  de  la 
science  n'est  en  grande  partie  que  le  développement  de  la  preuve  cosmo- 
logique. Cependant  la  preuve  scientifique  de  la  non-éternité  de  la  matière 
est  encore  loin  d'être  complète.  Il  reste  possible  de  rapporter  les  phases 
par  lesquelles  l'univers  a  passé  et  les  formes  qu'il  a  revêtues  à  une  source 
éternelle  placée  dans  la  nature  même.  C'est  précisément  ce  qu'a  fait  Stuart 
Mill  dans  ses  Eisais  sur  la  reHgian  (1)  : 

t  Uy  a  dans  la  nature  un  élément  permanent  et  aussi  un  élément  chan- 
geant. Les  changements  sont  toujours  les  effets  de  changements  préala- 
bles ;  les  existences  permanentes,  autant  que  nous  sachions,  ne  sont  point 
des  effets.  Il  est  vrai  que  nous  avons  coutume  de  dire  non  seulement  des 
événements,  mais  des  objets  qu'ils  sont  produits  par  des  causes,  comme 
l'eau  par  l'union  de  l'hydrogène  et  de  l'oxygène.  Mais  nous  ne  voulons 
dire  par  là  qu'urie  chose,  à  savoir  que  lorsqu'ils  commencent  à  exister, 
leur  commencement  est  l'effet  d'une  cause.  Or,  le  commencement  de  leur 
existence  n'est  pas  un  objet,  c'est  un  événement.  Si  l'on  objecte  que  la 
cause  d'une  chose  qui  commence  à  exister  peut  proprement  s'appeler  la 
cause  de  la  chose,  je  ne  disputerai  pas  sur  le  mot.  Mais  ce  qui  dans  un 
objet  commence  à  exister,  est  cette  partie  de  l'objet  qui  appartient  à 
l'élément  changeant  de  sa  constitution,  la  forme  et  les  propriétés  qui 
dépendent  de  combinaisons  mécaniques  ou  chimiques  de  ses  parties  com- 
posantes. Il  y  a  dans  chaque  objet  un  autre  élément,  celui-ci  permanent,  à 
savoir  la  substance  spécifique  élémentaire,  ou  les  substances  dont  il  se 
compose,  et  les  propriétés  qui  leur  sont  inhérentes.  Il  ne  nous  est  pas 
connu  si  ces  objets  commencent  à  exister  :  dans  le  champ  qu'embrasse 
la  connaissance  humaine,  elles  n'ont  pas  eu  de  commencement  et  par 
conséquent  pas  de  cause,  bien  qu'elles  soient  elles-mêmes  causes  de  tout 
ce  qui  se  produit.  L'expérience  ne  nous  apporte  donc  aucune  preuve,  pas 
même  une  analogie,  qui  nou»  autorise  à  étendre  à  ce  qui  nous  parait 
immuable  une  généralisation  fondée  uniquement  sur  notre  observation  du 
variable.  » 

M.  F.  s'applique  à  défendre  la  preuve  cosmologique  contre  cette  argu- 
mentation de  Stuart  Mill.  Il  remarque  d'abord  que  l'expérience  ne  nous 
donne  rien  dans  la  nature  que  nous  soyons  fondés  à  appeler  permanent. 
L'atome  immuable  est  une  simple  hypothèse,  c  Personne  ne  s'est  jamais 
mis  en  contact  sensible  avec  ce  qui  seul  peut  être  immuable  dans  l'oxy- 
gène, —  s'il  y  a  dans  l'oxygène  quelque  chose  d'immuable,  —  à  savoir 
avec  les  derniers  atomes  de  cette  substance.  Personne  n'a  vu,  entendu, 
touché  ou  goûté  un  dernier  atome  d'une  espèce  quelconque  de  matière. 

(i)  Three  ettayt  on  religion,  p.  442  et  118;  EiMii  tw  la  religion,  traduction  française 
de  M.  Gazelles,  p.  43S. 
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L*6xpérience  directe  ne  nous  apprend  rien  des  atomes,  —  rien  de  ce  qui 
est  permanent  dans  la  nature.  Il  nous  faut  dépasser  rexpérience,  — dépasser 
tout  témoignage  des  sens,  — pour  croire  à  quelque  chose  de  permanent 
dans  la  nature,  aussi  bien  que  pour  croire  à  quelque  chose  de  supérieur  à 
la  nature.  La  théorie  atomiqne  en  chimie  demande  une  foi  qui  s'élève 
au-dessus  de  l'expérience,  non  moins  que  la  théorie  théistique  en  reli* 
gion  (p.  106).  > 

Mais  lors  même  qu*il  y  aurait  dans  la  nature  un  élément  permanent, 
quelque  chose  qui  existe  par  soi,  quelque  chose  d'étemel,  nous  aurions 
encore  besoin,  pour  expliquer  l'univers  que  nous  voyons,  d*une  éternelle 
intelligence.  Les  atomes  de  la  matière  sont  immuables  et  éternels;  soit. 
Mais  ils  sont  en  nombre  immense  :  et  l'univers  est  un  système  unique, 
il  est  caractérisé  par  une  merveilleuse  unité  dans  la  variété  ;  est-il  pos- 
sible d'attribuer  à  cette  multitude  innombrable  de  causes  ultimes  l'unité 
de  système,  d'harmonie,  que  présente  l'univers?  Faut-il  croire  que  les 
atomes  ont  tenu  conseil,  qu'ils  ont  formé  un  plan,  qu'ils  ont  mis  ce  plan 
à  exécution  ;  ou  bien,  qu'il  se  sont  combinés  par  hasard  et  qu'ils  ont 
produit  par  hasard  un  univers  tel  que  celui  dans  lequel  nous  vivons?  Deux 
hypothèses  également  absurdes.  <c  En  quelque  nombre  qu'ils  soient,  les 
atomes  matériels,  quoique  étemels  et  doués  de  la  force  mécanique,  ne 
peuvent  expliquer  Tunité  et  Tordre  de  l'univenr;  ce  n'est  donc  pas  assez 
de  supposer  leur  existence;  il  nous  faut  encore  une  cause  intelligente 
unique,  —  un  Esprit  Suprême,  —  pour  mouvoir,  combiner  et  ajuster  les 
derniers  atomes  matériels  et  pour  en  former  un  système  unique  et  régu- 
Uer(p.  108).  > 

Reste  à  savoir,  après  cela,  s'il  faut  admettre  à  la  fois  une  matière 
étemelle  et  un  esprit  étemel.  C'est  la  question  qui  se  pose,  lorsqu'on 
«'est  convaincu  que  la  première  ne  dispense  pas  du  second,  f  La  loi  d'éco- 
nomie, répond  M.  F.,  nous  interdit  de  croire  à  l'existence  de  deux 
causes  éternelles,  à  moins  que  Ton  ne  puisse  montrer  qu'une  seule  est  in- 
suffisante pour  expliquer  l'univers.  Et  c'est  ce  que  l'on  ne  peut  montrer. 
On  peut  montrer  que  la  matière  est  insuffisante,  —  qu'elle  ne  saurait,  à 
elle  seule,  rendre  compte,  même  de  l'univers  physique.  Mais  que  l'esprit 
soit  insuffisant,  et  qu'il  y  ait  dans  la  matière  quoi  que  ce  soit  dont  il  ne  puisse 
rendre  compte,  c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  montrer.  Sur  quel  principe 
établir  qu'un  esprit  qui  aurait  eu  assez  de  puissance,  les  éléments  ultimes 
de  la  matière  étant  donnés,  pour  produire  l'univers,  n*en  aurait  pas  eu 
assez  pour  créer  ces  éléments,  que  la  Suprême  Intelligence  qui  a  donné 
à  chaque  soleil,  à  chaque  planète,  à  chaque  satellite,  son  volume,  sa  forme, 
sa  position  et  son  mouvement,  n'aurait  pu  appeler  à  l'existence  leurs  par- 
ticules constituantes?  Sur  aucun  (p.  108),  » 
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M.  F.  soutient,  en  dernier  lieu,  qu'on  ne  peut  se  faire  aucune  idée  de 
Tessence  de  la  matière  qui  ne  mène  à  admettre  qu'elle  est  elle-même  c  un 
événement  ou  un  effet,  quelque  chose  de  dérivé  et  de  causé  »,  et  que,  par 
conséquent,  la  distinction  faite  par  Stuart  Mill  entre  l'élément  invariable 
et  l'élément  changeant  de  la  nature,  ne  peut  être  opposée  à  la  preuve 
cosmologique.  11  invoque  contre  cette  distinction  l'idéalisme  même  de 
Stuart  Mill.  Le  passage  est  à  citer  entièrement  :  c'est  un  des  plus  remar-« 
quables  du  livre. 

c  Ceux-là  seuls  qui  ne  réfléchissent  pas,  s'imaginent  que  la  matière 
est  en  elle-même  quelque  chose  de  très  clair;  il  leur  semble  qu'ils  n'ont 
qu'à  ouvrir  les  yeux  et  à  étendre  les  mains  pour  la  saisir.  Ceux  qui  n'ont 
jamais  raisonné  sur  le  sujet,  peuvent  se  figurer  que  la  nature  de  la  ma- 
tière est  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  facile  à  comprendre,  et  ib 
n'hésitent  pas  à  la  revêtir  de  leurs  sensations  et  de  leurs  perceptions.  C'est 
J'idée  que  le  sens  commun  se  fait  de  la  matière  ;  mais  il  suffit  de  la  plus 
légère  attention  pour  s'assurer  que  cette  idée  est  illusoire  et  absurde.  Ce 
que  nous  voyons,  par  exemple,  c'est  la  couleur;  ce  que  nous  entendons, 
c'est  le  son  ;  rien  de  plus.  La  couleur  et  le  son  ne  sont  pas  des  qualités 
inhérentes  aux  objets  et  indépendantes  de  l'œil  et  de  l'oreille  :  la  matière 
est  supposée  causer  par  ses  mouvements  sur  nos  sens  ces  perceptions  du 
monde  matériel,  mais  nous  ne  pouvons  la  voir,  ni  l'entendre  ni  la  saisir 
par  aucun  sens.  Changez  nos  sens  et  l'univers  sera  par  là  même  changéi 
toute  chose  y  deviendra  autre  qu'elle  n'était  auparavant,  le  vert  devien- 
dra peut-être  rouge,  l'amer  deviendra  doux,  le  tapage  le  plus  bruyant 
deviendra  un  faible  murmure^  la  substance  la  plus  dure  deviendra  molle. 
Ainsi,  dès  que  nous  nous  demandons  avec  réflexion  ce  que  c'est  que  la 
matière,  nous  commençons  à  découvrir  qu'elle  est  en  soi  quelque  chose 
de  tout  à  fait  mystérieux.  Les  phénomènes  que  nous  appelons  ses  pro- 
priétés diffèrent  entièrement  des  phénomènes  de  l'esprit  sous  ce  rapport 
très  important  que,  quels  qu'ils  soient,  ils  ne  sont  pas  ce  qu'ils  paraissent 
être.  Un  état  de  l'esprit  est  ce  que  nous  sentons  qu'il  est;  un  état  de  la 
matière  est  certainement  différent  de  ce  que  nous  croyons  percevoir  qu'il 
est.  Personne  ne  savait  mieux  cela  que  M.  Mill.  Gomme  philosophe,  il 
s'est  demandé  ce  qu'est  la  matière;  et  il  a  produit  une  théorie  en  réponse 
à  la  question.  Et  quelle  est  cette  théorie?  C'est  précisément  que  nous  ne 
saurions  trouver  un  élément  permanent  dans  la  matière  ;  que  nous  n'ayons 
pas  le  droit  d'y  supposer  une  existence  réelle  et  permanente  véritable; 
que  tout  ce  que  nous  sommes  fondés  à  affirmer  sur  la  nature  ultime  de  la 
matière,  est  qu'elle  est  une  possibilité  permanente, — la  possibilité  perma- 
nente des  sensations.  Telle  est  la  conclusion  à  laquelle  il  est  arrivé  en 
théorisant  sur  la  matière  sans  aucun  but  théologique.  Mais  il  parait  l'avoir 
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oubliée  dans  sa  critique  de  rargoment  pour  une  première  cause.  Sans  quoi 
il  n'aurait  pu  écrire  comme  chose  très  certaine  qu'il  y  a  dans  la  matière 
un  <f  élément  permanent  »,  c'est-à-dire  une  substance  réelle  inhérente  et 
non  une  possibilité.  S'il  s'était  souyenu  de  sa  théorie  sur  la  nature  de  la 
matière,  il  aurait  évité,  comme  absolument  inexacte  et  propre  à  égarer, 
toute  expression  de  nature  à  suggérer  Tidée  qu'il  y  a  un  élément  perma- 
nent dans  la  matière,  et  il  aurait  admis  très  probablement  que  les  possi- 
bilités permanentes  de  sensations,  causes  de  tous  les  phénomènes  maté- 
riels, se  trouvent  dans  la  volonté  divine,  puisqu'il  lui  avait  été  impossible 
de  trouver  quelque  autre  élément  où  Ton  pût  supposer  qu'elles  résident. 
C'est  une  vue  que  de  profonds  penseurs  ont  adoptée.  Ils  ont  été  conduits  à 
penser  que  la  matière  est  essentiellement  de  la  force  et  rien  que  de  la 
force;  et  que  toutes  ces  forces  ne  sont  que  des  manifestations  de  la  force- 
volonté.  S'il  en  est  ainsi,  le  monde  matériel  e$t  la  volonté  même  de  Dieu, 
et  non  pas  seulement  quelque  chose  qui  dépend  de  cette  volonté;  son  être 
n'est  d'aucune  façon  distinct  de  la  volonté  de  Dieu.  S'il  en  est  ainsi,  la 
volonté  de  Dieu  n'est  pas  seulement  la  cause,  la  puissance  maltresse,  mais 
la  substance  même  de  la  nature.  Et  à  cette  vue,  que  l'unique  substratum 
de  tous  les  phénomènes  désignés  sous  le  nom  de  matériels  est  un  esprit 
qui  agit,  une  volonté  qui  se  déploie,  sont  arrivés  non  seulement  des  philo- 
sophes occupés  d'analyse  mentale  et  de  spéculation  idéaliste,  mais  des 
physiciens,  comme  Bosco vitch  et  Faraday,  qui  se  sont  trouvés  forcés  de 
conclure  que  la  matière  est  constituée,  non  par  des  particules  indivisiblea, 
même  infiniment  petites,  mais  par  de  purs  centres  de  force;  car  il  est 
clair  que  la  force  implique  nécessairement  quelque  espèce  de  substance, 
et  par  conséquent  de  l'esprit  là  où  il  n'y  a  pas  de  matière  (p.  110  et  suiv).  » 


Preuve  téléologique.  — Nous  signalerons  ici  l'effort  que  fait  M.  F.  pour 
établir  que  la  preuve  téléologique  résiste  aux  objections  tirées  du  darwi- 
nisme. Selon  M.  Darwin  et  ses  disciples.  Tordre  de  la  nature  organique  a 
pu  être  produit  par  l'opération  mécanique  des  forces  naturelles  sans 
qu'aucune  intention  ait  dirigé  ces  forces.  On  connaît  les  lois  qui  expliquent, 
à  leurs  yeux,  comment  le  règne  végétal  et  le  règne  animal  ont  pu  sortir 
d'un  petit  nombre  de  formes  vivantes,  ou  même  d'une  seule  cellule  prinii- 
tive  :  la  loi  d'hérédité,  en  veriu  de  laquelle  le  semblable  produit  le 
semblable  ;  la  loi  de  variabiUté,  résultant  de  l'action  des  conditions  de  vie 
et  aussi  de  l'exercice  et  du  défaut  d'exercice;  la  loi  de  surproduction,  d'où 
résulte  la  lutte  pour  l'existence;  la  loi  de  sélection  naturelle,  c'est-à-dire 
de  la  survivance  et  de  la  prévalence  des  plus  aptes,  de  la  disparition  et  de 
i'extinction  de  ce  qui  est  mal  adapté  à  son  milieu  et  inférieur  à  ses  compé- 
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titears;  enfin  la  loi  de  la  sélection  sexuelle.  II.  F.  reconnaît  que  les 
darwinistes  font  preuve  c  d'une  originalité,  d'une  ingéniosité  et  d'une 
habileté  remarquables  dans  les  écrits  destinés  à  établir,  à  illustrer  et  à 
appliquer  ces  lois»  ;  ce  qui  fait,  selon  lui,  c  ressortir  d'une  manière  frappante 
l'absence  de  nouveauté  et  d'indépendance,  de  force  et  de  portée  dans  les 
raisonnements  par  lesquels  ils  cherchent  à  y  attacher  une  inférence  irré- 
ligieuse ».  Il  soutient  que  toutes  ces  lois  supposent  une  finalité,  dei 
intentions,  de  l'intelligence. 

Yoici  d'abord  la  loi  d'hérédité.  Le  semblable  produit  le  semblable* 
«  Pourquoi  cette  loi?  Pourquoi  le  semblable  produit-il  le  semblable  ? 
Pourquoi  la  nature  entière  n'aurait-elle  pas  été  stérile?  Pourquoi  y  aurait-il 
des  dispositions  pour  la  propagation  de  la  vie  dans  un  univers  régi  par 
une  force  purement  aveugle?  Pourquoi  le  producteur  et  le  produit  se  res-- 
sembleraien,t-ils?  Pourquoi  les  petits  ne  seraient-ils  pas  différents  de  leurs 
parents,  comme  les  têtards  le  sont  des  grenouilles?  Les  petits  de  tous  les 
animaux  supérieurs  passent  par  des  phases  embryologiques  diverses  dans 
lesquelles  ils  sont  extrêmement  différents  de  leurs  parents.  Pourquoi 
arrivent-ils  toujours  à  leur  ressembler?  La  science  physique  ne  peut  ré- 
pondre à  ces  questions:  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elles  ne 
soient  pas  posées,  pour  qu'elles  ne  demandent  pas  une  réponse;  et  la 
seule  réponse  intelligente  qu'on  y  puisse  faire  est  qu'il  y  a  un  Dieu  de  sa- 
gesse, qui  a  voulu  que  le  monde  fût  le  thé&tre  d'une  vie  riche  et  variée,  sans 
désordre  et  sans  confusion  (p.  201).  » 

La  loi  dite  de  variabilité  ne  peut  avoir,  elle  aussi,  qu'un  sens  téléolo- 
gique.  <x  En  aucun  organisme,  la  tendance  à  varier  n'est  absolument  in- 
définie. Toute  variation  d'un  organisme  est,  en  quelque  mesure,  déterminée 
par  la  constitution  de  cet  organisme.  Une  baleine,  c'est  le  D'  Huxley  qui 
le  dit,  ne  tend  pas  à  varier  daos  la  direction  où  elle  produirait  des  plumes, 
ni  un  oiseau  dans  la  direction  où  il  produirait  de  la  baleine.  Mais  la 
tendance  à  une  variation  déterminée  est  une  marque  de  dessein.  Si  un 
homme  pouvait  faire  un  barillet  qui  aurait  une  tendance  à  se  développer 
en  montre,  il  y  aurait  autant  de  raison  pour  croire  qu'il  a  eu  en  vue  à  la 
fois  le  barillet  et  la  montre  que  s'il  eût  inventé  et  construit  les  deux  objets 
séparément.  C'est  un  fait  que  la  variation  a  suivi  une  direction  déterminée. 
Darwin  n'admet  pas  qu'il  y  ait  une  loi  de  progrès  nécessaire.  La  variation 
peut  aussi  bien  se  produire  dans  le  sens  de  l'amélioration  que  dans  le  sens' 
de  la  détérioration.  Les  variations  d'un  organisme  ne  le  mèneraient  pas 
plutôt  au  perfectionnement  qu'à  la  destruction,  si  sa  constitution  interne 
et  les  circonstances  externes  n'étaient  de  nature  à  favoriser  les  unes 
plutôt  que  les  autres.  Mais  la  variation,  selon  les  darwinistes,  s'est  pro 
duite  dans  une  certaine  direction,  et  non  dans  une  autre;  elle  a  avancé. 
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non  reculé;  elle  a  été  ane progression,  non  une  rétrogression.  Pourquoi  ? 
Ce  ne  peut  être  que  par  reffet  d'une  adaptation  continue  des  organismes  aux 
eirconstances  qui  tendaient  à  amener  ce  résultat.  Sans  cette  adaptation, 
il  aurait  pu  n*y  avoir  que  des  variations  ma  I  appropriées,  ou  des  variations 
appropriées  si  peu  nombreuses  et  si  légères  que  les  organismes  supérieurs 
n'auraient  point  été  produits.  La  sélection  naturelle  n'aurait  point  eu  de 
fliatériaux  à  mettre  en  œuvre,  ou  elle  n'aurait  eu  que  des  matériaux  tout 
à  fait  insuffisants.  Ou  bien  les  circonstances  auraient  pu  être  telles  que 
organismes  les  plus  inférieurs  eussent  été  les  mieux  doués  pour  le  com- 
bat de  la  vie.  Si  la  terre  était  couverte  d'eau,  le  poisson  survivrait,  et  les 
créatures  plus  élevées  périraient.  La  sélection  naturelle  ne  peut  avoir 
fait  les  conditions  de  son  action,  —  les  circonstances  sans  lesquelles  elle 
n'opérerait  pas.  Il  y  a  donc  dans  les  variations  progressives,  plus  que  la 
sélection  naturelle  ne  peut  expliquer  :  il  y  a  ce  qui  ne  peut  être  expliqué 
que  par  une  intelligence  suprême  (p.  203).  » 

M.  F.  voit  de  nobles  fins,  des  fins  dignes  de  la  sagesse  divine,  même 
dans  la  loi  de  surproduction  et  dans  la  concurrence  vitale,  à  laquelle  la 
surpiroduction  donne  naissance. 

c  Quoiqu'elle  implique  privation,  souffrance  et  conflit,  son  résultat 
final  est  Tordre  et  la  beauté.  Toutes  les  perfections  des  créatures  sensibles 
lui  sont  attribuées.  Le  lion  lui  doit  sa  force,  le  daim  sa  légèreté,  le  chien 
sa  sagacité.  Il  semble  naturel  d'en  inférer  qu'elle  a  été  voulue,  comme  un 
moyen  d'obtenir  ces  perfections;  que  cet  état  de  lutte  a  été  ordonné  en 
vue  des  avantages  qu'on  lui  voit  produire.  La  souffrance  que  le  conflit 
implique  peut  indiquer  que  Dieu  a  fait  les  animaux  eux-mêmes  pour 
quelque  fin  plus  haute  que  le  bonheur,-- qu'il  se  soucie  autant  de  la  per- 
fection animale  que  de  la  jouissance  animale;  mais  elle  n'apporte  aucune 
raison  pour  nier  que  le  conflit  ait  été  destiné  à  servir  aux  fins  auxquelles 
il  sert  réellement.  Il  est  clair,  d'ailleurs,  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  d'une 
lutte  pour  Texistence;  même  chez  les  animaux,  c'est  une  lutte  pour  la 
plus  grande  somme  de  jouissance  qu'ils  puissent  s'assurer,  et  pour  le 
libre  et  plein  exercice  de  leurs  facultés.  La  concurrence  vitale  manifeste 
ainsi,  non  seulement  indirectement  mais  encore  directement,  quelles 
sont  ses  fins.  Ce  sont  des  fins  qu'une  intelligence  a  dû  se  proposer,  on  ne 
peut  raisonnablement  s'en  faire  une  autre  idée,  —  des  fins  éminemment 
dignes  d'une  intelligence  divine  (p.  204).  » 

M.  F.  croit  pouvoir  conclure  que  les  darwinistes  ont  plutôt  enrichi  et 
fortifié  la  preuve  téléologique  qu'ils  ne  l'ont  ruinée,  c  Les  ouvrages  de 
M.  Darwin  sont  d'un  prix  inestimable  pour  le  théologien,  à  cause  de  la 
multitude  de  belles  combinaisons  et  de  merveilleuses  harmonies  qui  y 
sont  admirablement  décrites.  Les  traités  sur  la  fertilisation  des  orchidées 
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et  sur  les  plantes  insectivores  seraient  faciles  à  transformer  en  traités  de 
théologie  naturelle  :  il  suffirait  de  montrer  les  conclusions  légitimes  qui 
s'en  déduisent.  Si  le  livre  célèbre  de  Paley  est  aujourd'hui  quelque  peu 
vieilli,  ce  n'est  pas  parce  que  H.  Darwin  et  ses  disciples  l'ont  réfuté,  c'est 
parce  qu'ils  ont  beaucoup  ajouté  aux  connaissances  qui  confirment  sa 
démonstration  (p.  208).  )• 

VI 

Preuve  morale.  —  Dans  la  conférence  où  il  expose  la  preuve  morale, 
M.  F.  se  montre,  comme  tous  les  théistes  de  son  pays,  fidèle  à  la  tbéodicée 
classique  et  traditionnelle.  Il  croit,  ainsi  que  la  plupart  des  philosophes 
spiritualistes,  pouvoir  conclure  de  la  loi  morale  au  législateur  moral.  La 
voix  de  la  conscience  ne  peut  être,  selon  lui,  qu'un  écho,  —  l'écho  du 
commandement  divin.  Elle  prouve  Dieu,  en  révélant  son  autorité. 

a  L'argument  tiré  de  la  conscience,  comme  tous  les  autres  arguments 
théistiques,  est  extrêmement  simple.  C'est  l'inférence  évidente  où  condui* 
sent  les  faits  les  plus  évidents  de  notre  conscience  morale.  Il  ne  nous  de- 
mande pas  une  analyse  subtile  de  la  conscience.  Il  ne  dépend  pas  de  la 
vérité  de  telle  théorie  particulière  sur  l'origine  de  la  conscience.  Il  est 
fondé  directement  sur  ce  qui  ne  peut  être  nié  ni  mis  en  doute,  —  sur  l'exis- 
tence de  la  conscience,  sur  l'existence  de  certains  jugements  et  sentiments 
moraux  communs  à  tous  les  hommes.  La  conscience  existe.  Elle  existe 
comme  perception  intérieure  de  la  loi  morale;  comme  affirmation  d'une 
règle  de  devoir;  comme  sentiment  de  responsabilité.  Si  elle  prononce 
qu'une  action  est  bonne,  c'est  qu'elle  reconnaît  que  cette  action  est  con- 
forme à  la  loi.  Si  elle  prononce  qu'une  action  est  mauvaise,  c'est  qu'elle  re- 
connaît que  cette  action  est  au-dessous  de  la  loi  ou  contraire  à  la  loi. 
Elle  agit  comme  juge  de  tout  ce  que  nous  faisons,  et  à  ce  titre  nous  accuse 
ou  nous  excuse,  nous  condamne  ou  nous  approuve,  nous  punit  ou  nous 
récompense  avec  une  voix  d'autorité  à  laquelle  nous  sommes  libres  de 
ne  pas  faire  attention,  mais  dont  nous  ne  pouvons  discuter  la  Intimité. 
Elle  prétend  gouverner  le  corps  et  l'âme,  le  cœur  et  l'esprit,  tous  nos 
appétits,  toutes  nos  affections,  toutes  nos  facultés;  et  la  prétention  est  im- 
plicitement admise  même  par  ceux  qui  ont  le  plus  d'intérêt  à  la  repousser. 
Mais  elle  ne  gouverne  pas,  elle  ne  prétend  pas  gouverner,  comme  une  au* 
torité  autocratique;  elle  ne  nous  donne  pas,  elle  ne  prétend  pas  nous  don- 
ner une  loi  qui  vienne  d'elle-même  {alaw  ofits  oum);  au  contraire,  elle  ne 
prétend  gouverner  en  nous  que  comme  reconnaissant  une  loi  qui  est 
au-dessus  de  nous;  son  autorité  procède  entièrement  d'une  loi  qu'elle  in- 
terprète et  applique,  mais  qu'elle  ne  crée  pas.  Elle  ne  nous  parle  pas  au  nom 
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de  son  droit  propre,  mais  comme  le  député  d'an  aatre.  Elle  se  déclare  elle- 
même  sans  équivoqae  une  autorité  déléguée  (p.  217).  » 

Mais  M.  F.  rencontre  ici  le  principe  kantiste  de  l'autonomie  de  la 
volonté  :  if  Técarte  comme  fondé  sur  une  psychologie  inexacte  où  deux 
sens  différents  sont  attachés  au  moi  volonté*  «  Quelques  philosophes  disent 
que  la  loi  de  la  conscience  est  posée  par  la  volonté  même  de  Thomme,  et 
que  la  volonté  est  à  elle-même  sa  loi  ;  mais  cette  assertion  ne  supporte  pas 
Texamen.  La  volonté  séparée  de  la  raison  et  de  la  conscience  est  une  pure 
force,  non  une  vraie  volonté.  Ce  n'est  que  par  son  rapport  avec  la  raison, 
qu*elle  a  une  loi  rationnelle,  et  par  son  rapport  avec  la  conscience,  qu'elle 
a  une  loi  morale.  Affirmer  que  la  volonté  est  sa  propre  loi,  c'est  changer 
le  sens  du  mot  vobmtéy  c'est  lui  faire  signifier  ce  que  d'autres  entendent 
par  la  raison  et  la  volonté  réunies,  par  la  conscience  etla  volonté  réunies  ; 
c'est  faire  pis  encore  ;  c'est  contredire  le  témoignage  très  clair  de  sa  pro- 
pre conscience.  Nous  sentons  nettement  que  la  volonté  et  sa  loi  sont  deux 
choses,  et  non  une  seule.  La  volonté  se  manisfeste  clairement  dans  notre 
expérience  morale,  non  comme  législative,  non  comme  donnant  elle- 
même  une  loi,  mais  comme  étant  sous  une  loi,  sous  la  loi  que  la  conscience 
saisit.  Identifier  la  volonté  et  sa  loi,  c'est  confondre  des  choses  absolument 
distinctes.  Pour  qne  la  volonté  fût  la  règle  de  la  volonté,  il  faudrait  qu'elle 
command&t  et  obéit  tout  à  la  fois,  qu'elle  fût  à  la  fois  liée  et  libre,  à  la 
fois  dépendante  et  indépendante.  Être  sa  propre  règle  serait  pour  elle  être 
sans  règle.  La  conscience  prétend  gouverner  ma  volonté  en  vertu  d'une 
loi  qui  ne  peut  être  l'expression  de  ma  volonté,  et  qui  ne  peut  être  rien 
autre  chose  que  l'expression  d'une  autre  volonté,  — d'une  autre  volonté  qui 
est  souvent  en  opposition  avec  la  mienne,  —  qui  est  toujours  meilleure 
que  la  mienne,  —  qui  réclame  de  moi  une  obéissance  constante  et  com- 
plète (p.  218).  » 

On  objecte  que  ce  raisonnement  est  une  inférence  purement  ver- 
bale, qu'il  repose  sur  le  double  sens  du  mot  ki.  —  M.  F.  répond  que  l'ob- 
jection est  superficielle  et  que  ceux  qui  s'y  arrêtent  perdent  de  vue  un 
grand  fait  dont  la  signification  est  d'une  importance  considérable. 
Ce  fait  est  le  sentiment  de  la  dépendance  morale.  «  Ce  n'est  pas  d'un 
simple  mot,  du  mot  loi  ou  d'un  autre,  c'est  de  ce  sentiment  de  la  dépen- 
dance morale  dont  aucune  créature  morale  ne  peutse  débarrasser,  qui  se 
révèle  de  mille  façons  dans  les  cœurs  et  dans  les  vies  des  hommes,  que 
nous  concluons  qu'il  y  a  Quelqu'un  dont  nous  dépendons  moralement, 
que  nous  avons  affaire  à  un  Créateur,  à  un  Juge  très  saint.  Ce  n'est  pas 
un  simple  nom  que  la  raison  prend  pour  point  de  départ,  c'est  ce  fait 
que  l'homme  se  sent  sous  une  loi  de  devoir,  qu'il  a  la  perception  inté- 
rieure de  l'obligation  et  de  la  responsabilité,  qu'il  a  une  conscience  qui 


44  LBS  GOMFAUDfClS  DB  M.   ROBB|lT  FLINT  SUR  LE  THÉISME. 

ne  se  borne  pas  à  lui  conseiller,  mais  qui  lui  commande  de  faire  le  bien 
et  d'éviter  le  mal  ;  et  elle  trouve  que  ce  fait  est  inexplicablCi  que  cette 
perception  est  illusoire,  que  cette  conscience  est  un  faux  témoin,  à  moins 
qu'il  n'y  ait  un  Dieu  saint,  un  Gouverneur  moral  (p.  220).  > 

M.  F.  complète,  à  sa  manière,  la  preuve  morale,  en  lui  donnant  une 
autre  forme  par  laquelle  elle  se  ramène  à  la  preuve  téléologique.  «  La 
conscience  ne  proclame  pas  seulement  une  loi,  elle  révèle  un  dessein  (a 
pwrpose).  Son  existence  même  est  une  marque  de  dessein.  L'œil  ne  nous  est 
pas  plus  certainement  donné  pour  que  nous  voyions,  que  la  conscience 
pour  que  nous  usions  de  toutes  nos  facultés  d'une  manière  juste  et  bien 
faisante.  Est-il  concevable  qu'un  tel  don  nous  vienne  d'un  autre  que  d'un 
Dieu  juste  et  bon?  Un  Dieu  intelligent  mais  injuste  nous  aurait-il  fait  haïr 
et  mépriser  ce  qui  caractérise  sa  nature?  Nous  aurait-il  fait  meilleurs  que 
lui?  Le  dessein  que  la  conscience  révèle  n'est  certainement  pas  notre 
dessein,  à  nous,  pas  plus  que  la  loi  qu'elle  proclame  n'est  le  produit  de 
notre  volonté...  Si  l'inférence  tirée  de  Teffet  à  la  cause,  des  marques  de 
dessein  à  l'intelligence,  est  bonne  ailleurs,  elle  est  bonne  également  ici; 
et  elle  nous  autorise  à  croire  que  la  Première  Cause  de  la  conscience  est 
un  Être  Juste  (p.  220).  » 

Une  dernière  considération  entre  dans  la  preuve  morale,  telle  que  la 
comprend  notre  auteur  :  c'est  celle  des  sentiments,  des  émotions,  des  af- 
fections qui  accompagnent  l'idée  du  devoir  et  qui  lui  donnent  sa  force  et 
sa  vivacité.  Ces  éléments  passionnels  de  notre  nature  morale,  —  senti- 
ment du  mérite  et  du  démérite,  remords  et  approbation  de  soi-même, 
espérances  et  craintes  morales,  —  ne  peuvent  se  rapporter  qu'à  une  per- 
sonne; ils  supposent  une  relation  de  personnes,  la  relation  de  l'homme 
avec  un  Dieu  saint  qui  le  connaît  et  le  juge.  «  Ils  impliquent  que  l'homme 
est  une  personne  en  relation  non  seulement  avec  des  choses  et  des  lois, 
mais  encore  avec  une  autre  personne  qui  est  un  juste  Juge.  L'athée  lui- 
même,  lorsqu'il  est  attristé  par  des  péchés  secrets,  ou  qu'il  jouit  de  la 
paix  intérieure  que  son  cœur  seul  connaît,  gémit  et  se  réjouit  comme  s'il 
était  en  présence  d'un  Être  personnel  plus  élevé,  —  du  Dieu  qu'il  nie.  — 
Ni  son  chagrin,  ni  son  contentement  ne  sont  pleinement  intelligibles,  si 
son  &me  n'a  devant  elle  qu'une  loi  impersonnelle,  que  la  nature  abstraite 
des  choses  ;  chagrin  et  contentement  ne  s'expliquent  que  par  une  sorte 
de  conscience  qu'il  a  d'être  sous  les  yeux  (under  the  cognisancé)  d'une 
Personne  douée  d'attributs  moraux  (p.  221).  » 

VII 

Après  l'exposition  de  la  preuve  morale,  l'examen  des  objections  qu'on 
a  faites  à  la  moralité  du  gouvernement  divin.  C'est  l'objet  de  la  8«  leçon. 
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Les  arguments  qui  prouvent  Texistence  de  Dieu  nous  font  connaître  en 
même  temps  ses  attributs.  C'est  des  manifestations  de  chaque  attribut  di- 
vin que  se  tire  chaque  preuve  particulière.  La  preuve  cosmologique  démon- 
tre surtout  la  puissance  de  Dieu;  la  preuve  tôléologique,  son  intelligence; 
la  preuve  morale,  sa  justice  et  sa  bonté.  C'est  de  la  conscience  que  nous 
inférons  ces  derniers  attributs.  Mais  en  ce  témoignage  quelle  parait  ren- 
dre, la  conscience  est-elle  d*accord  avec  ce  que  nous  observons  dans  la 
nature?  Comment  concilier  avec  la  bonté  de  Dieu,  inférée  de  la  con- 
science, le  mal  physiologique  que  nous  voyons  régner  dans  la  nature,  la 
douleur,  la  souffrance  {iùffering)  à  laquelle  sont  condamnés  tous  les 
êtres  vivants?  On  a  expliqué  la  souffrance  des  hommes  par  le  péché;  mais 
l'explication  ne  convient  pas  pour  la  souffrance  des  animaux  ;  il  est  clair 
qu'ils  ne  Font  pas  méritée,  puisqu'ils  sont  irresponsables.  «  Ce  qui  accuse 
la  Providence,  a  dit  M.  Louis  Ménard,  ce  n'est  pas  le  péché,  puisqu'il  est 
notre  ouvrage  ;  ce  n'est  pas  même  la  douleur  de  l'homme,  qui  n'est  qu'une 
épreuve,  comme  disaient  les  Grecs,  c'est  la  souffrance  des  êtres  incons- 
cients et  impeccables,  des  animaux  et  des  enfants.  Avant  qu'il  y  eftt  des 
hommes  sur  la  terre,  la  vie  s'entretenait  comme  aujourd'hui  par  une 
série  de  meurtres;  il  y  avait  déjà  des  dents  aiguës  et  de  griffes  acérées 
qui  s'enfonçaient  dans  les  chairs  saignantes  :  qui  osera  dire  que  cela  est 
un  bien  ?  » 

H.  F.  a  bien  vu  la  force  de  l'objection,  et  il  ne  cherche  pas  à  la  dissi- 
muler, c  Je  ne  saurais  être  d'accord  avec  ceux  qui  pensent  qu'il  n  y  a 
pas  de  mystère  dans  le  fait  de  la  douleur,  que  ce  fait  est  suffisamment 
expliqué  par  le  mal  moral,  et  qu*il  ne  renferme  pas  un  problème  séparé. 
L'histoire  de  la  souffrance  a  commencé  sur  notre  planète  longtemps  avant 
celle  du  péché  ;  dans  les  temps  qui  ont  précédé  l'apparition  de  l'homme, 
la  terre  était  le  théâtre  de  la  guerre  et  de  la  destruction  mutuelle  ;  la  faim 
et  la  crainte,  la  violence  et  l'angoisse,  la  maladie  et  la  mort  n'ont  cessé  de 
régner  dans  l'air,  sur  la  terre  et  dans  l'océan,  du  jour  où  l'océan,  la  terre 
et  l'air  eurent  des  habitants.  Quel  rapport  la  raison  peut-elle  voir  entre 
le  péché  des  hommes  et  le  péché  des  anges  et  la  souffrance  endurée  ou 
infligée  par  les  sauriens  primitifs  ?  La  souffrance  des  animaux  est,  en 
réalité,  plus  mystérieuse  que  la  souffrance  humaine,  précisément  parce 
que  celle-ci  peut,  dans  une  mesure  bien  plus  grande  que  celle-là,  être 
rapportée,  directement  ou  indirectement,  au  péché.  Mais  tout  animal  est 
fait  sujet  à  la  souffrance  ;  tout  appétit  animal  nait  d'un  besoin;  tous  les 
sens  et  toutes  les  facultés,  en  tout  animal,  sont  constitués  de  manière  à 
devenir,  en  certaines  circonstances,  des  sources  de  douleur  ;  des  milliers 
d'animaux  sont  organisés  de  telle  sorte  qu'ils  ne  peuvent  vivre  sans  dé- 
chirer et  dévorer  d'autres  animaux  ;  aucun  animal  de  grande  taille  ne 
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peut  se  mouvoir  sans  écraser  et  tuer  nombre  de  créatures  fort  petites,  mais 
qui  ne  laissent  pas  de  sentir.  Comment  tout  cela  est-il  possible  sous  le 
gouYernement  de  la  Bonté  Infinie  (p.  245)?  » 

L'automatisme  des  bètes  avait,  pour  les  cartésiens,  Tavantage  de  sup- 
primer cette  question  embarrassante.  La  sensibilité  et,  par  suite,  la  dou- 
leur n'étant  plus,  chez  les  animaux,  qu'une  apparence,  il  n'y  avait  plus 
à  en  rendre  compte,  à  la  concilier  avec  la  perfection  du  gouvernement 
divin.  La  théodicée  était  par  là  heureusement  éclaircie  et  simplifiée.  De 
là  la  grande  place  que  tenait  l'automatisme  des  animaux  dans  la  philoso- 
phie cartésienne;  il  en  liait  toutes  les  parties,  il  en  ôtait  toutes  les  diffi- 
cultés ;  il  assurait  les  croyances  de  la  religion  naturelle  ;  on  pouvait,  sur 
la  nature  seule  de  l'âme  humaine,  la  déclarer  immortelle,  sans  s'occuper 
de  rame  des  bétes  ;  on  pouvait  faire  dépendre  le  mal  physique  du  mai 
moral  sans  s'inquiéter  et  se  troubler  des  soufi^rances  des  animaux.  Male- 
branche  eût  tenu  pour  insoluble  la  question  posée  par  M.  F.  ;  et  c'est 
précisément  pour  cela  que  l'automatisme  lui  paraissait  nécessaire.  Il  n'hé- 
sitait pas  à  le  déduire  des  attributs  moraux  de  Dieu.  L'innocence  et  la 
douleur,  disait-il,  sont  moralement  contradictoires,  incompatibles;  par 
conséquent  aux  yeux  de  celui  qui  croit  à  l'infinie  justice  et  à  la  toute- 
puissance  de  Dieu,  toute  souffrance,  toute  douleur  prend  nécessairement 
un  caractère  pénal,  ne  peut  être  que  la  punition  de  quelque  péché.  Or, 
on  convient  que  les  animaux  sont  innocents;  donc,  il  est  contraire  à  la 
justice  divine  qu'ils  soient  exposés  à  souffrir;  donc,  Dieu  a  dû  les  faire 
incapables  de  sentiment;  donc,  ils  ne  sentent  pas. 

M.  F.,  n'ayant  pas  la  ressource  précieuse  de  l'automatisme,  est  obligé 
d'admettre  que  la  douleur  n'est  pas  toujours,  dans  le  plan  du  gouverne- 
ment divin,  un  moyen  de  punition.  Il  fait  de  curieux  efforts  pour  mon- 
trer qu'elle  peut  être  légitime  par  d'autres  fins  que  par  celle  de  punir, 
et  pour  lui  découvrir  des  tendances  qui  en  donnent  une  explication 
morale  suffisante.  Nous  citons  : 

«  Un  fait  des  plus  manifestes  est  que  1^  douleur  sert  à  mettre  les  ani- 
maux en  garde  contre  ce  qui  les  blesserait  et  les  détruirait.  Elle  a  une 
fin  de  préservation.  Si  les  animaux  n'étaient  pas  susceptibles  de  souffrir, 
ils  seraient  en  continuel  péril.  Bayle  a  imaginé  d'ingénieuses  hypothèses 
pour  montrer  que  la  douleur  aurait  pu  sans  danger  être  écartée  de 
l'économie  animale,  mais  elles  sont  évidemment  insuffisantes.  Il  serait 
téméraire  d'affirmer  que  le  douleur  est  indispensable  pour  avertir  du 
danger,  mais  personne  assurément  n'a  montré  comment  elle  pourrait  être 
inutile.  D'après  tout  ce  que  nous  voyons  et  tout  ce  que  nous  pouvons  con- 
cevoir, les  organismes  animaux  ne  pourraient  se  conserver  dans  un  monde 
tel  que  le  nûtre,  s'ils  n'étaient  sujets  à  la  douleur.  D'après  tout  ce  que 
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nous  savons  et  tout  ce  que  nous  pouvons  imaginer,  demander  qu'Q  n'y 
ait  pas  de  douleur,  c'est  demander  qu'il  n'y  ait  ni  vie  animale,  ni  monde 
tel  que  la  terre...  Dans  la  mesure  où  ce  qui  vient  d'être  dit  est  vrai,  la  dou- 
leur n'est  pas  un  mal,  mais  un  bien;  elle  se  justifie  elle-même  et  elle  jus- 
tifie son  auteur.  Elle  n'est  pas  une  fin  en  elle-même,  mais  un  moyen  pour 
une  fin»  et  sa  fin  est  bienfaisante... 

c  Un  autre  fait  rend  ceci  encore  plus  évident.  La  douleur  est  un  stimu- 
lant à  l'effort,  et  ce  n'est  que  par  Tefi'ort  que  le»  facultés  sont  disciplinées 
et  développées.  Tout  appétit  a  sa  source  dans  un  besoin  que  Ton  éprouve, 
et  éprouver  un  besoin  est  une  douleur;  que  seraient  les  animaux  sans 
leurs  appétits  et  sans  les  activités  auxquelles  ces  appétits  donnent  nais- 
sance? Seraient-ib  les  belles  et  magnifiques  créatures  que  sont  un  si  grand 
nombre  d'entre  eux?  Le  lièvre,  sans  la  crainte,  serait-il  aussi   léger 
à  la  courae  ?  Le  lion,  sans  la  faim,  aurait-il  la  force  qu'il  a?  S'il  n'a- 
vait à  lutter  contre  rien,   l'homme  serait-il  entreprenant,   ingénieux, 
adroit  comme  il  est?  La  douleur  tend  à  la  perfection  des  animaux.  En 
d'autres  termes,  sa  fin  est  bonne;  sa  fin  justifie  l'emploi  qui  en  est  fait  ;  et 
elle  le  justifierait  lors  même  que  la  perfectionne  contribuerait  pas  au  bon- 
heur. La  perfection,  il  me  semble,  est  un  but  qui  a  en  lui-même  de  la 
valeur,  et  la  douleur  qui  y  tend  n'est  pas  un  mal  réel,  et  n'a  pas  besoin 
d'apologie...  C'est  sagement  et  légitimement  qu'a  été  départie  aux  ani- 
maux toute  douleur  nécessaire  pour  les  obliger  à  exercer  leurs  facultés, 
et  par  là  même  à  perfectionner  et  à  développer  leur  nature.  Nous  assi- 
gnons à  la  Providence  un  but  inférieur,  lorsque  nous  affirmons  que,  même 
poar  les  animaux,  elle  n'a  en  vue  que  le  bonheur.  Ce  ne  serait  donc  pas 
une  objection  à  la  bonté  du  Créateur  si  la  douleur  dans  les  créatures  ten- 
dait, non  au  bonheur,  mais  simplement  à  la  perfection  ;  mais  ce  qui  doit 
être  considéré  comme  une  preuve  de  sa  bonté,  c'est  que  les  moyens  qui 
conduisent  à  la  perfection,  conduisent  également  au  bonheur.  Et  c'est 
précisément  ce  que  Ton  observe.  La  douleur  qui  donne  naissance  à  l'effort 
et  celle  qui  est  impliquée  dans  l'effort  sont,  en  thèse  générale,  amplement 
récompensées  même  par  le  plaisir.  Peut-être  la  capacité  de  souffrance  est- 
elle  une  condition  nécessaire  de  la  capacité  de  plaisir  ;  peut-être  est-il 
impossible  que  l'organisme  corporel  soit  à  la  fois  capable  de  plaisir  et 
insensible  à  la  douleur  ;  quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  fait  certain  et  incon- 
testable que  les  activités  auxquelles  la  douleur  donne  naissance  sont  les 
principales  sources  de  la  jouissance  dans  toute  la  création  animale.  Ce  fait 
nous  autorisée  penser  que  la  douleur  même  est  une  preuve  de  la  bonté  de 
Dieu.  Le  principe  de  perfectionnement  inhérent  à  la  souffrance  apparaît 
en  sa  forme  la  plus  élevée,  non  dans  la  bête,  mais  dans  l'homme  ;  non  dans 
ses  effets  sur  le  corps,  mais  dans  son  influence  sur  l'esprit  (p.  2i6  et  suiv.).  > 
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H.  F.  va  jusqu'à  invoquer  la  théorie  de  l'évolution  en  faveur  de  sa 
thèse.  Il  y  trouve  une  confirmation  de  l'optimisme  que  postule  l'ancienne 
et  classique  conception  du  gouvernement  divin  et  qu'il  ne  sépare  pas  da 
théisme. 

c  La  théorie  de  l'évolution,  dans  la  mesure  où  elle  peut  être  établie, 
parait  confirmer  l'idée  que  la  sagesse  et  la  bonté  sont  manifestées  dans  la 
douleur.  Si  l'on  supposait  cette  théorie  prouvée,  le  besoin,  le  combat 
pour  l'existence,  les  souffrances  qui  en  découlent,  et  la  mort  elle-même, 
devraient,  à  ce  qu'il  semble,  être  regardés  comme  les  moyens  de  la  for- 
mation, du  perfectionnement  et  de  l'ornement  des  races  et  des  espèces. 
Il  serait  dans  ce  cas  scientifiquement  démontré  que  les  afflictions  qai 
frappent  les  individus  se  rapportent  non  seulement  à  leur  bien,  mais 
encore  au  bien  de  leur  espèce,  dans  un  avenir  indéfini.  Cette  vérité,  qae 
rien  ne  vit  ou  ne  meurt  pour  soi-même,  recevrait  ainsi  une  remarquable 
vériBcation.  Mais  lors  même  que  cette  vérification  scientifique  devrait 
toujours  lui  manquer,  elle  est  déjà  d'une  clarté  frappante  et  incontesta- 
ble. Tous  les  êtres,  les  êtres  animés  comme  les  êtres  inanimés,  sont  faits 
les  uns  pour  les  autres.  Ils  ne  sont  tous  que  les  parties  d'un  tout  prodi- 
gieux. C'est  une  vérité  qui  jette  une  douce  et  consolante  lumière  sur  plus 
d'un  fait  sombre  et  troublant.  Appliquons-la  même  à  la  mort.  Peut-on 
nier  que  la  mort  elle-même,  envisagée  de  ce  point  de  vue,  ne  soit  une 
preuve  de  bonté?  Je  ne  le  pense  pas.  La  loi  de  la  génération  animale 
rend  nécessaire  la  loi  de  la  mort  animale,  si  la  plus  grande  somme  de 
bonheur  animal  doit  être  assurée.  Si  la  quantité  de  mort  eût  été  diminuée, 
la  quantité  de  vie  l'eût  été  nécessairement  aussi,  et  ce  qu'il  y  eût  eu  de 
vie  eût  été  nécessairement  amoindri  et  appauvri.  La  mort  est  la  condition 
de  la  fécondité  de  la  nature,  de  la  multiplicité  des  espèces,  de  la  succes- 
sion des  générations,  de  la  coexistence  des  jeunes  et  des  vieux;  et  tout 
cela,  —  on  n'en  peut  raisonnablement  douter,  —  ajoute  immensément  à 
la  somme  du  bonheur  animal  (p.  250).  » 

M.  F.  conclut  c  que  la  douleur  et  la  mort  ne  sont  pas  ce  qu'elles 
auraient  été,  si  un  Être  méchant  les  avait  inventées;  qu'elles  présentent 
des  caractères  qui  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  l'amour  et  la  bonté; 
enfin,  qu'on  n'a  besoin,  pour  aucune  fin  spirituelle  pratique,  d'en  savoir 
davantage». 

VIII 

Cette  apologie  du  mal  physiologique  nous  rappelle  celle  qu'en  a 
essayée  Bernardin  de  Saint-Pierre  dans  ses  Études  de  la  nature.  L*écri- 
vain  français  répondait,  lui  aussi,  aux  objections  contre  la  Providence 
tirées  du  désordre  du  règne  animal.  Nous  citerons  quelques  passages  de 
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cette  réponse.  Le  lecteur  peut,  il  nous  semble,  trouver  quelque  intérêt 
au  parallèle. 

c  II  ne  me  sera  pas  facile,  je  Tavoue,  de  rapporter  à  la  bienfaisance 
de  la  nature  les  guerres  que  se  font  entre  eux  les  animaux.  Pourquoi 
y  a-t-il  des  bêtes  carnassières?  Quand  je  ne  résoudrais  pas  cette  difficulté^ 
il  ne  faudrait  pas  accuser  la  nature  de  cruauté  parce  que  je  manquerais 
de  lumières.  Elle  a  ordonné  ce  que  nous  connaissons  avec  tant  de  sagesse, 
que  nous  en  devons  conclure  que  la  même  sagesse  règne  dans  ce  que 
nous  ne  connaissons  pas.  » 

M.  F.  ne  manque  pas  de  remarquer,  à  son  tour,  c  qu'il  faudrait  une 
connaissance  de  Dieu  et  de  Punivers  bien  supérieure  à  celle  que  nous 
possédons  pour  être  en  état  d'établir  que  la  douleur  et  la  mort  n'étaient 
pas  indispensables  et  qu'il  y  a  dans  ces  maux  quelque  chose  d'incompatible 
avec  la  puissance  ou  avec  la  bonté  de  Dieu  »  (p.  252). 

0  Je  me  hasarderai  cependant,  continue  Bernardin  de  Saint-Pierre,  à 
dire  mon  sentiment  et  à  répondre  à  cette  question,  d'autant  que  cela  me 
donnera  Ueu  de  mettre  en  avant  quelques  observations  que  je  crois 
neuves  et  dignes  d'attention* 

a  D'abord,  les  bêtes  de  proie  sont  nécessaires.  Que  deviendraient  les 
cadavres  de  tant  d'animaux  qui  périssent  dans  les  eaux  et  sur  la  terre 
qu'ils  souilleraient  de  leur  infection  ?  A  la  vérité,  plusieurs  espèces  de 
bêtes  carnassières  dévorent  les  animaux  tout  vivants.  Mais  que  savons- 
nous  si  elles  ne  transgressent  pas  leurs  lois  naturelles  ?  L'homme  à  peine 
sait  son  histoire;  comment  pourrait-il  savoir  celle  des  bêtes  ?  Le  capitaine 
Gook  a  observé,  dans  une  île  déserte  de  l'océan  Austral,  que  les  lions 
marins,  les  veaux  marins,  les  ours  blancs,  les  nigauds,  les  aigles  et  les 
vautours  vivaient  pêle-mêle,  sans  qu'aucune  troupe  cherchât  en  rien  à 
nuire  aux  autres.  J'ai  observé  la  même  paix  parmi  les  fous  et  les  frégates 
de  l'tle  de  l'Ascension.  Mais,  dans  le  fond,  on  ne  doit  pas  leur  jsavoir 
beaucoup  de  gré  de  leur  modération.  Ils  s'accordaient  entre  eux  pour 
vivre  aux  dépens  des  poissons  qu'ils  avalaient  tout  vivants.  » 

Bernardin  de  Saint-Pierre  avoue  lui-même,  comme  on  le  voit,  que 
les  exemples  qu'il  vient  de  citer  ne  prouvent  rien,  et  qu'il  ne  fait  que 
hasarder  en  passant,  sans  y  attacher  grande  importance  et  sans  vouloir 
la  suivre,  cette  hypothèse  d'un  état  primitif  de  paix  d'où  les  bêtes  de 
proie  seraient  sorties  en  transgressant  leurs  lois  naturelles.  Il  lui  faut  dont 
chercher  autre  chose. 

«  Remontons  au  grand  principe  de  la  nature.  Elle  n'a  rien  fait  en 

vain.  Elle  destine  peu  d'animaux  à  mourir  de  vieillesse,  et  je  crois  même 

qu'il  n'y  a  que  l'homme  à  qui  elle  ait  donné  de  parcourir  la  carrière 

entière  de  la  vie,  par  ce  qu'il  n'y  aue  lui  dont  la  vieiUesse  soit  utile  à 

n.  4 
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ses  semblables.  A  qaoi  serviraient,  parmi  les  bétes,  des  vieillards  sans 
réflexion,  à  des  postérités  qui  naissent  avec  toute  leur  expérience?  D'un 
autre  côté,  comment  des  pères  décrépits  trouveraient-ils  des  secours 
parmi  des  enfants  qui  les  quittent  dès  qulls  savent  nager,  voler  ou 
marcher?  La  vieillesse  serait  pour  eux  un  poids,  dont  les  bètes  féroces 
les  délivrent.  D'ailleurs,  de  leurs  générations  sans  obstacles  naîtraient 
des  postérités  sans  fin,  auxquelles  le  globe  ne  suffirait  pas.  La  conserva- 
tion  des  individus  entraînerait  la  destruction  des  espèces.  Les  animaux 
pouvaient  toujours  vivre,  dira-t-on,  dans  une  proportion  convenable,  aux 
lieux  qu'ils  habitent.  Mais  il  fallait  dès  lors  qu'ils  cessassent  de  multiplier; 
et  adieu  les  amours,  les  nids,  les  alliances,  les  prévoyances,  et  toutes  les 
harmonies  qui  régnent  parmi  eux.  » 

C'est  précisément  l'explication  que  donne  M.  F.  lorsqu'il  dit  que  la  loi 
de  mort  a  sa  raison  dans  la  loi  de  génération,  que  la  mort  est  la  condi« 
tion  de  la  fécondité  de  la  nature,  de  la  multiplicité  des  espèces,  etc. 

«  Tout  ce  qui  natt  doit  mourir.  Mais  la  nature,  en  les  dévouant  à  la 
mort,  en  6te  ce  qui  peut  en  rendre  l'instant  cruel.  C'est  d'ordinaire  pendant 
la  nuit  et  au  milieu  du  sommeil,  qu'ils  succombent  aux  griffes  et  aux 
dents  de  leurs  ennemis.  Vingt  blessures  portées  à  la  fois  aux  sources  de  la 
vie  ne  leur  laissent  pas  le  temps  de  songer  qu'ils  la  perdent.  Il  ne  joignent 
à  ce  moment  fatal  aucun  des  sentiments  qui  le  rendent  si  amer  à  la  plupart 
des  hommes,  les  regrets  du  passé  et  les  inquiétudes  de  l'avenir.  Leurs 
âmes  insouciantes  s'envolent  dans  les  ombres  de  la  nuit,  au  milieu  d'une 
vie  innocente,  et  souvent  dans  les  illusions  de  leurs  amours.  » 

Dans  son  désir  de  justifier  la  nature,  l'écrivain  français,  peu  satisfait  de 
son  raisonnement  sur  l'office  nécessaire  de  la  destruction  et  de  la  mort, 
se  plaît  à  adoucir  le  dernier  moment  des  victimes,  à  réduire  au  minimum 
la  souffrance  de  la  mort  violente  à  laquelle  elles  sont  condamnées.  Il  ne 
lui  suffit  pas  que  ce  malheur  des  individus  profite  aux  espèces,  il  veut 
que  les  individus  eux-mêmes  soient  aussi  peu  malheureux  que  possible* 
Gela  le  mène  à  diminuer  la  sensibilité  des  animaux,  à  leur  en  prêter  une 
différente  de  la  nôtre,  et  même  à  refuser  à  un  grand  nombre  d'espèces  toute 
sensibilité* 

<  Des  compensations  inconnues  adoucissent  peut-être  encore  ce  dernier 
passage.  Au  moins,  j'observerai,  comme  une  chose  digne  de  la  plus  grande 
considération,  que  les  espèces  d'animaux  dont  la  vie  est  prodiguée  au 
soutien  de  celles  desjAutres,  comme  celle  des  insectes,  ne  paraissent  suscep- 
tibles d'aucune  sensibilité.  Si  on  arrache  la  jambe  d'une  mouche,  elle  va, 
elle  vient  comme  si  elle  n^avait  rien  perdu.  Après  le  retranchement  d'un 
membre  aussi  considérable,  il  n'y  a  ni  évanouissement,  ni  convulsion,  ni' 
cri,  ni  aucun  symptôme  de  douleur.  Des  enfants  cruels  s'amusent  i  leur 
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enfoncer  de  longues  pailles  dans  l'anus;  elles  s^élèvent  dans  Tair  ainsi 
empalées,  elles  marchent  et  font  leurs  mouvements  ordinaires  sans  paraître 
s'en  soucier.  D'autres  prennent  des  hannetons,  leur  rompent  une  grosse 
jambe,  leur  passent  dans  les  nerfs  et  les  cartilages  de  la  cuisse  une  forte 
épingle  et  les  attachent  avec  une  bande  de  papier  à  un  bâton.  Ces  insectes 
étourdis  volent  en  bourdonnant,  autour  du  bâton,  sans  se  lasser  et  sans 
paraître  éprouver  la  moindre  souffrance.  Réaumur  coupa,  un  jour,  la  corne 
charnue  et  musculeuse  d'une  grosses  chenille,  qui  continua  de  manger 
comme  si  rien  ne  lui  fût  arrivé.  Peut-on  penser  que  des  êtres,  si  tranquilles 
entre  les  mains  des  enfants  et  des  philosophes,  éprouvent  quelque  senti- 
ment  de  douleur  quand  ils  sont  gobés  en  l'air  par  les  oiseaux? 

c  Je  puis  étendre  ces  observations  plus  loin.  C'est  que  les  poissons 
de  la  classe  de  ceux  qui  n'ont  ni  os  ni  sang,  et  qui  forment  le  plus  grand 
nombre  des  habitants  de  la  mer,  paraissent  également  insensibles.  J'ai  vu, 
entre  les  tropiques,  un  thon  à  qui  un  de  nos  matelots  avait  enlevé  un 
lopin  de  chair  de  la  nuque,  d'un  coup  de  harpon  qui  se  rebroussa  contre 
sa  tète,  suivre  notre  vaisseau  pendant  plusieurs  semaines,  sans  qu'aucun 
de  ses  compagnons  le  surpassât  à  nager  ou  à  faire  des  'culbutes.  J'aijvu  des 
requins,  percés  de  baUes  de  fusil,  revenir  mordre  â  Fhameçon  dont  ils 
s'étaient  déjà  échappés  une  fois,  la  gueule  toute  déchirée.  > 

Ce  qui  est  à  noter  en  ces  observations,  c'est  qu'au-dessous  des  mammi- 
fères et  des  oiseaux,  la  sensibilité  paraît  s'affaiblir  et  descendre  les  degrés 
de  l'échelle  animale.  Quelle  qu'elle  soit,  nous  ne  pouvons  nous  en  faire 
qu'une  idée  vague,  parce  qu'elle  ne  se  manifeste  pas  par  les  moyens  d'ex- 
pression que  nous  possédons  et  quç  possèdent  avec  nous  les  animaux  supé* 
rieurs.  De  là  vient  que  moins  l'animal  est  élevé  sur  l'échelle,  moins  les 
blessures  qu'il  reçoit  et  les  souffrances  inconnues  et  difficiles  â  ii^aginer 
résultant  de  ces  blessures,  nous  inspirent  de  sympathie. 

c  Pour  les  animaux  qui  ont  du  sang,  quoi  qu'en  ait  dit  Malebranche, 
lis  sont  sensibles.  Us  manifestent  la  douleur  par  les  mêmes  signes  que 
nous.  Mais  la  nature  les  a  remparés  de  cuirs  épais,  de  longs  poils,  de  plu- 
mages qui  les  abritent  contre  les  atteintes  du  dehors.  D'ailleurs,  il  ne  sont 
guère  exposés  aux  mauvais  traitements  qu'entre  les  mains  des  hommes 
méchants,  i 

Hélas  i  ces  cuirs  épais,  ces  longs  poils,  ces  plumages,  les  abritent 
souvent  d'une  manière  insuffisante.  Car  en  même  temps  qu'elle  a  donné 
aux  uns  ces  moyens  de  protection,  elle  a  donné  aux  autres  de  terribles 
armes  offensives.  Il  n'était  pas  sérieux  de  dire  que  les  animaux  qui  ont 
du  sang  n'ont  guère  à  soufhrir  que  des  hommes.  Les  souris  ont  du  sang, 
et  elles  sont  sensibles,  quoi  qu'en  ait  dit  Malebranche  :  ce  n'est  pas  cepen- 
dant entre  les  mains  des  hommes  qu'elles  sont  exposées  aux  mauvais  trai- 
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tements.  Bernardin  de  Saint-Pierre  sentait  bien,  au  fond,  qu'il  n'avait  nul- 
lement résolu  le  problème,  et  que  la  théodicée,  à  moins  de  refuser  aux 
animaux  l'irreponsabilitéet  Tinnocence,  aurait  grand  besoin  delà  doctrine 
cartésienne  de  Fautomatisme.  Il  est  vrai  qu'il  n'envisageait,  dans  la  ques- 
tion, que  le  bonheur  des  animaux  ;  il  n'avait  pas  songé,  comme  M.  F.,  à 
assigner  pour  iSn  à  la  souffrance  animale  le  développement  des  appétits,  des 
facultés,  des  organes,  en  un  mot  la  perfection  animale. 

IX 

Preuve  ontologique.  — -  On  sait  comment  Descartes  a  formulé  cette 
preuve  dans  le  Discours  de  la  méthode  :  «  Je  voyais  bien  que,  supposant 
un  triangle,  il  fallait  que  ses  trois  angles  fussent  égaux  à  deux  droits, 
mais  je  ne  voyais  rien  pour  cela  qui  m'assurât  qu'il  y  eût  au  monde  aucun 
triangle  ;  au  lieu  que,  revenant  à  examiner  l'idée  que  j'avais  d'un  Être 
parfait,  je  trouvais  que  l'existence  y  était  comprise  en  même  façon  qu'il 
est  compris  en  celle  d'un  triangle  que  ses  trois  angles  sont  égaux  à  deux 
droits,  ou  en  celle  d'une  sphère  que  toutes  ses  parties  sont  également  dis- 
tantes de  son  centre,  ou  même  enclore  plus  évidemment;  et  que,  par  con- 
séquent, il  est  pour  le  moins  aussi  certain  que  Dieu,  qui  est  cet  Être  si 
parfait,  est  ou  existe,  qu'aucune  démonstration  le  saurait  être.  » 

Cette  preuve  est  bien  d'un  matnématicien,  habitué  à  tirer  de  quelques 
définitions  de  longues  chaînes  de  vérité.  Tandis  que  les  autres  preuves 
procèdent  par  induction,  comme  on  fait  dans  les  sciences  expérimentales, 
elle  procède  par  déduction  ;  elle  repose  sur  le  principe  d'identité  ;  elle 
prouve  Dieu  par  la  définition  même  de  Dieu,  fille  devait  tenter  l'ambition 
spéculative  à  une  époque  où  l'esprit  avait  pleine  confiance  dans  ses  forces, 
qu'il  n'avait  pas  encore  bien  mesurées.  Il  se  comprend  qu'une  telle  preuve, 
qui  atteint  si  simplement  et  si  facilement  son  objet,  qui  dispense  de  l'obser- 
vation, de  la  discussion  et  de  l'interprétation  des  faits  cosmologiques, 
téléologiques  et  moraux,  qui  se  présente  avec  la  certitude,  la  clarté  et 
l'autorité  décisive  des  démonstrations  mathématiques,  ait  paru  fort  sédui- 
sante aux  philosophes  théistes.  Elle  épargnerait  bien  de  la  peine  et  serait 
fort  précieuse,  si  elle  était  inattaquable. 

M.  F.  veut  qu'elle  soit  inattaquable.  Il  ne  peut  se  décider  à  l'abandon- 
ner; il  essaye  de  la  défendre  contre  la  critique  de  Kant.  Il  commence  par 
résumer  cette  critique  : 

c  C'est  une  contradiction  qu'il  y  ait  un  triangle  dont  les  trois  anglea  ne 
soient  pas  égaux  à  deux  droits,  ou  qu'il  y  ait  un  Dieu  dont  l'existence  ne 
soit  pas  nécessaire.  Je  ne  puis»  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  cas,  conserver 
le  sujet  en  supprimant  le  prédicat.  Si  je  suppose  un  triangle,  il  faut  que 
je  le  prenne  avec  ses  trois  angles.  Si  je  suppose  un  Dieu,  il  faut  que  j'ac- 
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corde  qu'il  existe  nécessairement.  Mais  pourquoi  supposerais-je,  soit  qu'il 
y  a  un  triangle,  soit  qu'il  y  a  un  Dieu  ?  Je  puis  annuler  le  sujet  dans  les 
deux  cas  ;  et  alors  il  n'y  aura  pas  de  contradiction  à  annuler  le  prédicat 
dans  les  deux  cas.  II  se  peut  qu'il  n'y  ait  pas  de  triangle  :  pourquoi  y 
aurait-il  un  Dieu  i  ?  (p.  283.) 

Ainsi  raisonne  Kant.  Ce  raisonnement  ne  satisfait  pas  notre  auteur, 
c  II  aurait  fallu,  répond-il,  non  pas  seulement  affirmer,  mais  prouver 
que,  dans  les  deux  cas  dont  il  s'agit,  nous  pouvons  supprimer  le  sujet. 
II  est  clair  que  nous  ne  le  pouvons  pas.  Je  puis  bien  dire  :  //  rCy  a  pas  de 
triangle,  mais  cette  négation  implique  l'idée  de  triangle  an  lieu  de  l'an- 
nuler, et  de  l'idée  de  triangle  il  suit  que  ses  trois  angles  sont  égaux  à  deux 
droits.  De  même,  je  puis  dire  :  //  ny  apas  de  Dieu;  mais  ce  n'est  pas  là 
annuler,  c'est  au  contraire  impliquer  l'idée  de  Dieu,  et  c'est  de  l'idée  de 
Dieu  que,  selon  Descartes,  l'existence  de  Dieu  suit  nécessairement.  Kant 
aurait  dû  voir  que  cette  proposition  :  //  n'y  apas  de  Dieu^  ne  détruit  pas 
un  argument  dont  l'objet  est  précisément  de  prouver  que  cette  proposi-^ 
tion  est  contradictoire.  Il  n'est  pas  sérieux  de  combattre  cet  argument 
en  disant  que  Fexistence  ne  saurait  être  renfermée  dans  une  pure  concep- 
tion,  car  ce  n'est  pas  l'existence,  mais  l'existence  nécessaire,  qui  est  ren- 
fermée dans  la  conception  prise  pour  point  de  départ  du  raisonnement  ; 
et  il  faudrait  prouver,  non  se  borner  à  affirmer,  que  Ton  peut  se  faire  de 
Dieu  une  idée  où  n'entre  pas  celle  d'existence  nécessaire*  Affirmer  que 
l'existence  ne  peut  être  donnée  ou  atteinte  par  la  pensée,  qu'elle  ne  peut 
l'être  que  par  les  sens  et  l'expérience  sensible,  ne  prouve  rien  autre  chose 
que  Tétroitesse  de  la  philosophie  sur  laquelle  la  thèse  est  appuyée  (p.  383).  » 

Le  point  où  se  retranche  M.  F.  est  la  distinction  entre  l'existence  et 
l'existence  nécessaire.  Ce  n'est  pas  l'existence,  c'est  l'existence  nécessaire 
qui  peut  être  déduite  d'une  pure  conception.  II  avait  déjà  insisté  plus 
haut  sur  cette  distinction,  en  examinant  l'argument  de  saint  Anselme,  qui 
est  la  preuve  ontologique  en  sa  première  forme.  On  objecte,  dit-il,  que 
l'existence  n'est  pas  un  prédicat,  et  que  l'idée  d'un  Dieu  qui  existe  n'est 
pas  plus  complète  ni  plus  parfaite  que  celle  d'un  Dieu  qui  n'existe  pas. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  l'existence  pure  et  simple.  «  L'existence  pure  et 
simple  n'est  pas  un  prédicat,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  spécifica- 
tions on  déterminations  de  l'existence.  Or,  l'argument  n'implique  nulle- 
ment que  l'existence  soit  un  prédicat  ;  il  implique  seulement  que  la  réa- 
lité, la  nécessité  et  l'indépendance  de  l'existenoesont  des  prédicats  de  l'exis- 
tence, et  il  l'implique  sur  ce  fondement  que  l'existence  m  re  peut  être  dis- 
tinguée de  l'existence  in  eoneeptu^  l'exiistence  nécessaire  de  l'existence 
contingente^  l'existence  par  soi  de  l'existence  dérivée.  Les  distinctions 
spécifiques  peuvent  certainementêtre  des  prédicats.  Qu'en  retranchant  de 
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rid6e  de  Dieu  Texistence,  —  ce  qui  veut  dire  ici  Texistence  réelle  et  néces- 
saire,  —  nous  ne  restions  pas  avec  une  idée  de  Dieu  incomplète,  c*est  là 
une  assertion  qui  ne  peut  être  soutenue.  Supprimez  Texistence  du  nombre 
des  éléments  que  renferme  Tidée  d'un  être  parfait,  Tidée  devient,  soit 
l'idée  d'un  pur  néant,  soit  l'idée  d'une  idée  ;  elle  n'est  plus  du  tout  l'idée 
d'un  être  parfait  (p.  379).  i 

Notre  intention,  en  cet  article,  est  de  faire  connaître  plutôt  que  de 
discuter  la  théodicée  du  professeur*  d'Edimbourg.  Nous  nous  bornerons 
donc  à  faire  remarquer  qu'il  ne  semble  pas  avoir  bien  compris  la  critique 
de  Eant.  Il  ne  la  présente  pas  avec  une  exactitude  sufBsante  dans  le 
résumé  qu'il  en  donne.  Kant  ne  dit  pas  :  c  Si  je  suppose  un  Dieu,  il  fttut 
que  j'accorde  qu'il  existe  nécessairement,  etc.  »  Voici  ce  qu'il  dit  :  (ce 
sont  ses  propres  termes  que  nous  rétablissons)  : 

c  ...  Si  vous  dites:  Dieu  est  tout-puigsani,  c'est  là  un  jugement  néces- 
saire, parce  que  la  toute-puissance  ne  peut  être  supprimée,  dès  que  vous 
posez  une  divinité,  c'est-à-dire  un  être  infini  avec  le  concept  duquel  cet 
attribut  est  identique.  Mais  si  vous  dites  :  Dieun^estpat^  alors  ni  la  toute- 
puissance,  ni  aucun  autre  de  ses  prédicats  n'est  donné  ;  car  ils  sont  tons 
supprimés  avec  le  sujet,  et  dans  cette  proposition  il  n'yja  pas  la  moindre 
contradiction. 

c  Tous  avez  donc  vu  que,  si  je  supprime  le  prédicat  d'un  jugement  en 
même  temps  que  le  sujet,  il  ne  peut  y  avoir  de  contradiction  intérieure,  qnel 
que  soit  le  prédicat.  Le  seul  moyen  d'échapper  à  cette  conclusion  serait 
de  dire  qu'il  y  a  des  sujets  qui  ne  peuvent  être  supprimés,  et  qui  par  con- 
séquent doivent  subsister.  Hais  cela  reviendrait  à  dire  qu'il  y  a  des  sujets 
absolument  nécessaires,  supposition  dont  j'ai  justement  révoqué  en  doute 
la  légitimité  et  dont  vous  vouliez  montrer  la  possibilité.  En  effet,  je  ne 
puis  pas  me  faire  le  moindre  concept  d'une  chose  telle  qu'il  y  aurait  con- 
tradiction à  la  supprimer  avec  tous  ses  prédicats,  et  je  n'ai,  par  des  con- 
cepts purs  a  priori^  aucun  autre  critérium  de  l'impossibilité  que  la 
contradiction... 

c  ...  Je  vous  le  demande,  cette  proposition  :  Telle  ùu  telle  ehoee  (que  je 
vous  accorde  comme  possible,  quelle  qu'elle  soit)  existe,  est-elle  une 
proposition  analytique  ou  une  proposition  synthétique?  Dans  le  premier 
cas,  par  l'existence  de  la  chose  vous  n'avez  rien  ajouté  à  votre  pensée 
de  cette  chose,  mais  en  ce  cas,  ou  bien  la  pensée  qui  est  en  vous  devrait 
être  la  chose  même,  ou  bien  vous  avez  admis  l'existence  comme  appar- 
tenant à  la  possibilité,  et  l'existence  est  ainsi  déduite  en  apparence  de  la 
possibilité  interne,  ce  qui  n'est  rien  qu'une  misérable  tautologie.  Le 
simple  mot  réaiitéf  qui,  dans  le  concept  d'une  chose,  sonne  autrement 
que  Fexiflenoe  dans  le  ooneept  d«  prédieat,  ne  peut  faire  aneoiie  diffé- 
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rence.  Car,  si  vous  appelez  réalité  tout  ce  que  vous  admettez  ou  posez, 
(sans  déterminer  ce  que  c^est),  vous  avez  déjà  posé  et  admis  comme  réelle, 
dans  le  concept  du  sujet,  la  chose  même  avec  tous  ses  prédicats,  et  vous 
ne  faites  que  vous  répéter  dans  le  prédicat.  Si  vous  avouez,  au  contrairci 
comme  le  doit  faire  tout  homme  sensé,  que  toute  proposition  relative  à 
l'existence  est  sjmthétique,  comment  voulez-vous  soutenir  que  le  prédicat 
de  Texistenoe  ne  peut  se  supprimer  sans  contradiction,  puisque  cette 
propriété  spéciale  distingue  les  propositions  analytiques,  dont  le  caractère 
repose  précisément  là-dessus... 

c  Être^  n'est  évidemment  pas  un  prédicat  réel,  un  concept  de  quelque 
chose  qui  puisse  s'ajouter  au  concept  d*une  chose.  C'est  simplement  la 
position  d'une  chose  et  de  certaines  déterminations  en  cette  chose.  Dans 
l'usage  logique,  ce  n'est  que  la  copule  d'un  jugement.  La  proposition  : 
Dim  est  UnU-puissant  contient  deux  concepts  dont  chacun  a  son  objet  :  à 
savoir  Dieu  et  ttmie'pwsëonce.  Le  petit  mot  est  n'est  point  un  prédicat 
additionnel,  mais  il  sert  uniquement  à  mettre  le  prédicat  en  relation  avec 
le  sujet.  Si  donc  je  prends  le  sujet  (Dieu)  avec  tous  ses  prédicats  (renfer- 
mant celui  de  la  toute'puiisanee)j  et  que  je  dise  :  Dieu  est,  ou,  il  y  a  un 
DieUy  je  ne  joins  pas  un  nouveau  prédicat  au  concept  de  Dieu,  mais  je 
ne  fais  que  poser  le  sujet  en  lui-même,  avec  tous  ses  prédicats,  en  rap- 
port avec  mon  concept,  comme  son  objet.  L'un  et  l'autre  (objet  et.  con- 
cept) doivent  avoir  exactement  le  même  contenu;  et  ce  fait  que  je  pense 
l'objet  comme  donné,  que  je  dis  :  U  est^  ne  peut  rien  ajouter  au  concept, 
qui  exprime  uniquement  la  possibilité.  £t  ainsi  le  réel  ne  contient  rien 
de  plas  que  le  possible.  Cent  dollars  réels  ne  contiennent  rien  de  plus 
que  cent  dollars  possibles.  Car,  comme  les  derniers  (les  possibles)  expri- 
ment le  concept,  et  les  premiers  (les  réels)  l'objet  et  sa  position  en  lui- 
même,  il  est  clair  que,  si  ceux-ci  contenaient  plus  que  ceux-là,  mon  con- 
cept n'exprimerait  plus  l'objet  tout  entier,  et  par  conséquent  n'en  serait 
pas  l'exact  concept.  Assurément,  cent  dollars  réels  me  font  plus  riche 
que  leur  simple  concept  (c'est-à-dire  leur  possibilité);  car  l'objet  en 
réalité  n'est  pas  simplement  contenu  d'une  manière  analytique  dans  mon 
concept,  mais  il  y  est  ajouté  syntbétiquement;  mais  les  dollars  conçus 
ne  sont  pas  le  moins  du  monde  augmentés  parce  qu'ils  existent  en  dehors 
de  mon  concept  (1). 

Ce  n'est  pas,  comme  on  le  voit  parles  passages  cités,  l'existence  néces- 
saire, l'existence  par  soi,  qui,  d'après  le  raisonnement  de  Kaut,  est  le  pré- 
dicat renfermé  logiquement  dans  le  sujet  Dieu,  c'est  la  toute-puissance. 
Ce  prédicat  de  la  toute-puissance  s'est  présenté  naturellement  à  la  pensée 

(1)  Kaitt.  Qritiguê  de  la  retUon  pure;  Dialectique  transcendant&le.  —  Nous  citons 
d'après  U  traduction  anglaise  de  Haz  Mâlisr. 
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du  philosophe,  qui  l'a  choisi  comme  le  plus  clair,  parce  qub  le  concept  de 
Dieu,  tel  qu*il  est  depuis  longtemps  dans  les  esprits,  et  de  quelque  façon 
-qu*il  soit  acquis,  est  celui  de  la  cause  ou  puissance  à  laquelle  sont  rap- 
portés comme  effets  tous  les  phénomènes  passés,  présents  et  futurs  de 
Tunivers.  Dieu  est  tout-pumant  est,  pour  Kant,  un  jugement  analytique 
dans  lequel  le  prédicat  développe  ce  qui  est  contenu  dans  le  sujet,  expli- 
que et  analyse  le  sujet,  mais  n'y  ajoute  rien.  Si  je  suppose  un  triangle,  il  faut 
que  j'admette  que  sestrois  angles  sont  égauxà  deux  droits.  Si  je  suppose 
un  Dieu,  U  faut  que  j'accorde  qu'il  est  toutrpnissant.  Dans  les  deux  cas, 
il  s'agit  d'une  nécessité  logique,  c'est-à-dire  conditionnelle,  hypothétique, 
relative  au  sujet.  Cette  nécessité  logique  du  prédicat,  qui  caractérise  le 
jugement  analytique,  n'a  rien  de  commun  avec  la  nécessité  de  poser  le 
sujet|;  elle  ne  peut  nous  apprendre  «*t7  faut  ou  non  le  poser,  pas  plus  que 
la  nécessité  logique  d'une  conclusion  ne  peut  nous  apprendre  si  les  pré- 
misses d'oik  elle  est  légitimement  tirée  sont  des  propositions  vraies. 

Remarquez  que  l'on  peut  développer  le  concept  de  Dieu  en  d'autres 
prédicats,  sans  être  plus  avancé.  On  ne  gagne  rien,  par  exemple,  à  mettre, 
à  la  place  du  prédicat  tout-fuùsanty  le  prédicat  être  nécessairey  auquel 
parait  tenir  notre  auteur.  Ftre  nécestaire/ il  semble  que  ces  mots,  employés 
à  définir  Dieu,  soient,  pour  M.  'F.,  la  garantie  certaine  de  l'existence  de 
Dieu.  U  est  néce$$airef  pense-t-il,  que  Dieu  existe,  il  est  nécesiatre  qi;e 
j'affirme  son  existence,  puisqu'il  est  conçu  comme  un  être  néeeesaire.  Il  ne 
prend  pas  garde  que  le  mot  nécessaire  reçoit  des  sens  différents,  des  applica- 
tions différentes,  dans  les  propositions  qui  forment  ce  raisonnement.  Dieu 
est  un  être  nécessaire  n'est  toujours  qu'un  jugement  analytique  d'où  ne 
peut  se  déduire  la  simple  existence  de  Dieu,  ni  pour  moi  la  nécessité  de 
poser  ce  sujet.  Je  saisis  en  mon  concept  un  rapport  d'identité  entre  le 
sujet  et  le  prédicat,  mais  je  n'en  sors  pas  pour  atteindre  une  réalité 
externe  qui  lui  corresponde.  Si  je  suis  obligé  de  croire  à  l'existence  de 
Dieu,  conçu  comme  être  nécessaire,  ce  n'est  pas  le  principe  de  contra- 
diction qui  m'y  oblige.  Je  puis  supposer,  sans  que  le  principe  de  contra- 
diction m'en  empêche,  ou  qu'il  n'y  a  que  des  êtres  contingents,  ou 
que,  s'il  existe  un  être  nécessaire,  la  matière  est  cet  être.  C'est  donc  par 
d'autres  raisons  qu'il  me  faut  décider  sur  ce  point. 

Encore  une  fois,  la  nécessité  de  poser  le  sujet  est  tout  autre  chose  que 
la  nécessité  logique  du  prédicat,  une  fois  le  sujet  posé.  Et  l'une  et  l'autre 
sont  très  différentes  de  la  nécessité  métaphysique  attribuée  à  l'être  de  qui 
l'on  fait  dépendre  tous  les  autres.  On  ne  doit  pas  confondre  ces  diverses 
nécessités.  La  langue  philosophique  n'est  pas  une  langue  bien  faite  ;  elle 
a  plusieurs  termes  pour  la  même  idée;  elle  fait  entendre  plusieurs  idées 
par  le  même  terme,  et  rien  n'est  plus  commun,  en  ces  matières,  que  de 
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passer  et  de  conclure,  sans  s'en  apercevoir,  de  Tune  de  ces  idées  à  l'autre, 
c'est-à-dire  déjouer  gravement  et  en  toute  bonne  foi  sur  un  mot  abstrait 
d'une  généralité  vague  mais  imposante.  C'est  ce  qu'il  faudrait  éviter. 

La  nécessité  déposer  le  sujet  ne  peut  résulter  que  d'un  jugement  syn- 
thétique à  pos^mon'y  ou  d'un  jugement  synthétique  d  priori,  ou  de  quelque 
raisonnement  dans  lequel  entrent  ces  deux  espèces  de  jugements.  La  néces- 
sité de  poser  le  sujet  Dieu,  dirons-nous  à  M.  F.,  peut  résulter  des  preuves 
cosmologique,  téiéologique  et  morale  que  vous  avez  données,  des  rai- 
sonnements qui  concluent  de  l'univers,  considéré  comme  effet,  à  la  cause 
première,  des  marques  de  dessein  à  l'intelligence  ordonnatrice ,  de  la 
conscience  au  gouverneur  moral,  mais  vous  ne  la  ferez  jamais  sortir  de 
ridée  de  Dieu  qu'au  moyen  d'équivoques. 

Et  de  cette  impossibilité  de  la  preuve  ontologique  il  ne  suit  pas  que 
Texistence  ne  puisse  être  atteinte  et  posée  que  par  les  sens  et  l'expérience 
sensible.  Elle  peut  l'être  par  des  expériences  et  des  induclions  quelcon- 
ques. U  n'y  a  de  condamné  que  la  prétention  de  la  déduire.  La  pre- 
mière preuve  cartésienne,  qui  conclut  de  l'idée  du  parfait  à  l'existence 
d'un  être  parfait,  comme  cause  de  cette  idée  en  notre  esprit,  peut  soule- 
ver des  objections,  mais  elle  n'a  rien  de  sophistique.  L'objection  de 
Kant  est  fondée  sur  la  différence  des  jugements  synthétiques  et  des  juge- 
ments analytiques.  M.  F.  aurait  bien  dû  voir  qu'il  lui  fallait  nier  cette 
différence,  en  réduire  et  en  contester  la  valeur  et  la  portée,  pour  repous- 
ser le  raisonnement  dont  elle  fait  toute  la  force.  La  preuve  ontologique 
n'appartient  plus  qu'à  l'histoire  de  la  philosophie  ;  elle  porte  avec  elle  sa 
date;  elle  a  eu  son  destin,  qui  se  comprend  sans  peine;  elle  devait  être 
proposée  et  soutenue  par  un  mathématicien  ;  eUe  devait  nattre  de  la  mé- 
thode d'intuition  et  d'évidence  ;  elle  devait  être  acceptée,  prise  au  sérieux, 
en  un  temps  où  régnait  cette  méthode  et  où  les  deux  espèces  de  juge- 
ments n'étaient  pas  encore  nettement  distinguées;  elle  devait  être  ruinée 
par  l'analyse  et  la  critique  de  la  connaissance. 

F.   PiLLON. 
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de  la  Bibliothéqite  de  philotophie  conUmporaine, 

H.  Binet,  l'un  des  collaborateurs  ordinaires  de  M.  Ribot  à  la  Jievue 
Philosophique^  est  un  robuste  travailleur,  qui  sait  observer  et  généraliser, 
qui  a  le  goût  des  expériences  de  psychologie  et  des  problèmes  de  méta- 
physique. 

M.  Binet  s'étonnera  fort  de   s'entendre  appeler  métaphysiden.    A 
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Trai  dire,  il  ne  Test  qu'on  peu,  car  8*il  Tétait  davantage,  il  n'aurait  pas 
écrit  aa  PsycJiohgie  du  Raisonnement  ;  il  n'aurait  même  pas  songé  aux 
expériences  qui  servent  &  ses  conclusions  de  point  d^appui,  il  n'aurait  pas 
conclu  comme  font  les  empiristes. 

Le  raisonnement  suppose  trois  termes.  De  même  que  le  raisonnement, 
la  perception  est  impossible  $an$  trois  images.  Voilà  la  thèse.  « 

«  La  perception  est  le  processus  par  lequel  l'esprit  complète  une 
«  impression  des  sens  par  une  escorte  d'images.  »  Déjà  Helmholtz  a  com- 
paré l'acte  de  percevoir  à  une  sorte  de  traduction,  d'interprétation  de 
signes.  Percevoir  équivaut  à  traduire  ;  or,  qu'est-ce  que  traduire,  sinoo 
aller  du  connu  à  l'inconnu?  Entre  percevoir  et  inférer,  la  distance  est  donc 
insensible,  c  La  perception  du  monde  extérieur,  nous  dit  IL  Binet  (1), 
«  est  comme  la  lecture  d'un  livre  :  préoccupé  par  le  sens,  on  oublie  les 
«  caractères  écrits  aussitôt  après  les  avoir  vus.  Plusieurs  exemples 
«  intéressants  font  foi  de  cette  négligence  des  sensations.  Nous  voyons 
«  ordinairement  les  arbres  et  forêts  éloignés,  en  vert,  et  les  lignes  de 
«  montagnes  en  gris-bleu;  le  gris-bleu  est  pour  nous  la  couleur  des  loin- 
«  tains.  Mais  si,  changeant  les  conditions  de  l'observation,  noua  regardons 
«  le  paysage  par-dessous  les  bras  ou  entre  les  jambes,  aussitôt  iescoulean 
u  perdent  leurs  relations  avec  les  distances  des  objets,  elles  apparaissent 
«  pures,  avec  leurs  nuances  véritablesj;  nous  reconnaissons  alors  que  le 
«  gris-bleu  .des  lointains  est  souvent  un  violet  assez  saturé,  que,  le  vert  de 
<c  la  végétation  se  transforme  insensiblement  en  ce  violet  en  passant  par 
«  le  vert-bleu  et  ainsi  de  suite.  La  différence  vient  de  ce  que  dans  ces 
«  conditions,  les  sensations  sont  appréciées  en  elles-mêmes  et  non  comme 
«  des  signes  qui  n'ont  d'importance  que  par  les  images  qu'Us  suscitent  t 

Appliquons-nous  si  possible  à  connaître  la  nature  des  images  «  car  la 
a  connaissance  de  la  nature  des  images  ne  peut  manquer  d'éclairer  le 
«  problème  du  mécanisme  du  raisonnement  (2)  »  M.  Binet  prend  à  son 
propre  compte  la  formule  qui  a  fait  tant  de  brait,  c  De  même  que  le 
«  corps  est  un  polypier  de  cellules^  l'esprit  est  un  polypier  d'images..»  Mais 
qu'est-ce  qae  l'image?  une  sensation  conservée  et  reproduite.  Chaque 
sens  a  ses  images;  il  en  est  de  visuelles,  d'auditives,  de  tactiles,  de 
motrices.  Chez  Tun  les  images  visuelles  prédominent,  chez  l'autre  les 
images  auditives,  ou  les  images  tactiles.  De  là  <  plusieurs  types  sin- 
soriels  » .  Le  type  le  plus  commun  est  Vindifférent.  On  cherche  à  se  rap- 
peler une  personne.  On  la  voit  ;  on  l'entend  aussi  nettement  qu'on  la  voit. 
La  mémoirevisuelle  est  égale  à  la  mémoire  auditive,  c  L*in(fi;f4^renr  emploie 
(f  aussi  dans  ses  raisonnements,  dans  ses  imaginations,  dans  ses  rêves 

(4)  Page  18. 
a)  Page  iS. 
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•  les  diverses  espèces  d'images  en  proportions  égales.  »  Après  le  t3rp6 
indifférent  ou  normal,  le  type  visnel,  est  le  plus  commun.  Bien  des 
gens  récitent  par  cœur  en  lisant  par  cœur.  «  Un  peintre  anglais  cité  par 
«  Wigan  (1)  peignait  un  portrait  en  pied,  après  une  seule  séance  du 
<c  modèle.  U  prenait  Thomme  dans  son  esprit,  le  plaçait  mentalement  sur 
«  la  chaise,  et  toutes  les  fois  qu'il  regardait  la  chaise  il  voyait  la  personne 
«  assise.  Peu  à  peu,  une  confusion  se  fit  dans  son  esprit;  il  soutenait  que 
<K  le  modèle  avait  posé  réellement  et  finalement  il  devint  fdu.  »  Ainsi  une 
<(  visualisation  intense  »  mène  sur  la  route  de  l'aliénation  ;  tout  visuel  est 
un  demi-halluciné  :  premier  danger.  Envoiciun  autre  :  que  votre  faculté 
de  vision  intérieure  s'émousse  ou  disparaisse,  vous  n'imaginerez  plus,  les 
antres  images  étant  re3tée8  dans  votre  consience  à  l'état  rudimentaire  ;  et 
s'il  est  vrai  de  dire,  avec  Aristote,  que  pour  penser  il  faut  imaginer,  votre 
pensée  ne  trouvera  plus  où  se  prendre. 

Après  les  visuels  viendront  les  atulùifs  et  les  moteurs;  ce  dernier  mot 
est  vieux,  mais  il  vient  de  recevoir  un  sens  tout  neuf.  Les  moteurs  sont 
doués  du  pouvoir  d'évoquer  des  images  motrices.'  Ils  font  usage  c  pour  la 
«  mémoire,  le  raisonnement  et  toutes  leurs  autres  opérations  intellectuel- 
«  les  d'images  qui  dérivent  du  mouvement...  Par  exemple,  l'impression 
«  complexe  d'une  boule,  qui  est  là,  dans  notre  main,  est  la  résultante  d'im- 
«  pressions  optiques  de  l'œil,  du  toucher,  d'ajustements  musculaires  de 
«  l'œil,  de  mouvement  des  doigts  et  des  sensations  musculaires  quienrésul- 
«  tent.  Lorsque  nous  pensons  à  la  boule,  cette  idée  doit  comprendre  les 
«images  de  ces  sensations  musculaires,  comme  elle  comprend  les  images 
cr  des  sensations  de  TœU  et  du  toucher.  Telle  est  l'image  motrice.  »  D'or- 
dinaire la  quantité  de  conscience  qui  accompagne  l'image  motrice  est  assez 
faible  pour  la  rendre  inobservable.  Et  pourtant  elle  n'en  existe  pas  moins. 
De  là  vient  que,  pour  étudier  les  propriétés  de  l'image,  il  faut  les  grossir,  en 
d'antres  termes  faire  croître  leur  intensité  jusqu'à  produire  l'hallucination. 
Entre  la  sensation  à  l'état  fort  ou  à  l'état  faible  la  différence  est  toute  de 
degré  ;  d'autre  part,  il  est  permis  de  supposer  que  «  soit  qu'on  ait  une 
sensation,  le  souvenir  d'une  sensation,  ou  une  hallucination  correspond 
dant  à  cette  sensation  c'est  toujours  la  même  cellule  qui  vibre  (2).  i 
Il  serait  long  de  suivre  notre  psychologue  pas  à  pas  dans  ses  ingénieuses 
hypothèses  sur  les  images,  leurs  propriétés,  sur  les  analogies  entre  les 
images  consécutives  et  celles  du  souvenir  (3).  Arrivons  au  troisième 
chapitre  où  M.  Binet  compare  c  la  perception  d'une  orange  i  au  syllo- 
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gisme  banal  des  écoles  :  7V>tis  les  hommes  sont  mortels;  Soerate  est  homme; 
Socrate  est  mortel. 

Affirmer  la  mort  d'une  personne  vivante  en  se  fondant  snr  la  mort  des 
autres  hommes,  c'est  prévoir,  devancer  le  cours  des  événements.  Ainsi 
arrive-t-il  quand  nous  regardons  une  orange,  en  la  nommant  nous 
évoquons  des  caractères  non  perçus,  c  Toute  perception  ressemble  à  une 
<i  conclusion  de  raisonnement;  elle  contient,  comme  la  conclusion  logique, 
«  une  décision,  une  affirmation,  une  croyance,  relatives  à  un  fait  qui  n*est 
«  pas  connu  directement  par  les  sens;  elle  est,  en  d'autres  termes,  une 
a  transition  d'un  fait  connu  à  un  fait  inconnu  (1).  »  Quand  on  nous  pré- 
sente une  orange,  nous  ressentons  toujours  Timpression  d'une  tache  jaune  ; 
en  dehors  de  toute  expérience  antérieure,  verrions*nous  quelque  chose  aa 
delà  de  notre  sensation  actuelle?  Pour  la  transformer  en  une  perception  ou 
du  moins  pour  qu'une  perception  soit  construite  sur  cette  base  insuffisante 
il  faut  une  série  d'états  de  conscience  dont  la  sensation  provoque  le  réveil  et 
qui  jouent  en  quelque  sorte  le  rôle  de  prémisses,  a  La  prémisse  du  raisonne* 
¥  ment  classique  est  :  Tous  les  hommes  sont  mortels.  Celle  de  la  perception 
«  de  l'orange  pourrait,  à  la  rigueur,  être  formulée  d'une  façon  analogue  : 
«  Tous  les  corps  sphériques  de  couleur  jaune  et  d'une  certaine  grandeur 
«  sont  des  fruits  remplis  de  jus  sucré.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  on  voit  que  la 
perception  consiste,  comme  le  raisonnement,  dans  l'application  d'un 
souvenir  à  la  connaissance  d'un  fait  nouveau,  et  aboutit  à  là  générali- 
sation de  ce  souvenir  (2).  Dans  la  plupart  des  raisonnements  les  pré- 
misses restent  inconscientes  ;  il  en  est  ainsi  dans  toutes  ou  presque  toutes 
les  perceptions.  Celles-ci  sont  rendues  possibles  à  l'aide  d'expériences 
antérieures  dont  la  conscience  s'est  éteinte.  M.  Binet  ajoute  :  ic  Le  raison- 
c  nement  peut  être  défini  grossièrement  :  la  transition  d'un  fait  connu 
«  à  un  second  fait  inconnu  par  le  moyen  d'une  ressemblance.  »  Dans 
le  raisonnement  banal  on  passe  du  fait  connu,  la  mortalité  de  tous  les 
hommes,  au  fait  inconnu,  la  mortalité  de  Socrate,  à  l'aide  d'une  relation 
de  ressemblance  constatée  et  affirmée  :  Socrate  est  homme.  La  per- 
ception d'un  objet  extérieur  «  suppose  un  acte  d'identification  sembla- 
ble (3).  »  Dès  lors  c  on  peut  considérer  maintenant  comme  suffisamment 
«  démontré  que  la  perception  est  un  raisonnement  (4).  » 

Qu'est-ce  donc  qu'un  raisonnement?  Quel  mécanisme  préside  à  cette 
opération  intellectuelle?  Nous  le  saurons  toute  l'heure;  commençons 
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d'abord  par  étudier  les  effets  de  la  ressemblance  sur  nos  idées,  et  nos 
sensations. 

La  ressemblance  exerce  sur  les  phénomènes  de  l'esprit  une  action  que 
presque  tous  les  psychologues  ont  reconnue  de  tout  temps.  Le  semblable 
attire  le  semblable  ;  une  pensée  qui  prend  place  dans  notre  conscience  ne 
s*y  installe  jamais  sans  faire  revivre  des  pensées  antérieures  plus  ou 
moins  semblables.  M.  Binet  va  plus  loin.  U  explique  cette  loi  de  ressem- 
blance par  une  loi  de  fusion  dont  voici  la  formule.  «  Lorsque  deux  états  de 
«  conscience  semblables  se  présentent  à  notre  esprit  simultanément  ou 
(I  dans  une  succession  immédiate,  ils  se  fondent  ensemble  et  n'en  forment 
«  qu'un  seul.  »  «  Si  les  deux  étals  de  conscience  sont  exactement  sembla- 
«  blés,  la  fusion  est  totale;  s'ils  ne  présentent  qu'une  ressemblance  impar- 
<c  faite,  ce  qui  implique  une  identité  partielle,  la  fusion  est  partielle  (1).  » 

Gomment  démontrer  celte  loi?  Par  Texpérience,  et  surtout  par  des 
expériences  d'ordre  tactile.  Promenez-vous  deux  pointes  de  compas  sur 
Tépiderme  :  vous  n'éprouverez  pas  toujours  deux  sensations.  Weber  a 
constaté  que,  sur  le  milieu  du  dos  l'écart  nécessaire  des  pointes,  pour 
donner  lieu  à  une  sensation  double  est  de  39  lignes.  Sur  la  poitrine  l'écart 
nécessaire  est  de  vingt  lignes;  «  sur  la  partie  inférieure  du  front,  de  10; 
«  sur  la  paume  delà  main,  sur  le  bout  du  nez,  de  3;  sur  le  bord  de  la  lèvre 
<c  inférieure,  de  â;  sur  la  pointe  du  doigt  indicateur,  face  palmaire,  de  1  ; 
«  sur  la  pointe  de  la  langue,  de  1/2  (â).  » 

Pour  ne  ressentir  qu'une  sensation  au  lieu  de  deux,  il  faut  que  les 
sensations  provoquées  par  chacune  des  pointes  soient  de  même  qualité, 
et  réciproquement  si  nous  éprouvons  deux  sensations  tactileS|  nous  ne 
pouvons  les  supposer  uniformes. ^c  Supposez  que  toutes  nos  sensations 
«  de  contact  soient  absolument  uniformes.  Une  personne  qu'on  piquera 
0  au  doigt  ne  pourra  pas  savoir  si  c'est  au  doigt  ou  à  l'orteil,  car,  si  on 
«  eût  piqué  son  orteil,  elle  aurait  éprouvé  la  même  sensation.  Pour  qu'une 
«  sensation  de  contact  s'associe  avec  la  vue  du  doigt,  une  autre  avec  la 
ff  vue  de  l'orteil,  il  est  de  toute  nécessité  que  les  deux  sensations  soient 
<c  différentes;  sinon,  elles  se  confondront,  et  la  sensation  dont  le  siège  est 
«  au  doigt  pourra  suggérer  indifféremment  l'image  oculaire  d'une  toute 
«  autre  partie  du  corps  (3).  » 

Nos  sensations  possèdent  chacune  un  signe  local  qniles  distingue;  non 
seulement  elles  s'éprouvent,  mab  elles  se  localisent.  Disons  mieux  :  nous 
les  éprouvons  et  les  localisons.  Quand  la  localisation  de  deux  sensations 
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simultanées  n'est  point  distincte,  les  sensations  ne  le  sont  point  non  pins. 
Prenez  un  compas,  écartez-en  les  pointes  de  telle  façon  que  le  sujet 
éprouve  toujours  la  même  sensation  même  si  vous  l'avez  touché  en  deux 
points  différents.  Marquez  à  Tencre  les  points  de  Tépiderme  où  vous  avez 
appliqué  les  pointes  du  compas.  Excitez  tour  à  tour  l'un  de  ces  points, 
priez  le  sujet  de  fermer  les  yeux  et  de  vous  désigner  l'endroit  touché.  S'il 
désigne  exactement,  c'est  qu'il  aura  deviné,  non  reconnu.  «  S'il  essaye 
ff  de  localiser,  il  le  fait  avec  des  alternatives  de  succès  et  d'insuccès, 
«  qui  prouvent  qu'il  devine.  Cette  impuissance  de  localiser  les  deux 
«  sensations  ne  peut  tenir  qu*à  une  cause,  la  similitude  des  deux 
«  sensations.  Il  est  donc  exact  que  l'expérience  du  compas  nous  donne 
«  un  exemple  de  fusion  de  deux  sensations  semblables.  C'est  tout  ce  que 
«  nous  voulions  démontrer  (1).  s 

La  fusion  est  totale  ou  partielle.  Dans  l'exemple  précité,  elle  est  totale. 
Il  est  de  nombreux  exemples  de  fusion  partielle.  Prenez  un  zootrope,  un 
thaumatrope  ou  tout  autre  c  jouet  scientifique  »  de  même  genre.  Des 
sensations  se  succèdent  dont  chacune  ressemble  partiellement  à  la  pré- 
cédente, partiellement  à  la  suivante.  Ces  sensations  se  fondent.  Nous  les 
/distinguons  selon  le  nombre  :  selon  la  qualité  nous  les  éprouvons  identi- 
ques. Ainsi  les  sensations  se  fusionnent. 

Les  images  se  fusionnent  aussi.  On  sait  l'hypothèse  du  savant  Huxley. 
La  formation  des  idées  générales  aurait  pour  cause  la  réunion,  la  fusion 
de  plusieurs  images  d'objets  concrets.  Il  en  serait  de  nos  concepts  comme 
«  des  images  fournies  par  les  physionomies  de  six  personnes  et  reçues 
«  sur  la  même  plaque  photographique,  pendant  un  sixième  du  temps 
<f  nécessaire  pour  faire  un  seul  portrait.  Le  résultat  final  est  que  tous  les 
«  points  dans  lesquels  les  six  physionomies  se  ressemblent  ressortent 
«  avec  force,  tandis  que  tous  ceux  dans  lesquels  elles  diffèrent  demeurent 
tt  dans  le  vague  »  (3).  On  voit  dès  lors  le  grand  rôle  joué  par  la  ressem- 
blance dans  le  domaine  des  sensations  et  des  images;  elle  suggère  et  fvr 
sUmné. 

Comment  expliquer  cela?  Psychologiquement?  Ce  n'est  point  l'avis 
de  M.  Binet.  La  physiologie  seule  peut  nous  venir  en  aide,  car  elle  nous 
apprend,  en  vertu  du  principe  des  localisations  cérébrales,  que  f  toutes 
les  impressions  du  même  genre  frappent  le  même  endroit  du  cer* 
veau  (3).  >  En  donnant  pour  base  physiologique  à  deux  états  de  con- 
cience  un  élément  nerveux  «  numériquement  unique  »,  on  arrive  à 


(i).  P.  408. 

(3).  Huxley,  Hume,  m  vit  «I  m  pkUowphU  p.,  ISS. 

(3)  Binet,  lœ.  «ii,  p.  148. 
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expliquer  c  comment  une  reseemblance  entre  des  idées  est  effieace  alors 

c  même  qu'elle  n'est  pas  reconnue  par  Tesprit.  Les  psychologues  se  sont 

c  demandé  ce  qu'on  peut  bien  entendre  par  une  ressemblance  qui  ne  serait 

«  pas  perçue.  La  ressemblance,  a-t-on  dit,  suppose  une  comparaison  de 

«  Tesprit,  et  quand  cette  comparaison  manque,  quand  il  n'y  a  pas  de 

c  conscience,  la  ressemblance  ne  peut  pas  exister  non  plus.  La  véritable 

c  solution  de  la  difficulté  nous  parait  être  la  suivante  :  il  est  vrai  qu'il 

€  n'y  a  point  de  ressemblance,  sans  la  conscience  de  cette  ressemblance, 

«  car,  en  réalité,  les  deux  choses  n'en  font  qu'une.  Mais  la  conscience 

c  n'est  qu'un  épiphénomêne  surajouté  à  l'activité  cérébrale^  et  pouvant 

«  disparaître  sans  que  le  processus  nerveux  correspondant  soit  altéré. 

c  Deux  images  semblables  se  suivent  dai^s  notre  esprit  :  peu  importe 

c  que  nous  remarquions  ou  non  leur  ressemblance,  car,  étant  semblables, 

€  elles  mettront  en  vibration  un  élément  cellulaire  commun.  Cette  iden- 

•  tilé  de  siège  suffira  pour  produire  tous  les  résultats  que  produit  une 

«  ressemblance  reconnue  et  jugée  par  une  comparaison  consciente  (1).  » 

M.  Binet  est  donc  matériabste?  Point,  car  il  avoue  que  son  explication 

n'en  est  pas  une,  qu'il  ne  fait  que  «  transposer  en  termes  physiologiques  » 

le  phénomène  à  expliquer,  qu'on  ne  peut  faire  l'hypothèse  d'un  c  élément 

unique  >  donné  pour  base  à  la  ressemblance,  si  l'on  n'a  pas  les  idées  de 

nombre,  de  pluralité.  En  un  mot  pour  connaître  les  choses  extérieures, 

il  les  faut  soumettre  aux  lois  de  notre  esprit.  Par.  conséquent  «  l'étude 

d'un  de  ces  objets,  d'un  cerveau,  par  exemple,  ne  peut  rendre  compte 

des  formes  de  notre  pensée  car  elle  les  suppose  toujours  (3).  » 

Arrivons  au  raisonnement  dont  l'explication  psychologique  est  le  but 
des  démarches  précédentes.  Ne  peut>-on  expliquer  son  mécanisme  en 
admettant  l'existence,  dans  toute  perception,  d'un  état  de  conscience 
intermédiaire  servant  de  trait  d'union  entre  l'impression  des  sens  et  les 
images  inférées  (3)?  »  J'éprouve  la  sensation  visuelle  d'un  livre.  Gomment 
sais-je  que  c'est  un  livre?  Par  la  transition  de  la  sensation  à  une  image; 
mais  ce  qui  rend  cette  transition  possible,  c'est  la  ressemblance  de  l'objet 
perçu  avec  celui  auquel  nous  l'identifions.  Mais,  encore  un  coup,  perce- 
voir, n'est-ce  pas  raisonner?  car  il  faut  trois  images  pour  percevoir  : 
lesquelles?  Â,  celle  de  l'objet  perçu;  A,  celle  des  objets  analogues  perçus 
antérieurement;  G,  celle  des  propriétés  inférées.  Le  souvenir  visuel B  sert 
de  moyen  terme,  et  l'image  A  se  fond  avec  l'image  G.  Quand  je  perçois 
une  Orange,  pour  dire  «  c'est  une  orange  >  il  faut  que  j'aie  perçu  d'autres 


(1)  P.  lis. 
(S)  P.  117. 
(3)  P.  134. 
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fruits  de  cette  espèce,  que  j'en  évoque  le  souvenir,  que  je  m*en  rappelle 
les  propriétés»  que  jinfère  la  présence  de  ces  propriétés  dans  Tobjet  placé 
devant  moi.  Mais  la  vision  de  celui-ci  et  la  vision  de  celles-là  se  fondent 
Tune  dans  l'autre.  Le  moyen  terme  disparait  dans  la  conclusion.  Pour 
percevoir,  il  faut  trois  images,  comme  pour  raisonner,  trois  termes. 

En  terminant  son  chapitre  iv,  M.  Binet  rapproche  sa  thèse  de  celle  de 
notre  collaborateur  W.  James  (1).  M.  James,  en  effet,  remarque  Tanalogie 
qui  rapproche  les  associations  par  similarité  du  raisonnement  proprement 
dit.  Dans  les  deux  cas,  nous  constatons  un  lien  •  formé  par  un  même  ordre 
de  relations  ».  Mais  dans  l'association,  les  relations  sont  d'ordre  concret, 
vague  ;  dans  le  raisonnement,  elles  sont  exactes,  abstraites.  Il  est  donc  né- 
cessaire de  distinguer  deux  modes  de  raisonnement  (2),  l'un  empirique, 
l'autre  logique,  l'un  opérant  sur  des  images,  l'autre  opérant  sur  des 
concepts. 

Que  H.  Binet  ait  négligé  la  distinction,  nous  aurions  mauvaise  grâce  à 
nous  en  étonner.  La  négligence  est  volontaire.  Les  deux  actes  qu'il  com- 
pare au  point  de  les  identifier  sont  :  V  l'acte  de  percevoir;  2*  l'acte  de 
raisonner,  mais  f  défini  grossièrement  »  et  conformément  aux  postulats  de 
la  psychologie  associationniste.  Stuart  Mill,  on  le  sait,  ne  distingue  pas 
les  opérations  psychologiques  (sentir,  se  souvenir,  associer  des  sensations 
et  des  images)  des  opérations  logiques.  Raisonner,  à  ses  yeux,  n'est  autre 
chose  que  percevoir  l'absent;  c'est  également  se  souvenir  du  futur,  en 
transposant  les  événements  écoulés  de  gauche  à  droite  sur  la  ligne  du 
temps.  Le  soleil  s'est  levé  hier,  il  se  lèvera  demain.  A  chacune  de  ces  pro- 
positions correspond  une  image.  Or  M.  Binet  nous  a  démontré  la  fusion 
des  images  semblable.  Donc  les  deux  images  n'en  feront  qu'une. 

Je  ne  veux  point  critiquer  la  théorie  de  H.  Binet.  Je  doute  cepen- 
dant qu'elle  s'applique  à  notre  exemple.  L'image  du  soleil  qui  s'est  levé 
diffère-t-elle  de  l'image  du  soleil  qui  se  lèvera?  Qualitativement,  non.  Je 
suis  donc  autorisé  à  croire,  non  que  les  deux  images  fusionnent,  mais  que 
la  même  image  parait  deux  fois.  Les  deux  images  n'en  font  qu'une  parce 
qu'elles  ne  sont  qu'une  :  la  pluralité,  ici,  n'est  qu'apparente.  Tel  est  notre 
humble  avis. 

En  outre,  raisonner  n'est-il  qu'associer  des  images?  Plus  d'un  parmi 
nous  raisonne  ainsi,  mais  ce  genre  de  raisonnement  «  à  la  bète  »  se  con- 
fond-il avec  la  déduction  des  logiciens?  J'admets  que  L'énoncé  mental  d'une 
proposition  syllogistique  n'ait   jamais  lieu  sans   évocation  d'images. 


(1)  Cf.  La  QrUiguB  PhUoiophiquey  huitième  année,  1 1,  p.  371.  De  la  Caradériitiquê 
ifUetUctuelU  de  V Homme. 
(S)  Ibid.  p.  87S. 
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J'admets  que  la  conception  ne  soit  jamais  possible  sans  imagination.  Il  y 
adeux  fonctions  qui  s'accompagnent.  Dira-t-on  qu'elles  «  se  fusionnent»  ? 
Elles  sont  pourtant  distinctes,  aussi  distinctes  que  le  particulier  ou  le 
collectif  est  distinct  du  général.  M.  Binet  acceptant  comme  acquis  les 
résultats  de  la  logique  associationniste,  devait  nier  la  logique  formelle  et 
par  conséquent  se  refuser  à  voir  dans  le  raisonnement  une  opération 
logique.  L'attitude  de  notre  auteur  est  donc  correcte.  Son  orthodoxie 
associationniste  est  irréprochable,  sauf  en  un  point,  cependant.  M.  Binet 
avoue  qu'il  n'est  pas  matérialiste  et  qu'il  admet  les  <«  lois  de  la  pensée  »; 
mais  qu'entend-11  par  ces  lois,  et  pourquoi  néglige-t-il  de  s'expliquer  sur 
sa  façon  de  les  entendre?  Je  serais  tenté  de  croire  que  ces  lois  l'embarras- 
seraient singulièrement,  s'il  s*avisaitde  leur  assigner  un  rôle.  Ou  bien  elles 
Tobligeraient  à  refondre  sa  théorie  du  raisonnement  et  à  n'y  plus  voir  une 
simple  opération  psychologique.  Ou  bien  leur  intervention  serait  repoussée 
et  Ton  se  passerait  de  leurs  services.  M.  Binet  s'en  passe  fort  bien, 
comme  Mill,  comme  Bain,  comme  tous  les  empiriques  :  pourquoi  donc 
les  a-t-il  appelées  à  son  secours?  Pour  donner  des  preuves  de  sa  sincérité, 
spéculative,  pour  convaincre  son  lecteur  qu'il  n'est  pas  un  homme  de 
parti,  qu'il  est  au  fond  plus  expérimenialiste  qu'empirique,  qu'il  fait  de  la 
science,  non  de  la  philosophie  ?  Nous  estimons  que  la  nécessité  de  prendre 
parti  s'impose  à  tous  et  que  la  volonté  d'être  impartial  ne  suffit  pas  pour 
l'être.  En  dépit  de  ses  intentions,  M.  Binet  reste  du  côté  des  adversedres 
de  la  logique  formelle  et  des  lois  de  la  pensée.  Entre  l'associationnisme 
et  l'apriorisme  il  faut  nécessairement  choisir. 

Ces  réserves  ne  nous  empêcheront  pas  de  remercier  l'auteur  de  la 
Psychologie  du  raisonnement  de  la  clarté  qu'il  sait  répandre  sur  les  ques- 
tions par  lui  abordées,  de  son  talent  à  les  rajeunir,  ce  qui  est  bien,  et  à 
les  compléter,  ce  qui  est  mieux  encore.  Au  surplus,  même  aux  yeux  de  ses 
adversaires,  M.  Binet  ne  saurait  avoir  tout  à  fait  tort.  Le  raisonnement 
machinal  qu'il  rapproche  de  la  perception  est  celui  de  la  plupart  des 
hommes  chaque  fois  qu'ils  raisonnent  mécaniquement;  certes  les  rai- 
sonnements de  ce  genre  seront  toujours  de  beaucoup  les  plus  nom- 
breux. L'homme  tient  de  la  bête  :  je  n'ai  pas  dit  qu'il  en  vient,  car 
j'avoue  humblement  mon  incompétence  en  ces  sortes  de  questions.  J'af- 
firme la  ressemblance,  sinon  la  parenté  :  j'affirme  l'identité  partielle, 
sinon  l'identité  parfaite.  Et  la  preuve  qu'il  ne  s'agit  point  d'identité  au 
sens  rigoureux  du  mot,  c'est  que  si  nous  raisonnons  de  la  manière  que 
M.  Binet  vient  de  décrire,  cela  ne  nous  empêche  point,  parfois  de  raison- 
ner, au  sens  où  l'entendait  Aristote. 

Lionel  Dauruc. 


n. 
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LA  TRANSFORMATION  DES  CROYANCES  DANS  LE  MONDE 

HELLÉNIQUE. 

C'est  le  titre  da  dernier  chapitre  du  VHistoire  du  peuple  grec,  que  notre 
collaborateur  et  ami,  M.  Louis  Ménard,  doit  faire  paraître  prochainement 
à  la  librairie  Delagraye.  Ce  chapitre  est  très  intéressant  par  la  nature  du  sajet 
et  contient  de  fort  belles  pages.  Nous  en  détachons  quelques-unes  pour  les  met- 
tre sous  les  yeux  de  nos  lecteurs.  M.  Louis  Ménard  n'est  pas  pour  eux  un 
inconnu.  Ils  se  rappellent  ses  articles  de  la  Critique  philosophique  et  de  la  Criti- 
que religieuse.  Ils  ont  pu  apprécier  et  goûter  l'originalité  de  sa  pensée  et  la 
rare  perfection  de  son  style.  Ils  savent  ce  qui  le  caractérise  et  le  distingue  entre 
les  écrivains  de  notre  temps  :  l'intelligence  du  génie  grec,  la  sympathie  pour  la 
vie  morale,  politique  et  religieuse  du  peuple  qui  a  créé  la  civilisation,  ce  qu'on 
peut  appeler  d'un  mot,  le  sentiment  polythéiste, — un  sentiment  qui  était  comme 
effacé  de  Tàme  humaine  et  qu'il  a  pour  ainsi  dire  retrouvé  et  restitué  (1).  Ils  ne 
seront  pas  bien  surpris,  quelque  jugement  qu'ils  en  portent  d'ailleurs,  de  ses 
vues  particulières  sur  les  origines  du  Christianisme. 

F.  P. 

Initiation  de  rOrient  à  la  philosophie  grecq[ue.  --  Les 

peuples  orientaux,  ceux  du  moins  qui  se  trouvèrent  en  contact  avec  les 
Grecs,  ne  paraissent  pas  avoir  jamais  eu  de  philosophie  proprement  dite. 
L'analyse  des  facultés  de  l'âme,  la  recherche  des  fondements  de  la  con- 
naissance des  lois  morales  et  de  leur  application  à  la  vie  des  sociétés, 
sont  choses  absolument  inconnues  à  l'Orient  avant  la  conquête  d'Alexan- 
dre. Le  mot  que  Platon  attribue  aux  prêtres  égyptiens  sur  ses  compa- 
triotes :  f  0  Grecs,  vous  n'êtes  que  des  enfants  et  il  n'y  a  pas  de  vieillards 
parmi  vous,  »  pourrait  être  renvoyé  à  l'Orient  et  à  l'Egypte  elle-ménae. 
L'esprit  scientifique  est  aussi  étranger  à  ces  peuples  que  le  sens  politique. 
Ils  peuvent  durer  de  longs  siècles,  ils  n'atteignent  jamais  Tâge  viril;  ce 
sont  de  vieux  enfants,  toujours  menés  par  les  lisières,  aussi  incapables 
de  chercher  la  vérité  que  de  conquérir  la  justice.  Après  la  fondation 
d'Alexandrie  et  surtout  quand  les  Lagides,  par  la  Bibliothèque  et  le 
Musée,  eurent  fait  de  cette  ville  un  centre  d'activité  intellectuelle,  des 
rapports  quotidiens  et  permanents  s'établirent  entre  la  pensée  des  Grecs 
et  celle  des  Égyptiens  et  des  Juifs  qui  formaient  avec  les  Grecs  la  popu- 

(i)  Le  sentiment  panthéiste  et  le  sentiment  polythéiste  étaient,  aux  siècles  précédents, 
fort  étrangers  à  Tcsprit  européen,  à  l'âme  européenne.  Le  théisme  chrétien  et  le  théisme 
philosophique  faisaient  méconnaftre  le  rôle  que  ces  deux  sentiments  avaient  joué, 
comme  principes  inspirateurs,  en  de  grandes  sociétés.  Ce  n*est  qu'au  xix<»  siècle  qu'on 
s'en  est  rendu  compte.  Le  sentiment  panthéiste  s'est  manifesté  avec  éclat  dans  un  grand 
nombre  d'ouvrages  de  notre  temps.  Quant  au  sentiment  polythéiste,  personne  ne  se 
l'est  assimilé  au  même  degré  et  n'a  contribué  autant  à  le  faire  comprendre  que  M.  Louis 
Ménard. 
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lation  d'Alexandrie.  Dans  ces  échanges  d'idées,  la  Grèce  avait  beaucoup 
plus  à  donner  qu'à  recevoir.  Initié  par  elle  à  la  philosophie,  l'Orient  ne 
pouvait  lui  donner  que  ce  qu'il  avait,  l'exaltation  du  sentiment  religieux. 
La  Grèce  accepta  l'échange  ;  lasse  du  scepticisme  qu'avait  produit  la 
lutte  de  ses  écoles,  elle  se  jeta  par  réaction  dans  des  élans  mystiques 
précurseurs  d'un  renouvellement  des  croyances. 

Quand  les  doctrines  philosophiques  de  la  Grèce  et  les  doctrines  reli- 
gieuses de  l'Egypte  et  delà  Judée  se  rencontrèrent  à  Alexandrie,  plusieurs 
écoles  sortirent  de  leur  rapprochement,  et  comme  il  y  avait  entre  elles 
beaucoup  de  rapports,  elles  se  firent  des  emprunts  récipropres  sans 
jamais  en  convenir  et  probablement  sans  même  s'en  rendre  compte.  Il  y 
a  ainsi  à  chaque  siècle  une  somme  d'idées  communes  à  toutes  les  sectes 
même  rivales  et  ennemies,  et  c'est  presque  toujours  entre  les  écoles  les 
plus' voisines  que  s'engagent  les  luttes  les  plus  vives*  La  multiplicité  des 
sectes  qui  se  sont  produites  de  nos  jours  sous  le  nom  de  socialisme  ne 
peut  donner  qu'une  faible  idée  de  l'étonnante  chimie  intellectuelle  qui 
avaitj  établi  son  principal  laboratoire  à  Alexandrie.  Toute  la  théologie 
chrétienne  est  sortie  de  là.  Il  y  avait  dans  l'air  des  idées  errantes  qui  se 
combinaient  en  toute  sorte  de  proportions.  L'humanité  avait  mis  an  con- 
cours de  grandes  questions  philosophiques  et  morales  ;  le  prix  proposé  était 
le  gouvernement  des  consciences.  La  solution  chrétienne  a  prévalu  et  fait 
oublier  les  autres  qui  se  sont  englouties  pour  la  plupart  dans  le  naufrage 
du  passé.  Quand  nous  en  retrouvons  une  épave,  reconnaissons  l'œuvre 
d'un  concurrent  vaincu  et  non  d'un  plagiaire.  Le]Ghristianisme  n'est  pas 
tombé  comme  un  coup  de  foudre  au  milieu  du  vieux  monde  surpris  et 
effaré.  Il  a  eu  une  période  d'incubation  et  son  triomphe  a  été  préparé  par 
ceux-mêmes  qui  se  croyaient  ses  rivaux  et  qui  n'étaient  que  ses  précur- 
seurs. Ce  titre  leur  convient,  quoique  plusieurs  soient  contemporains  de 
l'ère  chrétienne,  d'autres  un  peu  postérieurs,  car  l'avènement  d'une  reli- 
gion ne  date  que  du  jour  où  elle  est  acceptée  par  les  peuples,  comme  le 
règne  d'un  prétendant  ne  date  que  de  sa  victoire.  On  ne  comprendrait  pas 
le  passage  d'une  religion  à  une  autre  si  on  opposait  entre  elles  deux  termes 
extrêmes  comme  la  mythologie  homérique  et  le  symbole  de  Nicée  :  il 
faut  tenir  compte  des  monuments  intermédiaires,  produits  multiples  d'une 
époque  de  transition.  M.  Havet  a  reconnu  l'importance  des  écrits  de 
Philon  représentant  de  la  philosophie  gréco-juive,  qu'il  appelle  le  pre- 
mier Père  de  l'Église  ;  mais  quelques-uns  des  livres  hermétiques,  qui 
représentent  la  philosophie  gréco-égyptienne,  ont  eu,  selon  moi,  une 
part  encore  plus  grande  dans  la  formation  des  dogmes  chrétiens... 

Le  Messie.  —  La  domination  des  Romains,  comme  autrefois  celle 
des  Séleukides,  rejeta  les  Juifs  dans  leurs  rêves  messianiques.  La  Bible  y 
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jouait  le  principal  rôle.  Quoique  les  anciens  prophètes  ne  fussent  que  des 
tribuns  religieux  et  populaires,  on  parvenait;  àTaide  d'interprétations  de 
fantaisie,  à  en  faire  des  devins.  On  leur  faisait  prédire  la  suprématie  du 
peuple  juif  sur  tous  les  autres  peuples;  en  isolant  quelques  phrases  de 
leurs  écrits,  on  y  trouvait  des  allusions  à  son  futur  libérateur,  à  son 
Messie.  Gomme  tous  les  types  mythologiques  ce  personnage  idéal  du  Mes- 
sie se  précisa  de  plus  en  plus.  Mais  en  même  temps  il  prit  une  signification 
plus  haute  et  son  caractère  devint  exclusivement  moral.  Devant  Timmen- 
sité  de  la  puissance  romaine,  un  roi  guerrier  comme  David  n'aurait  pas 
suffi;  ce  n'était  pas  trop  d'un  révélateur  comme  Moïse  pour  établir  le 
règne  de  Dieu  sur  la  terre.  Dans  ce  rôle  surnaturel,  le  Messie  devait  avoir 
bien  plus  d'action  sur  le  peuple;  mais  toute  révolution,  qu'elle  soit  vio- 
lente ou  mystique,  inspire  toujours  lamême  horreur  aux  classes  dirigeantes. 
Le  sacerdoce  juif  implora  l'appui  du  bras  séculier  contre  Jésus  de  Naza- 
reth, comme  autrefois  contre  Judas  Maccahée.  Il  répugnait  à  Pllate  de 
faire  mourir  un  innocent  pour  satisfaire  des  rancunes  de  prêtres,  mais  on 
lui  fit  comprendre  que  l'indulgence  compromettrait  sa  position,  et  il  céda 
pour  garder  sa  place.  Il  est  probable  d'ailleurs  que  cette  condamnation 
ne  lui  laissa  pas  beaucoup  de  remords  :  il  se  disait  sans  doute  que  le  maintien 
de  l'ordre  était  à  ce  prix  et  qu'avec  un  ennemi  de  la  société  on  n'est  pas 
obligé  d*étre  juste.  Cet  événement,  qui  partage  en  deux  l'histoire  du 
monde,  passa  inaperçu  pour  les  contemporains.  Les  cinq  ou  six  lignes 
qu'on  trouve  dans  Joseph  sont  une  interpolation  ;  si  Joseph  avait  cru, 
comme  il  est  dit  dans  ce  passage,  que  Jésus  était  le  Messie  et  qu'il  était 
plus  qu'un  homme,  il  est  clair  qu'au  lieu  de  rester  juif,  Joseph  se  serait 
fait  chrétien. 

Le  Verbe.  —  En  dehors  de  la  Palestine,  où  ils  se  souvenaient  tou- 
jours de  leur  ancienne  puissance,  les  Juifs  s'occupaient  moins  de  leur 
Messie.  Dans  les  villes  grecques  où  ils  étaient  attirés  par  le  commerce,  à 
Éphèse,  à  Kyrène  et  surtout  à  Alexandrie  où  ils  formaient  une  partie 
notable  de  la  population,  ils  étudiaient  la  philosophie  grecque.  Celle  de 
Platon  surtout  les  séduisait  par  ses  théories  unitaires  et  on  disait  en  par- 
lant du  plus  célèbre  d'entre  eux  :  c  Ou  Philon  platonise  ou  Platon  philo- 
nise.  »  Philon,  s'imaginant  sans  doute  que  la  Grèce  avait  toujours  été 
ce  qu'elle  était  de  son  temps,  assure  que  des  précepteurs  grecs  avaient 
été  appelés  à  la  cour  de  Pharaon  pour  faire  l'éducation  de  Moyse.  Le  plus 
souvent,  cependant,  la  vanité  nationale  l'emportait  chez  les  Juifs  sur  la 
reconnaissance,  et  au  lieu  d'avouer  ce  qu'ils  devaient  à  la  philosophie 
grecque,  ils  soutenaient  qu'elle  avait  emprunté  ses  principes  à  la  Bible. 
Philon  détournait  les  textes  bibliques  de  leur  sens  naturel,  comme  le 
faisaient  les  Juifs  palestiniens;  mais  tandis  que  ceux-ci  cherchaient  dans 


LA   TRANSFOBMATION  DES  GROYANGBS   DANS  LE   MONDE  HELLÉNIQUE.  69 

les  prophètes  la  confirmation  de  leurs  espérances  messianiques,  Philon 
voulait  tirer  de  la  Genèse  un  ensemble  de  théories  abstraites,  tout  à  fait 
étrangères  au  pur  judaïsme  et  dont  la  véritable  source  est  dans  la  philo- 
sophie grecque  et  dans  le  panthéisme  égyptien.  Le  Xo^oç,  mot  qui  signifie 
à  la  fois  la  raison  des  choses  et  la  parole  humaine,  devint  le  point  de 
départ  d*une  sorte  de  mythologie  abstraite,  et  Tidée  du  Verbe  prit  chez 
les  Juifs  hellénistes  la  môme  importance  et  un  caractère  presque  aussi 
personnel  que  l'idée  du  Messie  chez  les  Juifs  palestiniens.  La  légende 
chrétienne  sortira  de  Tun  de  ces  groupes,  la  théologie  chrétienne  de 
l'autre. 

On  regarde  ordinairement  Philon  comme  le  précurseur  du  Gnosti- 
cisme;  cependant,  entre  les  Juifs  hellénistes  et  les  premières  sectes  gnosti 
ques,  il  manque  un  anneau  intermédiaire  :  je  crois  le  trouver  dans 
quelques-uns  des  dialogues  qui  portent  le  nom  d'Hermès  Trismégiste, 
particulièrement  dans  le  premier^  intitulé  Pomandrès.  J'y  trouve  aussi 
l'explication  des  différences  souvent  remarquées  entre  les  trois  premiers 
évangiles  et  le  quatrième.  Le  sujet  de  ce  dialogue  est  une  cosmogonie 
présentée  sous  forme  de  révélation  faite  à  l'auteur  par  Poimandrès,  le 
pasteur  des  hommes,  qui  est  le  Nouç  d'Anaxagore,  l'Intelligence,  le  Dieu 
suprême.  Gomme  dans  le  Timée  de  Platon,  l'Ouvrier  est  au-dessus  de  la 
matière,  mais  il  ne  la  tire  pas  du  néant.  L'intelligence  ordonne  le  monde 
d'après  un  modèle  idéal  qui  est  sa  raison  et  sa  parole,  le  Xo^oç  de  Platon 
et  de  Zenon.  Par  ce  verbe,  Dieu  engendre  une  autre  intelligence  créatrice 
Dieu  le  du  feu  et  du  souffle  ou  de  l'esprit,  Tcnufxa.  Cette  théologie  rappelle 
le  dogme  de  la  Trinité  sous  la  forme  que  lui  donne  l'Église  grecque,  qui 
fait  procéder  l'esprit  du  Père  par  le  Fils.  Mais  ce  qui  fait  de  la  Trinité 
une  des  bases  du  christianisme,  c'est  la  doctrine  de  l'incarnation  du  verbe, 
dont  il  n'est  question  ni  dans  Philon  ni  dans  les  livres  hermétiques;  cette 
doctrine  est  exposée  pour  la  première  fois  au  début  de  l'évangile  qui 
porte  le  nom  de  saint  Jean.  Les  évangiles  synoptiques,  s'adressant  aux 
juifs  de  Palestine,  leur  disaient:  t  Ce  Messie  que  vous  attendez  est  venu  : 
c'est  Jésus  de  Nazareth,  en  qui  nous  vous  montrons  tous  les  caractères 
attribués  au  Messie  par  les  prophètes.  »  Le  quatrième  évangile  s'adresse 
aux  juifs  hellénisés  et  leur  dit  :  «  Ce  verbe,  dont  vous  parlez,  par  qui  tout 
a  été  fait,  qui  est  la  lumière  et  la  vie,  il  s'est  fait  chair,  il  a  habité  parmi 
nous.  Les  siens  ne  l'ont  pas  reçu,  mais  vous,  recevez-le,  et  il  vous  fera 
enfants  de  Dieu,  i  Ce  langage,  qui  tirait  une  mythologie  d'une  formule 
métaphysique,  aurait  été  inacceptable  pour  des  philosophes  purement 
grecs,  comme  Julien  ou  Porphyre  ;  mais  il  pouvait  être  entendu  parmi  les 
Juifs  ou  les  Égyptiens  hellénisés,  comme  les  thérapeutes  d'Alexandrie, 
et  les  disciples  de  Philon  ou  ceux  de  l'école  hermétique... 
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Sources  multiples  du  Christianisme.  —  De  même  qne  les 
langues  modernes  sont  nées  de  la  décomposition  des  langues  anciennes,  le 
Christianisme  a  emprunte  ses  éléments  aux  religions  qui  Tavaient  précédé 
dans  les  pays  où  il  s'est  établi.  Il  a  réuni  ces  éléments  dans  une  synthèse 
nouvelle,  en  leur  donnant  une  importance  proportionnelle  à  la  vitalité 
qu'ils  avaient  conservée  au  moment  de  cette  transformation.  On  a 
l'habitude  de  négliger  systématiquement  ces  affluents  multiples  du  grand 
fleuve  chrétien  et  de  ne  s'occuper  que  de  la  source  juive  :  c'est  commettre 
la  même  erreur  que  les  géographes  qui  ont  fait  du  Missouri  un  tributaire 
du  Mississipi,  tandis  qu'il  est  la  source  principale  et  le  véritable  fleuve. 
Par  son  apothéose  de  Thumanité,  le  Christianisme  se  rattache  directe- 
ment à  THellénisme,  dont  il  est  le  successeur  légitime.  Les  dogmes  de  la 
chute,  de  Tincarnation,  de  la  rédemption,  le  sacrement  de  rEucharistie, 
ont  leur  source  dans  les  plus  anciennes  croyances  des  peuples  indo-euro- 
péens ;  c'est  ce  qui  explique  pourquoi  ces  peuples  ont  adopté  si  facile- 
ment le  Christianisme  et  pourquoi  les  Juifs  le  repoussent  obstinément. 
Quoiqu'il  présente  le  dernier  terme  de  l'invasion  des  croyances  orientales 
en  Occident,  le  Christianisme  est  une  religion  originale,  et  non 
une  hérésie  de  la  religion  juive.  Loin  d'en  être  le  complément,  il 
en  est  plutôt  la  négation.  Le  trait  dominant  du  Judaïsme,  c'est  la  hauteur 
à  laquelle  il  place  l'idée  divine  ;  entre  son  Dieu  et  l'homme,  la  distance 
est  infinie;  le  Christianisme  au  contraire  a  pour  dogme  fondamental  l'ado- 
ration de  l'Homme-Dieu.  La  religion  juive,  seule  entre  toutes,  se  renferme 
dans  la  vie  présente,  sans  suivre  l'homme  au  delà  de  sa  destinée  terrestre  : 
pour  le  Christianisme,  la  terre  n'est  qu'un  séjour.d'épreuves,  et  la  vie  une 
préparation  à  l'élernité.  Le  peuple  juif  s'enferme  dans  le  patrimoine 
exclusif  de  sa  loi  et  repousse  de  son  sein  la  foule  des  incirconcis  ;  tandis 
que  le  Chistianisme  s'est  annoncé  dès  l'origine  comme  la  religion  univer- 
selle et  n'a  jamais  cessé  d'appeler  à  lui  les  hommes  de  toutes  les  nations. 
L'apport  des  Juifs  dans  la  mythologie  chrétienne  est  à  peine  égal  à  celui 
des  Egyptiens  et  des  Perses.  Ce  qui  a  fait  illusion,  c'est  qu'en  empruntant 
aux  Juifs  leur  Dieu  unique,  le  Christianisme  était  obligé  d'adopter  leurs 
traditions  et  leur  Livre  sacré.  Il  a  aussi  adopté  leur  Messie,  mais  il  en  a 
fait  un  Dieu,  et  cette  incarnation  du  divin  dans  l'humanité  est  précisé- 
ment ce  qui  creuse  un  abîme  infranchissable  entre  les  Chrétiens  et  les 
Juifs.  Le  véritable  héritier  de  la  pensée  juive,  c'est  l'Islamisme,  la  reli- 
gion moderne  de  la  race  sémitique.  En  réduisant  le  Christ  au  rôle  de  pro- 
phète, Jiahomet  ramène  la  monothéisme  à  sa  rigidité,  tempérée  seule- 
ment par  la  croyance  au  Diable  et  à  la  vie  future,  que  les  Juifs  eux-mêmes 
avaient  fini  par  accepter... 

lU'Hopuxiç-Pieu.  —  L'introduction  du  Christianisme  en  Qrèce  se 
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rattache  aux  noms  juifs  de  saint  Paul,  de  saint  Jean,  comme  celle  des 
mystères  dionysiaques  au  nom  du  Thrace  Orpheus.  A  quinze  siècles  d'in- 
tervalle, c'est  un  germe  divin  sorti  de  l'Orient  qui  se  développe  aux 
rayons  fécondants  du  soleil  de  la  Grèce.  Aux  jours  de  la  jeunesse,  la 
Grèce  avait  enfanté  la  religion  d'Homère  et  de  Phidias  ;  quand  son  idéal 
fut  transformé  par  la  philosophie,  elle  légua  aux  races  nouvelles  l'enfant 
de  sa  vieillesse,  le  Verbe,  le  dernier-né  de  ses  Dieux.  Mais  la  philosophie 
ne  peut  devenir  une  religion  qu'en  revêtant  la  forme  concrète  du  symbole; 
il  faut  que  les  idées  prennent  un  corps,  comme  les  âmes  qui  veulent 
entrer  dans  la  vie.  Le  symbole  nouveau,  qui  devait  réunir  tous  les  élé- 
ments religieux  dispersés  dans  le  monde,  ne  pouvait  naître  dans  les  écoles 
philosophiques,  car  cette  incarnation  de  la  pensée  dans  la  forme  est  une 
œuvre  toute  populaire;  les  philosophes  n'ont  jamais  pu  l'accomplir,  pas 
plus  qu'ils  ne  peuvent  créer  une  langue.  Mais  leur  pensée  avait  pénétré  à 
leur  insu  dans  la  profondeur  des  couches  sociales,  parmi  les  vaincus  et 
les  esclaves.  Dans  les  derniers  rangs  d'un  peuple  méprisé,  il  était  tombé 
un  rayon  de  cette  lumière  sacrée,  l'éternelle  Raison,  quji  est  le  seul  Dieu 
de  la  philosophie,  et  le  Verbe  s'était  incarné  dans  le  sein  d'une  vierge 
juive.  Le  souffle  créateur  de  la  Grèce,  l'Esprit  aux  ailes  de  colojnbe,  avait 
visité  l'âme  religieuse  de  l'Orient  et  l'avait  fécondée  sans  la  flétrir.  Le 
Dieu  de  la  rédemption  devait  naître  d'une  vierge,  car  c'est  la  pureté  de 
l'âme  qui  enfante  le  sacrifice  de  soi-même.  Rien  de  plus  transparent  que 
ce  gracieux  symbole  de  la  Vierge  mère,  qui  a  fourni  à  l'art  de  la  Renais- 
sance un  t3'pe  nouveau  du  Féminin  éternel. 

Le  fils  de  la  Pureté  immaculée,  fécondée  par  l'inspiration  céleste,  le 
fruit  de  l'hymen  mystique  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  né  dans  une  étable, 
d'une  humble  famille  d'ouvriers  qui  descendent  des  rois,  représente 
l'unité  originelle  de  la  race  humaine.  Les  bergers  l'adorent  dans  son 
berceau,  comme  les  pasteurs  de  l'Himalaya  et  de  la  Chaldée  adoraient  le 
soleil  naissant.  Les  rois  mages  conduits  par  une  étoile,  viennent  se  pros- 
terner devant  l'Enfant-Dieu,  rayonnant  dans  ses  langes.  L'Egypte,  mère 
antique  des  initiations,  lui  ofl're  un  asile  contre  le  tyran  qui  menace  sa 
vie,  comme  elle  avait  servi  d'abri  aux  anciens  Dieux  menacés  par  les 
Géants.  Ces  débuts  delà  légende  consacrent  sous  une  forme  évhémériste, 
la  part  des  vieilles  religions  orientales  dans  l'élaboration  de  la  religion 
nouvelle,  qui  emprunte  à  la  Perse  le  dogme  du  mauvais  principe,  â 
l'Egypte  le  dogme  de  la  résurrection  des  corps.  Les  détails  de  la  tradition 
bouddhique  sur  la  jeunesse  de  Çakya  Mouni,  son  éducation  religieuse  et 
ses  austérités  ascétiques,  sont  remplacés,  dans  la  tradition  chrétienne, 
par  une  grande  lacune;  les  épreuves  qui  sont  la  condition  première  de 
|.oute  initiation  mystique  se  réduisent  à  quarante  jours  de  jeiine  au 
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désert,  après  lesquels  Jésus,  transporté  par  le  Tentateur  sur  la  plus 
haute  montagne,  refuse  d'accepter  les  royaumes  de  la  terre.  Quant  aux 
tentations  charnelles,  si  fréquentes  dans  la  vie  des  saints,  elles  n'ont  pas 
même  de  place  dans  celle  de  THomme-Dieu.  La  légende  ne  fait  pas  prévoir 
rimportance  que  prendra  la  chasteté  dans  la  morale  chrétienne  ;  elle  nous 
montre  le  Christ  plein  d'indulgence  pour  la  femme  adultère,  la  Samari- 
taine et  les  femmes  possédées  du  Démon. 

Après  ces  années  silencieuses,  le  Sauveur  apporte  au  peuple  la  bonne 
nouvelle;  haï  des  riches,  béni  des  pauvres,  c'est  pour  ceux-ci  qu*il  multi- 
plie le  pain  céleste  de  sa  parole,  l'inépuisable  pain  de  la  charité.  Toujours 
suivi  d'une  troupe  de  gens  sans  aveu  et  de  filles  perdues,  il  préfère  le 
repentir  à  l'orgueilleuse  vertu  des  heureux  du  monde,  il  préfère  à  la  vaine 
science  des  prêtres  Thumble  simplicité  despai^vres  d'esprit  et  il  donne  son 
ciel  aux  petits  enfants.  11  guérit  les  maux  de  la  pauvre  âme  humaine,  il 
ouvre  les  yeux  des  aveugles  à  la  divine  lumière,  il  ressuscite  les  morts  à  la 
vie  éternelle.  Gomme  Héraclès  avait  délivré  de  ses  chaînes  le  Titan  ravis- 
seur du  feu,  le  Christ  délivre  des  chaînes  du  péché  et  de  Tempire  de  la 
mort  la  race  d'Adam,  coupable  d'avoir  volé  le  fruit  de  l'arbre  de  la 
science.  Aux  siècles  héroïques,  on  ne  connaissait  rien  de  supérieur  à  la 
force  tutélaire  qui  dompte  les  fléaux  et  les  monstres  ;  affranchi  des  souil- 
lures terrestres  par  la  flamme  du  bûcher,  le  héros  sauveur  était  reçu  dans 
rOlympe  et  devenait  l'époux  de  l'éternelle  jeunesse.  Dans  la  vieillesse  de 
la  Grèce,  ce  type  idéal  de  l'humanité  devait  se  transformer  pour  répondre 
aux  besoins  nouveaux  de  la  conscience  populaire  :  l'Homme-Dieu  ne  pou- 
vait plus  être  un  athlète  vainqueur  des  lions  et  des  hydres,  mais  un  sage 
enseignant  la  vertu  aux  hommes,  leur  révélant  le'  grand  mystère  de  Tâme, 
la  rédemption  par  la  douleur,  et  consacrant,  comme  Socrate,  sa  doctrine 
par  sa  mort.  Abandonné  de  tous,  vendu  par  son  disciple,  renié  par  son 
ami,  fouetté  au  poteau  des  esclaves,  après  la  dérision  du  manteau  de 
pourpre  et  de  la  couronne  d'épines,  il  porte  sa  croix  sur  ses  épaules  dans 
la  longue  voie  douloureuse  et  meurt  entre  deux  voleurs,  lui,  la  vertu 
vivante;  il  souffre  et  meurt  pour  le  salut  de  ses  frères,  il  lave  dans  son 
sang  les  souillures  du  monde,  il  réconcilie  la  terre  et  le  ciel. 

Le  drame  de  la  Passion.  —  Dcms  le  médiateur  nouveau  se  confon- 
dent le  dogme  oriental  de  l'incarnation  et  le  dogme  grec  de  l'apothéose  : 
c'est  un  Dieu  qui  se  fait  homme  pour  sauver  le  monde  ;  c'est  un  homme  qui 
s'élève  au  ciel  par  sa  vertu.  Sans  doute  il  ne  s'agit  ici  ni  des  vertus  privées  ni 
des  vertus  publiques,  puisque  le  Christ  n'est  ni  époux,  ni  père,  ni  citoyen; 
mais  il  est  le  sacrifice  de  soi-même,  c'est-à-dire  la  plus  haute  expression 
du  divin  dans  l'humanité.  Le  culte  de  l'homme,  qui  est  le  caractère  domi- 
nant delà  religion  grecque,  arrive  en  lui  ù  son  dernier  terme  :  l'homme  ne 


LA  TRANSFORMATION  DES  GROVANGES  DANS  LE  MONDE  HELLÉNIQUE.     73 

s*adore  plus  dans  sa  fotce  et  dans  sa  beauté,  mais  dans  sa  misère  et  dans 
sa  faiblesse,  dans  sa  douleur  et  dans  sa  mort.  Ce  magnlûque  drame  de  la 
passion  met  le  symbole  chrétien  bien  au-dessus  de  la  légende  bouddbi* 
que.  LeBquddha  n'a  pas  Tauréole  du  martyr;  il  meurt  à  quatre-vingts 
ans  après  avoir  instruit  les  hommes  par  ses  préceptes  et  par  ses  exem- 
ples, tandis  que  le  Christ  les  sauve  et  les  rachète  par  son  sang  et  par  sa 
mort  sur  la  croix.  Cette  idée  qui  eût  été  pour  les  Juifs  le  plus  impie  de 
tous  les  blasphèmes,  soumettre  un  Dieu  à  la  douleur,  aux  humiliations  et 
à  la  mort,  n*avait  rien  qui  pût  étonner  les  Grecs  :  ils  trouvaient  dans 
leurs  légendes  des  Dieux  blessés,  des  Dieux  enchaînés,  des  Dieux  réduits 
en  esclavage,  ÂpoUon  gardant  les  troupeaux  chez  Âdmète,  Héraclès 
soumis  aux  ordres  d'Eurystheus.  La  fable  de  Cbiron  s^offrant  à  la  mort 
pour  la  délivrance  de  Prométheus,  celle  des  Dioscoures  mourant  alterna- 
tivement pour  se  partager  Timmortalité,  avaient  préparé  les  Grecs  au 
dogme  chrétien  de  la  Rédemption.  Enfin,  les  initiations  mystiques  repro- 
duisaient toutes  le  dogme  de  la  passion,  de  la  mort  et  de  Ja  résurrection 
d'un  Dieu.  Mais  par  les  détails  profondément  humains  de  son  agonie,  le 
Christ  laisse  bien  loin  de  lui  tous  ces  symboles  physiques  ;  on  ne  peut 
s'intéresser  aux  mésaventures  du  raisin  foulé  dans  le  pressoir,  ni  à  la 
descente  du  soleil  dans  les  signes  inférieurs  du  zodiaque,  tandis  que  le 
Christ  est  un  homme  qui  souffre  et  qui  meurt;  et  si  on  voulait  donner  au 
dogme  républicain  de  la  fraternité  une  forme  vivante  et  plastique,  on  ne 
pourrait  trouver  une  image  plus  belle  que  celle  du  Juste  mourant  volon- 
tairement pour  le  salut  des  hommes.  Devant  toutes  les  condamnations 
injustes  et  volontairement  subies,  devant  les  bûchers,  les  échafauds  et  les 
fusillades,  on  se  rappellera  toujours  ce  type  éternel  des  douleurs  humai- 
nes, angoisses  de  Tâme  et  tortures  dii  corps,  l'ingratitude  du  peuple,  les 
lâches  insultes  des  soldats  et  des  juges,  et  les  soufflets,  et  les  crachats,  et 
le  gibet  dressé  sous  les  yeux  de  sa  mère,  et  les  clous,  et  la  lance,  et 
l'éponge  de  fiel,  et  ce  cri  désespéré  du  Juste  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu, 
pourquoi  m'as-tu  abandonné?  »  Et  chaque  lois  qu'on  verra  les  victimes 
d'une  réaction  impitoyable  traîner  les  chaînes  des  forçats,  on  se  souvien- 
dra que  le  Dieu  du  sacrifice  fut  crucifié  entre  deux  voleurs. 

Louis  Ménard. 
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A  PROPOS   DE   LA    CHAIRE  DE   PHILOSOPHIE   VACANTE 
A  LA  FACULTÉ  DE  THÉOLOGIE  PROTESTANTE  DE  MONTAUBAN 

La  chaire  de  philosophie  se  trouve  vacante  à  la  Faculté  de  théologie 
protestante  de  Montauhan,  par  suite  de  la  retraite  de  M.  le  professeur 
Michel  Nicolas.  On  sait  qu'en  pareil  cas  les  Consistoires  sont  appelés  à 
proposer  un  nom  à  Tagrément  du  gouvernement.  Deux  candidatures  se 
sont  produites,  entre  lesquelles  les  Consistoires  ont  aujourd'hui  à  choisir  : 
celle  de  M.  Leenhardt,  chargé  d'un  cours  de  sciences  naturelles  à  la  Faculté 
même  où  existe  la  vacance;  et  celle  de  M.  Bénezech,  pasteur  à  Montau- 
ban.  La  première  est  soutenue  par  les  organes  du  protestantisme  ortho- 
doxe ;  la  seconde,  parles  organes  du  protestantisme  libéral.  Nous  n'avons 
aucun  désir  d'entrer  dans  cette  lutte  de  partis  religieux  et  ecclésiastiques. 
Mais  il  s'agit  de  l'enseignement  de  la  philosophie  dans  les  Facultés  pro- 
testantes, de  l'instruction  philosophique  que  recevront  les  étudiants  en 
théologie,  les  futurs  pasteurs  :  il  y  a  là  un  grand  intérêt  intellectuel,  moral, 
social,  auquel  nous  ne  saurions  être  indifférents.  C'est  en  considérant 
avant  tout  cet  intérêt,  c'est-à-dire  en  nous  plaçant  au  point  de  vue  qui 
devrait,  semble-t-il,  être  pour  tous  le  principal,  que  nous  voudrions  dire 
ici  quelques  mots  des  deux  candidats.  Les  lettres  par  lesquelles  ils  se 
présentent  aux  suffrages  des  Églises  ont  été  publiées  et  diversement 
appréciées  par  les  journaux  protestants.  Nous  les  mettrons  sous  les  yeux 
de  nos  lecteurs.  Voici  d'abord  le  circulaire  de  M.  Leenhardt: 


Les  bienveillantes  sollicitations  de  mes  collègues  me  décident  à  me  présenter 
aux  suffrages  des  Consistoires  pour  la  chaire  devenue  vacante  par  la  retraite 
de  M.  le  professeur  Nicolas. 

Je  ne  pourrais  me  résoudre  à  cette  démarche,  s'il  me  fallait  entièrement 
abandonner  l'enseignement  auquel  j'ai  eu  l'honneur  d'être  appelé,  il  y  a  plus 
de  onze  ans,  et  qui  a  reçu,  sous  diverses  formes,  l'approbation  et  les  encoura- 
gements des  Églises;  mais  on  sait  que  cet  enseignement  a  été  longtemps  donné 
dans  la  chaire  aujourd'hui  vacante.  Les  Églises  avaient  compris  que  leurs 
futurs  pasteurs  ne  pouvaient  rester  étrangers  à  la  philosophie  naturelle,  et 
elles  avaient  joint  son  étude  à  celle  de  la  philosophie  proprement  dite.  Ici, 
comme  à  bien  d'autres  égards,  elles  avaient  devancé  leur  temps.  Ce  sera  un 
titre  d'honneur  pour  la  Faculté  d'avoir  réclamé,  pour  les  Églises  d'avoir  sanc- 
tionné ce  retour  à  un  point  de  vue  si  large  et  si  vrai. 

Aujourd'hui,  moins  que  jamais,  il  ne  nous  est  permis  d'ignorer  le  mouve- 
ment scientifique  d'où  procède  le  puissant  courant  d'idées  générales  qui  cher- 
chent à  prendre  corps  dans  un  système  de  philosophie.  Des  essais,  de  valeur 
très  inégale,  mais  presque  toujours  agressifs,  se  succèdent  rapidement;  la 
lutte  est  engagée  eotrc  le  spiritualisme  et  les  tendances  nouvelles.  Les  inté- 
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râts  en  jeu  sont  trop  éleyés]et  trop  sérieux  pour  que  la  chaire  de  philosophie 
de  la  Faculté  n*accorde  pas  une  place  importante  aux  questions  qui  divisent 
autour  de  nous  le  monde  de  la  pensée  ;  elle  doit  les  faire  connaître  aux  futurs 
conducteurs  de  nos  Églises,  pour  leur  tracer  le  chemin  où  ils  pourront  marcher 
d'un  pas  ferme,  fidèles  messagers  du  vieil  Évangile,  aussi  bien  armés  contre 
les  sophismes  de  l'erreur,  qu'accessibles  à  tous  les  progrès. 

Je  me  suis  attaché,  dans  mon  enseignement,  k  ne  jamais  perdre  de  vue 
cette  double  préoccupation  de  foi  et  de  science.  L'étude  du  mouvement  tout 
ensemble  scientifique  et  philosophique  qui  emporte  tant  d'esprits  vers  les 
idées  nouvelles,  n'a  cessé  de  me  convaincre  que  le  christianisme,  tel  que  le 
saisit  r&me,  lorsque,  dans  le  sentiment  de  son  impuissance  et  de  sa  culpabi- 
lité, elle  s'abandonne  k  son  Sauveur  pour  recevoir  le  pardon  et  la  vie,  que  ce 
christianisme-là,  seul,  peut  apporter  quelque  clarté  dans  le  conflit  actuel  des 
idées,  non  seulement  en  assurant  la  paix  de  la  conscience  à  notre  génération 
moralement  désemparée,  mais  en  lui  montrant  la  voie  des  solutions  dont  la 
poursuite  consume  ses  forces  intellectuelles. 

Tenant  pour  certain  que  Jésus-Christ,  le  Verbe  fait  chair,  est  le  centre  de 
l'histoire,  que  tout  avant  Lui  converge  vers  Lui,  que  tout  après  Lui  dérive  de 
Loi,  c'est  à  la  lumière  de  cette  vérité  que  j'étudie  les  problèmes  qui  agitent 
nos  contemporains.  Et  cette  conviction  n'a  pas  seulement  ses  racines  dans  le 
domaine  de  la  pensée,  comme  résultat  de  la  réflexion  et  de  l'étude,  mais  sur- 
tout dans  celui  de  l'expérience  ;  dans  ce  fait  que  l'homme  ne  trouve  la  paix 
qu'en  Jésus-Christ  mort  pour  ses  offenses  et  ressuscité  pour  sa  justification. 
Or,  cette  paix  est  la  preuve  irréfutable  que,  par  la  conversion,  l'homme  revient 
à  son  état  normal,  le  seul  qui  puisse  être  la  raison  dernière  de  la  création. 

Prendre  toute  vérité,  quelle  que  soit  la  main  qui  l'appoirte,  et  la  placer  aux 
oieds  de  Celui  qui  est  la  Vérité  même,  pour  en  faire  une  des  pierres  de  l'autel 
que  nous  voulons  élever  au  Seigneur  par  qui  et  pour  qui  sont  toutes  choses, 
telle  était  mon  ambition  lorsque  je  répondis  autrefois  à  l'appel  de  la  Faculté; 
telle  sera  encore,  avec  l'aide  de  Dieu,  mon  ambition,  demain,  si  j'ai  l'honneur 
d'occuper  la  chaire  de  philosophie. 

De  la  profession  de  foi  religieuse  contenue  dans  cette  circulaire  nous 
n'avons  rien  à  dire.  Elle  est  conforme  aux  exigences  de  Torthodoxie 
protestante,  dont  elle  reproduit  les  formules.  £lle  se  résume  en  ces  deux 
propositions,  que  f  Jésus-Christ,  le  Verbe  fait  chair,  est  le  centre  de 
l'histoire  »,  et  que  «  l'homme  ne  trouve  la  paix  qu'en  Jésus  Christ  mort 
pour  ses  offenses  et  ressuscité  pour  sa  justification  ».  M.  Leenhardt 
s'est  attaché  aux  termes  consacrés,  sans  essayer  d'en  déterminer,  à  sa 
manière,  la  signification  théologîque,  sans  laisser  échapper  un  mot  où 
Ton  sente  une  pensée  personnelle. 

Nous  remarquons  qu'il  se  montre  encore  plus  sobre  et  plus  réservé 
dans  l'expression  de  ses  opinions  philosophiques.  On  voit  bien  que  son 
désir  serait  de  concilier  Tévolutionisme  avec  le  spiritualisme  ;  mais  on  ne 
sait  pas  de  quel  spiritualisme  il  s'agit.  Ce  qui  parait  clair,  c'est  qu'il  y  a 
en  lui  deux  hommes  ;  un  savant  qui  tient  fort  à  l'hypothèse  transfor- 
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miste  de  Darwin;  un  chrétien  qui  veut  croire  au  Verbe  fait  chair  et  à 
Jésus  ressuscité.  Il  en  faudrait  un  troisième  pour  accorder,  s'il  est  possi- 
ble, le  savant  et  le  chrétien,  et  aussi  pour  occuper  utilement  la  chaire 
vacante.  Il  faudrait  un  philosophe  ;  il  faudrait  des  principes,  une  mé- 
thode, en  logique,  en  psychologie,  en  morale,  en  métaphysique.  Le 
philosophe  manque  en  M.  Leenhardt;  de  principes,  de  méthode  philoso- 
phique, on  ne  trouve  pas  la  plus  légère  et  la  plus  vague  indication  dans 
sa  circulaire. 

Il  est  vrai  que  M.  Leenhardt  ne  compte  s'occuper,  à  la  Faculté  de 
Montauban,  —  pas  plus  à  l'avenir  que  dans  le  passé,  —  nî  de  logique, 
ni  de  psychologie,  ni  de  morale,  ni  de  métaphysique.  Il  peut  demander 
le  titre  de  professeur  de  philosophie,  sans  avoir  à  s'inquiéter  de  la  tâche 
que  ce  titre  impose,  sans  avoirà  s'expliquer  sur  lamanièredont  il  comprend 
cette  tâche.  Les  Consistoires  peuvent  le  présenter,  sans  avoirà  se  demander 
s'il  est  ou  non  philosophe.  Il  est  entendu,  —  c'est  lui-même  qui  le  déclare 
—  qa'il  n'abandonnera  pas  sa  chaire  de  sciences  naturelles.  Des  arran- 
gements intérieurs  doivent  être  pris  pour  qu'un  de  ses  collègues 
enseigne,  en  son  lieu  et  place,  la  philosophie  et  l'histoire  de  la  philoso- 
phie, tandis  qu'il  continuera  à  faire  le  cours  dont  il  est  chargé  depuis 
onze  ans. 

—  Voilà,  dit-on,  qui  doit  dissiper  tous  les  scrupules,  non  seulement 
auprès  des  Consistoires,  mais  encore  au  sein  du  Conseil  supérieur  de  l'ins- 
truction publique. 

—  Nous  disons,  nous,  qu'une  candidature  posée  avec  la  prévision  de 
tels  arrangements  ne  devrait  être  prise  au  sérieux  ni  par  les  Consistoires, 
ni  par  le  Conseil  supérieur  de  l'instruction  publique,  ni  par  le  l^inistre. 
Les  Consistoires  ne  peuvent  présenter  M.  Leenhardt,  sans  méconnaître  l'in- 
térêt véritable  et  la  dignité  de  l'Église  réformée.  Le  Conseil  supérieur 
ne  peut  donner  un  avis  en  sa  faveur,  sans  méconnaître  l'intérêt  évident 
de  renseignement  supérieur  dont  il  a  la  garde.  Le  Ministre  ne  peut  le 
nommer,  sans  méconnaître  le  devoir  et  le  droit  de  l'Ëtat. 

Lisons,  maintenant,  la  circulaire  de  M.  Bénezech  : 

Quelques-uns  des  membres  les  plus  autorisés  de  nos  Églises  libérales,  soit 
parmi  les  pasteurs,  soit  parmi  les  laïques,  m'engagent  à  me  présenter  comme 
candidat  à  la  chaire  devenue  vacante  dans  la  Faculté  de  Montauban  par  la 
retraite  de  M.  le  professeur  Nicolas.  Cet  honneur,  je  ne  l'ai  pas  recherché  ;  je  sais 
trop  combien  il  est  périlleux  de  recueillir  la  succession  du  savant  qui, pendant 
près  d'un  demi-siècle,  a  enseigné  la  philosophie  a?ec  tant  d'autorité.  Mais  on 
a  bien  voulu  se  souvenir  des  travaux  que  j'ai  publiés  dans  la  Critique  philoso- 
phiquCy  sous  Tinspiration  de  M.  Renouvier  dont  je  m'honore  d'être  le  disciple 
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et  le  collaborateur;  et,  puisqu'on  m'invite  &  solliciter  vos  suffrages,  je  n'ai  plus 
le  droit  de  songer  exclusivement  aux  difficultés  de  la  tâche. 

La  métaphysique  a  toujours  attiré  ma  pensée,  surtout  la  partie  qui  concerne 
le  problème  de  notre  destinée.  Quelle  est  la  place  de  l'homme  dans  l'Univers  ? 
D'où  vient- il?  Où  va-t-il?  Telle  est  la  haute,  l'angoissante  question  que  se  pose 
ici-bas  toute  créature  raisonnable  ;  et  le  philosophe  qui  n'aborderait  le  mystère 
de  l'existence  qu'avec  son  esprit,  sans  écouter  les  inspirations  du  cœur,  et,  sur- 
tout, la  voix  de  la  conscience,  abaisserait  la  plus  noble  des  sciences  au  niveau 
d'une  vulgaire  expérimentation. 

Si  j'étais  nommé  k  la  chaire  de  philosophie,  je  m'appliquerais  à  faire  pré- 
yaloir  les  principes  de  ce  néo-criticisme  qui  a  fini  par  s'imposer  à  l'attention 
et  au  respect  des  penseurs,  et  fait  chaque  jour  des  conquêtes  dans  l'Université. 
Ce  système  essentiellement  moral  est  une  protestation  contre  Tévolutionisme 
aujourd'hui  en  vogue,  cet  évolutionisme  qui  entraîne  ses  adeptes,  quelquefois 
à  leur  insu,  k  noyer  les  espèces,  la  personne  humaine,  le  libre  arbitre  dans 
l'océaD  de  la  matière  une,  éternelle,  infinie,  continue.  Dans  cette  doctrine, 
rajeunie  par  un  appareil  scientifique  où  l'hypothèse  usurpe  fréquemment  la 
place  des  faits,  l'homme  est  un  éphémère  n'ayant  pas  plus  de  consistance 
qu'une  onde  aussi  vite  disparue  que  soulevée. 

Le  point  de  départ  de  mon  enseignement  sera  dans  la  conscience,  ou,  pour 
mieux  dire,  dans  le  sentiment  de  l'obligation  morale 'qui  implique  la  réalité 
du  libre  arbitre.  Sans  doute,  les  initiatives  de  la  volonté  se  manifestent  au  sein 
d'une  nature  fortement  déterminée;  mais  elles  peuvent  y  introduire  des  modi- 
fications, et  je  ne  me  représente  l'acte  libre  que  sous  la  forme  d'un  premier 
commencement,  d'un  phénomène  non  susceptible  d'être  prévu. 

Libre,  l'homme  a  fait  de  sa  liberté  un  mauvais  usage.  Le  péché  est  entré 
dans  le  monde,  avec  toutes  les  conséquences  résultant  de  la  solidarité  grâce  & 
laquelle  la  vie  de  l'humanité  se  déroule  comme  celle  d'un  individu.  Nous  nais- 
sons dans  le  péché  et  nous  le  transmettons  k  nos  enfants.  Ce  péché,  imputable 
à  chaque  individu  dans  la  mesure  où  il  est  responsable  de  sa  conduite,  ne  con- 
stitue pas  un  moindre  bien  ;  il  est  positivement  un  mal. 

Puisque  l'homme  est  atteint  d'une  maladie  très  grave  et  que  l'incurie  peut 
rendre  mortelle,  sa  plus  haute  ambition  doit  être  de  tendre  k  la  guérison. 
Dans  son  infirmité,  il  a  soif  de  protection.  De  ce  besoin  est  née  la  religion. 
Partout,  l'humanité,  se  sentant  faible,  invoque  des  êtres  supérieurs  dont  elle  at- 
tend  des  secours.  Mais,  en  se  perfectionnant,  elle  ne  conçoit  pas  de  plus  grande 
misère  que  le  péché  et  alors  elle  implore  surtout  une  assistance  spirituelle. 

L'homme  et  Dieu  sont  en  présence  l'un  de  l'autre.  Si  l'homme  est  libre. 
Dieu  ne  le  sera-t-il  pas?  Le  Dieu  invoqué  par  le  pécheur  n'est  pas  le  grand 
Tout  du  panthéisme;  c'est  une  personne  vivante,  consciente,  active,  qui  tra- 
vaille à  la  réalisation  de  la  justice  dans  le  monde  et  qu'il  ne  faut  point  iden- 
tifier avec  la  nature  et  ses  lois. 

De  là  résulte  que  la  liberté  en  l'homme  et  en  Dieu  sert  de  fondement  &  la 
religion. 

C'est  grâce  â  ce  fait  moral  que  la  prière,  l'acte  essentiel  de  la  piété,  conserve 
sa  véritable  signification  ;  elle  n'est  pas  simplement  une  aspiration  vers  l'infini, 
l'idéal,  l'absolu  ;  elle  est  un  dialogue  dans  lequel  le  pécheur  humilié  et  confiant 
attend  la  réponse  de  son  Père  céleste. 

Mais  l'homme,  aveuglé  par  le  péché,  n'entrevoit  pas  nettement  la  nature  et 
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la  gravité  de  son  mal,  encore  moins  le  remède.  Ici  se  place  le  rôle  de  Jésus, 
envoyé  par  Dieu  à  la  suite  des  prophètes  et  des  initiateurs  et  les  dominant  tous, 
pour  être  le  suprême  médecin  des  âmes.  Dans  sa  conscience,  par  une  influence 
mystérieuse  de  la  grâce,  s'est  produit  le  plus  mémorable  événement  de  This- 
toire,  la  révélation  de  notre  ûlialité  divine,  la  manifestation  du  royaume  des 
cieux.  En  s'appropriant  par  la  foi  Fesprit  de  Jésus,  le  chrétien  ouvre  progressi- 
vement les  yeux  sur  son  état  de  perdition,  il  s'affranchit  de  l'esclavage  du  péché 
il  naît  de  nouveau,  il  se  convertit. 

Cet  esprit  du  Seigneur,  source  inépuisable  d'où  le  salut  s'épanche  sur  l'hu- 
manité, vit  dans  la  Bible,  le  Livre  d'édification  par  excellence  dans  lequel  les 
ftmes  pieuses  trouveront  toujours  l'expression  pour  ainsi  dire  classique  de  leurs 
gémissements  et  de  leurs  espérances,  quels  que  soient  les  progrès  de  la  science. 
L'Esprit  de  l'Eternel  y  parle  particulièrement  à  l'homme. 

L'Eglise,  sorte  d'association  fraternelle  pour  l'édification,  a  la  mission  de  ré- 
pandre dans  le  monde  la  pensée  du  Christ.  Mais,  comme  Dieu  n'a  point  insti> 
tué  un  clergé  infaillible,  chacun  est  invité  &  prendre  le  gouvernement  de  soi- 
même,  en  s'inspirant  de  l'Evangile.  La  foi  sans  la  liberté  n'est  que  la  supersti- 
tion. Tandis  que  le  catholicisme,  plus  épris  d'unité  que  de  vérité,  exerce  une 
dictature  sur  les  consciences,  le  protestantisme,  plus  soucieux  de  former  des 
caractères  que  d'assurer  l'intégrité  du  dogme,  doit  toujours  être  prêt  &  professer 
sa  foi  sans  avoir  la  prétention  de  l'immobiliser.  Dans  le  domaine  religieux,  le  des- 
potisme des  majorités,  dissimulé  sous  les  apparences  du  régime  parlementaire, 
mène  proiiiptement  à  la  décadence  et  n'arrête  pas  Thérésie. 

J'estime  que  le  protestantisme,  pour  être  le  sel  de  la  terre,  doit  se  montrer 
à  la  fois  très  libéral  et  très  chrétien,  franchement  ami  de  la  civilisation  mo- 
derne, ne  faisant  point  aux  préjugés  courants  des  concessions  maladroites  que 
l'on  comprendrait  peu  et  que  l'on  estimerait  encore  moins,  conciliant  jusqu'à, 
la  limite  où  l'intransigeance  devient  un  devoir. 

Tels  sont  mes  principes  philosophiques  et  mes  convictions  religieuses. 


Il  ne  nous  appartient  pas  de  louer  ce  manifeste,  qui  est  d'un  colla- 
borateur, d'un  ami,  et  où  sont  posés,  en  un  langage  clair,  précis  et 
ferme,  les  principes  philosophiques  que  nous  défendons  dans  cette  re- 
vue depuis  1872.  Ces  principes  sont  ceux  d'un  spiritualisme  élargi,  renou- 
velé et  fortiûé  parla  méthode  criticiste  :  —  Loi  morale  saisie  dans  son  ca- 
ractère impératif  ;  —  Liberté  réelle,  apportant  des  exceptions  au  détermi- 
nisme général  des  phénomènes;  —  Péché  considéré  comme  un  mal 
positif,  non  comme  un  moindre  bien  ;  —  Solidarité  résultant  de  l'héré* 
dite  physiologique;  —  Dieu  conçu  comme  une  personne  vivante,  cons- 
ciente et  libre,  non  identifié  avec  la  nature  et  ses  lois.  —  U  y  a,  croyons- 
nous,  dans  ce  programme,  la  matière  d'un  solide  et  fécond  enseignement 
philosophique  avec  lequel  peuvent  s'accorder,  bien  mieux  qu'avec  i'évo- 
lutionisme  contemporain,  une  foi  chrétienne  positive  et  une  théologie 
chrétienne  à  la  fois  progressive  et  conservatrice. 

Entre  la  candidature  de  M.  Leenhardt  et  celle  de  M.  Bénezech,  il  nous 
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semble  que  les  Consistoires,  môme  orthodoxes,  ne  devraient  pas  hésiter. 
En  tout  cas,  l'hésitation  n'est  pas  permise  aux  représentants  de  T Univer- 
sité. La  nomination  de  M.  Leenhardt  équivaudrait  en  fait  à  la  suppres- 
sion de  Tunique  chaire  de  philosophie  que  possèdent  les  Facultés  protes- 
tante :  elle  est  impossible.  Celle  de  M.  Bénezech  s'impose. 

F.  PiLLON. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

(NOUVELLE    SÉRIE) 


A  PROPOS  DE  LA  THÉORIE  SPENCÉRISTB  DE  LINNÉITÉ 

MENTALE 

I 

On  connaît  cette  théorie.  L*innéité  mentale  se  ramène,  selon  M.  Her* 
bert  Spencer,  à  Thérédité  mentale,  s'explique  par  l'hérédité  mentale. 
De  ce  fait,  que  l'hérédité  peut  transmettre  des  dispositions  mentales 
acquises,  c'est-à-dire  transformer  une  habitude  en  nature,  le  philosophe 
anglais  induit,  par  une  généralisation  hardie,  que  toute  nature  a  été  à 
Torigine,  une  habitude,  née  elle-même  d'actes  particuliers.  Le  principe 
de  l'hérédité  réunit  ainsi  et  concilie  l'hypothèse  kantiste  des  formes  de 
la  pensée  et  l'hypothèse  empirique  de  la  table  rase.  Prise  seule  (taken 
aloné),  chacune  des  deux  hypothèses  opposées  est  insuffisante  et  présente 
des  difficultés  insurmontables.  Il  faut  les  corriger  et  les  compléter  Tùne 
par  l'autre. 

M.  Spencer  n'admet  pas  que  la  sensation  et  l'association  suffisent  pour 
expliquer  chez  l'individu  la  genèse  des  idées  et  des  sentiments.  Il  se  pro- 
nonce fortement  contre  le  sensationisme  de  Locke. 

<  S'en  tenir,  dit-il,  à  l'assei^tion  inacceptable  (1)  qu'antérieurement  à 
l'expérience,  l'esprit  est  une  table  rase,  c'est  ne  pas  voir  le  fond  même 
de  la  question  (2),  à  savoir  —  d'où  vient  la  faculté  d'organiser  les  expé- 
riences? — *  d'où  proviennent  les  différences  de  degré  de  celte  faculté 
possédée  par  diverses  races  d'organismes  et  divers  individus  de  la  même 
race?  Si,  à  la  naissance  il  n'existe  rien  qu'une  réceptivité  passive  d'impres- 
sions, pourquoi  un  cheval  ne  pourrait- il  pas  recevoir  la  même  éducation 
qu'un  homme?  Si  l'on  objecte  que  le  langage  fait  la  différence,  alors 
pourquoi  le  chat  et  le  chien,  soumis  aux  mêmes  expériences  que  leur 
donne  la  vie  domestique,  n'arriveraient-ils  pas  à  un  degré  égal  et  à  une 
même  espèce  d'intelligence?  Comprise  sous  sa  forme  courante,  l'hypo- 

(i)  Le  mot  un^uali/led,  qui  est  dans  le  texte,  signifie  :  sant  reêtrtciùm^  sam  réierve, 
et  non  inacceptable, 

(2)  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  c'est  ignorer  les  questions  suivantes  (is  to  ignore  the 
questions).  > 
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thèse  expérimentale  (1)  implique  que  la  présence  d'un  système  nerveux, 
organisé  d'une  certaine  manière,  est  une  circonstance  sans  importance, 

—  un  fait  dont  on  n*a  pas  besoin  de  tenir  compte.  Cependant  c'est  là  le 
fait  important  par  excellence,  —  le  fait  contre  lequel,  en  un  sens,i  les 
critiques  de  Leibniz  et  autres  étaient  dirigées  (2),  le  fait  sans  lequel  une 
assimilation  d'expériences  est  tout  à  fait  inexplicable  (3).  » 

C'est  la  physiologie  qui  vient  s'élever  contre  la  psychologie  sensa- 
tioniste  et  associationniste  ordinaire.  M.  Spencer  ne  manque  pas 
d'invoquer  ce  témoignage  d'une  science  positive.  Il  y  insiste  avec  complai- 
sance. 

c  Le  physiologiste  sait  très  bien  que,  dans  le  règne  animal  en  général, 
les  actes  dépendent  de  la  structure  nerveuse.  Il  sait  que  chaque  mouve- 
ment réflexe  implique  l'intervention  de  certains  nerfs  et  ganglions;  qu^un 
développement  d'instincts  compliqués  est  accompagné  d'une  complica- 
tion des  centres  nerveux  et  des  commissures  où  ils  se  joignent;  que  dans 
le  même  animal,  à  différentes  époques,  dans  la  larve  et  la  chrysalide 
par  exemple,  les  instincts  changent  comme  change  la  structure  nerveuse, 
et  qu'à  mesure  que  nous  avançons  vers  des  animaux  d'une  intelligence 
élevée,  il  se  produit  un  grand  accroissement  dans  la  grandeur  (4)  et  la 
complexité  du  système  nerveux.  Quelle  est  l'inférence  à  tirer  clairement 
de  là?  N'est-ce  pas  que  la  propriété  de  coordonner  des  impressions  et 
et  d'accomplir  des  actes  appropriés  implique,  dans  tous  les  cas,  la 
préexistence  de  certains  nerfs  arrangés  d'une  certaine  manière?  Quel  est 
le  sens  que  nous  offre  le  cerveau  humain?  N'est-ce  pas  que  les  rapports 
infiniment  nombreux  et  compliqués  de  ses  parties  (5)  représentent  autant 
de  rapports  établis  entre  des  changements  psychiques?  Chacune  des 
innombrables  connexions  (6)  entre  les  fibres  de  la  masse  cérébrale  répond 

(4)  Il  y  a  dans  le  texte  :  <  thê  experiênce-hypothem  »,  qa'll  eût  mieux  valu  traduire  par 
VhypoduH  de  rémpirUme. 

(3)  Il  y  a  dans  le  texte  :  <  the  fact  to  which,  in  one  sensé,  the  criticisms  of  Leibniz 
and  others  pointed  (le  fait  que  visaient,  en  un  sens,  les  critiques  de  Leibniz  et  autres).  » 

—  La  ptirase  citée  de  la  traduction  renferme  donc  un  gros  contresens.  Il  est  clair 
que  les  critiques  de  Leibniz  et  autres  n*étaient  pas  dirigées  contre  le  fait  delà  présence 
d*un  système  nerveux,  puisqu'elles  pouvaient  s'appuyer  sur  ce  fait,  qu'elles  se  justifiaient 
par  ce  fait. 

(8)  Principes  de  peyehologief  2*  édit.  t.  I,  traduction  française  de  MM.  Ribal  et  Etpinae 
4*  partie,  cti.  vu,  p.  504. 

(i)  Le  mot  du  texte  size  eût  été  mieux  traduit  par  volume  que  par  grandeur. 

(5)  Il  y  a  simplement  dans  le  texte  :  «  It  is  that  the  many  established  relations 
among  its  parts,  stand  for  so  many  establiehed  relations  among  ttie  psychical  changes 
(C'est  que  les  relations  diverses  établiet  entre  ses  parties  représentent  autant  de  rela- 
tions établies  entre  les  changements  psychiques).  » 

(6)  11  y  a  dans  le  texte  :  c  Chacune  des  connexions  constantes  (Each  of  the  constant 
connexions).  »  —  Le  mot  innombrable  ne  s'y  trouve  pas. 
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à  quelque  connexion  permanente  de  phénomènes  dans  les  expériences  de 
la  race.  Tout  comme  l'arrangement  organique  qui  existe  entre  les  nerfs 
sensitifs  des  narines  et  les  ner£B  moteurs  des  muscles  respiratoires,  non 
seulement  rend  possible  Téternument,  mais  aussi  implique  qu'il  pourra 
dorénavant  se  produire  (1);  de  même  les  arrangements  organiques 
qui  existent  entre  les  nerfs  du  cerveau  dans  Tenfant,  non  seulement 
rendent  possibles  certaines  combinaisons  d'impressions,  mais  impliquent 
aussi  que  de  telles  combinaisons  se  produiront  dorénavant  (2)  ;  —  impli- 
quent qu'il  y  a  dans  le  monde  extérieur  des  combinaisons  correspon- 
dantes; —  impliquent  qu'on  est  préparé  à  connaifre  ces  combinai- 
sons (3)  ;  —  impliquent  des  facultés  pour  les  comprendre.  Il  est  vrai  que 
les  combinaisons  résultant  de  changements  psychiques  (4)  ne  s'établis- 
sent pas  avec  la  môme  promptitude  et  la  même  précision  automatique 
que  la  simple  action  réflexe  prise  pour  exemple  ;  il  est  vrai  qu'une 
certaine  somme  d'expériences  individuelles  semble  requise  pour  les 
établir.  Mais  cela  est  dû  en  partie  au  fait  que  ces  combinaisons  sont  très 
compliquées,  extrêmement  variées  dans  leur  mode  de  production,  comme 
telles  résultant  des  relations  psychiques  moins  complètement  cohérentes, 
qui  ont  besoin  d'être  répétées  pour  devenir  parfaites  (5)  ;  cela  est  dû  en 
plus  grande  partie  encore  au  fait  que  Torganisation  du  cerveau  est 
incomplète  à  la  naissance,  et  qu'elle  ne  cesse  pas  de  se  développer  (6) 
pendant  vingt  ou  trente  ans  après.  Ceux  qui  défendent  l'hypothèse  que 
la  connaissance  résulte  pleinement  (7)  de  l'expérience  de  l'individu, 
ignorant  que  l'évolution  mentale  est  due  au  développement  propre  du 
système  nerveux  (8),  tombent  dans  une  erreur  aussi  grande  que  s'ils 

(4)  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  not  only  makes  possible  a  sneeze,  but  also,  in  the 
newly-born  infant,  implies  sneezing  to  be  hereafler  performed  (non  seulement  rend 
possible  un  acte  d*éternument,  mais  encore,  par  sa  présence  chez  Tenfant  nouveau-né, 
implique  que  de  pareils  actes  se  produiront  dans  Tavenir).  » 

(3)  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  that  such  combinations  will  hereafter  be  made  (que  de 
telles  combinaisons  seront  faites  dans  Tayenir).  » 

(3)  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  imply  a  preparedness  to  cognize  those  combinations 
(impliquent  un  état  de  préparation  pour  connaître  ces  combinaisons).  » 

(i)  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  It  is  true  that  the  resulting  compound  psychical  change  s 
(Il  est  vrai  que  lès  changements  psychiques  composés  qui  en  résultent).  » 

(5)  Il  y  a  dans  le  texte  :  <  made  up  therefore  of  psychical  relations  less  completely 
cohérent,  and  hence  need  further  répétitions  to  perfect  them  (par  conséquent  faites 
de  relations  psychiques  moins  complètement  cohérente,  d'où  résulte  qu'elles  ont  besoin 
de  répétitions  ultérieures  pour  les  perfectionner).  > 

(6)  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  and  does  not  cease  its  spontaneous  progress  (  et  qu'elle 
ne  cesse  pas  son  progrès  spontané).  » 

(7)  Le  mot  anglais  toholly  devrait  être,  il  nous  semble,  traduit  par  entièrement,  non 
par  pleinement.  —  De  plus,  le  mot  expérience  est  au  pluriel  dans  le  texte  :  «  Those  who 
contend  that  knowledge  results  toholly  from  the  expérieneee  of  the  individus].  » 

(8)  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  ignoring  as  they  do  the  mental  évolution  which  accom- 
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voulaient  attribuer  tout  le  développement  du  corps  à  rexercîce  (1),  et 
rien  à  la  tendance  innée  à  prendre  la  forme  adulte.  Si  Tenfant  naissait 
avec  un  cerveau  qui  aurait  tout  son  développement,  leurs  arguments 
auraient  quelque  validité  (2).  Mais,  en  fait,  le  développement  graduel  de 
Tintelligence  produit  durant  Tenfance  et  la  jeunesse  est  dû  beaucoup  plus 
à  Taché vement  de  l'organisation  du  cerveau  qu'à  l'expérience  indivi- 
duelle (3)  ;  vérité  clairement  prouvée  par  ce  fait  que  souvent  on  découvre 
chez  l'adulte  telle  faculté  dont  il  ^est  richement  doué  et  qui,  durant  son 
éducation,  n'avait  jamais  été  mise  en  jeu.  Sans  doute  les  expériences 
individuelles  fournissent  les  matériaux  concrets  de  toute  pensée;  sans 
doute  les  arrangements  organisés  et  semi-organisés  entre  les  nerfs  du 
cerveau  ne  peuvent  donner  aucune  connaissance  tant  qu'il  n'y  a  pas  eu 
présentation  des  relations  externes  auxquelles  ils  correspondent;  et  sans 
doute  les  observations  et  raisonnements  journaliers  de  l'enfant  ont  pour 
effet  de  faciliter  et  de  fortifier  ces  obscures  connexions  nerveuses  qui  sont 
en  train  de  se  développer  spontanément  (4),  tout  comme  ses  gambades 
de  tous  les  jours  aident  à  l'accroissement  de  ses  membres.  Mais  cela  est 
tout  à  fait  diinrérent  de  dire  que  son  intelligence  est  complètement  produite 
par  ses  expériences.  C'est  là  une  doctrine  tout  à  fait  inadmissible,  —  une 
doctrine  qui  6te  toute  signification  à  la  présence  du  cerveau,  —  une 
doctrine  qui  rend  l'idiotisme  inexplicable  (5).  i 

Voilà  le  sensationisme  ordinaire,  le  sensationisme  de  Locke,  de  Gon- 
dillac,  d'Helvétius,  de  James  MiU,  condamné  comme  trop  simple, —  trop 
simple  parce  qu'il  laisse  en  dehors  de  ses  explications  une  partie  de  la 
réalité  ;  parce  que,  séparant  la  psychologie  de  l'histoire  naturelle  et  de  la 
biologie,  il  ne  considère  l'esprit  de  l'individu  qu'abstrait  des  rapports 
naturels  d'espèce  et  de  genre  ;  parce  qu'il  ne  tient  pas  compte  de  l'appa- 

* 

panies  theautogenous  development  of  the  nervous  System  (ignorant  comme  ils  sont  de 
l'évolution  mentale  qui  accompagne  le  développement  autogène  du  système  nerveux).  » 

(i)  Il  y  a  dans  le  texte  :  <  ail  bodily  growth  and  structure  (toute  la  structure  et 
toute  la  croissance  du  corps).  » 

(2)  Il  y  a  dans  le  texte  ;  c  Were  the  infant  born  with  a  fuU-sized  and  completely- 
constructed  brain,  their  position  would  be  less  untenable  (Si  Tenfant  naissait  avec  un 
cerveau  qui  aurait  d'abord  tout  son  volume  et  son  organisation  complète,  leur  position 
serait  moins  intenable). 

(8)  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  than  to  the  individual  expériences  (qu'aux  expériences 
individuelles).  »  —  Ce  pluriel  fait  saisir  plus  clairement  la  pensée  de  l'auteur. 

(i)  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  aid  the  formation  of  tbose  involved  nervous  connexions 
that  are  in  process  of  spontaneous  évolution  (aident  à  la  formation  de  ces  connexions 
nerveuses  enveloppées  qui  sont  en  voie  de  développement  spontané).  >  —  Le  moiinvolved 
parait  opposé  dans  la  phrase  à  évolution  ?  il  faut,  croyons-nous,  le  traduire  par  enve^ 
loppé  ou  caché. 

(5)  Principes  de  psychologie,  2*  édit.  trad.  par  MM.  Ribot  et  Espincu,  t.  I,  i*  partie, 
ch.  ,  p.  VII  505. 
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reil  nerveux  que  Tindivldu  apporte  en  naissant  et  auquel  correspondent 
évidemment  des  virtualités  mentales.  L'hypothèse  de  la  table  rase  ne  peut 
résister  à  l'observation  complète  des  phénomènes.  Faut-il  donc  admettre 
celle  des  formes  de  la  pensée?  —  Les  formes  de  la  pensée,  répond  M.  Spen- 
cer, sont  un  fait,  non  une  hypothèse  ;  ce  qu'il  y  a  d'hypothétique,  c'est 
de  regarder  ce  fait  comme  premier,  c'est  de  prétendre  qu'il  n'y  a  pas  lieu 
de  l'interpréter,  de  l'expliquer,  d'en  chercher  l'origine.  Les  formes  de  la 
pensée  ne  sont  un  fait  premier  que  dans  la  psychologie  de  l'individu;  elles 
apparaissent  comme  un  fait  dérivé  dans  la  psychologie  générale  des  êtres 
vivants.  Ainsi  rentrent-elles  dans  le  sensationisme,  mais  dans  un  sensa- 
tionisme  singulièrement  élargi,  dans  un  sensationisme  élevé,  peut-on 
dire,  du  simple  au  composé. 

«  En  ce  sens  donc,  qu'il  existe  dans  le  système  nerveux  certaines  rela- 
tions préalables  (i)  correspondant  à  des  relations  dans  le  milieu  environ- 
nant, il  y  a  du  vrai  dans  la  doctrine  des  «  formes  de  l'intuition  »,  —  non 
le  vrai  que  soutiennent  (2)  ses  défenseurs,  mais  une  vérité  d'un  ordre 
parallèle.  En  correspondance  à  des  relations  externes  absolues  se  déve- 
loppent (3)  dans  le  système  nerveux  des  relations  internes  absolues,  — 
relations  qui  sont  développées  avant  la  naissance  (4),  qui  sont  antérieures 
à  l'expérience  individuelle  et  indépendantes  d'elle,  et  qui  s'établissent 
d'une  manière  automatique (5)  en  même  temps  que  les  premières  connais- 
sances. Et  dans  le  sens  où  je  l'entends  ici,  ce  ne  sont  pas  seulement  ces 
relations  fondamentales  qui  sont  ainsi  prédéterminées,  mais  aussi  un 
grand  nombre  d'autres  relations  plus  ou  moins  constantes  qui  sont  repré- 
sentées congénitalement  par  des  connexions  nerveuses  plus  ou  moins 
complètes. 

€  D'autre  part,  je  soutiens  que  ces  relations  internes  préétablies  (6)) 

(1)  Le  mot  du  texte  est  preeitablishéd  (préétablies). 

(2)  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  not  the  truth  wbich  its  defenders  suppose,  but  a  paraiiel 
truth  (nom  la  vérité  que  supposent  ses  défenseurs,  mais  une  vérité  semblable).  >  — 
L'auteur  anglais  ne  s'exprime  pas,  en  cette  phrase,  d'une  manière  exacte;  c*est  bien 
de  la  même  vérité  qu'il  s'agit  pour  lui,  non  d'une  vérité  semblable;  seulement,  ce  qui 
est  une  vérité  première  aux  yeux  des  aprioristes  s'explique,  à  son  sens,  par  l'hérédité. 

(3)  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  there  are  established  in  the  structure  of  the  nervous 
System  (sont  établies  dans  la  structure  du  système  nerveux).  » 

(i)  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  relations  that  are  potentially  présent  before  birth  in  the 
shape  of  defînite  nervous  connexions  (relations  qui  sont  présentes  en  puissance  avant 
la  naissance  sous  la  forme  de  connexions  nerveuses  déterminées).  » 

(5)  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  that  are  automatically  disclosed  (qui- sont  automati- 
quement manifestées).  * 

(6)  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  But  thèse  predetermined  internai  relations,  tbough  inde  - 
pendent  of  the  expériences  of  the  individual,  are  not  independent  of  expériences  in 
gênerai.  (Mais  ces  relations  internes  prédéterminées,  quoique  indépendantes  des  expé* 
riencesde  l'individu,  ne  sont  pas  indépendantes  des  expériences  en  général).  > 
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quoique  indépendanles  de  Texpérience  de  Tindividu,  ne  sont  pas  indépen- 
dantes de  Texpérience  en  général,  mais  qu'elles  ont  été  établies  par  les 
expériences  accumulées  des  organismes  précédents.  Le  corollaire  de  tout 
ce  qui  a  été  précédemment  développé  (1),  c'est  que  le  cerveau  repré- 
sente une  infinité  d'expériences  reçues  durant  l'évolution  de  la  vie 
en  général  (2)  ;  les  plus  uniformes  et  les  plus  fréquentes  ont  été  successi- 
vement léguées,  intérêt  et  capital  (3),  et  elles  ont  ainsi  monté  lentement 
jusqu'à  ce  haut  degré  d'intelligence  qui  est  latent  dans  le  cerveau  de 
l'enfant,  —que,  dans  le  cours  de  sa  vie,  l'enfant  exerce,  fortifie  en  géné- 
ral et  rend  plus  complexe,  -—  et  qu'il  léguera  à  son  tour,  avec  quelques 
faibles  additions,  aux  générations  futures.  Et  il  arrive  ainsi  que  l'Européen 
en  vient  à  avoir  vingt  ou  trente  pouces  cubes  de  cerveau  de  plus  que 
le  Papou.  11  arrive  ainsi  que  des  facultés,  comme  celle  de  la  musique,  qui 
existent  à  peine  dans  les  races  humaines  inférieures,  deviennent  congé- 
nitales dans  les  races  supérieures.  Il  arrive  ainsi  que  de  ces  sauvages 
incapables  de  compter  au  delà  du  nombre  de  leurs  doigts,  et  qui  parlent 
une  langue  qui  ne  contient  que  des  noms  et  des  verbes,  sortent  à  la  longue 
nos  Newton  et  nos  Shakspeare  (4).  » 

II 

Pour  bien  juger  la  théorie  spencériste  de  l'innéité,  pour  en  comprendre 
l'importance,  il  convient  de  la  mettre  à  sa  place  dans  Thistoire  des 
doctrines,  de  marquer  ses  connexions,  de  rappeler  les  débats  à  U  suite 
desquels  elle  s'est  produite  et  qu'elle  prétend  clore. 

Le  sensationisme  du  xvni*  siècle  formait  un  système  très  clair,  très 
logique,  mais  très  étroit.  Avec  Condillac,  il  poussait  à  toutes  ses  consé- 
quences le  principe  de  la  tabula  rasa,  expliquant  tout,  dans  l'homme  intel- 
lectuel et  moral,  par  les  rapports  de  simultanéité  et  de  succession  des 
sensations,  rejetant  l'activité  propre  de  l'esprit,  ses  dispositions,  ses  ten- 
dances naturelles,  niant  la  spontanéité  afi'ective  et  passionnelle  chez  les 

(1)  U  y  a  dans  le  texte  :  «  The  coroUary  hère  drawn  from  the  gênerai  argument 
(Le  corollaire  ici  tiré  de  l'argument  général).  » 

(2)  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  that  the  human  brain  is  an  organlzed  register  of  infi- 
nitely  numerous  expériences  received  during  the  évolution  of  life,  or  rather,  dnring. 
the  évolution  of  that  séries  of  organisms  through  which  the  human  organism  bas  been 
reached  (que  le  cerveau  humain  est  un  registre  organisé  d'expériences  infiniment 
nombreuses  reçues  pendant  l'évolution  de  la  vie,  ou  plutôt  pendant  l'évolution  de  cette 
série  d'organismes  à  travers  lesquels  a  été  atteint  l'organisme  humain).  » 

(3)  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  The  effects  of  the  most  uniform  and  fréquent  of  thèse 
expériences  (Les  effets  des  plus  uniformes  et  des  plus  fréquentes  de  ces  expériences).  « 

(Vk  Principes  de  ptyekologiet  S*  édit.,  trad.  par  MM.  Ribot  et  Etpinat,  t.  I.  éT  partie, 
ch.  vii»  p.  Ô07. 
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animaux  aussi  bien  que  chez  Thomme,  considérant  les  instincts  comme 
des  habitudes  contractées  à  Torigine  par  tous  les  êtres  sensibles. 

Si  rinstinct  reste  un  fait  premier^  une  donnée  de  la  nature,  Tinnéité 
garde  sa  place,  et  il  n'y  a  plus  qu'à  examiner  jusqu'où  elle  s'étend.  Si 
rinnéité  garde  sa  place,  on  ne  peut  plus  se  flatter  de  faire  sortir  de  la 
sensation  toutes  les  opérations  et  toutes  les  facultés  mentales,  le  système 
de  la  sensation  transformée  est  reconnu  insuffisant,  il  est  à  rejeter.  On 
voit  quel  intérêt  Condillac  devait  attacher  à  la  question  de  Tinstinct.  Le 
Traité  des  animaux  était  le  complément  nécessaire  du  Traité  des  sensations. 

C'est  un  livre  curieux  que  le  Tratté  des  animatiXy  curieux  par  le  désir 
qu'y  montre  l'auteur  de  fortifier  sa  psychologie,  en  la  débarrassant  d'une 
des  grosses  difficultés  qu'elle  présente.  Parler  d'instinct  et  d' appétit ,  dit 
Gondillac,  c'est  se  payer  de  mots.  Qui  y  a-t-il  sous  ces  mots?  Tout  simple- 
ment des  habitudes  formées  dans  le  premier  âge  et  qui  ont  échappé  à 
l'observation.  Telles  sont  les  habitudes  de  toucher,  de  voir,  d'entendre, 
de  sentir,  d'éviter  ce  qui  est  nuisible,  de  saisir  ce  qui  est  utile,  de  se 
nourrir  ;  ce  qui  comprend  les  mouvements  les  plus  nécessaires  à  la  con- 
servation de  l'animal.  Ainsi,  l'instinct  se  ramène  à  l'habitude  ;  il  n'est  pas 
inné,  mais  acquis  ;  c'est  un  produit  de  l'expérience.  Chez  l'animal,  comme 
chez  l'homme,  le  besoin  est  le  principe  des  connaissances  ;  c'est  le  besoin 
qui  le  fait  essayer  ses  organes  sur  chacun  des  objets  qui  l'entourent,  et 
lorsque  nous  le  croyons  occupé  à  jouer,  c'est  proprement  la  nature  qui 
joue  avec  lui,  pour  l'instruire.  Il  étudie,  mais  sans  avoir  le  dessein  d'étu- 
dier ;  il  ne  se  propose  pas  d'acquérir  des  connaissances  pour  en  faire  un 
système  ;  il  est  tout  occupé  des  plaisirs  qu'il  recherche  et  des  peines  qu'il 
évite.  Cependant,  sans  faire  d'efiforts  pour  s'instruire,  il  s'instruit.  Les 
objets  se  distinguent  à  ses  yeux,  se  distribuent  avec  ordre  ;  les  idées  se 
multiplient  suivant  les  besoins,  se  lient  étroitement  les  unes  aux  autres.  En 
un  mot,  chez  l'animal  comme  chez  nous,  toutes  les  facultés  naissent  d'une 
même  origine,  la  sensation  ;  s'engendrent  par  un  même  principe,  le  besoin  ; 
s'exercent  par  un  même  moyen,  la  liaison  des  idées.  Sensation,  besoin, 
liaison  des  idées  :  tel  est  le  système  auquel  il  faut  rapporter  toutes  les 
opérations  de  l'animal  comme  les  nôtres.  Pour  se  faire  une  idée  exacte 
de  l'instinct,  pour  voir  en  quoi  il  se  rapproche  et  en  quoi  il  diffère  de  la 
raison,  il  faut  considérer  qu'il  y  a  dans  chaque  homme  deux  moi,  le  moi 
d'habitude  et  le  moi  de  réflexion.  Le  mot  d'habitude,  voilà  l'instinct  ;  le 
moi  de  réflexion,  voilà  la  raison.  Mais  cette  habitude  où  la  réflexion  n'a 
plus  de  part,  c'est  en  réfléchissant  qu'on  l'acquiert.  Aussi  bien  dans  l'ani- 
mal que  dans  l'homme,  la  réflexion  précède  et  produit  l'habitude  ;  à 
mesure  qu'elles  naissent  les  habitudes  sont  soustraites  à  la  réflexion,  qui, 
après  les  avoir  formées,  les  abandonne  en  quelque  sorte  à  elles-mêmes 
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pour  se  porter  sur  d'autres  actions.  C'est  ainsi  que  Tanimal  aussi  bien  que 
rhomme,  touche,  voit,  marche,  etc.,  sans  avoir  besoin  de  réfléchir  sur  ce 
qu'il  fait.  Ce  qui  distingue  Tanimal,  c'est  qu'en  lui,  à  cause  de  son  peu 
de  besoins,  la  réflexion  épuise  de  bonne  heure  son  activité,  unit  par  se 
transformer  tout  entière  en  habitude,  en  instinct,  au  lieu  que  Tbomme 
conserve  toujours  au  delà  de  ses  habitudes  une  certaine  mesure  de 
réflexion. 

Telle  est  la  théorie  condillacienne  de  Tinstinct.  La  conclusion  à  tirer 
de  cette  théorie  est  que  les  différences  mentales  observées  entre  Tanimal 
et  l'homme,  entre  telle  espèce  d'animaux  et  telle  autre  espèce,  trouvent 
leur  raison  suffisante  dans  la  difl'érence  des  sensations,  des  besoins  et  des 
moyens  d'expression,  laquelle  résulte  de  la  différence  des  organes  exté- 
rieurs et  des  circonstances.  Il  est  inutile,  pour  s'en  rendre  compte,  de 
sortir  du  domaine  des  phénomènes  observables.  Il  est  inutile  de  supposer 
une  différence  essentielle  et  primitive,  parfaitement  mystérieuse,  des 
natures  spirituelles.  Condillac  va  droit  à  cette  conclusion,  qull  ne  se 
décide  pourtant  pas  à  avouer  complètement  et  dont  il  semble,  au  moment 
de  l'énoncer  en  une  formule  définitive,  surpris  et  effrayé  lui-même.  { 

€  Si,  au  lieu  d'élever  des  systèmes  sur  de  mauvais  fondements,  on 
considérait  par  quels  moyens  la  parole  devient  l'interprète  des  sentiments 
de  l'âme,  il  serait  aisé,  ce  me  semble,  de  comprendre  pourquoi  les  bètes, 
même  celles  qui  peuvent  articuler,  sont  dans  l'impuissance  d'apprendre  à 
parler  une  langue.  Mais  ordinairement  les  choses  les  plus  simples  sont 
celles  que  les  philosophes  découvrent  les  dernières. 

<c  Cinq  animaux  n'auraient  rien  de  commun  dans  leur  manière  de 
sentir,  si  l'un  était  borné  à  la  vue,  l'autre  au  goût,  le  troisième  à  l'ouïe, 
le  quatrième  à  l'odorat  et  le  dernier  au  toucher.  Or,  il  est  évident  que, 
dans  cette  supposition,  il  leur  serait  impossible  de  se  communiquer  leurs 
pensées. 

c  Un  pareil  commerce  suppose  donc,  comme  une  condition  essentielle, 
que  tous  les  hommes  ont  en  commun  un  même  fonds  d'idées.  Il  suppose 
que  nous  avons  les  mêmes  organes,  que  Thabitude  d'en  faire  usage  s'ac- 
quiert de  la  même  manière  par  tous  les  individus  et  qu'elle  fait  porter  à 
tous  les  mêmes  jugements, 

H  Ce  fonds  varie  ensuite  parce  que  la  différence  des  conditions,  en 
nous  plaçant  chacun  dans  des  circonstances  parlicuiières,  nous  soumet 
à  des  besoins  différents.  Ce  germe  de  nos  connaissances  est  donc  plus  ou 
moins  cultivé  :  il  se  développe  par  conséquent  plus  ou  moins.  Tantôt 
c'est  un  arbre  qui  s'élève  et  qui  pousse  des  branches  de  toutes  parts  pour 
nous  mettre  à  l'abri,  tantôt  ce  n'est  qu'un  tronc  où  des  sauvages  se 
retirent..  • 
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«  Les  bétes  qui  ont  cinq  sens  participent  plus  que  les  autres  à  notre 
fonds  d'idées  ;  mais,  comme  elles  sonl,  à  bien  des  égards,  organisées 
différemment,  elles  ont  aussi  des  besoins  tout  différents.  Chaque  espèce 
a  des  rapports  particuliers  avec  ce  qui  Tenvironne  ;  ce  qui  est  utile  à 
l'une  est  inutile  ou  même  nuisible  à  l'autre  ;  elles  sont  dans  les  mêmes 
lieux  sans  être  dans  les  mêmes  circonstances. 

c  Ainsi,  quoique  les  principales  idées,  qui  s'acquièrent  par  le  tact, 
soient  communes  à  tous  les  animaux,  les  espèces  se  forment,  chacune  à 
part,  un  système  de  connaissances.  Ces  systèmes  varient  à  proportion  que 
les  circonstances  diffèrent  davantage;' et,  moins  ils  ont  de  rapports  les 
uns  avec  les  autres^  plus  il  est  difficile  qu'il  y  ait  quelque  commerce  de 
pensées  entre  les  espèces  d'animaux. 

t  Mais,  puisque  les  individus,  qui  sont  organisés  de  la  même  manière, 
éprouvent  les  mêmes  besoins,  les  satisfont  par  des  moyens  semblables,  et 
se  trouvent  à  peu  près  dans  de  pareilles  circonstances,  c'est  une  consé- 
quence qu'ils  fassent  chacun  les  mêmes  études  et  qu'ils  aient  en  commun 
le  même  fonds  d'idées.  Us  peuvent  donc  avoir  un  langage,  et  tout  prouve 
en  effet  qu'ils  en  ont  un... 

«  Les  cris  inarticulés  et  les  actions  du  corps  sont  les  signes  de  leurs 
pensées;  mais  pour  cela  il  faut  que  les  mêmes  sentiments  occasionnent 
dans  chacun  les  mêmes  cris  elles  mânes  mouvements  ;  et,  par  conséquent, 
il  faut  qu'ils  se  ressemblent  jusque  dans  l'organisation  extérieure.  Ceux 
qui  habitent  l'air,  et  ceux  qui  rnmpent  sur  la  terre,  ne  sauraient  même  se 
communiquer  les  idées  qu'ils  ont  en  commun. 

€  Le  langage  d'action  prépare  à  celui  des  sons  articulés.  Aussi  y  a-t-il 
des  animaux  domestiques  capables  d'acquérir  quelque  intelligence  de  ce 
dernier.  Dans  la  nécessité  où  ils  sont  de  connaître  ce  que  nous  voulons 
d'eux,  ils  jugent  de  notre  pensée  par  nos  mouvements,  toutes  les  fois 
qu'elle  ne  renferme  que  des  idées  qui  leur  sont  communes,  et  que  notre 
action  esta  peu  près  telle  que  serait  la  leur  en  pareil  cas.  En  même  temps, 
ils  se  font  une  habitude  de  lier  cette  pensée  au  son  dont  nous  l'accompa- 
gnons constamment,  en  sorte  que,  pour  nous  faire  entendre  d'eux,  il  nous 
suffit  bientôt  de  leur  parler.  C'est  ainsi  que  le  chien  apprend  à  obéir  à 
notre  voix. 

<  Il  n'en  est  pas  de  même  des  animaux  dont  la  conformation  extérieure 
ne  ressemble  point  du  tout  à  la  nôtre.  Quoique  le  perroquet,  par  exemple, 
ait  la  faculté  d'articuler,  les  mots  qu'il  entend  et  ceux  qu'il  prononce  ne 
lui  servent  ni  pour  découvrir  nos  pensées,  ni  pour  nous  faire  connaître 
les  siennes,  soit  parce  que  le  fonds  commun  d'idées  que  nous  avons  avec 
lui  n'est  pas  aussi  étendu  que  celui  que  nous  avons  avec  le  chien,  soit 
parce  que  son  langage  d'action  diffère  infiniment  du  nôtre.  Comme  nous 
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avons  plus  d^intelligence,  nous  pouvons,  en  observant  ses  mouvements, 
deviner  quelquefois  les  sentiments  qu'il  éprouve  :  pour  lui,  il  ne  saurait 
se  rendre  aucun  compte  de  ce  que  signifie  Faction  de  nos  bras,  Tattitude 
de  notre  corps,  Taltération  de  notre  visage.  Ces  mouvements  n*ont  point 
assez  de  rapports  avec  les  siens,  et  d'ailleurs  ils  expriment  souvent  des 
idées  qu'il  n'a  point  et  qu'il  ne  peut  avoir.  Ajoutez  à  cela  que  les  circon- 
stances ne  lui  font  pas,  comme  au  chien,  sentir  le  besoin  de  connaître  nos 
pensées. 

a  C'est  donc  une  suite  de  l'organisation  que  les  animaux  ne  soient  pas 
sujets  aux  mêmes  besoins,  qu'ils  ne  se  trouvent  pas  dans  les  mêmes  cir- 
constances, lors  même  qu'ils  sont  dans  les  mêmes  lieux,  qu'ils  n'acquièrent 
pas  les  mêmes  idées,  qu'ils  n'aient  pas  le  même  langage  d'action,  et 
qu'ils  se  communiquent  plus  ou  moins  leurs  sentiments,  à  proportion 
qu'ils  diffèrent  moins  ou  plus  à  tous  ces  égards.  II  n'est  pas  étonnant  que 
l'homme,  qui  est  aussi  supérieur  par  l'organisation  que  par  la  nature  de 
l'esprit  qui  l'anime,  ait  seul  le  don  de  la  parole... 

€  Mais  si  les  bêtes  pensent,  si  elles  se  font  connaître  quelques-uns  de 
leurs  sentiments,  s'il  y  en  a  qui  entendent  quelque  peu  notre  langage,  en 
quoi  donc  diffèrent-elles  de  l'homme?  N'est-ce  donc  que  du  plus  au  moins? 

«  Je  réponds  que,  dans  l'impuissance  où  nous  sommes  de  connaître 
le  nature  des  êtres,  nous  ne  pouvons  juger  d'eux  que  par  leurs  opérations. 
C'est  pourquoi  nous  voudrions  vainement  trouver  le  moyen  de  marquer 
à  chacun  ses  limites  ;  nous  ne  verrons  jamais  entre  eux  que  du  plus  ou 
du  moins.  C  est  ainsi  que  l'homme  nous  parait  différer  de  l'ange  et  l'ange 
de  Dieu  même,  mais  de  l'ange  à  Dieu,  la  distance  est  infinie,  tandis  que 
de  l'homme  à  l'ange,  elle  est  très  considérable,  et  sans  doute  plus  grande 
encore  de  l'homme  à  la  bête. 

c  Cependant,  pour  marquer  ces  différences,  nous  n'avons  que  des  idées 
vagues  et  des  expressions  figurées  :  plus,  moins,  distance.  Aussi  je  n'en- 
treprends pas  d'expliquer  ces  choses.  Je  ne  fais  pas  un  système  de  la 
nature  des  êtres,  parce  que  je  ne  la  connais  pas,  j'en  fais  un  de  leurs 
opérations,  parce  que  je  crois  les  connaître.  Or,  ce  n'est  pas  dans  le  prin- 
cipe qui  les  constitue  chacun  ce  qu'ils  sont,  c'est  seulement  dans  leurs 
opérations  qu'ils  paraissent  ne  différer  que  du  plus  au  moins  ;  et  de  cela 
seul  il  faut  conclure  qu'ils  diffèrent  par  leur  essence.  Celui  qui  a  le  moins 
n'a  pas  sans  doute  dans  sa  nature  de  quoi  avoir  le  plus.  La  bête  n'a  pas 
dans  sa  nature  de  quoi  devenir  homme,  comme  l'ange  n'a  pas  dans  sa 
nature  de  quoi  devenir  Dieu  (1).  » 

Il  est  clair  que  cette  réponse  à  la  question  :  En  quoi  les  bêtes  diffèrent- 

(\)  Traité  dei  animaux,  2-  partie,  ch.  iv. 
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elles  de  Pkùtnme^  N'est-ce  donc  que  duplus  au  moinsJ  contredit  tout  ce  qui 
précède.  Gondillac  a  reculé  devant  le  dernier  mot  de  sa  pensée.  Il  Ta, 
pour  ainsi  dire,  retenu.  S'il  eût  osé  s'exprimer  en  toute  rigueur  et  en 
toute  sincérité,  il  eût  répondu  :  Oui,  entre  Thomme  et  la  béte,  la  différence 
est  de  degré  seulement  ;  elle  vient  tout  entière  des  organes  corporels 
nécessaires  à  la  sensation,  à  l'expression  et  à  l'action.  Oui,  la  bête  aurait 
dans  sa  nature  de  quoi  devenir  homme,  si  elle  pouvait  avoir  la  vue,  Touîe, 
l'odorat,  le  goût,  la  main  et  le  larynx  de  l'homme.  Oui,  la  différence  des 
opérations  psychiques  peut  s'expliquer  facilement  sans  qu'il  soit  besoin 
d'en  inférer  une  différence  d'essence  et  de  nature  psychique.  Oui,  le  don 
de  la  parole,  ce  merveilleux  privilège  de  l'homme,  qui  en  produit  tant 
d'autres,  est  dû  à  la  supériorité  de  son  organisation,  de  sa  conformation, 
nullement  à  la  nature  de  l'esprit  qui  l'anime. 

III 

Le  sensationisme,  la  doctrine  de  la  tabula  rasa,  se  déyeloppe,  se  per- 
fectionne logiquement,  de  Locke  à  Gondillac,  de  Gondillac  à  Helvétius.  Ce 
dernier  n'hésite  pas  à  en  affirmer  les  conséquences  les  plus  paradoxales. 
Il  proclame  hardiment  que  toutes  les  intelligences  sont  naturellement  et 
essentiellement  égales,  parce  que,  à  l'origine,  elles  sont  toutes  entièrement 
vides  et  qu'elles  doivent  tout  recevoir  du  dehors  ;  que  les  inégalités  ac- 
tuelles qu'elles  présentent  à  l'observation  proviennent  uniquement  de 
l'inégalité  des  acquisitions,  c'est-à-dire  des  différences  de  circonstances, 
de  milieux,  d'influences  externes,  d'éducation  ;  que  la  distance  qui  sépare 
l'animal  de  l'homme  n'a  pas  d'autre  cause  que  l'inégale  perfection  des 
organes  des  sens;  que  tous  les  sentiments,  toutes  les  passions  ont  leur 
source  dans  l'amour  du  plaisir  et  dans  la  crainte  de  la  douleur;  que  tous 
les  mobiles  et  principes  d'action  se  ramènent  à  l'intérêt. 

Les  ouvrages  d'Helvétius  complètent  ceux  de  Gondillac.  Après  le 
Traité  des  sensations  et  le  Traité  des  animaux,  il  faut  lire  le  livre  de  ïFs- 
prit.  Helvétius  répond,  à  son  tour,  à  la  question  :  En  qtioi  les  bêtes  diffè- 
rent-elles de  V  homme?  N'est-ce  que  du  plus  ou  motVu?  mais  très  consé- 
quemment  à  la  doctrine  sensationiste,  et  non  d'une  manière  évasive. 

«  Nous  avons  en  nous  deux  facultés,  ou,  si  j'ose  le  dire,  deux  puis- 
sances passives  dont  l'existence  est  généralement  et  distinctement  recon- 
nue. 

«  L'une  est  la  faculté  de  recevoir  les  impressions  différentes  que  font 
sur  nous  les  objets  extérieurs  :  on  la  nomme  sensibilité  physique. 

c  L'autre  est  la  faculté  de  conserver  l'impression  que  ces  objets  ont 
faite  sur  nous  :  on  l'appelle  mémoire;  et  la  mémoire  n'est  autre  chose 
qu'une  sensation  continuée,  mais  affaiblie.  - 
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c  Ces  facultés  que  je  regarde  comme  les  causes  productrices  de  nos 
pensées,  et  qui  nous  sont  communes  avec  les  animaux,  ne  nous  occasion- 
neraient cependant  qu'un  très  petit  nombre  d'idées,  si  elles  n'étaient 
jointes  en  nous  à  une  certaine  organisation  extérieure. 

a  Si  la  nature,  au  lieu  de  mains  et  doigts  flexibles,  eût  terminé  nos 
poignets  par  un  pied  de  cheval,  qui  doute  que  les  hommes,  sans  art,  sans 
habitations,  sans  défense  contre  les  animaux,  tout  occupés  du  soin  de 
pourvoir  à  leur  nourriture,  et  d'éviter  les  bètes  féroces,  ne  fussent  en- 
core errants  dans  les  forêts  comme  des  troupeaux  fugitifs  ? 

a  Or,  dans  cette  supposition,  il  est  évident  que  la  police  n'eût,  dans  au- 
cune société,  été  portée  au  degré  de.  perfection  où  maintenant  elle  est  par- 
venue. Il  n'est  aucune  nation  qui,  en  fait  d'esprit,  ne  fût  restée  fort  infé- 
rieure à  certaines  nations  sauvages  qui  n'ont  pas  deux  cents  idées,  deux 
cents  mots  pour  exprimer  leurs  idées,  et  dont  la  langue,  par  conséquent, 
ne  fût  réduite  comme  celle  des  animaux  à  cinq  ou  six  sons  ou  cris,  si  Ton 
retranchait  de  cette  même  langue  les  mots  d'arcs,  de  flèchesyde  filet$,eic. 
qui  supposent  l'usage  de  nos  mains.  D*où  je  conclus  que,  sans  une  cer- 
taine organisation  extérieure,  la  sensibilité  et  la  mémoire  ne  seraient  en 
noua  que  des  facultés  stériles  (1).  » 

Ainsi,  la  sensibilité  physique  et  la  mémoire  (et  la  seconde  n'est  qu'un 
mode  de  la  première)  sont  des  puissances  passives  :  rien  n'y  est  actif  et  rien 
n'y  est'inné.  Ces  facultés  sont  communes  à  l'homme  et  aux  animaux:  rien 
d'inné  ne  distingue  les  espèces  au  point  de  vue  mental.  Ces  facultés  se- 
raient stériles  sans  l'organisation  extérieure,  et  elles  le  sont  d'autant  plus 
que  les  organes  extérieurs  sont  moins  parfaits  :  la  différence  des  espèces 
est  au  fond  purement  physique. 

Telle  est  la  première  page  du  premier  des  quatre  Discours  sur  l'Esprit. 
Helvétius  y  joint  une  note  caractéristique  où  il  complète  et  développe  sa 
pensée,  l'appuie  sur  la  comparaison  de  l'homme  et  des  animaux,  s'ap- 
plique à  la  mettre  dans  tout  son  jour  et  à  lui  donner  toute  sa  force. 

<(  On  a  beaucoup  écrit  sur  l'âme  des  bêtes;  on  leur  a  tour  à  tour 
rendu  et  ôté  la  faculté  de  penser  ;  et  peut-être  n'a-t-on  pas  assez  scrupu- 
leusement cherché  dans  la  diiïérence  du  physique  de  l'homme  et  de  l'ani- 
mal la  cause  de  l'infériorité  de  ce  qu'on  appelle  Tâme  des  animaux. 

c  1.  Toutes  les  pattes  des  animaux  sont  terminées  ou  par  de  la  corne, 
comme  dans  le  bœuf  et  le  cerf,  ou  par  des  ongles,  comme  dans  le  chien 
et  le  loup,  ou  par  des  griffes  comme  dans  le  lion  et  le  chat.  Or,  cette  dif- 
férence d'organisation  entre  nos  mains  et  les  pattes  des  animaux  les 
prive,  non  seulement,  comme  le  dit  M.  de  Buffon,presque  en  entier 

4.  De  VEiprit,  Discours  I,  ch.  u 
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du  sens  du  tact,  mais  encore  de  l'adresse  nécessaire  pour  manier  aucun 
outil,  et  pour  faire  aucune  des  découvertes  qui  supposent  des  mains. 

«  2.  La  vie  des  animaux,  en  général,  plus  courte  que  la  nôtre,  ne 
leur  permet  ni  de  faire  autant  d'observations,  ni  par  conséquent  d'avoir 
autant  d'idées  que  l'homme. 

«  3.  Les  animaux,  mieux  armés,  mieux  vêtus  que  nous  par  la  nature, 
ont  moins  de  besoins,  et  doivent  par  conséquent  avoir  moins  d'invention  : 
si  les  animaux  voraces  ont  en  général  plus  d'esprit  que  les  autres  ani- 
maux, c'est  que  la  faim,  toujours  inventive,  a  dû  leur  faire  imaginer  des 
ruses  pour  surprendre  leur  proie. 

c  4.  Les  animaux  ne  forment  qu'une  société  fugitive  devant  l'homme, 
quiy  par  le  secours  des  armes  qu'il  s'est  forgées,  s'est  rendu  redoutable 
aux  plus  forts  d'entre  eux. 

c(  L'homme  est  d'ailleurs  Tanimal  le  plus  multiplié  sur  la  terre  :  il 
naît,  il  vit  dans  tous  les  climats,  lorsqu'une  partie  des  autres  animaux, 
tels  que  les  lions,  les  éléphants  et  les  rhinocéros  ne  se  trouvent  que  sous 
certaine  latitude. 

c  Or,  plus  l'espèce  d'un  animal  susceptible  d'observation  est  multi- 
pliée, plus  cette  espèce  d^animal  a  d'idées  et  d'esprit. 

c  Hais,  dira-t«on,  pourquoi  les  singes  dont  les  pattes  sont  à  peu  près 
aussi  adroites,  que  nos  mains,  ne  font-ils  pas  des  progrès  égaux  aux 
progrès  de  l'homme?  C'est  qu'ils  lui  restent  inférieurs  à  beaucoup  d'égards; 
c'est  que  les  hommes  sont  plus  multipliés  sur  la  terre  ;  c'est  que  parmi  les 
différentes  espèces  de  singes,  il  en  est  peu  dont  la  force  soit  comparable 
à  celle  de  l'homme  ;  c'est  que  les  singes  sont  frugivores,  qu'ils  ont  moins 
de  besoins  et  par  conséquent  moins  d'invention  que  les  hommes  ;  c'est 
que  d'ailleurs  leur  vie  est  plus  courte,  qu'ils  ne  forment  qu'une  société 
fugitive  devant  les  hommes  et  les  animaux  tels  que  les  tigres,  les  lions,  etc.  ; 
c'est  qu'enfin  la  disposition  organique  de  leur  corps  les  tenant  comme  les 
enfants  dans  un  mouvement  perpétuel,  même  après  que  leurs  besoins 
sont  satisfaits,  les  singes  ne  sont  pas  susceptibles  de  l'ennui,  qu'on  doit 
regarder  comme  un  des  principes  de  la  perfectibilité  de  l'esprit 
huDQiain. 

«  C'est  en^  combinant  toutes  ces  différences  dans  le  physique  de 
l'homme  et  de  la  bête,  qu'on  peut  expliquer  pourquoi  la  sensibilité  et  la 
mémoire,  facultés  communes  aux  hommes  et  aux  animaux,  ne  sont,  pour 
ainsi  dire,  dans  ces  derniers,  que  des  facultés  stériles  (1).  » 

Helvétius  a  omis  de  dire,  en  ce  passage,  que  le  don  de  la  parole  s'ex- 
plique en  l'homme  tout  simplement  et  très  suffisamment  par  l'organisa- 

i.  De  V Etprit fDiwioun  I,  oh.  i,  note  a. 
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tien  da  laiynx.  Il  a  cru  sans  doute  n'avoir  rien  d'intéressant  à  ajouter  à 
ce  que  contenait  sur  ce  point  le  Traité  des  animaux.  On  peut  s'étonner  ce- 
pendant qu'il  n'ait  pas  traité  le  sujet  à  sa  manière,  et  montré  ensuite,  — 
ce  qui  était  dans  Tesprit  de  sa  doctrine,  —  que  la  supériorité  de  Thomme 
en  sociabilité,  née  d*abord  de  ses  besoins  plus  grands  et  de  sa  vie  plus 
longue,  avait  été  tour  à  tour  cause  et  effet  de  Tusage  et  du  perfectionne- 
ment de  la  parole.  C'est  un  chapitre  qui  manque  à  son  livre. 

Plus  loin,  il  soutient  que  l'innéité  passionnelle  est  à  rejeter  aussi  bien 
que  rinnéité  inteUectuelle  ;  qu'il  n'y  a  aucun  élément  primitif,  spécial,  ir- 
réductible, dans  l'ambition,  l'orgueil,  l'amitié  ;  que  toutes  les  passions 
sont  un  développement  du  sentiment  du  plaisir  et  de  la  douleur,  de  même 
que  les  jugements  sont  un  développement  des  sensations  et  des  images 
que  les  sensations  laissent  dans  la  mémoire.  Ce  sensationisme  radical  est 
résumé  dans  une  page  remarquable,  où  le  philosophe  fait,  de  son  point 
de  vue,  un  tableau  rapide  de  l'évolution  mentale  et  sociale  de  l'homme, 
en  ne  le  supposant  doué  à  l'origine  que  de  la  sensibilité  physique. 

c  II  semble  que  dans  l'univers  moral  comme  dans  l'univers  physique, 
Dieu  n'ait  mis  qu'un  seul  principe  dans  tout  ce  qui  a  été.  Ce  qui  est  et  ce 
qui  sera  n'est  qu'un  développement  nécessaire. 

c  II  a  dit  à  la  matière  :  Je  te  donne  la  force.  Aussitôt  les  éléments 
soumis  aux  lois  du  mouvement,  mais  errants  et  confondus  dans  les  dé- 
serts de  l'espace,  ont  formé  mille  assemblages  monstrueux,  ont  produit 
mille  chaos  divers,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  se  soient  placés  dans  l'équilibre 
et  l'ordre  physique  dans  lequel  on  suppose  maintenant  l'univers  rangé. 

c  II  semble  qu'il  ait  dit  pareillement  à  l'homme  :  Je  te  doue  de  la 
sensibilité  ;  c'est  par  elle  qu'aveugle  instrument  de  mes  volontés,  inca- 
pable de  connaître  la  profondeur  de  mes  vues,  tu  dois,  sans  le  savoir, 
remplir  tous  mes  desseins.  Je  te  mets  sous  la  garde  du  plaisir  et  [de  la 
douleur  :  l'un  et  l'autre  veilleront  à  tes  pensées,  à  tes  actions,  engendre- 
ront tes  passions,  exciteront  tes  amitiés,  tes  tendresses,  tes  fureurs,  allu- 
meront  tes  désirs,  tes  craintes,  tes  espérances,  te  dévoileront  des  vérités, 
te  plongeront  dans  des  erreurs  ;  et,  après  t'avoir  fait  enfanter  mille  sys- 
tèmes absurdes  et  différents  de  morale  et  de  législation,  te  découvriront 
un  jour  les  principes  simples  au  développement  desquels  sont  attachés 
Tordre  et  le  bonheur  du  monde  moral.    ' 

c  En  effet,  supposons  que  le  ciel  anime  tout  à  coup  plusieurs  hommes  : 
leur  première  occupation  sera  de  satisfaire  leurs  besoins  ;  bientôt  après, 
ils  essayeront,  par  des  cris,  d'exprimer  les  impressions  de  plaisir  et  de 
douleur  qu'ils  reçoivent.  Ces  premiers  cris  formeront  leur  première  lan- 
gue, qui,  à  en  juger  par  la  pauvreté  de  quelques  langues  sauvages,  a  dû 
d'abord  être  très  courte^  et  se  réduire  à  ces  premiers  sons.  Lorsqtie  les 
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hommes,  plus  multipliés,  commenceront  à  se  répandre  sur  la  surface  du 
monde,  et  que,  semblables  aux  vagues  dont  Tocéan  couvre  au  loin  ses  ri- 
vages et  qui  rentrent  aussitôt  dans  son  sein,  plusieurs  générations  se  se- 
ront montrées  à  la  terre,  et  seront  rentrées  dans  le  gouffre  où  s'abîment 
les  êtres  ;  lorsque  les  familles  seront  plus  voisines  les  unes  des  autres, 
alors  le  désir  commun  de  posséder  les  mêmes  choses,  telles  que  les  fruits 
d'un  certain  arbre,  excitera  en  eux  des  querelles  et  des  combats  :  de  ]à 
naîtront  la  colère  et  la  vengeance.  Lorsque,  soûlés  de  sang  et  las  de  vivre 
dans  une  crainte  perpétuelle,  ils  auront  consenti  à  perdre  un  peu  de  cette 
liberté  qu'ils  ont  dans  l'état  naturel,  et  qui  leur  est  nuisible,  alors  ils  fe- 
ront entre  eux  des  conventions,  ces  conventions  seront  leurs  premières 
lois.  Les  lois  faites,  il  faudra  charger  quelques  hommes  de  leur  exécu- 
tion ;  et  voilà  les  premiers  magistrats.  Ces  magistrats  grossiers  des  peu- 
ples sauvages  habiteront  d'abord  les  forêts.  Après  en  avoir,  en  partie,  dé- 
truit les  animaux,  lorsque  les  peuples  ne  vivront  plus  de  leur  chasse,  la 
disette  des  vivres  leur  enseignera  l'art  d'élever  des  troupeaux.  Ces  trou- 
peaux fourniront  à  leurs  besoins,  et  les  peuples  chasseurs  seront  changés 
en  peuples  pasteurs.  Après  un  certain  nombre  de  siècles,  lorsque  ces 
derniers  se  seront  entièrement  multipliés,  et  que  la  terre  ne  pourra,  dans 
le  même  espace,  subvenir  à  la  nourriture  d'un  plus  grand  nombre  d'ha- 
bitants sans  être  fécondée  par  le  travail  humain,  alors  les  peuples  pas- 
teurs disparaîtront  et  feront  place  aux  peuples  cultivateurs.  Le  besoin  de 
la  faim,  en  leur  découvrant  l'art  de  l'agriculture,  leur  enseignera  bien- 
tôt après  l'art  de  mesurer  et  de  partager  les  terres.  Ce  partage  fait,  il 
faut  assurer  à  chacun  ses  propriétés  ;  et  de  là  une  foule  de  sciences  et  de 
lois.  Les  terres,  par  la  différence  de  leur  nature  et  de  leur  culture,  por- 
tant des  fruits  différents,  les  hommes  feront  entre  eux  des  échanges,  sen- 
tiront l'avantage  qu'il   y  aurait  à  convenir  d'un  échange  général  qui 
représentât  toutes  les  denrées  ;  et  ils  feront  choix,  pour  cet  effet,  de  quel- 
ques coquillages  ou  de  quelques  métaux.  Lorsque  les  sociétés  en  seront 
à  ce  point  de  perfection,  alors  toute  égalité  entre  les  hommes  sera  rompue, 
on  distinguera  des  supérieurs  et  des  inférieurs  ;  alors  ces  mots  de  bien  et 
de  maly  créés  pour  exprimer  les  sensations  de  plaisir  et  de  douleur  phy- 
siques, que  nous  recevons  des  objets  extérieurs,   s'étendront  générale- 
ment à  tout  ce  qui  peut  nous  procurer  l'une  ou  l'autre  de  ces  sensations, 
les  accroître  ou  les  diminuer;  telles  sont  les  richesses  et  l'indigence;  alors 
les  richesses  et  les  honneurs,  par  les  avantages  qui  y  seront  attachés,  de- 
viendront l'objet  général  du  désir  des  hommes.  De  là  naîtront,  selon  la 
forme  différente  des  gouvernements,   des  passions  criminelles  ou  ver- 
tueuses :  telles  sont  Tenvie,  l'avarice,  l'orgueil,  l'ambition,  l'amour  de  la 
gloire,  la  magnanimité,  et  même  l'amour,  qui  ne  nous  étant  donné  par  la 
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nature  que  comme  un  besoin,  deviendra,  en  se  confondant  avec  la  vanité, 
une  passion  factice,  qui  ne  sera,  comme  les  autres,  qu'un  développement 
de  la  sensibilité  physique  (1).  > 

Dans  un  autre  passage  également  digne  d'attention,  parce  qu*il  carac- 
térise le  système  au  point  de  vue  moral,  Helvétius  déclare  que  la  sensi- 
bilité à  la  douleur  et  au  plaisir  physique  est  Tunique  source  des  vertus 
humaines,  attendu  que,  s'ils  eussent  été  dépourvus  de  cette  sensibilité, 
«  les  hommes,  sans  désirs,  sans  passions,  indifférents  à  tout,  n'eussent 
point  connu  d'intérêt  personnel  ;  que,  sans  intérêt  personnel,  ils  ne  se 
fussent  point  rassemblés  en  société,  n'eussent  point  fait  entre  eux  de  con- 
ventions, qu'il  n'y  eût  point  eu  d'intérêt  général,  par  conséquent  point 
d'actions  justes  ou  injustes.  >  D'où  cette  conséquence,  que,  si  l'on  refuse 
c  d'admettre  les  idées  innées  »,  il  faut  reconnaître  que  «  la  sensibilité 
physique  et  l'intérêt  personnel  ont  été  les  auteurs  de  toute  justice  c  (2) . 

Bien  n'arrête  la  logique  sensationiste  d'Helvétius.  On  objecte  que  son 
système  ne  peut  expliquer  ni  l'idiotisme  ni  le  génie,  lesquels  viennent 
certainement  de  la  nature,  et  non  de  l'éducation. — J'ai  supposé,  répond- 
il,  la  sensibilité  physique  et  la  mémoire  :  voilà  les  données  de  la  nature; 
elles  sont  nécessaires  ;  mais  il  n'est  besoin  d'aucune  autre.  C'est  ce  que 
signifient  les  mots  table  rase.  Rase  à  l'origine,  mais  réceptive,  mais  capa- 
ble de  garder  ce  qu'elle  reçoit,  les  caractères  qui  y  sont  tracés  et  daDs 
l'ordre  où  ils  sont  tracés.  Or,  qu'est-ce  que  la  folie?  c  C'est  le  décousu 
de  la  mémoire.  >  Qu'est-ce  que  la  stupidité  7  c  C'est  l'absence  totale  de 
cette  faculté  (3).  » 

Quant  au  génie,  on  n'a  aucune  raison  plausible  pour  l'attribuer  à  l'or- 
ganisation, pour  le  considérer  comme  un  don  de  la  nature.  Le  génie 
vient  de  la  capacité  d'attention,  et  celle-ci,  de  la  capacité  de  passion.  Or, 
tous  les  hommes  sont,  par  leur  nature,  susceptibles  de  passions  assez 
fortes  pour  les  douer  du  degré  d'attention  auquel  est  attachée  cette  supé- 
riorité de  l'esprit  qui  s'appelle  génie,  et  c'est  uniquement  dans  l'éducation 
et  dans  les  circonstances  qu'il  faut  chercher  les  causes  de  l'inégalité  de 
développement  et  de  force  des  passions. 

c  Pourquoi  leà  hommes  médiocres  reprochent-ils  une  conduite  ex^ 
traordinaire  à  presque  tous  les  hommes  illustres  ?  C'est  que  le  génie  n'est 
point  un  don  de  la  nature  ;  et  qu'un  homme  qui  prend  un  genre  de  vie 
semblableàceluidesautres,  n'a  qu'un  esprit  à  peu  près  pareil  au  leur; 
c'est  que,  dans  un  homme,  le  génie  suppose  une  vie  studieuse  et  appli- 
quée, et  qu'une  vie  si  différente  de  la  vie  commune  paraitra  toujours  ri- 

(4)  De  VEtprit,  Discours  HI,  ch.  ix. 
(2)  De  VEiprit,  Discours  III,  ch.  iv. 
(^  De  l'EiprU.  Discours  III,  ch.  ii. 
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dicule.  Pourquoi  Tesprit,  dit-on,  est-il  plus  commun  dans  ce  siècle  que 
dans  le  siècle  précédent  ?  et  pourquoi  le  génie  y  est-il  plus  rare  ?  C'est 
que  les  gens  de  lettres,  trop  souvent  arrachés  de  leur  cabinet  par  le  be- 
soin, sont  forcés  de  se  jeter  dans  le  monde  :  ils  y  répandent  des  lumières, 
ils  y  forment  des  gens  d'esprit  ;  mais  ils  y  perdent  nécessairement  un 
temps  qu'ils  eussent,  dans  la  solitude  et  la  méditation,  employé  à  don- 
ner plus  d'étendue  à  leur  génie. . . 

c  Si,  comme  on  le  prétend,  le  génie  était  un  don  de  la  nature,  pour- 
quoi le  grand  homme  n'aurait-il  proprement  de  génie  que  dans  le  genre 
auquel  il  s'est  longtemps  appliqué?  Ne  sentK)n  pas  que,  si  cet  homme  ne 
conserve  pas,  en  d'autres  genres,  la  même  supériorité,  c'est  que,  dans  un 
art  dont  il  n'a  pas  fait  l'objet  de  ses  méditations,  l'homme  de  génie  n'a 
d'autre  avantage  sur  les  autres  hommes  que  l'habitude  dans  l'application 
et  la  méthode  d'étudier?  Par  quelle  raison,  enfin,  entre  les  grands 
hommes,  les  grands  ministres  sont-ils  les  hommes  les  plus  ra/es  ?  C'est 
qu'àla  multitude  des  circonstances  dont  le  concours  est  absolument  né- 
cessaire pour  former  un  grand  génie,  il  faut  encore  unir  le  concours  des 
circonstances  propres  à  élever  cet  homme  de  génie  au  ministère... 

<c  La  conclusion  générale  de  ce  discours,  c'est  que  le  génie  est  com- 
mun, et  les  circonstances  propres  aie  développer  très  rares...  L'homme 
de  génie  n'est  donc  que  le  produit  des  circonstances  dans  lesquelles  cet 
homme  s'est  trouvé...  Ce  n'est  point  à  la  cause  humiliante  d'une  organi- 
sation moins  parfaite  que  la  plupart  des  hommes  doivent  la  médiocrité 
de  leur  esprit,  mais  à  l'éducation  qu'ils  ont  reçue,  ainsi  qu'aux  circons- 
tances dans  lesquelles  ils  se  sont  trouvés.  Tout  homme  médiocre  est  en 
droit  de  penser  que,  s'il  e&t  été  plus  favorisé  par  la  fortune,  s'il  fût  né 
dans  un  certain  siècle,  un  certain  pays,  il  eût  été  lui-même  semblable  aux 
grande  hommes  dont  il  est  forcé  d'admirer  le  génie  (i).  > 

IV 

Tous  les  philosophes  français  du  xvin*siècleétaientdisciples  de  Locke; 
tous  acceptaient  comme  décisive  sa  critique  des  idées  innées  de  Descartes. 
11  s'en  faut  cependant  qu'ils  aient  tous  suivi  la  doctrine  de  la  table  rase 
jusqu'aux  conséquences  dégagées  par  Condillac  et  par  Helvétius. 

Voltaire  répondait  à  ces  logiciens  du  sensationisme  que  leur  système 
était  trop  simple  pour  qu'on  y  pût  voir  l'expression  exacte  de  la  réalité^ 
et  qu'ils  se  flattaient  vainement  de  pénétrer  le  mystère  du  monde  intellec- 
tuel et  moral. 

«  Ce  n'est  pas  assez  de  nons  être  convaincus  que  nos  idées  nous  vien- 

(i)  Dû  VBiprii,  Discours  III,  ch.  xxx. 

n.  7 
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nent  toutes  par  les  sens;  notre  curiosité  nous  porte  jusqu'à  vouloir  con- 
naître comment  elles  nous  viennent.  C'est  ici  que  les  philosophes  ont  fait 
de  heaux  romans  ;  il  était  aisé  de  se  les  épargner,  en  considérant  avec 
bonne  foi  les  bornes  de  la  nature  humaine... 

«  Il  reste  assez  de  terrain  à  parcourir  sans  voyager  dans  les  espaces 
imaginaires.  Gontentons-nous  donc  de  savoir  par  l'expérience,  appuyée  du 
raisonnement,  seule  source  de  nos  connaissances,  que  nos  sens  sont  les 
portes  par  lesquelles  toutes  les  idées  entrent  dans  notre  entendement;  et 
ressouvenous-nous  bien  qu'il  nous  est  absolument  impossible  de  connaî- 
tre le  secret  de  cette  mécanique,  parce  que  nous  n'avons  point  d'instru- 
ments proportionnés  à  ses  ressorts  (1).  » 

Gondillac  et  Helvétius  prétendaient,  avec  leur  analyse,  bannir  de  la 
science  de  l'esprit  les  qualités  occultes,  comme  Descartes  les  avait  ban- 
nies de  la  physique.  —  Eh  !  ne  voit-on  pas,  dit  Voltaire,  qu'il  n'y  a  en 
nous  et  dans  les  autres  animaux  que  des  qualités  occultes? 

«  Gomment  tout  animal  fait-il  obéir  ses  membres  à  ses  volontés? 
Comment  les  idées  des  choses  se  forment-elles  dans  l'animal  par  le  moyen 
de  ses  sens?  En  quoi  consiste  la  mémoire?  D'où  viennent  ces  sympa- 
thies et  ces  antipathies  prodigieuses  d'animal  à  animal?  D'où  viennent 
ces  propriétés  si  différentes  dans  chaque  espèce?  Quel  charme  invinci- 
ble attache  une  hirondelle,  une  fauvette  à  ses  petits,  la  force  à  verser 
dans  leur  gosier  la  pâture  dont  elle  se  nourrit  elle-même  !  et  quelle  indif- 
férence, quel  oubli  succèdent  tout  d'un  coup  à  un  amour  si  tendre, 
aussitôt  que  ses  enfants  n'ont  plus  besoin  d'elle  I  Tout  cela  est  qualité 
occulte  pour  nous...  Nous  ne  prétendons  pas  donner  ce  mot  pour  une 
raison;  nous  n'expliquons  rien,  nous  disons  ce  que  sont  les  choses  (S).  > 
Voltaire  admettait  d'ailleurs  l'innéité  des  instincts;  il  voulait  qu'on  en 
rapportât  immédiatement  l'origine  à  l'auteur  de  la  nature  ;  il  les  considé- 
rait comme  antérieurs  à  la  réflexion  ;  il  remarquait  dans  l'homme  un 
instinct  inné  de  bienveillance,  qui  est  différent  de  l'amour-propre,  et  qui 
n'existe  pas  chez  les  animaux;  il  fondait  la  morale  et  la  législation  sur 
deux  sentiments  innés,  propres  à  notre  espèce  :  la  commisération  et  la 
justice. 

«  Le  grand  dessein  de  l'auteur  de  la  nature  semble  être  de  conserver 
chaque  individu  un  certain  temps,  et  de  perpétuer  son  espèce.  Tout  ani- 
mal est  toujours  entraîné  par  un  instinct  invincible  à  tout  ce  qui  peut  ten- 
dre à  sa  conservation  ;  et  il  y  a  des  moments  où  il  est  emporté  par  un 
instinct  presque  aussi  fort  à  l'accouplement  et  à  la  propagation,  sans  que 
nous  puissions  jamais  dire  comment  tout  cela  se  fait. 

(i)  Traité  de  méiaphynqti»,  ch.  lu. 
(2)  De  Vâme,  If. 
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((  Les  animaux  les  plas  sauvages  et  les  plus  solitaires  sortent  de  leurs 
tanières  quand  Tamour  les  appelle,  et  se  sentent  liés  pour  quelques  mois 
par  des  chaînes  invisibles  à  des  femelles  et  à  des  petits  qui  en  naissent; 
après  quoi  ils  oublient  cette  famille  passagère,  et  retournent  à  la  férocité 
de  leur  solitude  jusqu'à  ce  que  Taiguillon  de  Tamour  les  force  de  nou- 
veau à  en  sortir... 

((  L'homme  n'est  pas  comme  les  autres  animaux  qui  n'ont  que  l'ins- 
tinct de  l'amour-propre  et  celui  de  l'accouplement;  non  seulement  il  a  cet 
amour-propre  nécessaire  pour  sa  conservation,  mais  il  a  aussi  pour  son 
espèce  une  bienveillance  naturelle  qui  ne  se  remarque  point  dans  les 
bètes. 

f  Qu'une  chienne  voie  en  passant  un  chien  de  la  même  mère  déchiré 
en  mille  pièce  et  tout  sanglant,  elle  en  prendra  un  morceau  sans  conce- 
voir la  moindre  pitié,  et  continuera  son  chemin  ;  et  cependant  cette 
même  chienne  défendra  son  petit»  et  mourra,  en  combattant,  plutôt  que  de 
souffrir  qu'on  le  lui  enlève. 

«  Au  contraire,  que  l'homme  le  plus  sauvage  voie  un  joli  enfant  près 
d'être  dévoré  par  quelque  animal,  il  sentira,  malgré  lui,  une  inquiétude, 
une  anxiété  que  la  pitié  fait  naître,  et  un  désir  d'aller  à  son  secours  (1).» 

c  II  y  a  dans  l'homme  un  instinct  de  mécanique  que  nous  voyons  pro- 
duire  tous  les  jours  de  très  grands  effets  dans  des  hommes  fort  grossiers. 
On  voit  des  machines  inventées  par  les  habitants  des  montagnes  du  Tyrol 
et  des  Vosges,  qui  étonnent  les  savants...  Proposez  à  dés  enfants  de  sau^ 
ter  un  fossé  ;  tous  prendront  machinalement  leur  secousse,  en  se  retirant 
un  peu  en  arrière,  et  courront  ensuite... 

c  II  est  donc  prouvé  que  la  nature  seule  nous  inspire  des  idées  utiles 
qui  précèdent  toutes  nos  réflexions.  Il  en  est  de  même  dans  la  morale. 
Nous  avons  tous  deux  sentiments  qui  sont  le  fondement  de  la  société  :  la 
commisération  et  la  justice.  Qu'un  enfant  voie  déchirer  son  semblable,  il 
éprouvera  des  angoises  subites,  il  les  témoignera  par  ses  cris  et  par  ses 
larmes;  il  secourra,  s'il  peut,  celui  qui  souffre. 

f  Demandez  à  un  enfant  sans  éducation,  qui  commence  à  raisonner  et 
à  parler,  si  le  grain  qu'un  homme  a  semé  dans  son  champ  lui  appartient, 
et  si  le  voleur  qui  en  a  tué  le  propriétaire  a  un  droit  légitime  sur  ce  grain, 
vous  verrez  si  l'enfant  ne  répondra  pas  comme  tous  les  législateurs  de  la 
terre. 

<(  Dieu  nous  a  donné  un  principe  de  raison  universelle,  comme  U  a 
donné  des  plumes  aux  oiseaux  et  la  fourrure  aux  ours  ;  et  ce  principe  est 
si  constant  qu'il  subsiste  malgré  toutes  les  passions  qui  le  combattent. 

(i)  TraHé  de  métaphjftiqm,  ch.  yii. 
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malgré  les  tyrans  qui  veulent  le  noyer  dans  le  sang,  malgré  les  impos- 
teurs qui  veulent  Tanéantir  dans  la  superstition.  G*est  ce  qui  fait  que  le 
peuple  le  plus  grossier  juge  toujours  très  bien,  à  la  longue,  des  lois  qui 
le  gouvernent  parce  qu'il  sait  si  ces  lois  sont  conformes  ou  opposées  aux 
principes  de  commisération  et  de  justice  qui  sont  dans  son  cœur  (1).  n 

Peut-être  le  bon  sens,  un  peu  superficiel,  de  Voltaire  ne  faisait-il  pas 
exactement,  dans  les  exemples  qu'il  alléguait,  la  part  de  la  nature  et 
celle  de  l'habitude.  Toujours  est-il  qu'il  distinguait  l'une  de  l'autre, — ce 
qui  était  contraire  à  l'opinion  deCondillac, — et  de  plus  qu'il  faisait  entrer 
plus  d'un  élément  primitif  dans  la  nature  passionnelle  et  morale  de 
l'homme, — en  quoi  il  se  séparait  d'Helvétius. 

Selon  d'Alembert,  l'expérience  ne  permettait  pas  d*adopter  la  thèse 
de  l'égalité  primitive  des  esprits,  au  sens  oh  la  soutenait  Helvétius.  Il 
croyait  en  outre  que  la  question  était  sans  importance  pratique,  et  qu'elle 
jetait  en  des  difficultés  insolubles. 

a  Si  l'âme  est  différente  du  corps,  si  c'est  une  substance  simple,  com- 
ment concevoir  l'inégalité  des  esprits?  Il  vaudrait  autant  dire  que  les 
points  mathématiques  sont  inégaux  ;  l'égalité  naturelle  des  esprits  parait 
donc  une  suite  incontestable  de  la  distinction  des  deux  substances.  Ce 
qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'un  philosophe,  qui,  dans  un  ouvrage  célè* 
bre,  a  soutenu  cette  égalité  primitive  des  esprits,  a  été  accusé  et  con- 
damné même,  comme  matérialiste,  tant  ses  adversaires  ont  été  consé- 
quents. Mais  si  ce  philosophe  n'a  pu  essuyer,  à  ce  sujet,  une  querelle  légi- 
time de  la  part  des  théologiens,  il  n'a  pas  été  dans  le  même  cas  à  l'égard 
des  philosophes.  Car  il  parait  avoir  prétendu,  non  seulement  que  telle 
âme,  prise  en  elle-même,  est  égale  à  telle  autre,  opinion  qu'il  parait  dif- 
ficile de  réfuter,  quand  on  admet  la  différence  de  l'âme  et  du  corps  ;  mais 
que  telle  âme  unie  à  tel  corps  est  susceptible  des  mêmes  idées,  des  mêmes 
connaissances,  des  mêmes  talents,  des  mêmes  passions,  de  la  même  per- 
fection que  telle  autre  unie  â  tel  autre  corps.  Pour  admettre  cette  opi- 
nion, il  faudrait,  ce  me  semble,  ignorer  combien,  d'une  part,  notre  âme 
est  dépendante  de  nos  organes,  et  combien,  de  l'autre,  les  organes  de 
deux  hommes  diffèrent  de  perfection  entre  eux,  antérieurement  à  toute 
éducation  :  deux  vérités  que  l'expérience  prouve  incontestablement. 

«  D'ailleurs  (et  ceci  soit  dit  par  manière  de  remontrance  aux  philoso' 
phesqui  s'épuisent  en  raisonnements  sur  des  questions  inutiles)  qu'importe 
si  les  esprits,  soit  en  eux-mêmes,  soit  unis  au  corps,  sont  égaux  ou  inégaux 
entre  eux,  et  susceptibles  ou  non  des  mêmes  idées,  des  mêmes  talents,  des 

(i)  E$$ai  sur  ie$  mœun  et  Cetprit  des  TuUiom,  Introduction,  Vil. 


A  PROPOS  DE  LA  THEORIE  SPBNGÉRISTE  DE  L'iNMJITd  MENTALE.  101 

mêmes  vertus?  A  quoi  bon  agiter  cette  question,  dont  la  solution  ne  peut 
être  d*aucune  utilité  pratique,  puisque,  dans  le  fait,  les  esprits  des  hommes 
sont  réellement  très  inégaux  dans  leurs  productions,  et  qu'aucun  système 
nepourra  jamais  les  rendre  égaux  à  cet  égard?  L'éducation  peut  seule- 
ment diminuer  jusqu'à  un  certain  point  cette  inégalité.  Si  c*est  là  toutela 
conséquence  pratique  qu'on  veut  tirer  du  système  de  l'égalité  primordiale 
des  esprits,  cette  conséquence  est  vraie  indépendamment  du  système  ;  car 
il  est  évident  par  l'expérience  que,  soit  que  les  esprits  soient  égaux  ou 
non  par  la  pâture,  l'éducation  peut  les  perfectionner,  ou  par  le  nombre 
et  le  genre  des  idées  quelle  procure,  ou  par  le  degré  de  perfection  qu'elle 
peut  igouter  aux  organes.  Hais  prétendre  que  deux  hommes,  différem- 
ment constitués  et  organisés,  et  placés  d'ailleurs  dans  les  mêmes  circons- 
tances à  chaque  instant  de  leur  vie,  produiront  absolument  le  mêmes 
choses,  c'est  prétendre  que  deux  hommes,  l'un  faible,  l'autre  robuste, 
placés  dans  les  mêmes  circonstances  et  élevés  de  même,  seront  capables  des 
mêmes  actions  de  force  corporelle. 

c  Autre  difficulté;  car  dans  cette  matière  ténébreuse  tout  en  fourmille. 
Si  les  âmes  des  hommes  sont  égales  par  leur  nature,  et  si  la  différence  de 
leurs  idées  et  de  leurs  qualités,  tient  uniquement  à  celle  des  organes, 
pourquoi  l'àme  des  bêtes  ne  serait-elle  pas  égale  par  sa  nature  à  celle  des 
hommes?  Et  si  elle  l'est,  pourquoi  la  différence  de  sort  qu*elle  éprouve? 
Voilà  encore  de  l'occupation  pour  les  métaphysiciens,  au  moins  pour 
ceux  qui  n'auront  rien  de  mieux  à  faire  que  de  chercher  à  résoudre  de 
pareilles  questions,  sans  y  pouvoir  réussir  (1).  » 

D'Alembert,  en  cette  observation,  envisageait  la  question  au  point  de 
vue  ontologique  :  il  commençait  par  admettre,  ce  qu'aucun  métaphysi- 
cien spirituaiiste  ne  lui  eût  accordé,  que,  si  les  âmes  sont  des  substances 
simples  et  immatérielles,  elles  ne  sauraient  être  inégales,  pas  plus  que  des 
points  mathématiques.  Il  fallait  au  moins  dire  que  cette  thèse  supposait 
la  doctrine  de  la  table  rase,  Tinnéité  pouvant  seule  mettre  une  différence 
primitive  et  essentielle  entre  les  âmes.  Helvétius  était  resté  sur  le  terrain 
psychologique,  sans  s'occuper  de  la  distinction  de  l'àme  et  du  corps  (2). 
Partant  de  Taphorisme  sensationiste  connu  :  Rien  dans  V esprit  qui  ne  vienne 
des  sens,  il  avait  conclu  qu'entre  les  espèces  l'inégalité  mentale  était 
naturelle,  mais  devait  être  rapportée  à  l'inégalité  des  sens  et  de  Torgani- 

(i)  EclairetstemerUs  tw  les  Eléments  de  philosophie,  VIL 

(3)  «  Peut-être  me  demandera-t-on  si  ces  deux  facultés  (la  sensibilité  physique  et 
la  mémoire)  sont  des  modifications  d'une  substance  spirituelle  ou  matérielle.  Cette 
question,  autrefois  agitée  par  les  piiilosophes  et  renouvelée  de  nos  jours,  n'entre  pas 
nécessairement  dans  le  plan  de  mon  ouvrage.  Ce  que  j'ai  à  dire  de  l'esprit  s'accorde 
également  bien  avec  Tune  ou  l'autre  de  ces  hypothèses.  »  {De  VEsprit,  Discours  I, 
ch.  I.) 
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satioD,  tandis  que  chez  les  individus  d'une  même  espèce,  de  l'espèce 
humaine,  par  exemple,  les  esprits  devaient  être  naturellement  égaux, 
attendu  que  chez  tous  rorganisation,  la  sensibilité  physique,  la  capacité 
de  mémoire,  de  passion  et  d'attention  étaient  pareilles.  D'Alembert  se 
trompait  en  disant  que  la  question  était  inutile,  car  de  la  solution  qu*elle 
devait  recevoir  dépendait  évidemment  Tefficacité  qu'on  pouvait  attribuer 
à  l'éducation.  Si  les  esprits  étaient  naturellement  inégaux,  on  était  fondée 
croire  que  l'éducation  ne  pouvait  les  perfectionner  que  dans  certaines  limi- 
tes et  selon  leur  nature,  et  il  n'était  nullement  sûr  qu'elle  pût  «  diminuer 
jusqu'à  un  certain  point  cette  inégalité  > .  Enfin,  Helvétius  ne  pouvait  recon- 
naître son  opinion  dans  celle  que  lui  prétait  d'Alembert,  c  que  deux  hom- 
mes, différemment  constitués  et  organisés,  et  placés  d'ailleurs  dans  les 
mêmes  circonstances,  à  chaque  instant  de  leurvie,  produiront  absolument 
les  mêmes  choses».  —  £h!  pouvait-il  répondre,  si  je  tiens  que,  placés 
dans  les  mêmes  circonstances  et  soumis  à  la  même  éducation,  ils  produi- 
ront les  mêmes  choses,  c'est  précisément  parce  que  je  les  suppose,  d'a- 
près mon  système,  constitués  et  organisés  de  la  même  façon.  Il  faudrait 
prouver  que  leur  organisation  est  différente. 

D'Alembert  n'avait  pas  voulu,  semble-t-il,  entrer  dans  la  pensée 
d'Helvétius.  On  peut  croire  que  la  logique  sensationiste  l'embarrassait.  Il 
estimait  démontré  que  toutes  nos  idées  viennent  de  nos  sensations.  Hais 
il  pensait,  comme  Voltaire,  que  ce  principe  n'expliquait  pas  tous  les  faits 
intellectuels  et  moraux,  qu'il  y  laissait  de  l'inconnu,  beaucoup  d'inconnu. 
Il  sentait  qu'on  ne  pouvait  attribuer  qu'à  la  différence  de  nature  mentale 
la  parole  qui  unit  les  hommes  et  la  société  qu'ils  forment  et  dont  sont 
privés  les  animaux. 

c  S'il  est  vrai  que  c'est  à  nos  sens  que  nous  devons  primitivement  toutes 
nos  idées,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  c'est  à  la  société  qui  nous  unit  aux 
autres  hommes  que  nous  devons^  immédiatement,  non  seulement  les  idées 
morales,  mais  la  plus  grande  partie  même  des  notions  spéculatives.  Il  ne 
faut,  ce  me  semble,  pour  s'en  convaincre,  que  réfléchir  sur  la  différence 
énorme  qui  se  trouve  à  l'égard  des  connaissances  et  des  lumières  entre  les 
sauvages  et  les  peuples  policés.  Qu'aurait  été  le  plus  grand  de  nos  philo- 
sophes, s'il  eût  été  réduit  aux  seules  idées  qui  sortaient  du  fond  de  la  na- 
ture? N'est-ce  pas  vraisemblablement  cette  privation  de  société,  plus  que 
toute  autre  cause, qui  réduit  les  animaux  à  un  cercle  d'idées  si  étroit  et  si 
borné  7  Mais  pourquoi  les  animaux,  avec  des  organes  semblables  à  ceux 
des  hommes,  n'ont-ils  pas  le  même  penchant  que  les  hommes  à  se  rap- 
procher les  uns  des  autres?  Pourquoi  leur  langue  et  leur  bouche,  d'ail- 
leurs si  semblable  à  la  nôtre  en  apparence,  ne  forment-elle  pas  de  sons 
articulés?  Il  faut  que  les  philosophes  aient  bien  senti» la  difficulté  de  ré- 
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pondre  à  ces  questions,  puisque  la  seule  réponse  qu'ils  y  aient  faite  jus- 
qa*à  présent,  c'est  que  le  créateur  a  voulu  que  Thomme  vécût  en  société 
et  que  les  animaux  n'y  vécussent  pas;  réponse  qui  ne  satisfait  à  rien,  et 
qui  pourtant  est  la  seule  raisonnable;  car  comment  expliquer  ce  que  Ton 
ne  comprend  pas,  si  ce  n'est  en  disant  :  Dieu .  ta  voulu  ainsi?  Si  les  phi- 
losophes ont  quelque  chose  à  se  reprocher,  c'est  peut-être  de  ne  pas  don- 
ner plus  souvent  cette  solution  aux  questions  qu'on  leur  fait  ;  ils  n'en  se- 
raient pas  plus  ignorants,  ni  nous  plus  mal  instruits;  ils«  auraient  de  plus 
le  mérite  d'avouer  au  moins  leur  ignorance,  et  nous  celui  de  ne  pas  cher- 
cher en  vain  à  en  sortir  (1).  » 

Gondillac  et  Helvétius  n'avaient  certainement  vu  aucune  difficulté  à  ré- 
pondre ahx  questions  dont  il  s'agit.  On  se  rappelle  comment  ils  y  avaient 
répondu,  le  premier,  dans  le  Traité  des  animaux;  le  second,  dans  le  livre  de 
VEspriL  D'Alembert  n'examine  pas  leurs  réponses  ;  il  les  passe  sous  si- 
lence ;  on  dirait  qu'il  les  considère  comme  non  avenues.  Il  faut  croire  au 
moins  quelles  lui  paraissaient  bien  incomplètes,  bien  peu  satisfaisantes, 
puisque  la  seule  qu'il  trouvât  raisonnable  était  d'avouer  son  ignorance, 
en  disant  :  Dieu  Va  voulu  ainsi  t 


Plus  encore  que  Voltaire  et  d'Alembert,  Rousseau  devait  se  montrer 
opposé  au  sensationisme  absolu  de  Gondillac  et  d'Helvétius.  Je  remarque 
d'abord  qu'il  ne  se  laisse  pas  séduire  par  ce  principe  d'unité  ou  d'éco- 
nomie, qu'invoquent  en  toutes  questions  les  systématiques,  et  en  vertu 
duquel  on  voudrait  réduire  toutes  les  opérations  mentales  à  un  seul  phé- 
nomène primitif  :  la  sensation.  Dans  sa  pensée,  sans  doute,  le  philosophe 
devait  se  mettre  en  garde  contre  le  besoin  de  comprendre  et  d'expliquer, 
qui  pousse  à  simplifier  et  par  cela  même  à  appauvrir  la  nature,  contre  le 
besoin  de  rapprocher  et  de  lier  les  objets  de  la  connaissance,  qui  pousse 
à  les  identifier.  Il  tenait  que  le  véritable  esprit  philosophique  doit  s'appli- 
quer aux  différences  aussi  bien  qu'aux  analogies ,  qu'il  doit  être 
aussi  éloigné  de  réduire  sans  raison  le  nombre  des  faits  premiers  que  de 
les  multiplier  arbitrairement. 

Qu'avait  dit  Gondillac?  Que  la  sensation  qui  s'offre  à  nous  comme 
s'étant  faite  constitue  la  mémoire;  —  qu'une  sensation  devient  attention^ 
soit  lorsqu'elle  est  seule,  soit  lorsqu'elle  est  plus  vive  que  les  autres  ;  — 
qu'une  double  attention  n'est  autre  chose  que  la  comparaison  ;  —  que  la 
comparaison  implique  aperception  de  quelque  différence  ou  de  quelque 

(i)  ÉelairciiwmenU  tur  let  ÉtémetUs  de  philotophief  Yli. 
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ressemblance,  c'est-à-dire  jugement;  —  qu'aiusi  la  sensation  devient  suc- 
cessivement mémoire,  attention,  comparaison,  jugement  (i). 

Qu'avait  dit  Helvétius  ?  Que  se  ressouvenir  n'est  proprement  que  sentir; 
car  c  lorsque  par  une  suite  de  mes  idées,  ou  par  Fébranlement  que 
certains  sons  causent  dans  l'organe  de  mon  oreille,  je  me  rappelle  l'image 
d'un  cbène;  alors  mes  organes  intérieurs  doivent  nécessairement  se 
trouver  à  peu  près  dans  la  même  situation  où  ils  étaient  à  la  vue  du 
chêne  »  ;  — -  que  juger  n'est  également  que  sentir  :  car  «  lorsque  je  juge  la 
grandeur  ou  la  couleur  des  objets  qu'on  me  présente,  il  est  évident  que 
le  jugement  porte  sur  les  différentes  impressions  que  ces  objets  ont  faites 
sur  mes  sens,  n'est  proprement  qu'une  sensation  ;  que  je  puis  dire  égale- 
ment :  Je  juge  on  Je  sens  que,  de  deux  objets,  l'un  que  j'appelle  toise  fait 
sur  moi  une  impression  différente  de  celui  que  j'appelle  pied,  et  que  la 
couleur  que  je  nomme  rouge  agit  sur  mes  yeux  différemment  de  celle  que 
je  nomme  jaune  i  (2). 

Rousseau  se  refuse  d'abord  à  identifier^  la  mémoire  avec  la  sensibilité 
physique.  «  Oui,  dit-il  dans  ses  Notes  critiques  sur  le  livre  deVEsprit^  vos  or- 
ganes intérieurs  se  trouvent  à  la  vérité  danslamême  situation  où  ils  étaient 
à  la  vue  du  chêne,  mais  par  l'efiet  d'une  opération  très  différente  ;  et  quant 
à  ce  que  vous  dites  que  cette  situation  doit  produire  une  sensation, 
qu'appelez-vous  sensation  ?  Si  une  sensation  est  l'impression  transmise 
par  l'organe  extérieur  à  l'organe  intérieur,  la  situation  de  l'organe  inté- 
rieur a  beau  être  supposée  la  même,  celle  de  l'organe  extérieur  manquant, 
ce  défaut  seul  sufBt  pour  distinguer  le  souvenir  de  la  sensation.  D'ailleurs 
il  n'est  pas  vrai  que  la  situation  de  l'organe  intérieur  soit  la  même  dans 
la  mémoire  et  dans  la  sensation;  autrement  il  serait  impossible  de  distin- 
guer Je  souvenir  de  la  sensation  d'avec  la  sensation.  Aussi  vous  sauvez- 
vous  par  un  à  peu  près  ;  mais  une  situation  d'organes  qui  n'est  qu'à  peu 
près  la  même  ne  doit  pas  produire  exactement  le  même  effet  (3).  » 

C'est  le  jugement  surtout  qu'il  faut,  selon  Rousseau,  distinguer  de  la 
sensation.  «La  comparaison  du  jaune  et  du  rouge,  répond-ii  à  Helvétius, 
n'est  pas  la  sensation  du  jaune  ni  celle  du  rouge.  Apercevoir  les  objets, 
c'est  sentir;  apercevoir  les  rapports,  c'est  juger.  Pour  prouver  que  le  juge- 
ment et  la  sensation  ne  sont  qu'une  même  chose,  vous  vous  bornez  à  ajou- 
ter au  sens  du  moi  sentir  le  sens  que  nous  donnons  au  moi  juger;  vous  réu- 
nissezsousun  mot  commun  deux  facultés  essentiellement  différentes  (4).  i 

La  mémoire  se  rapproche  de  la  sensibilité,  en  ce  qu'elle  est  passive 

(i)  Traité  dst  sensations,  Extrait  raisonné. 

(S)  De  VEtpritf  Discours  I,  ch.  i. 

(3/  Notes  en  réfîUation  de  Vouvrage  d^Helvétiui,  intitulé  :  db  l'bspeit. 

(4)  Ibid. 
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comme  la  sensibilité.  Mais  le  jugement  témoigne  de  l'activité  mentale  ;  et 
c'est  pourquoi  on  ne  peut  le  réduire  aux  deux  puissances  qu'Helvétius 
appelle  passives  ;  c'est  pourquoi  on  ne  peut,  à  la  suite  de  Con- 
dillac,  le  considérer  comme  une  sensation  transformée.  Sans  doute  il 
est  vrai  de  dire  que  nos  idées  viennent  des  sens  ;  mais  il  faut  entendre 
par  là  que  la  sensation  conditionne  le  jugement,  non  que  le  jugement 
dérivede  la  sensation  où  il  serait  contenu.  La  sensibilité  fournit  les  données 
dont  Tesprit  forme  des  jugements  par  son  action  propre,  en  vertu  de  sa 
faculté  innée  d'apercevoir  les  rapports.  S'il  n'y  avait  pas  de  sensations, 
il  n'y  aurait  pas  de  rapports  à  apercevoir,  l'esprit  n'aurait  pas  sur  quoi 
agir,  le  jugement  serait  sans  objet.  En  un  mot,  si  l'esprit  est  table 
rase  et  réceptive,  par  la  sensibilité  et  la  mémoire,  il  est,  par  le  jugement, 
force  active.  Cette  force  est  latente  avant  la  sensation  ;  elle  attend,  pour 
s'exercer,  que  la  sensation  lui  en  ait  offert  l'occasion. 

Dans  une  des  pages  les  plus  fortement  pensées  de  la  Profession  de  foi 
du  Vicaire  savoyard^  Rousseau  insiste  sur  cette  différence  essentielle  qui 
sépaiele  jugement  de  la  sensibilité  et  de  la  mémoire. 

c  Je  réfléchis  siïr  les  objets  de  mes  sensations;  et,  trouvant  en  moi  la 
faculté  de  les  comparer^  j  e  me  sens  doué  d'une  force  active  que  je  ne 
savais  pas  avoir  auparavant. 

«  Apercevoir,  c'est  sentir;  comparer,  c'est  juger;  juger  et  sentir  ne 
sont  pas  la  même  chose.  Par  la  sensation,  les  objets  s'offrent  à  moi  sépa- 
rés, isolés,  tels  qu'ils  sont  dans  la  nature;  par  la  comparaison,  je  les 
remue,  je  les  transporte  pour  ainsi  dire,  je  les  pose  l'un  sur  l'autre  pour 
prononcer  sur  leur  différence  ou  sur  leur  similitude,  et  généralement  sur 
tous  leurs  rapports.  Selon  moi,  la  faculté  distinctive  de  l'être  actif  ou 
intelligent  est  de  pouvoir  donner  un  sens  à  ce  mot  est.  Je  cherche  en  vain 
dans  l'être  purement  sensitif  cette  force  intelligente  qui  superpose  et  puis 
qui  prononce  ;  je  ne  la  saurais  voir  dans  sa  nature.  Cet  être  passif  sen- 
tira chaque  objet  séparément,  ou  même  il  sentira  l'objet  total  formé  des 
deux;  mais,  n'ayant  aucune  force  pour  les  replier  l'un  sur  l'autre,  il  ne 
les  comparera  jamais,  il  ne  les  jugera  point. 

c  Yoii^eux  objets  à  la  fois,  ce  n'est  pas  voir  leurs  rapports  ni  juger 
de  leurs  différences;  apercevoir  plusieurs  objets  les. uns  hors  des  autres 
n'est  pas  les  nombrer.  Je  puis  avoir  au  même  instant  l'idée  d'un  grand 
bâton  et  d*un  petit  bâton  sans  les  comparer,  sans  juger  que  l'un  est  plus 
petit  que  l'autre,  comme  je  puis  voir  à  la  fois  ma  main  entière,  sans  faire 
le  compte  de  mes  doigts.  Ces  idées  comparatives  :  plus  grand,  pltts  petite 
de  même  que  les  idées  numériques  d'un,  de  deuXj  etc.,  ne  sont  certaine- 
ment pas  des  sensations,  quoique  mon  esprit  ne  les  produise  qu'à  l'occa- 
sion de  mes  sensations.  •• 
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c  Quand  les  deux  sensations  à  comparer  sont  aperçues,  leur  impres- 
sion est  faite,  chaque  objet  est  senti,  les  deux  sont  sentis  mstis  leur  rap- 
port n^est  pas  senti  pour  cela.  Si  le  jugement  de  ce  rapport  n*était  qu'une 
sensation,  et  me  venait  uniquement  de  Tobjet,  mes  jugements  ne  me  trom- 
peraient jamais,  puisqu'il  n'est  jamais  faux  que  je  sente  ce  que  je  sens. 

c  Pourquoi  donc  est-ce  que  je  me  trompe  sur  le  rapport  de  ces  deux 
bâtons,  surtout  s'ik  he  sont  pas  parallèles?  Pourquoi  dis-je,  par  exem- 
ple, que  le  petit  bâton  est  le  tiers  du  grand,  tandis  qu'il  n'en  est  que  le 
quart?  Pourquoi  Timage,  qui  est  la  sensation,  n'est-elle  pas  conforme  à 
son  modèle,  qui  est  l'objet?  C'est  que  je  suis  actif  quand  je  juge,  que 
l'opération  qui  compare  est  fautive,  et  que  mon  entendement,  qui  juge 
les  rapports,  mêle  ses  erreurs  à  la  vérité  des  sensations  qui  ne  montrent 
que  les  objets. 

«  Qu'on  donne  tel  ou  tel  nom  à  cette  force  de  mon  esprit  qui  rap- 
proche et  compare  mes  sensations;  qu'on  l'appelle  attention,  méditation, 
réflexion,  ou  comme  on  voudra;  toujours  est-il  vrai  qu'elle  est  en  moi, 
et  non  dans  les  choses,  que  c'est  moi  seul  qui  la  produit,  quoique  je  ne 
la  produise  qu'à  Toccasion  de  l'impression  que  font  sur  moi  les  objets. 
Sans  être  maître  de  sentir  ou  de  ne  pas  sentir,  je  le  suis  d'examiner  plus 
ou  moins  ce  que  je  sens. 

c  Je  ne  suis  donc  pas  simplement  un  être  sensitif  et  passif,  mais  un 
être  actif  et  intelligent,  et,  quoi  qu'en  dise  la  philosophie,  j'oserai  pré- 
tendre à  l'honneur  de  penser  (i).  » 

Ainsi,  selon  Rousseau,  il  y  a  dans  l'esprit  au  moins  deux  éléments  ir* 
réductibles  :  un  élément  passif  et  un  élément  actif.  Kant  donnera  plus 
tard  au  premier  le  nom  de  matière  ,  au  second  le  nom  de  forme.  L'élé- 
ment matériel  ou  passif  comprend  plusieurs  espèces,  suivant  les  sens  qui 
le  fournissent  :  sensations  visuelles,  sensations  tactiles,  sensations  audi- 
tives, sensations  olfactives,  sensations  gustatives,  sensations  musculaires. 
L'élément  actif  ou  formel  se  divise  en  plusieurs  principes,  parce  que  les 
idées  de  rapports  qui  lui  appartiennent  sont  de  plusieurs  espèces  :  idée 
de  ressemblance  et  de  di£férence,  idée  de  nombre,  idée  de  succession,  idée 
de  position,  idée  de  cause,  etc.  Rousseau  distingue  lui-même  deux  de  ces 
esj^èces,  que  l'esprit  applique  aux  sensations,  qu'il  c  ne  produit  qu'à  l'oc- 
casion des  sensations  »,  mais  qui  c  ne  sont  certainement  pas  des  sensa- 
tions »  :  l'idée  de  ressemblance  et  de  différence  et  l'idée  de  nombre.  11 
avait  vu  avec  profondeur  que  dans  le  jugement  il  y  a  action  spontanée 
du  dedans  sur  ce  qui  est  apporté  du  dehors  ;  que  cette  action  consiste  à 
transporter  et  h  poser  Fun  sur  Vautre  les  objets  donnés  par  les  sens,c'eât-à- 

(4)  ÉmiU  ù^  de  Véducatùm,  liv.  IV. 
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dire  &  rapporter  une  sensation  aune  autre  sensation,  une  idée  à  une  autre 
idée,  soit  pour  les  unir  et  les  identifier,  soit  pour  les  distinguer  et  les  sépa- 
rer ;  que  cette  action  suppose  une  loi  mentale  apriorique  ou  innée,  loi 
générale  qui  en  comprend  de  spéciales  :  la  relation  ;  que  par  là  seulement 
l'esprit  <c  peut  donner  un  sens  à  ce  mot  est  ».  S*il  eût  entrepris  une  analyse 
complète  de  cet  élément  actif  de  l'esprit  qu'il  avait  si  bien  reconnu,  s*il  se 
fût  appliqué  à  démêler  les  divers  principes  formels,  à  assigner  à  chacun 
d*eiix  sa  place  et  son  rôle  dans  la  conscience,  il  eût  écrit,  avant  Eant,  une 
critique  de  la  raison  pure. 

En  même  temps  que  l'activité  propre  de  Tintelligence,  Rousseau  affirme 
l'innéité  des  instincts  chez  les  animaux,  Tinnéité  du  sentiment  moral  chez 
rjiomme.  Voici  d'abord  ce  qu'il  répond  à  Condillac  au  sujet  de  l'instinct  : 
cr  La  philosophie  moderne  qui  n'admet  que  ce  qu'elle  explique,  n'a 
garde  d'admettre  cette  obscure  faculté  appelée  instinct j  qui  parait  guider, 
sans  aucune  connaissance  acquise,  les  aniinaux  vers  quelque  fin.  L'instinct 
selon  l'un  de  nos  plus  sages  philosophes,  n'est  qu'une  habitude  privée  de 
réflexion,  mais  acquise  en  réfléchissant;  et,  de  la  manière  dont  il  expli- 
que ce  progrès,  on  doit  conclure  que  les  enfants  réfléchissent  plus  que  les 
hommes  :  paradoxe  assez  étrange  pourvaloir  la  peine  d'être  examiné.  Sans 
entrer  ici  dans  cette  discussion,  je  demande  quel  nom  je  dois  donner  à 
l'ardeur  avec  laquelle  mon  chien  fait  la  guerre  aux  taupes  qu'il  ne  mange 
point,  à  la  patience  avec  laquelle  il  les  guette  quelquefois  des  heures  en- 
tières,  et  à  l'habileté  avec  laquelle  il  les  saisit,  les  jette  hors  terre  au  mo- 
ment qu'elles  poussent,  et  les  tire  ensuite  pour  les  laisser  là,  sans  que  ja- 
mais personne  l'ait  dressé  à  cette  chasse,  et  lui  ait  appris  qu'il  y  avail  là 
des  taupes.  Je  demande  encore,  et  ceci  est  plus  important,  pourquoi,  la 
première  fois  que  j'ai  menacé  ce  même  chien,  il  s'est  jeté  le  dos  contre 
terre,  les  pattes  repliées,  dans  une  attitude  suppliante  et  la  plus  propre  à 
me  toucher,  posture  dans  laquelle  iJ  se  fût  bien  gardé  de  rester,  si,  sans 
me  laisser  fléchir,  je  l'eusse  battu  dans  cet  état.  Quoi  !  mon  chien  tout  pe- 
tit encore,  et  ne  faisant  presque  que  de  nattre,  avait-il  acquis  déjà  des 
idées  morales?  Savait-il  ce  que  c'était  que  clémence  et  générosité?  Sur 
quelles  lumières  acquises  espérait-il  m'apaiser,  en  s'abandonnant  ainsi  à 
ma  discrétion  ?  Tous  les  chiens  du  monde  font  à  peu  près  la  même  chose 
dans  le  même  cas,  et  je  ne  dis  rien  ici  que  chacun  ne  puisse  vérifier.  Que 
les  philosophes  qui  rejettent  si  dédaigneusement  l'instinct,  veuillent  bien 
expliquer  ce  fait  par  le  seul  jeu  des  sensations  et  des  connaissances  qu'elles 
nous  font  acquérir;  qu'ils  l'expliquent  d'une  manière  satisfaisante  pour 
tout  homme  sensé  ;  alors  je  n'aurai  plus  rien  à  dire,  et  je  ne  parlerai 
plus  d'instinct  (i).  » 

(i)  Emile  ou  de  VÉdueaiim,  liv.  IV,  note. 
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Si  Ton  ne  peut  refuser  Tinnéité  aux  instincts  des  animaux,  il  faut  rac- 
corder également,  et  à  plus  forte  raison,  à  la  coQScience,  cet  instinct 
supérieur  et  divin  de  notre  espèce.  Toute  la  philosophie  morale  de  Rous- 
seau protestait  contre  un  système  qui  faisait  dériver  de  la  sensibilité  au 
plaisir  et  à  la  douleur,  par  conséquent  de  l'intérêt,  tous  les  sentiments 
d'affection,  de  justice  et  de  vertu.  Cette  philosophie,  comme  on  sait,  se 
résume  dans  un  mot  :  retour  à  la  nature.  Elle  suppose  donc  une  nature 
passionnelle  et  morale,  qui  n'est  pas  un  produit  de  l'habitude;  des  sen- 
timents moraux  naturels  qu'il  faut  distinguer,  séparer  des  sentiments 
artificiels  et  acquis,  qu'il  faut  retrouver  sous  ces  derniers. 

c  Trop  souvent  la  raison  nous  trompe,  et  nous  n'avons  que  trop 
acquis  le  droit  de  la  récuser;  mais  la  conscience  ne  nous  trompe  jamais: 
elle  est  le  vrai  guide  de  l'homme  ;  elle  est  à  Tàme  ce  que  l'instinct  est  au 
corps  ;  qui  la  suit  obéit  à  la  nature  et  ne  craint  point  de  s'égarer... 

a  Examinons,  tout  intérêt  personnel  i  part,  à  quoi  nos  pen- 
chants nous  portent.  Quel  spectacle  nous  flatte  le  plus,  celui  des  tour- 
ments ou  du  bonheur  d'autrui?  Qu'est-ce  qui  nous  est  le  plus  doux  à 
faire,  et  nous  laisse  une  impression  plus  agréable  après  l'avoir  fait,  d'un 
acte  de  bienfaisance  ou  d'un  acte  de  méchanceté?  Pour  qui  vous  intéres- 
sez-vous sur  vos  théâtres?  Est-ce  aux  forfaits  que  vous  prenez  plaisir? 
Est-ce  à  leurs  auteurs  punis  que  vous  donnez  des  larmes?  Tout  nous  est 
indifférent,  ditron,  hors  notre  intérêt  ;  et,  tout  au  contraire,  les  douceurs 
de  l'amitié,  de  l'humanité,  nous  consolent  dans  nos  peines;  et,  même 
dans  nos  plaisirs,  nous  serions  trop  seuls,  trop  misérables,  si  nous 
n'avions  avec  qui  les  partager.  S'il  n'y  a  rien  de  moral  dans  le  cœur  de 
l'homme,  d'où  lui  viennent  donc  ces  transports  d'admiration  pour  les 
actions  héroïques,  ces  ravissements  d'amour  pour  les  grandes  âmes?  Cet 
enthousiasme  de  la  vertu,  quel  rapport  a-t-il  avec  notre  intérêt  privé?... 

0  Quel  que  soit  le  nombre  des  méchants  sur  la  terre,  il  est  peu  de 
ces  âmes  cadavéreuses  devenues  insensibles,  hors  leur  intérêt,  à  tout  ce 
qui  est  juste  et  bon.  L'iniquité  ne  platt  qu'autant  qu'on  en  profite;  dans 
tout  le  reste  on  veut  que  l'innocent  soit  protégé.  Voit-on  dans  une  rue  ou 
sur  un  chemin  quelque  acte  de  violence  et  d'injustice,  à  l'instant  un  mou- 
vement de  colère  et  d'indignation  s'élève  au  fond  du  cœur  et  nous  porte 
à  prendre  la  défense  de  l'opprimé...  Au  contraire,  si  quelque  acte  de  clé- 
mence ou  de  générosité  frappe  nos  yeux,  quelle  admiration,  quel  amour 
il  nous  inspire  1...  Il  nous  importe  sûrement  fort  peu  qu'un  homme  ait 
été  méchant  ou  juste  il  y  a  deux  mille  ans;  et  cependant  le  même  intérêt 
nous  affecte  dans  l'histoire  ancienne,  que  si  tout  cela  s'était  passé  de  nos 
jours...  Nous  ne  haïssons  pas  seulement  les  méchants  parce  qu'ils  nous 
nuisent,  mais  parce  qu'ils  sont  méchants.  Non  seulement  nous  voulons 
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être  heureux,  nous  voulons  aussi  le  bonheur  d'autrui»  et  quand  ce 
bonheur  ne  coûte  rien  au  nôtre,  il  Taugmente.  Enfin,  l'on  a,  malgré  soi, 
pitié  des  infortunés  ;  quand  on  est  témoin  de  leur  mal,  on  en  souffre.  Les 
plus  pervers  ne  sauraient  perdre  tout  à  fait  ce  penchant;  souvent  il  les 
met  en  contradiction  avec  eux-mêmes.  Le  voleur  qui  dépouille  les  pas- 
sants couvre  encore  la  nudité  du  pauvre,  et  le  plus  féroce  assassin  sou- 
tient un  homme  tombant  en  défaillance... 

«  Il  est  doilc  au  fond  des  âmes  un  principe  inné  de  justice  et  de  vertu 
sur  lequel,  malgré  nos  propres  maximes,  nous  jugeons  nos  actions  et 
celles  d'autrui  comme  bonnes  ou  mauvaises,  et  c'est  à  ce  principe  que  je 
donne  le  nom  de  conscience... 

c  Chacun,  dit-on,  concourt  au  bien  public  pour  son  intérêt.  Mais  d'où 
vient  donc  que  le  juste  y  concourt  à  son  préjudice?  Qu'est-ce  qu'aller  à  la 
mort  pour  son  intérêt?  Sans  doute  nul  n'agit  que  pour  son  bien  ;  mais 
s'il  n'est  un  bien  moral  dont  il  faut  tenir  compte,  on  n'expliquera  jamais 
par  l'intérêt  propre  que  les  actions  des  méchants  ;  il  est  même  à  croire 
qu'on  ne  tentera  point  d'aller  plus  loin.  Ce  serait  une  trop  abominable 
philosophie  que  celle  où  l'on  serait  embarrassé  des  actions  vertueuses  ; 
où  l'on  ne  pourrait  se  tirer  d'affaire  qu'en  leur  controuvant  des  intentions 
basses  et  des  motifs  sans  vertu  ;  où  l'on  serait  forcé  d'avilir  Socrate  ou  de 
calomnier  Régulus... 

c  II  ne  faut  que  distinguer  nos  idées  acquises  de  nos  sentiments  natu- 
rels ;  car  nous  sentons  nécessairement  avant  de  connaître  ;  et  comme  nous 
n'apprenons  point  à  vouloir  notre  bien  et  à  fuir  notre  mal,  mais  que  nous 
tenons  cette  Volonté  de  la  nature,  de  même  l'amour  du  bien  et  la  haine 
du  mauvais  nous  sont  aussi  naturels  que  Tamour  de  nous-mêmes.  Les 
actes  de  la  conscience  ne  sont  pas  des  jugements,  mais  des  sentiments; 
quoique  toutes  nos  idées  nous  viennent  du  dehors,  les  sentiments  qui  les 
apprécient  sont  au  dedans  de  nous,  et  c'est  par  eux  seuls  que  nous  con- 
naissons la  convenance  ou  la  disconvenance  qui  existe  entre  nous  et  les 
choses  que  nous  devons  rechercher  ou  fuir... 

c  ...  Quelle  que  soit  la  cause  de  notre  être ,  elle  a  pourvu  à  notre 
conservation  en  nous  donnant  des  sentiments  convenables  à  notre  nature  ; 
et  l'on  ne  saurait  nier  qu'au  moins  ceux-là  ne  soient  innés.  Ces  sentiments, 
quant  à  l'individu,  sont  l'amour  dé  soi,  la  crainte  de  la  douleur,  l'hor- 
reur delà  mort,  le  désir  du  bien-être.  Maissi^  comme  on  n'en  peut  douter, 
l'homme  est  sociable  par  sa  nature,  ou  du  moins  fait  pour  le  devenir,  il 
ne  peut  l'être  que  par  d'autres  sentiments  innés,  relatifs  à  son  espèce  ; 
car,  à  ne  considérer  que  le  besoin  physique,  il  doit  certainement  disperser 
les  hommes  au  lieu  de  les  rapprocher.  Or  c'est  du  système  moral  formé 
par  ce  double  rapport  à  soi-même  et  à  ses  semblables  que  naît  l'impulsion 
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de  la  conscience.  Gonnsdtre  le  bien,  ce  n'est  pas  Taimer  ;  l'homme  n'en  a 
pas  la  connaissance  innée  ;  mais  sitôt  que  sa  raison  le  lui  fait  connaître, 
sa  conscience  ]e  porte  à  Taimer  ;  c'est  ce  sentiment  qui  est  inné  (1).  » 

Tous  ces  passages  sont  assez  connus.  Mais  c'est  surtout,  j'imagine, 
dans  les  cours  de  littérature  qu'Us  sont  cités.  Il  semble  qu'on  soit  habitué 
depuis  longtemps  à  les  considérer  au  point  de  vue  de  la  forme  plutôt  qu'au 
point  de  vue  de  la  pensée,  que  cette  éloquence  fasse  tort  aux  idées  qu'elle 
anime,  quelle  empêche  d'en  apprécier  la  valeur  philosophique.  J'ai  voulu 
appeler  l'attention  sur  la  rigueur  avec  laquelle  l'admirable  écrivain  a 
conduit  cette  discussion  de  l'innéité  de  la  conscience  morale,  tout  entière 
dirigée  contre  les  thèses  d'Helvétius.  N'estril  pas  intéressant  de  voir  cette 
logique  de  la  philosophie  du  sentiment  aux  prises  avec  la  logique  du  sen- 
sationisme?  Ces  idées  sont  devenues  banales,  dira-t-on.  Soit.  Mais  combien 
elles  durent  paraître  originales,  au  moment  où  elles  tombèrent  avec  une 
sorte  de  violence  sur  l'opinion  publique  telle  que  l'avaient  formée  les 
autres  philosophes  du  xviii*  siècle,  sur  des  esprits  indulgents  et  même 
favorables  à  tous  les  doutes  et  à  toutes  les  négations  1  Quelle  chaleur  de 
conviction  répandue  tout  à  coup  dans  la  froide  lumière  du  siècle!  Quelle 
ouverture  à  un  horizon  intellectuel  trop  fermé  I 

Ce  qui  caractérise  la  philosophie  de  Rousseau,  c'est  de  rendre  à  l'innéité 
passionnelle  ou  émotionnelle,  à  la  spontanéité  affective,  la  place  qui  lui 
appartient  dans  la  science  de  l'esprit.  Ainsi  maintient-il,  comme  donnée 
naturelle  et  fait  primitif,  la  confscience  morale,  que  l'on  détruisait  autour 
de  lui,  en  l'expliquant  par  un  développement  et  une  transformation  de 
l'intérêt.  Car  pour  lui,  notons-le,  la  conscience  morale  n'est  pas  autre 
chose  que  sentiment  et  instinct.  C'est  l'instinct  spécifique  d'où  naît  la 
sociabilité  humaine.  Chacun  de  nous  possède  deux  espèces  de  sentiments 
innés  :  des  sentiments  pour  lui-même,  des  sentiments  pour  ses  sembla- 
bles. Ce  sont  ces  derniers  qui  forment  la  conscience  morale,  il  ne  faut 
pas  confondre  la  conscience  morale  avec  la  raison  :  celle-ci  se  compose 
d'idées  acquises,  lesquelles  viennent  du  dehors;  celle-là,  de  sentiments 
naturels  qui  se  produisent  à  l'occasion  des  idées  acquises.  La  raison  nous 
fait  connaître  le  bien,  c'est  la  conscience  qui  nous  le  fait  aimer. 

La  raison,  ^insi  comprise,  nous  laisse  partagés,  tiraillés  en  sens  con- 
traires, par  les  sentiments  égoïstes  et  les  sentiments  moraux.  Rousseau 
pense  même  qu'elle  prend  parti  pour  les  premiers,  —  ce  qui  n'est  pas 
impliqué  par  sa  théorie.  Il  y  a  donc  une  contradiction  intime  en  notre 
nature.  Cette  contradiction  veut  être  résolue  ;  elle  ne  peut  l'être  que  par 
la  croyance  en  Dieu  et  à  la  vie  future  ;  de  sorte  que  la  doctrine  morale  du 

(4)  JBmiieottde  VÉducaUon,  Ht.  IV. 
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fShilosophe  a  besoin  de  cette  double  croyance  pour  se  compléter.  La 
croyance  en  Dieu  est  nécessaire  pour  donner  autorité  et  force  aux  senti- 
ments moraux,  en  les  montrant  conformes  à  Tordre  éternel  des  choses. 
La  croyance  à  la  vie  future  est  nécessaire,  parce  qu'elle  nous  promet 
l'harmonie  entre  nos  tendances  naturelles,  c'est-à-dire  entre  notre  amour 
inné  du  bien-être  et  notre  amour  inné  du  bien  moral  (1). 

Ce  qui  frappe  en  cette  théorie  morale,  c'est  la  défiance  de  la  raison 
dont  elle  témoigne,  c'est  une  sorte  de  pessimisme  intellectuel.  Rousseau 
subit  encore  à  ce  point  TinQuence  du  sensationisme  régnant  qu'il  ne  trouve 
rien  dans  la  raison  à  opposer  aux  théories  utilitaires  d'Helvétins.  Heureu- 
sement la  raison,  qui  se  forme  d'idées  acquises,  venues  des  sens,  n'est  pas 
tout  rhomme  ;  elle  peut  nous  tromper,  et  elle  nous  trompe  souvent.  On 
peut  donc  la  récuser  ;  on  peut  en  appeler  de  ses  décisions  à  la  nature,  à 
la  conscience,  au  sentiment.  Nature,  conscience,  sentiment  :  trois  mots 
synonymes.  Puisque  la  raison  est  étrangère,  même  opposée,  à  la  con- 
science, il  faut  bien  que  celle-ci  soit  placée  uniquement  dans  le  sentiment; 
et  il  faut  que  le  sentiment  qui  la  forme  soit  naturel  et  aimé.  Voilà  pour- 
quoi le  sentiment  est  le  grand  principe  de  la  philosophie  de  Rousseau.  C'est 
son  refuge.  C'est  la  ressource  qui  lui  reste  contre  les  doctrines  répugnan- 
tes que  la  raison  parait  appuyer,  ou  qu'elle  est  impuissante  à  combattre. 

Il  est  facile  de  voir  que  cette  séparation  de  la  raison  et  de  la  con- 
science est  arbitraire  et  fait  violence  à  la  nature  des  choses  ;  qu'elle  est 
condamnée  par  les  termes  mêmes  qui  l'expriment  et  où  l'on  peut  signaler 
de  la  contradiction  (2)  ;  qu'elle  ne  s'accorde  pas  avec  ce  que  le  philosophe 

(i)  «  Combattu  sans  cesse  par  mes  sentiments  naturels  qui  parlaient  pour  Tintérdt 
commun,  et  par  ma  raison  qui  rapportait  tout  à  moi,  j*aurais  flotté  toute  ma  Tie  dans 
cette  continuelle  alternative,  faisant  le  mal,  aimant  le  bien,  et  toujours  contraire  à 
moi-même,  si  de  nouvelles  lumières  n'eussent  éclairé  mon  cœur,  si  la  Térité,  qui  fixa 
mes  opinions,  n*eùt  encore  assuré  ma  conduite  et  ne  m'eût  mis  d'accord  avec  moi. 
On  a  beau  vouloir  établir  la  vertu  par  la  raison  seule,  quelle  solide  base  peut-on  lui 
donner?  La  vertu,  disent-il,  est  l'amour  de  l'ordre.  Mais  cet  amour  peut-il  donc  et 
doit-il  l'emporter  en  moi  sur  celui  de  mon  bien-être?  Qu'ils  me  donnent  une  raison 
claire  et  suffisante  pour  le  préférer.  Dans  le  fond,  leur  prétendu  principe  est  un  pur 
jeu  de  mots;  car,  je  dis  aussi,  moi,  que  le  vice  est  l'amour  de  l'ordre,  pris  dans  un 
sens  différent.  Il  y  a  quelque  ordre  moral  partoat  où  il  y  a  sentiment  et  intelligence. 
La  différence  est  que  le  bon  s'ordonne  par  rapport  au  tout,  et  que  le  méchant  or- 
donne le  tout  par  rapport  à  lui.  Celui-ci  se  fait  le  centre  de  toutes  choses;  l'autre 
mesure  son  rayon  et  se  tient  à  la  circonférence.  Alors  il  est  ordonné  par  rapport  au 
centre  commun,  qui  est  Dieu,  et  par  rapport  à  tous  les  cercles  concentriques,  qui 
sont  les  créatures.  Si  la  divinité  n'est  pas,  il  n'y  a  que  le  méchant  qui  raisonne,  le 
bon  n'est  qu'un  insensé.  >  (Emile  ou  de  FÉducoHonf  liv.  IV.) 

(2)  Après  avoir  dit  que  «  les  actes  de  la  conscience  ne  sont  pas  des  jugements, 
msôB  des  sentiments  »,  Rousseau  ajoute  que  ees  sentiments  «  apprécient  les  idées 
qui  nous  viennent  du  dehors  >.  Qu'est-ce  qu'cyiprécter,  smon  juger?  et  comment  des 
sentiments,  comme  teU,  peuvent- ils  apprécier? 
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a  dit  plus  haut  du  jugement.  La  conscience  ne  peut  se  réduire  au  senti- 
ment ;  elle  prononce  sur  les  sentiments  que  nous  éprouvons,  quels  qu'ils 
soient,  sur  les  actes  auxquels  ils  nous  portent  ;  elle  les  apprécie  ;  elle 
juge  de  leur  convenance  et  de  leur  disconvenance,  et  elle  n'en  juge  évi- 
demment que  d'après  des  idées.  La  raison  ne  se  compose  pas  que  d'idées 
acquises,  fournies  par  les  sens,  tirées  du  dehors  :  elle  renferme  encore, — 
Rousseau  l'a  oublié, — des  idées  de  rapports  que  produit  l'activité  de  l'es- 
prit à  l'occasion  des  sensations,  mais  qui  ne  sont  certainement  pas,  dit-il 
fort  bien,  des  sensations  transformées. Voilà  la  raison  et  la  conscience  qui 
se  rapprochent,  s'unissent,  s'identifient  par  l'élément  actif  ou  formel  de 
l'esprit,  qui  leur  est  commun.  La  conscience,  c'est  la  raison,  qui,  de  théo- 
rique qu'elle  était,  lorsqu'elle  appliquait  aux  données  de  la  sensation  les 
idées  de  ressemblance  et  de  nombre,  devient  pratique,  en  appliquant  aux 
impulsions  passionnelles  et  aux  actes  d'autres  principes  formels,  d'autres 
idées  de  rapports  ,  les  idées  de  devoir,  de  droit,  de  bien  moral.  L'innéité 
de  la  conscience,  c'est  avant  tout  l'innéité  de  ces  idées. 

Pour  achever  de  faire  connaître  l'attitude  de  Rousseau  à  l'égard  du 
système  de  la  table  rase,  il  me  reste  à  dire  qu'il  attribuait  le  don  de  la 
parole  aune  faculté  mentale  spécifique,  par  conséquent  à  l'innéité,  et  non 
au  besoin  physique  et  à  l'organisation. 

c  II  parait  que  l'invention  de  l'art  de  communiquer  nos  idées  dépend 
moins  des  organes  qui  nous  servent  à  cette  communication,  que  d'une 
faculté  propre  à  l'homme,  qui  lui  fait  employer  ses  organes  à  cet 
usage,  et  qui,  si  ceux-là  lui  manquaient,  lui  en  ferait  employer  d'autres  à 
la  même  fin.  Donnez  à  Thomme  une  organisation  aussi  gt*ossière  qu'il 
vous  plaira  :  sans  doute  il  acquerra  moins  d'idées;  mais  pourvu  seule- 
ment  qu'il  y  ait  entre  lui  et  ses  semblables  quelque  moyen  de  communi- 
cation par  lequel  l'un  puisse  agir  et  l'autre  sentir,  ils  parviendront  à  se 
communiquer  enfin  tout  autant  d'idées  qu'ils  en  auront.  Les  animaux  ont 
pour  cette  communication  une  organisation  plus  que  suffisante,  et  jamais 
aucun  d'eux  n'en  a  fait  cet  usage.  Voilà,  ce  me  semble^  une  différence 
bien  caractéristique  (1).  » 

Que  l'on  veuille  bien  rapprocher  cette  remarque  de  Rousseau  du  cu- 
rieux passage,  cité  plus  haut,  oùGondillac  croit  expliquer,  d'une  manière 
très  simple  et  faire  aisément  comprendre  c  pourquoi  les  bètes,  même  celles 
qui  peuvent  articuler,  sont  dans  l'impuissance  d'apprendre  à  parler  une 
langue  >. 

(4)  Enai  «ur  Vori^ne  dès  langues,  ch.  i. 

{A  suivre,)  F.  Pillon. 
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LE  CHRISTIANISME  NIHILISTE 
Ma  MXLI6I0N,  par  le  comte  Léon  ToUtoîf  9*  édition.  1885  (Libr.  Fischbacher). 

I 

c  La  science  et  la  philosophie  traitent  de  tout  ce  qu'on  voudra,  sauf 
de  ce  que  rhomme  a  à  faire  pour  devenir  meilleur  et  mieux  vivre.  L'éthi- 
que, renseignement  moral,  a  disparu,  sans  laisser  de  traces,  de  notre 
société  pseudo-chrétienne.  Croyants  et  sceptiques  s'occupent  aussi  peu 
les  uns  que  les  autres  de  savoir  comment  vivre,  comment  faire  usage  dis 
cette  raison  dont  nous  sommes  doués;  ils  se  demandent  pourquoi  notre 
vie  terrestre  n*est  pas  telle  que  nous  nous  la  figurons,  et  quand  elle  de- 
viendra comme  nous  la  souhaitons. 

(c  On  dirait  que  Thomme  a  vomi  cette  pomme  de  la  science  du  bien  et 
du  mal,  qu'il  a,  selon  la  légende,  mangée  au  paradis;  et,  oubliant  que 
toute  notre  histoire  n'est  que  la  solution  des  contradictions  provenant  de 
notre  double  nature  raisonnable  et  animale,  il  s'obstine  à  employer  sa 
raison  à  la  recherche  des  lois  historiques  de  sa  nature  animale. 

«  Les  doctrines  philosophiques  et  religieuses  de  tous  les  >  peuples, 
excepté  les  doctrines  philosophiques  du  monde  pseudo-chrétien,  toutes 
celles  que  nous  connaissons  :  le  judaïsme,  la  doctrine  de  Confucius,  le 
bouddhisme,  le  brahmanisme,  la  sagesse  des  Grecs,  toutes  ces  doctrines 
ont  pour  but  de  régler  la  vie  humaine  et  d'éclairer  les  hommes  sur  ce 
qu'ils  ont  à  faire  pour  devenir  meilleurs  et  mieux  vivre.  Toute  la  doc^ 
trine  de  Confucius  consiste  dans  le  perfectionnement  individuel  ;  le  ju- 
daïsme, dans  la  fidélité  de  chacun  à  l'alliance  avec  Dieu;  le  bouddhisme, 
dans  la  doctrine  qui  enseigne  à  chacun  comment  se  soustraire  à  la  vie 
chamelle.  Socrate  enseignait  le  perfectionnement  personnel  au  nom  de 
la  raison  ;  les  stoïciens  reconnaissent  l'indépendance  de  l'être  raisonnable 
comme  la  seule  base  de  la  vraie  vie. 

a  Toute  l'activité  raisonnable  de  l'homme  a  toujours  consisté,  —  et 
cela  ne  pouvait  pas  être  autrement,  —  à  éclairer  du  flambeau  de  la  rai- 
son son  impulsion  naturelle  vers  le  bien  (i)  ».  D'où  vient  donc  cette  infir- 
mité, ou  plutôt  cette  espèce  d'abdication  de  la  philosophie  moderne,  com- 
parée aux  doctrines  de  tous  les  temps,  en  ce  qui  concerne  la  morale,  la 
conduite  de  la  vie?  et  d'où  vient  cette  complicité  du  public  à  exempter 
la  philosophie  et  la  science  du  soin  d'éclairer  les  voies  de  la  pratique, 
à  les  dispenser  de  l'enseignement  du  bien  pour  se  consacrer  entièrement 
à  l'étude  de  Tenchalnement  des  faits? 

(i)  Tolstoï,  Ma  religion,  p.  iâ5-6. 
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On  tire  de  l'examen  des  traditions  et  des  habitudes  de  Tesprit  moderne 
une  première  réponse,  une  réponse  facile  à  cette  question  :  c*est  que  l'em- 
pire de  l'Eglise  n'a  été  tout  d'abord  et  principalement  ébranlé,  et  que 
l'émancipation  des  intelligences  ne  s'est  librement  produite  et  n'est  peu 
à  peu  devenue  entière  que  sur  le  terrain  intellectif.  Les  penseurs,  jusqu'à 
notre  siècle,  ont  tous,  ou  du  moins  les  plus  sérieux  et  les  plus  profonds, 
ceux  qui  ne  poursuivaient  pas  un  but  de  négation  et  de  destruction  pure, 
évité  le  terrain  de  la  pratique.  Ils  l'ont  laissé  à  la  coutume,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  aux  religions  établies  et  aux  Églises  orthodoxes.  Mais 
cette  raison  n'explique  pas  assez  l'indifférence  du  public  pour  toute  cul- 
ture morale  rationnelle,  et  le  contraste  qu'elle  forme  avec  le  puissant  in- 
térêt que  tous  les  esprits  cultivés  de  l'antiquité  portaient  aux  grands  sys- 
tèmes qui  enseignaient  le  vrai  sens  de  la  vie  et  les  règles  de  la  bonne  vie. 
n  faut  donc  ajouter  ici  que  le  public,  cette  partie  même  du  public  qui 
s'estime  détachée  de  toute  religion,  a  cru  et  continué  de  croire  à  la  mo- 
rale chrétienne,  à  la  louer  de  grand  cœur,  à  ne  lui  en  opposer  point  une 
différente,  et,  en  d'autres  termes,  à  reconnaître  à  la  religion,  à  reconnaî- 
tre à  l'Église  l'indisputable  propriété  de  la  morale.  Mais,  et  voici  où  est 
le  'plus  grand  mal,  en  même  temps  qu'on  regarde  cette  morale  comme 
excellente,  on  pense  qu'elle  est  impraticable.  Il  y  a  plus,  les  interprètes 
autorisés  de  cette  religion  même  qui  enseigne  cette  morale  déclarent 
que  cette  morale  pure  est  impraticable. 

«  Notre  religion,  dit  Tolsloï(i),  notre  science,  notre  opinion  publique 
font  chorus  pour  nous  dire  que  la  vie  que  nous  menons  est  mauvaise,  et 
en  même  temps  elles  affirment  que  la  doctrine  qui  nous  enseigne  com- 
ment on  peut  réussir  à  devenir  meilleur  et  à  améliorer  ainsi  sa  vie  est  une 
doctrine  impraticable. 

CI  La  doctrine  de  Jésus,  qui  nous  fournit  un  moyen  raisonnable 
d'améliorer  notre  vie  par  nos  propres  forces  est  impraticable,  parce 
qu'Adam  est  déchu  et  que  le  monde  est  plongé  dans  le  mal,  —  dit  la 
religion. 

«  Cette  doctrine  est  impraticable,  parce  que  la  vie  humaine  évolue 
d'après  de  certaines  lois  indépendantes  de  la  volonté  de  l'homme,  dit 
notre  philosophie.  La  philosophie  et  la  science  disent,  en  d'autres  termes, 
exactement  ce  que  dit  la  religion  par  son  dogme  du  péché  originel  et  de 
la  rédemption. 

«  Dans  la  doctrine  de  la  rédemption,  il  y  a  deux  thèses  principales 
sur  lesquelles  tout  repose  :  1^  la  vie  normale  de  l'homme  est  une  vie  de 
béatitude,  mais  notre  vie  terrestre  est  misérable  et  ne  peut  être  amélio- 

{i)  Tolstoï,  if  a  religion,  p.  1S3  ol  ii9-4dl. 
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rée  par  nos  propres  efforts;  2o  notre  salut  se  trouve  dans  la  foi,  c'est  ce 
qui  nous  permettra  d'échapper  à  cette  vie  mauvaise. 

€  Ces  deux  thèses  sont  devenues  la  base  de  la  conception  religieuse 
des  croyants  et  des  sceptiques  de  nos  sociétés  pseudo-chrétiennes.  La 
seconde  thèse  a  donné  naissance  à  TÉglise  et  à  son  organisation  ;  la'pre- 
mière  se  rencontre  à  Forigine  de  l'opinion  généralement  reçue  et  de  nos 
théories  politiques  et  philosophiques. 

«  Toutes  les  théories  politiques  et  philosophiques  qui  cherchent  à  jus- 
tifier Tordre  eidstant  :  l'hégélianismeet  ses  rejetons  se  trouvent  en  germe 
dans  cette  thèse.  Le  pessimisme,  qui  demande  à  la  vie  ce  qu'eUe  ne  peut 
donner  et  qui  la  renie  à  cajase  de  cela,  y  a  également  sa  source. 

t  Le  matérialisme,  avec  ses  surprenantes  affirmations  enthousiastes 
que  rhomme  est  un  processus  naturel  et  rien  de  plus,  est  un  enfant  légi- 
lime  de  cette  doctrine  qui  enseigne  que  la  vie  d'ici-bas  est  une  vie  déchue. 
Le  spirituaUsme,  avec  ses  savants  adhérents,  est  la  meiDeure  preuve  que 
le  point  de  vue  philosophique  et  scientifique  n'est  pas  indépendant,  mais 
qu'U  est  basé  sur  la  doctrine  religieuse  de  la  béatitude  éterneUe  qui'serait 
le  partage  naturel  de  l'homme...  * 

€  Il  faut  étudier,  disent  les  croyants,  les  trois  personnes  de  la  Tri- 
nité :  —  il  faut  savoir  quelle  est  la  nature  de  chacune,  quels  sont  les  sa- 
crements qu'U  faut  et  qu'il  ne  faut  pas  accomplir,  car  le  salut  des 
hommes  proviendra  non  pas  de  nos  efforts,  mais  de  la  Trinité  et  de  l'ac- 
complissement régulier  des  sacrements.  Il  faut  connaître,  disent  les  soep- 
tiques,  d'après  quelle  loi  accomplit  son  évolution  l'infiniment  petite  par- 
celle de  la  matière,  dans  l'espace  infini  et  dans  le  temps  infini  ;  mais  il  est 
superflu  de  penser  aux  exigences  de  la  raison  humaine  recherchant  le 
vrai  bien,  parce  que  l'amélioration  de  l'homme  ne  se  fera  pas  par  lui 
mais  en  vertu  des  lois  que  nous  découvrirons. 

€  Je  suis  persuadé  que,  dans  quelques  siècles,  l'histoire  de  ce  qu'on 
appelle  l'activité  scientifique  de  nos  fameux  derniers  siècles  sera  un  sujet 
fécond  d'hilarité  et  de  pitié  pour  les  générations  futures.  Pendant  plu- 
sieurs siècles,  se  dira-t-on,  les  savants  d'une  partie  occidentale  du  grand 
continent  se  trouvaient  dans  un  état  de  démence  épidémique  :  ils  se  figu- 
raient être  les  possesseurs  d'une  vie  étemelle  de  béatitude  et  s'occupaient 
de  diverses  élucubrations  ayant  pour  but  de  préciser  comment,  d'après 
quelles  lois  cette  vie  se  réaliserait  pour  eux,  sans  jamais  rien  faire  eux- 
mêmes,  ni  jamais  se  préoccuper  de  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  ppur  amélio- 
rer leur  vie  particulière... 

«  L'Eglise  dit  :  La  doctrine  de  Jésus  ne  peut  pas  être  pratiquée  d'une 
façon  absolue  ici-bas,  parce  que  la  vie  terrestre  n'est  qu'un  reflet  de  la 
vraie  vie,  qu'elle  est  forcément  mauvaise.  La  meilleure  façon  de  passer 


116  LE   GHRISTIAUISME  NIHILISTE. 

cette  vie  consiste  à  la  mépriser,  à  vivre  par  la  foi  (c'est-à-dire  par  l'ima- 
ginatioD)  dans  une  vie  fature,  bienheureuse,  étemelle;  et  continuer  ici- 
bas  à  vivre  mal  —  et  à  prier  le  bon  Dieu. 

c  La  philosophie,  la  science,  l'opinion  publique  disent  :  La  doctrine 
de  Jésus  ne  peut  pas  être  appliquée  ici-bas,  parce  que  la  vie  de  l'homme 
ne  dépend  pas  de  la  lumière  dont  sa  raison  peut  l'éclairer,  mais  de  lois  gé- 
nérales; aussi,  il  est  inutile  d'essayer  de  se  conformer  absolument  à  la  rai- 
son ;  mais  il  faut  se  laisser  vivre  comme  on  peut,  avec  la  ferme  conviction 
que  (fiaprès  la  loi  du  progrès  historique,  sociologique  et  autre, — après  avoir 
vécu  mal  fort  longtemps,  subitement  notre  vie  deviendra  d'elle-même 
très  bonne.  » 

On  croira  peut-être  que  l'auteur  qui  voit  si  bien  le  vice  radical  de 
l'optimisme  et  du  pessimisme,  l'illusion  du  bonheur,  entretenue  par  les 
endormeurs  du  progrès  et  par  les  distributeurs  de  sacrements,  et  Terreur 
des  philosophies  qui  enseignent  que  le  bien  et  le  mal  se  font  sans  nous,  par 
des  lois  naturelles  et  nécessaire»,  on  croira,  dis-je,  que  cet  auteur  va  con- 
clure à  la  doctrine  du  devoir  et  de  la  liberté,  comme  à  la  seule  qui  four- 
nisse à  la  raison  les  éléments  par  lesquels  elle  devient  pratique  et  capable 
de  réaliser  l'espèce  de  bien  qui  dépend,  selon  sa  propre  expression,  de 
nos  efforts.  Hais  il  n'en  est  rien,  et,  du  libre  arbitre,  il  nie  jusqu'à  l'appa- 
rence; il  ne  trouve  pas  que  ce  soit  assez  de  l'appeler  une  illusion  :  «  Le 
libre  arbitre,  dit  notre  philosophie  »,  —  notre  philosophie  :  la  philoso- 
phie courante  de  notre  époque,  —  c  est  une  illusion  ;  et  elle  se  targue  de 
la  hardiesse  de  cette  déclaration.  Le  libre  arbitre,  disons-nous,  est  non 
seulement  une  illusion,  c'est  un  mot  vide  inventé  par  les  théologiens  et 
les  criminalistes,  et  réfuter  ce  mot,  c'est  se  battre  contre  des  moulins  à 
vent.  »  Sur  quoi  donc  compterons- nous,  et  d'où  tirerons-nous  la  force  de 
réaliser  le  bien  ?  De  la  raison  nécessitante,  qui  ne  permet  point  d'hésita- 
tion quand  elle  montre  le  chemin  à  suivre.  «  La  raison  n'est  pas  une  illu 
sion  et  ne  peut  pas  être  niée.  Obéir  à  la  raison  pour  réaliser  le  bien,  c'est 
la*  substance  de  tous  les  vrais  maîtres  de  l'humanité,  et  c'est  là  aussi 
toute  la  doctrine  de  Jésus;  elle  est  la  raison,  et  il  est  complètement  im- 
possible  de  nier  la  raison  en  faisant  usage  de  la  raison  (1).  » 

A  l'exemple  de  tous  les  grands  dogmatistes,  Tolstoï  croit  à  la  raison 
impersonnelle,  il  croit  que  cette  raison,  la  raison  de  l'homme,  celle  du 
Fils  de  l'homme,  suivant  le  style  oriental  de  l'Ecriture,  est  celle-là  même 
qui  est  en  lui  quoique  individu.  Autrement,  il  verrait  clairement  que  rien 
n'est  si  facile  et  si  commun  que  de  nier  la  raisùn  en  faitant  usage  de  la 
raison  :  à  savoir  nier  la  raison  dans  ses  manifestations  en  autrui,  en  fai- 

(i)  Tolstoï»  Ma  religion,  p.  iSS. 
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gant  usage  des  manifestations  qu'on  a  d'elle  en  soi-même^  et  nier  même 
ces  dernières  en  faisant  usage  de  celles  qu'on  a  eues  en  d'autres  temps  et 
d'autres  circonstances,  —  ou  vice  verta. 

Il  y  a  une  forte  et  touchante  naïveté  dans  cette  manière  évidentiste 
de  se  peindre  les  procédés  de  la  raison  : 

c  La  raisonne  prescrit  rien,  elle  éclaire.  Supposons  que  je  me  sois  meur- 
tri mains  et  genoux  dans  une  chambre  obscure  en  cherchant  la  porte. 
Quelqu'un  m'apporte  de  la  lumière  et  j'aperçois  la  porte.  Je  ne  puis  plus 
aller  me  heurter  contre  le  mur  quand  je  vois  la  porte  ;  encore  moins 
puis-je  affirmer  que  le  mieux  est  de  passer  par  la  porte,  mais  que  c'est 
difficile  et  que,  par  conséquent,  je  veux  continuer  à  me  meurtrir  les  ge- 
noux contre  le  mur.  n  Et  l'auteur  de  demander  à  ceux  qui  trouvent  la 
doctrine  de  Jésus  divine,  admirable,  mais  trop  difficile  à  pratiquer,  si 
c'est  donc  la  première  fois  qu'ils  entendent  parler  de  choses  difficiles  et 
qui  exigent  des  renoncements,  et  que  l'on  fait  cependant,  parce  qu'on  les 
trouve  les  meilleures  et  qu'en  conséquence  on  les  veut?  si  le  maintien  de 
la  propriété  et  de  la  famille  ne  sont  pas  de  ces  choses  difficiles  que  l'on 
fait?  si  nous  n'entreprenons  pas  un  travail  pénible  pour  manger  du  pain? 
Et  il  lui  semble  tellement  incompréhensible  qu'on  puisse  ne  pas  faire  ce 
qu'on  juge  le  mieux  que,  ne  pouvant  saisir  là  un  défaut  de  raisonnement, 
il  se  rejette  sur  l'existence  d'une  certaine  conception  chimérique  qui, 
<K  prenant  ce  qui  n'est  pas  pour  la  réalité,  et  la  réalité  pour  quelque  chose 
qui  n'est  pas,  peut  amener  les  hommes  à  cette  singulière  négation  de  la  pos- 
sibilité de  pratiquer  ce  qui,  d'après  leur  propre  aveu,  leur  donne  le  vrai  bien. 

«  La  conception  chimérique  qui  a  réduit  les  hommes  à  cette  condition 
s'appelle  la  religion  chrétienne  dogmatique,  celle  qui  est  enseignée  dès 
l'enfance  à  tous  ceux  qui  professent  le  christianisme  de  l'Eglise,  d'après 
les  difiTérents  catéchismes^  orthodoxes,  catholiques  et  protestants.  »  Suit 
une  vive  critique  du  dogmatisme  chrétien.  La  foi,  qui  en  est  le  fonde- 
ment, est  l'acceptation  <  comme  réel  de  ce  qui  ne  l'est  pas  ».  L'illusion 
dominante  consiste  à  se  représenter  comme  anormal  l'état  de  l'homme 
avant  la  rédemption,  et  encore  après  la  rédemption  qui  devait  lui  resti- 
tuer sa  nature.  Le  dogme  impose  à  la  croyance  cette  rédemption,  qui 
n'existe  pas,  et  la  négation  de  la  mort,  qui  existe,  et  enfin  l'inutilité  de 
la  raison,  réduite,  depuis  Adam,  à  l'impuissance.  On  peut  dire  que  la 
foi,  c'est  le  mal  (1).  Oublions  donc  cette  religion  pseudo-chrétienne,  cou- 
pable de  la  contradiction  qui  nous  peint,  en  dépit  du  bon  sens,  notre 
vrai  bien  comme  impraticable,  et  voyons  la  doctrine  de  Jésus,  ce  que  la 
raison,  par  sa  bouche,  nous  a  dit  de  faire  pour  obtenir  la  Vie. 

(i)  Tolstoï,  Ma  religion,  p.  ili-iSS. 
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II 

Le  passage  de  TËvangile  qui,  noas  dit  Tolstoï,  devint  pour  lui  «  la 
clef  de  tout  »,  fut  celui  où  on  lit  ces  mots  :  «  iVè  résistez  pas  au  méchant 
Je  n'eus  qu'à  saisir  le  sens  simple  et  exact  de  ces  mots,  tels  qu'ils  sont 
dits,  pour  qu'aussitôt,  dans  toute  la  doctrine  de  Jésus,  non  seulement 
dans  le  Sermon  sur  la  montagne,  mais  aussi  dans  les'  quatre  évangiles, 
tout  ce  qui  semblait  embrouillé  devint  clair,  ce  qui  semblait  contradic- 
tion s'accordât,  et  surtout  ce  qui  semblait  superflu  devint  indispensable... 
Partout  Jésus  se  représente  ^ses  disciples,  c'est-à-dire  des  gens  qui  obser- 
vent  la  règle  de  ne  pas  résister  au  méchant,  comme  présentant  la  joue, 
cédant  leur  manteau,  persécutés,  suppliciés  et  mendiants...  Lui-même  se 
prépare  à  souffrir  et  à  mourir  sans  résister  ad  méchant,  réprimande 
Pierre  qui  en  exprime  sa  tristesse,  et  enfin  meurt  en  exhortante  ne  pas 
résister  et  à  être  toujours  fidèle  à  sa  doctrine... 

«  Ainsi  donc  Jésus  disait  bien  ce  qu'il  disait...  Il  est  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  qu'il  a  exprimé  d'une  façon  absolument  claire  et  précise 
ce  qu'il  a  voulu  dire  :  savoir,  qu'un  homme  ne  peut  pas,  selon  sa  doc- 
trine, résister  au  méchant,  et  que,  par  conséquent,  quiconque  a  adopté  sa 
doctrine  ne  résistera  pas  au  méchant.  Néanmoins,  ni  les  croyants  ni  les 
incrédules  n'admettent  cette  signification  simple  et  claire  des  paroles  de 
Jésus  (1).  » 

Tolstoï  rapporte  que,  lisant  un  jour,  avec  un  rabbin  juif,  le  chapitre  v 
de  l'Évangile  selon  saint  Matthieu,  son  compagnon  lui  disait  à  tout  mo- 
ment :  c  Ceci  est  dans  la  Bible,  ceci  est  dans  le  Talmud,  et  lui  montrait,  en 
effet,  des  sentences  à  peu  près  semblables  à  celles  du  Sermon  sur  la  mon- 
tagne. Mais,  arrivé  au  passage  :  c  Ne  résistez  pas  au  méchant  »,  le  rabbin 
dut  se  contenter  de  demander  si  les  chrétiens,  eux,  observaient  cette  loi, 
voulant  insinuer  par  là  qu'un  commandement  impraticable  est  un  com- 
mandement vain.  Et  c'est  cependant  le  propre  de  la  doctrine  de  Jésus,  et 
son  vrai  centre. 

Tolstoï  croyait  d'abord,  comme  le  veulent  les  théologiens  et  comme 
c'est  l'habitude,  que  tout  ce  qui  est  nommé  observation  de  la  Loi  et  pres- 
crit à  titre  de  commandement,  dans  les  évangiles,  se  rapporte  exclusive- 
ment au  sens  ancien  et  général  de  la  Loi  dans  l'Ancien  Testament.  Il  ne 
pensait  pas  que  Jésus  eût  formulé  de  nouvelles  lois^  et  cependant  on  les 
trouve  claires  et  précises,  au  nombre  de  cinq  commandements,  dans  le 
passage  où  Jésus  dit,  par  autant  de  références  distinctes  à  l'ancienne  Loi  : 
«  Vous  avez  appris...  et  moi  je  vous  dis.  » 

(1)  Tolstoï,  Ma  religion,  p.  4S-i6. 
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Le  premier  de  ces  cinq  commandements  éyaDgéliqaes  concerne  la  co- 
lère :  a  Vous  avez  entendu  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  Vous  ne  tuerez 
point,  et  quiconque  tuera  méritera  d'être  condamné  par  le  jugement. 
Hais  moi  je  vous  dis  que  quiconque  se  met  en  colère  contre  son  frère  sans 
cause,;mérite  d'être  puni  par  lesjuges;  que  celuiqui  a  dit  à  sonfirère  aRaca» 
mérite  d'être  puni  par  le  Sanhédrin»  et  que  celui  qui  lui  dira  n  insensé  » 
mérite  d'être  puni  par  le  feu  de  la  géhenne.  »  —  Ces  mots  :  sans  cause 
(slx^),  ne  se  trouvent  pas,  dans  les  manuscrits;  ils  manquent  dans  les  plus 
anciens,  et  peuvent  dès  lors  être  omis  comme  détruisant  la  signification 
du  précepte^  qui  ne  saurait  être  douteuse  pour  qui  a  une  fois  compris  le 
point  fondamental  de  la  doctrine  :  <  Ne  résistez  pas  au  méchant*  »  Voici 
donc  comme  il  faut  traduire  :  c  Vis  en  paix  avec  chacun,  ne  considère 
jamais  ta  colère  envers  qui  que  ce  soit  comme  légitime.  N'appelle  jamais 
homme  de  «rien  ou  inseusé  un  être  humain  et  ne  le  considère  jamais 
comme  tel  >.  c  Nous  nous  mettons  en  colère,  observe  le  commentateur, 
nous  faisons  du  mal  aux  hommes  et,  pour  nous  disculper,  nous  disons 
que  celui  qui  nous  a  mis  en  colère  est  le  rebut  des  hommes  ou  un  insensé. 
Eh  bien  I  ce  sont  précisément  ces  deux  mots  que  Jésus  défend  de  dire  des 
hommes  et  aux  hommes.  Jésus  exhorte  à  ne  se  mettre  en  colère  contre 
personne  et  à  ne  point  excuser  sa  colère  sous  prétexte  que  Ton  a  affaire 
au  rebut  des  hommes  ou  à  un  insensé.  »  Il  semble  qu'on  pourrait,  encore 
plus  brièvement,  exprimer  tout  ce  que  le  nouveau  précepte  ajoute  à  l'an- 
cien, et  remarquer  qu'il  porte,  ainsi  idéalisé,  le  respect  de  la  personne 
d'autrui  à  l'absolu  ;  il  interdit  non  seulement  l'acte  violent,  mais  le  mau- 
vais sentiment  et  la  mauvaise  parole,  de  quelque  manière  qu'ils  se  puis- 
sent motiver.  Au  surplus,  ce  n'est  pas  sur  ce  point  que  l'interprétation  de 
Tolstoï  est  opposée  au  point  de  vue  chrétien  ordinaire. 

Le  second  commandement  évangélique  est  pelui  relatif  à  l'indissolubi- 
lité du  mariage  :  c  Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  Vous 
ne  commettrez  point  d'adultère.  Mais  moi  je  vous  dis  que  quiconque 
aura  regardé  une  femme  avec  un  mauvais  désir  pour  elle,  a  déjà  commis 
l'adultère  avec  elle  dans  son  cœur.  Si  donc  votre  œil  droit  vous  scanda- 
lise, arrachez-le  et  jetez-le  loin  de  vous,  etc.  »  Et  puis  :  a  U  a  été  dit  en- 
core :  Quiconque  veut  renvoyer  sa  femme,  qu'il  lui  donne  un  écrit  par 
lequel  il  déclare  qu'il  la  répudie.  Et  moi  je  vous  dis  que  quiconque  aura 
renvoyé  sa  femme,  si  ce  n'est  en  cas  d'adultère,  la  fait  devenir  adultère, 
et  que  quiconque  épouse  celle  que  son  mari  aura  renvoyée,  commet  un 
adultère.  »  La  discussion  grammaticale  de  ce  derniw  texte  conduit . 
Tolstoï  à  rejeter  cette  exception,  si  ce  n'est  en  cas  d*adultèrey  d'ailleurs 

(1)  Tolstoï,  Ma  religion,  p.  73-8i. 
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démentie  par  d'autres  textes  du  Nouveau  Testament.  Il  veut  qu'on  tra 
duise  :  <  Quiconque  répudie  sa  femme,  outre  la  faute  (la  faute  à  lui)  de 
libertinage,  l'oblige  à  être  adultère.  »  «  Jésus  déclare  par  ce  commande- 
ment, dit-il,  que  la  débauche  provient  de  ce  que  hommes  et  femmes  se 
considèrent  les  uns  les  autres  comme  des  instruments  de  volupté.  Pour 
qu'il  n'en  soit  pas  ainsi,  il  faut  écarter  tout  ce  qui  excite  à  la  volupté,  évi- 
ter de  donner  l'éveil  à  la  volupté,  et,  s'étant  uni  avec  une  femme,  ne 
jamais  l'abandonner  sous  aucun  prétexte;  car  cet  abandon  produit  la 
débauche.  Les  femmes  abandonnées  séduisent  d'autres  hommes  et  intro- 
duisent la  débauche  dans  le  monde  (1).»  Pour  justifier  par  la  raison  qu'al- 
lègue Tolstoi  le  rejet  de  toute  exception  à  l'indissolubilité  du  mariage,  il 
y  aurait  à  prouver  que  le  mal  de  la  débauche  est  ou  doit  être,  en  fait, 
plus  grand  sous  un  régime  qui  admet  des  exceptions  que  sous  un  régime 
qui  n'en  admet  point.  Mais  on  peut  soupçonner  que  le  vrai  motif  de  Tan- 
teur,  au  fond,  n'est  pas  celui-là;  qu'il  est  bien  plutôt  tiré  d'un  sentiment 
de  résignation  au  mal,  fort  voisin  de  la  non  résistance  au  mal.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ce  n'est  pas  sur  cet  article  plus  que  sur  le  précédent,  que  Tolstoï 
te  fera  de  grandes  querelles  avec  les  chrétiens  orthodoxes.  Mais  les  arti- 
cles suivants  sont  de  la  plus  extrême  gravité. 

Troisième  commandement  :  «  Yous  avez  encore  appris  qu'il  a  été  dit 
aux  anciens  :  c  Yous  ne  vous  parjurerez  point  ;  mais  vous  vous  acquitte- 
rez envers  le  Seigneur  des  serments  que  vous  aurez  faits.  Et  moi  je  vous 
dis  de  ne  jurer  en  aucune  sorte,  etc.  »  Le  sens  généralement  reçu  de  ce 
précepte  estfaùx,  selon  Tolstoï.  On  ne  voudrait  pas  que  la  défense  fût  appli- 
cable au  serment  prêté  en  justice,  ou  à  celui  qui  enchaîne  la  volonté  d'un 
homme  aux  ordres  d'un  autre  homme,  comme  dans  le  cas  du  serment 
militaire;  et  pourtant  c'est  cela  même  que  Jésus  a  voulu  dire,  c'est  ce 
qu'il  a  dit  :  Ne  jurez  aucunement.  Et  aujourd'hui  nous  faisons  jurer  sur 
l'Évangile,  sur  ce  livre  où  il  est  dit  qu'il  ne  faut  point  jurer  (2)! 

Quatrième  commandement  :  «  Yous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  :  Œil 
pour  œil,  dent  pour  dent.  Et  moi  je  vous  dis  qu'il  ne  faut  point  résister 
au  mal  que  l'on  veut  vous  faire  ;  mais  si  quelqu'un  vous  a  frappé  sur  la 
joue  droite,' présentez-lui  encore  l'autre.  Et  si  quelqu'un  veut  plaider 
contre  vous  pour  avoir  votre  robe,  abandonnez-lui  encore  votre  man- 
teau, etc.  »  Le  précepte  précédent  interdisait  les  enrôlements  militaires, 
les  inféodations  et  les  affiliations  par  lesquelles  s'instituent  des  droits 
humains  de  commander  aux  hommes.  Celui-ci  supprime  toute  autorité 
.sociale  en  mettant  fin,  s'il  est  suivi,  aux  occasions  de  recourir  à  une  telle 
autorité  pour  obtenir  justice.  Il  n'y  a,  dit  Tolstoï,  aucune  raison  de  pen- 

(1)  ToUtoï,  Ma  religion,  p.  81-90. 
(S)  md,,  p.  9i-9S. 
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ser  qu'il  ne  veaille  point  dire  ce  qu'il  a  dit.  Le  sens  clair,  net  et  pratique 
en  est  :  «  N'opposez  jamais  la  force  au  méchant,  ne  répondez  pas  à  la 
violence  par  la  violence  :  si  on  te  bat,  endure  ;  si  on  te  prend  quelque 
chose,  donne-le;  si  on  te  fait  travailler,  travaille;  si  on  veut  l'enlever  ce 
que  tu  considères  comme  ta  propriété,  abandonne-le  (1).  »  Le  même  sens 
littéral  doit  donc  être  attribué  à  ces  passages  de  l'Évangile  :  «  Ne  jugez 
point,  afin  que  vous  ne  soyez  pas  jugés  »,  et  encore  ailleurs  :  «  Ne  jugez 
point  et  vous  ne  serez  point  jugés;  ne  condamnez  point  et  vous  ne  serez 
point  condamnés».  «  La  première  chose  qui  me  frappa,  dit  ici  l'auteur, 
quand  je  compris  le  commandement  :  «  Ne  résistez  pas  au  méchant  », 
dans  son  sens  direct,  c'est  que  les  tribunaux,  loin  d'être  conformes  à  ce 
commandement,  lui  sont  absolument  contraires...  Jésus  dit  :  «Ne  résis- 
tez pas  au  méchant  »;  le  but  des  tribunaux  est  de  résister  au  méchant. 
Jésus  exhorte  à  rendre  le  bien  pour  le  mal;  les  tribunaux  rendent  le  mal 
pour  le  mal.  Jésus  dit  :  «  Ne  faites  pas  de  distinction  entre  les  bons  et  les 
méchants;  »  les  tribunaux  ne  font  que  cela.  Jésus  dit  :  «  Pardonnez  à  tout 
le  monde;  pardonnez  non  pas  une  fois,  mais  sans  fin;  aimez  vos  enne- 
mis, faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïssent;  >  les  tribunaux  ne  pardonnent 
pas,  ils  punissent,  ne  rendent  pas  le  bien,  mais  le  mal  à  ceux  qu'ils  con- 
sidèrent comme  les  ennemis  de  la  société.  Il  ressortait  de  tout  cela  que 
Jésus  devait  réprouver  les  institutions  judiciaires».  L'auteur  cite  encore 
le  jugement  de  la  femme  adultère  et  la  parabole  de  la  poutre  et  du  brin 
de  paille,  à  l'appui  de  la  négation  chrétienne  de  la  justice  humaine,  et 
comme  des  déclarations  dTncompétence  de  l'homme  comme  juge.  Il 
trouve  chez  les  premiers  disciples  de  Jésus,  chez  les  martyrs  et  chez  les 
plus  anciens  Pères  de  l'Église,  une  opinion  hostile  aux  tribunaux,  qui 
étaient  alors  regardés  comme  un  mal  à  supporter,  non  point  comme  une 
institution  dont  un  chrétien  puisse  penser  à  faire  partie.  Il  montre  enfin, 
dans  l'Épitre  de  Jacques,  dont  il  rectifie  la  traduction  en  certains  mots 
essentiels,  une  pensée  formellement  négative  du  droit  de  juger  (2). 

Le  cinquième  commandement  évangélique,  avec  référence  à  l'ancienne 
loi,  est  le  précepte  d'aimer  ses  ennemis  :  a  Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  : 
Vous  aimerez  votre  prochain  et  vous  haïrez  votre  ennemi.  £t  moi  je  vous 
dis  :  aimez  vos  ennemis,  faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïssentv  et  priez 
pour  ceux  qui  vous  persécutent  et  vous  calomnient,  afin  que  vous  soyez 
les  enfants  de  votre  Père  qui  est  dans  les  cieux,  qui  fait  lever  son  soleil 
sur  les  bons  et  sur  les  méchants  et  fait  pleuvoir  sur  les  justes  et  sur 
les  injustes.  Et  si  vous  ne  saluez  que  vos  frères,  que  faites-vous  en  cela  de 


(1)  Tolstoï,  Ma  religwn,  p.  95-97. 
(S)IM<i.,p.27-4l. 
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plus  que  les  autres?  Les  païens  ne  le  font-ils  pas  aussi? Soyez  donc,  vous 
autres,  parfaits,  comme  votre  Père  céleste  est  parfait.  »  Ge  précepte  est  vi- 
siblement le  complément  psychologique  et  moral  de  celui  qui  prescritde  ne 
point  résister  au  méchant.  Ge  dernier,  avec  sa  forme  négative,  ne  pourrait 
recevoir  qu'un  sens  bas  d'inertie  et  de  lâcheté,  s'il  ne  tirait  sa  vertu  du 
sentiment  positif  réclamé  parle  premier,  c'est-à-dire  du  sacrifice  absolu  fait 
par  amour,  de  la  charité  absolue,  de  la  répugnance  absolue  à  causer  la 
douleur  et  de  ce  que  le  bouddhisme  a  nommé  l'immense  pitié  pour  la 
«créature.  Il  est  surprenant  que  Tolstoï  ne  se  soit  pas  élevé  à  ce  sens,  et 
qu'il  ait  cru  devoir,  cette  fois,  biaiser  avec  les  textes,  contre  sa  coutume. 
Par  cette  raison  (inacceptable  pour  la  morale  de  la  charité  transcendante) 
qu'il  est  impossible  d'aimer  ses  ennemis  personnels,  il  réduit  l'opposition 
de  Vennemi  et  du  prochain  à  n'être  que  celle  d'un  peuple  ennemi  et  des 
compatriotes^  en  sorte  qu'il  ne  peut  plus  tirer  de  ce  commandement  que 
l'amour  de  l'humanité,  en  ses  nations  diverses,  et  l'interdiction  de  la 
guerre  (i).  Hais  c'est  assez  pour  le  conduire  à  sa  conclusion  générale  :  la 
paix  entre  les  hommes,  comme  résultat  de  l'observation  des  «  cinq  com- 
mandements »,  s'ils  étaient  suivis,  et  la  renonciation  à  toute  revendication 
du  droit  et  à  toute  défense  personnelle,  comme  moyen  d'obtenir  ce 
résultat. 

Get  abandon  de  la  notion  du  droit,  qui  est  la  pente  commune  des  morales 
fondées  sur  le  principe  de  l'amour,  mais  qui  admet  ordinairement  des 
réserves,  n'en  peut  plus  naturellement  reconnaître  aucune  en  théorie, 
quand  la  pratique  prescrite  les  supprime  toutes.  L'idée  même  de  la  justice 
s'efface,  et,  delà,  un  empirisme  moral  qui  ne  voit  dans  le  mal,  dans  ce  qui 
est  regardé  comme  le  mal,  qu'une  chose  subordonnée  à  chaque  appré- 
ciation particulière,  et  qui  dépend,  ainsi  que  les  douleurs,  des  impressions 
variables  de  ceux  à  qui  il  est  infligé.  Tolstoï  s'étonne  qu'on  ne  voie  pas 
que  le  droit  de  défense,  s'il  existait,  pourrait  être  invoqué  pour  résister  par 
la  force  à  n'importe  quoi,  au  gré  de  chacun  I  Les  conservateurs  patriotes 
et  chrétiens,  et  les  révolutionnaires  athées,  ces  hommes  placés  à  deux  pôles 
extrêmes,  s'accordent  à  soutenir  ce  droit,  remarque-t-il,  a  et  les  plus 
savants,  les  plus  intelligents  d'entre  eux  ne  veulent  point  voir  cette  vérité 

« 

(i)  Tolstoï,  Ma  religion,  p.  97-106.  — L*auteur  n'a  guère  de  peine  à  montrer  que  les 
maximes  chréUennes,  aux  premiers  siècles,  ne  pouvaient  pas  être  jugées  oompatibles 
avec  la  participation  aux  guerres  des  nations,  et  qu*il  était  superflu  qu*on8*en  expli- 
quât. Il  cite  un  passage  d*Origène  (Contre  Celse),  où  ce  Père,  excusant  les  chrétiens  sur  ce 
qu'ils  servent  TEmpereur  par  leurs  prières  et  leur  vie  paisible,  plus  efficacement  que 
s*iis  portaient  pour  lui  les  armes,  remarque  qu'ils  ne  connaissent  pas  leur  religion, 
ceux  qui  exigent  d'eux  qu'ils  exterminent  des  hommes  I  et  finit  par  cette  déclaration 
formelle  :  Il  est  vrai  que  nous  ne  servons  pas  sous  ses  drapeaux,  et  nous  ne  Mrvinmi 
pas,  qua/nd  même  il  nons  forcerait. 
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simple  et  éTidente,  que,  si  on  admet  le  droit  d'un  homme  de  résister  par  la 
violence  à  ce  qu'il  regarde  comme  le  mal,  tout  autre  homme  aura  également 
le  droit  de  résister  par  la  violence  à  ce  que  cet  autre  regarde  comme  le 
mal  »  (1).  Au  lieu  de  la  société  actuelle  fondée  sur  la  coercition,  et  dont 
le  vice  radical  nous  est  déguisé  par  le  morcellement  des  responsabilités, 
car  nul  homme  de  cœurn'en  accepterait  les  obligations,  s'il  devait  les  subir 
personnellement  ep  chaque  tftche  répugnante  et  hideuse  qu'en  exige  le 
maintien;  au  lieu  de  cette  société,  que  l'on  croit  conforme  à  la  nature 
humaine,  mais  qui  est,  au  contraire,  «  celle  que  les  hommes  ont  organisée 
pour  leur  propre  perte  :  une  chimère,  la  chimère  la  plus  sauvage,  la  plus 
épouvantable,  un  véritable  délire  de  folie,  dont  il  suffit  de  revenir  une  fois 
pour  n'y  plus  retomber  »,  Tolstoï  imagine  la  transformation  pacifique  du 
monde  par  l'adoption  du  principe  de  non  résistance  et  par  la  répudiation 
de  la  «  doctrine  chimérique  de  la  lutte  avec  le  mal  par  la  violence  ».  €e 
serait  vraiment  alors  le  règne  de  Dieu. 

«  Le  prophète  Élie  fuyant  les  hommes  se  réfugia  dans  une  caverne,  et 
il  lui  fut  révélé  que  Dieu  lui  apparaîtrait  à  l'entrée  de  la  caverne.  Survint 
un  ouragan  :  les  arbres  se  rompaient  sous  la  tempête.  Élie  pensa  que  c'était 
Dieu  et  sortit;  mais  Dieu  n'était  pas  dans  Touragan.  Puis  survint  un 
orage  :  le  tonnerre  et  les  éclairs  étaient  épouvantables.  Élie  sortit  encore 
pour  voir  si  Dieu  y  était  ;  mais  Dieu  n'était  point  dans  l'orage.  Puis  il  y 
eut  un  treml^ement  de  terre;  la  terre  vomissait  du  feu,  les  roches  se  fen- 
daient, la  montagne  craquait  de  toutes  parts.  Élie  regarda;  mais  Dieu 
n'était  point  dans  le  tremblement  de  terre.  Enfin  le  calme  se  fit  et  une 
brise  légère  apporta  au  prophète  la  fraîcheur  des  champs.  Elie  regarda, 
et  voici.  Dieu  était  là.  C'est  un  magnifique  symbole  de  ces  paroles  :  Ne 
résistez  pas  au  méchant  (2).  »  Le  symbole  est  en  efi'et  très  beau;  il  y  a 
aussi  de  la  vérité  et  de  l'éloquence  dans  les  tableaux  que  fait  Tolstoï  des 
misères  morales  et  des  chimères  de  la  société  fondée  sur  le  droit  de  défense  ; 
et  enfin  il  n'a  point  tort  de  dire  que  a  comme  le  feu  n'éteint  pas  le  feu, 
ainsi  le  mal  ne  peut  éteindre  le  mal;  mais  que,  seul,  le  bien,  faisant  face 
au  mal  sans  en  subir  la  contagion,  triomphe  du  mal  »  ;  mais  tout  cela  ne 
prouve  pas  que  la  répression  du  mal  soit  un  mal  et  porte  la  responsabilité 
des  douleurs  qu'elle  cause,  ni  que  la  résistance  à  l'injustice  soit  injuste,  ni 
que  le  mal  moral  et  son  auteur,  le  méchant,  doivent  nécessairement,  d'une 
manière  si  ce  n'est  point  d'une  autre,  disparaître  de  la  société,  plus  que, 
de  la  nature,  le  mal  physique;  enfin,  ce  n'est  qu'une  explication  enfantine 
du  long  retard  qu'aurait  subi  l'acceptation  universelle  du  précepte  évan- 
gélique  de  ne  point  résister  au  méchant,  celle  qui  consiste  à  se  persuader 

(i)  Tolstoï,  Ma  r$Hgwn,  p.  43. 
(â)  ifrfd.,  p.  ISS. 
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que  c  la  doctrine  de  Jésus,  dans  sa  clarté,  sa  simplicité  et  sa  sagesse, 
s'impose  inévitablement  à  la  nature  humaine  i»,  mais  qu'elle  c  a  été' cachée 
à  la  majorité  des  hommes  avec  une  adresse  dangereuse,  sous  une  doctrine 
étrangère,  faussement  appelée  de  son  nom  »  (1). 

m 

Tolstoï  a  été  vivement  Arappé  du  contraste  entre  la  morale  de  Jésus, 
prise  dans  les  Évangiles,  et  renseignement  courant  des  catéchismes  de 
sa  nation.  Il  considère,  à  tort  ou  à  raison,  ce  dernier  comme  une  nouveauté; 
nous  verrons  plus  loin  comment  il  en  exprime  son  indignation;  il  ne  parait 
pas  avoir  eu  connaissance  de  la  distinction  classique,  dans  renseignement 
de  l'Église  catholique,  entre  ce  qui  est  strictement  «  de  précepte  »  et  ce 
qui  est  «  de  conseil  »  pour  les  chrétiens,  entre  ce  qu'il  est  indispensable 
c  pour  le  salut  »  de  pratiquer,  et  ce  qui  n*est  pas  absolument  exigé  de 
chacun  (sauf  cependant  la  menace  de  la  parole  :  paiÂci  vero  electi)^  mais 
qui  ne  laisse  pas  de  Tètre  pour  la  «  perfection  de  la  vie  chrétienne  ».  Or, 
si,  par  le  moyen  de  cette  distinction,  TÉglise  a  reconnu  la  légitimité  de  la 
ce  vie  du  siècle  »,  —  et  malheureusement  elle  a  fait  plus,  elle  en  a  suivi, 
de  cette  vie,  pour  la  gouverner,  les  pires  errements;  —  si,  d'une  autre 
part,  elle  a  demandé  à  la  vie  monacale  et  non  pas  au  pur  nihilisme  social 
une  méthode,  qui  ne  s'offrait  que  là,  pour  tendre  à  Tidéal  chrétien,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'elle  a  tenté  de  réaliser  cet  idéal  du  discours  de  la 
montagne.  Jusqu'où  qu'elle  l'ait  altéré  afin  de  n'aller  pas  jusqu'à  sortir 
des  conditions  de  toute  société  possible,  elle  y  est  cependant  restée  fidèle 
en  affranchissant  des  obligations  de  la  vie  civile  les  individus,  les  c  religieux  » , 
comme  elle  les  a  nommés,  qu'elle  a  fait  s'exiler  de  la  famille  et  de  la 
propriété  et  remettre  leurs  volontés  en  des  mains  étrangères.  Elle  a  mis 
ses  agents  et  ses  affidés  dana  une  position  analogue  à  celle  que  les  disciples 
de  Tolstoï  rencontreraient  dans  le  monde  en  refusant  le  service  militaire 
ou  celui  des  tribunaux  ;  et  enfin  il  est  incontestable  qu'elle  a  toujours 
continué  de  placer  la  perfection  (au  moins  en  théorie)  dans  la  pure  suppor- 
tance  vis-à-vis  de  ce  qu'elle  regarde  comme  des  persécutions,  et  par 
conséquent  dans  une  attitude  fort  semblable  à  celle  du  conseil  évangéiique  : 
Ne  résistez  pas  au  méchant. 

Selon  saint  Thomas  d'Aquin,  la  c  perfection  de  la  charité  consiste 
principalement  et  essentiellement  dans  les  préceptes^  secondairement  et 
instrumentalement  dans  les  conseib  »  ;  c'est  la  distinction  indiquée 
ci-dessus.  La  signification  des  quatre  adverbes,  opposés  deux  à  deux,  est 
que  l'essence  de  la  perfection  chrétienne  consiste  toujours  dans  l'amour 

(i)  Tolstoï,  Ma  religion,  p.  33. 
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même  de  Dieu  et  du  proohain,  le  vrai  et  l^unique  précepte^  mais  que  les 
comeibi  font  connaître  les  moyens  les  plus  sûrs  d'observer  le  précepte.  Ces 
moyens  consistent  dans  les  trois  vœux  qui  sont  les  a  conditions  nécessaires 
de  la  perfection  religieuse  »  :  pauvreté,  chasteté,  obéissance.  Cette  façon 
idéale  d'envisager  Tessence  de  la  perfection  dans  ce  qui  n'est  après  tout 
qu'un  état  de  sentiment,  par  rapport  auquel  les  actes  visibles  sont  quelque 
chose  de  simplement  instrumental ,  est  fort  ingénieusement  trouvée  pour 
permettre  au  docteur  angélique  d'attribuer  (en  distinguant,  il  est] vrai, 
l'état  de  perfection  d'avec  la  qualité  individuelle  d'être  parfait)  moins  de 
perfection  à  l'état  du  religieux  qu'à  celui  de  l'évèque,  qui  vit  dans  le 
siècle  et  peut  posséder  des  richesses,  mais  «  seulement  en  acte,sans  y  met- 
tre ses  affections  )>  (1).  L'idéal  chrétien  subsiste  en  dépit  des  altérations 
causées  par  l'organisation  de  l'Église. 

«  Dieu  nons  a  donné,  dit  de  même  Bellarmin,  plusieurs  conseils  très 
saints  et  très  utiles  pour  nous  aider  à  observer  plus  fidèlement  les  pré- 
ceptes. U  y  en  a  trois  principaux  :  la  pauvreté  volontaire,  la  chasteté  et 
l'obéissance.  »  Ce  théologien  commentant  les  huit  béatitudes  les  repré- 
sente comme  il  suit  :  t®  l'esprit  de  pauvreté  ;  2«  la  douceur  :  ne  résister 
à  personne  ;  3®  les  larmes  :  ne  chercher  point  la  joie  et  les  plaisirs,  mais 
pleurer  ses  péchés;  4®  et  5®  la  justice  et  la  miséricorde,  qui  sont  la  perfec- 
tion de  la  vie  active;  6®  et  V  le  cœur  pur  et  la  paix,  qui  sont  la  perfection 
de  la  vie  contemplative;  8®  la  soumission  par  faite  aux  persécutions  :  mar^ 
que  qu'on  est  arrivé  à  la  perfection  (2). 

Si  nous  passons  maintenant  aux  catéchismes  modernes,  celui  de 
Montpellier,  le  Catéchisme  historique  de  Fleury,  le  Dictionnaire  de  théo- 
logie  de  Bergier  (art.  Conseils),  et,  de  nos  jours,  ie  catéchisme  du  diocèse 
de  Paris  s'accordent  dans  cette  théorie  des  moyens  de  perfection,  des 
conseils f  qui  ne  constituent  point  d'obligation  par  eux-mêmes  et  qu'on  n'est 
obligé  de  suivrp  que  quand  on  s'y  est  engagé  par  vœu,  mais  qui  ne  lais- 
sent pas  de  répondre  seuls  à  la  perfection  envisagée  par  la  doctrine  de 
Jésus.  Lés  auteurs  de  ces  ouvrages  n'ont  garde  de  s'expliquer  sur  l'hu- 
maine impraticabilité  de  ces  conseils,  entendus  selon  la  lettre  de  l'Évan- 
gile, mais  ils  ne  font  pas  autre  chose,  au  fond,  que  reconnaître  implicite- 
ment la  force  de  l'objection,  et  la  lever  à  leur  manière,  en  mettant  la  pro- 
priété collective  à  la  place  de  la  propriété  individuelle,  abolie  pour  les  par- 
faits, en  vouant  ceux-ci  à  la  vie  cénobitique  des  sexes  séparés,  plus  facile 
que  Ja  chasteté  dans  le  mariage  et  dans  le  monde,  et  en  les  soula- 
geant du  poids  de  leurs  volontés  par  la  règle  de  l'obéissance,  qui  les 
dispense  de  toute  les  sortes  de  résistance..  En  résumé  la  perfection  chré- 

{i)  Somme  (héclogique,  queit  iSi,  art.  3  et  siRy.,  et  que$t»  486. 

(â)  Bellarmin,  Explication  de  la  doctrine  chrétiennSf  chap.  yiii  et  xit. 
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tienne,  abandonnée  en  tant  qu'idéal  aaqpel  on  doive  tendre  isolément,  est 
définie  sous  la  condition  de Tassociation  monastique;  et  tous  les  chrétiens 
n'y  sont  pas  «  appelés  de  Dieu  »,  quoiqu'il  semble  bien  au  plus  simple 
bon  sens  que  la  morale  chrétienne  dût  être  la  même  chose  que  la  morale 
de  la  perfection  chrétienne.  Hais  il  reste  toujours,  et  malgré  ce  que  les 
catéchismes  disent  de  la  soumission  due  (sauf  exception)  aux  «  lois  hu- 
maines», que  le  service  militaire  et,  moins  éminemment  peut-être,  mais 
très  réellement,  les  fonctions  civiles  en  général,  sont  aussi  incompatibles 
avec  cette  perfection  chrétienne  définie  par  le  catholicisme,  qu'avec  celle 
que  Tolstoï  considère  au  point  de  vue  individualiste  et  en  dehors  de  toute 
organisation  sociale. 

Dans  les  catéchismes  mystiques,  que  l'Église  n'a  pas  condamnés,  quoi- 
qu'ils ne  représentent  par  son  enseignement  officiel,  on  voit  s'accuser  da- 
vantage encore  l'incompatibilité  de  ce  que  ces  auteurs  regardent  comme 
la  perfection  chrétienne  avec  la  participation  aux  relations  de  la  société 
civile.  Olier,  fondateur  de  la  maison  de  Saint-Sulpice,  n'hésite  pas  à  em- 
ployer même  le  mot  d'obligation  au  lieu  de  celui  de  conseil.  Il  parle  de 
notre  «  obligation  de  porter  la  croix  ». —  t  Qu'est-ce,  demande-t-il,  que 
l'homme  par  lui-même  et  dans  son  fond  ?  —  Hélas I  rien...  Qu'est-ce  que 
le  rien  mérite? — Rien  du  tout.  Le  rien  mérite  le  rien,  le  mépris,  l'abjec- 
tion, le  délaissement  et  l'oubli  de  toute  créature...  Il  faut  désirer  d'être 
traité  selon  ce  qu'on  est  :  et  parce  que  l'on  ne  regarde  pas  le  rien,  qu'on 
le  méprise,  et  qu'il  ne  mérite  pas  même  d'être  méprisé,  puisqu'il  ne  mé- 
rite pas  seulement  qu'on  pense  à  lui  pour  en  porter  un  jugement,  de  là 
vient  que  l'homme  qui  n'est  rien  dans  son  fond  et  par  lui-même  ne  mérite 
rien,  pas  même  le  mépris.  »  L'obligation  de  porter  la  croix  se  divise  sui- 
vant Olier,  en  trois  branches^  qui  sont  :  t**  le  mépris  et  les  persécutions  ; 
2»  les  souffrances  ;  3®  la  pauvreté  ;  et  nous  devons  c  aimer  la  croix,  aimer 
l'abjection,  la  douleur  et  la  pauvreté,  à  cause  de  notre  état  de  péché  i  (i). 
D'autres  catéchismes,  en  poussant  jusqu'au  quiétisme  absolu  le  senti 
ment  de  l'indignité  de  Phomme  et  l'abnégation  des  passions  naturelles, 
oni  rendu  plus  sensible  encore  l'espèce  d'absence  et  d'incapacité  sociale 
du  chrétien  parfait  selon  le  pur  et  vieil  esprit  catholique.  La  pratique  des 
conseils  évangéliques,  dont  l'oraison  et  la  mortification  sont  les  plus 
grands  moyens,  exige,  lisons-nous  dans  un  de  ces  catéchismes,  que  l'on 
c  réprime  l'activité  naturelle  ».  Il  faut  se  livrer  à  la  contemplation  et 
t  vivre  en  commerce  familier  avec  Jésus-Christ  »,  —  toutefois  non  sans  re- 
cours au  directeur  de  conscience,  qui  montre  et  facilite  la  bonne  voie.  La 
vie  parfaite  est  un  c  état  passif  »  où  Dieu  opère  par  la  grâce  dans  les 

(i)  Olier,  Catéchiêmê  chrétien  pour  la  vie  i$Uérieure,  leçons  9,  iO,  14  et  19. 
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Ames.  Les  points  de  perfection  sont  :  c  ne  tenir  à  rien,  aimer  l'abandon, 
souffrir  en  silence,  vivre  sans  choix,...  indifférent  de  soi-même  à  tout  », 
mais  soumis  c  à  tout  ce  qui  arrive,  parce  que  rien  n'arrive  que  ce  que 
Dieu  ordonne  ou  permet  »  (i). 

Dans  le  chapitre  du  môme  ouvrage  où  il  est  traité  de  Vhumtlttéy  l'au- 
teur y  marque  trois  degrés  :  i^  avoir  de  bas  sentiments  de  soi-même  et 
conformer  son  extérieur  à  ses  sentiments  ;  â»  passer  jusqu'au  mépris  et 
3*  jusqu'à  la  haine  et  à  l'horreur  de  soi-même,  à  cause  du  péché.  La  pa- 
tiencBi  définie  par  la  vertu  de  supporter  le  mal,  a  de  même  trois  degrés  : 
1»  s'y  résigner;  2»  y  voir  un  sujet  de  joie  ;  3»  éprouver  effectivement  la 
joie  d'être  dans  les  souffrsuices;  et  la  pauvreté,  trois  degrés  :  i^  renoncer 
à  toute  possession  de  biens,  sauf  quelques  petits  meubles  qui  servant  à  la 
dévotion,  et  laisser  même  les  livres;  2®  user  modérément  du  nécessaire  de 
la  vie  ;  3®  triompher  de  joie  dans  la  perfection  de  la  pauvreté.  Enfin  l'au- 
teur définit  l'obéissance  <  une  vertu  par  laquelle  un  homme  se  soumet,  en 
vue  de  Dieu,  aux  ordres  et  à  la  conduite  d'un  autre  homme  »  ;  et  il  en 
seigne  qu'il  faut  obéir  même  au  supérieur  indigne,  ne  juger  par  soi-  mêm 
que  le  moins  possible,  c  sacrifier  ses  lumières  »,  c  s'aveugler  saintement  ». 

IV 

Il  n'est  pas  difficile  de  se  rendre  compte  de  l'écart  entre  deux  types  de 
sainteté,  partis  de  la  même  origine,  étrangers  l'un  comme  l'autre  à  la  loi 
de  justice,  inspirés  parle  pur  sentiment  de  l'amour  et  la  volonté  du  sacri- 
fice, mais  si  opposés,  que  l'un  est  ou  veut  être  la  pure  liberté,  et  que  l'au* 
tre  est  la  servitude.  D'un  côté,  nous  voyons  un  libre-penseur  que  la  parole 
de  Jésus  vient  toucher  à  travers  les  siècles,  individuellement  et  comme 

(i)  Surin,  Catéchisme ipirituel  de  la  perfedUm  ehrétiennet  i'  partie,  cbap.  thi;  iO* partie, 
chap.  II,  III,  iT,  Yi.  —  L'auteur,  père  jésuite,  ast  le  fameux  exorciseur  de  Loudun,qui 
fut  un  temps  possédé  lui-même.  Traitant  de  1*  «  amour  parfait  »,  sujet  sur  lequel  il  se 
réfère  d'ailleurs  aux  mystiques  du  moyen-âge,  il  va  jusqu'à  parler  d*  «  une  espèce 
d'attouchement  de  la  substance  divine  »  et  d'une  «  sainte  ivresse  »  qui  s'ensuit.  Les 
caractères  de  cet  amour  sont  le  doux  repos,  le  détachement  général  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  Dieu  ou  de  ïitUêrét  de  Dieu,  et  une  entière  résignation,  «  un  généreux  aban- 
donnement  qui  aUle  jusqu'à  nous  rassurer  contre  tous  les  accidents  delà  vie  »  (3' partie 
chap.  vii).  Mais  ce  religieux  qui  enseigne  une  morale  individualiste  si|détachée[des  liens 
sociaux  et  étrangère  à  tout  principe  d'ordre  civil,  on  le  trouve  ailleurs  imposant  aux 
consciences  la  reUgion  d'Etat  et  réclamant  l'organisation  de  la  persécution  contre  les 
dissidents,  et  une  bonne  police  pour  faire  régner  la  vertu  1  Triste  contradiction,  qui 
fait  bien  ressortir  le  vice  d'une  religion  individualiste  et  mystique  dans  son  fond  et 
qui  a  voulu  gouverner  le  monde.  <  Comment  les  magistrats  peuvent-ils  contribuer 
au  service  de  Dieu?  —  i*  En  employant  leur  autorité  pour  faiie  rendre  au  Saint  Siège 
et  aux  évéques  l'obéissance  qui  leur  est  due;  3*  en  prêtant  leur  secours  à  l'Église  pour 
extirper  les  hérésies;  3*  en  punissant  les  vices  des  particuliers,  les  blasphèmes,  les 
débau  cbes,  etc.  »  (4 S*  partie,  chap.  ii). 
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sans  intermédiaire.  Il  l'accueille  non  pas  avec  iristessey  comme  ce  jenne 
homme  qui  avait  demandé  :  c  Maître,  que  dois-je  faire  pour  entrer  dans 
la  vie  éternelle?  i  mais  avec  joie,  croyant  trouver  dans  la  simple  accep- 
tation par  chacun  de  la  règle  de  la  perfection  évangélique  la  guérison  des 
maux  de  la  société  humaine.  De  Tautre  côté,  c'est  la  pensée  catholique 
appliquée  à  Tinterprétation  des  mêmes  textes,  envisageant,  au  fond,  ou 
dans  l'abstrait,  le  même  idéal  de  sainteté,  réprouvant  le  même  monde 
mauvais,  mais  Tacceptant  comme  nécessaire  c  à  cause  du  péché  i  et  puis 
subissant  ses  conditions  essentielles,  pactisant  avec  lui,  se  faisant  sembla- 
ble à  lui  pour  le  dominer.  Le  libre-penseur  est  optimiste;  d'autres  socia- 
listes ont  cru  que  les  maux  de  la  société  provenaient  d'une  organisation 
sociale  mauvaise,  et  que  de  Tinvention  possible  d'un  organisme  ou  d*un 
mécanisme  nouveau,  propre  à  systématiser  les  relations  des  hommes,  la 
correction  de  la  conduite  individuelle  et  le  bonheur  général  devaient  être 
le  résultat  :  celui-ci  pense  que  le  mal  et  le  remède  ont  pour  siège  chaque 
individu  à  qui  une  fausse  idée  a  été  malheureusement.inculquée,  par  le 
moyen  d'une  doctrine  théologique,  de  ce  qui  est  le  bien  ou  le  mal  dans  la 
conduite;  en  sorte  qu'il  suffira  de  montrer  à  chacun  ce  que  sont  le  véri- 
table enseignement  de  Jésus  et  la  perfection  chrétienne,  pour  que  la  face 
du  monde  soit  bientôt  changée.  Mais  le  jugement  pessimiste  sur  la  nature 
humaine,  rapproché  de  l'idéal  de  perfection,  a  conduit  l'Église,  premiè- 
rement ,  à  placer  les  moyens  d'atteindre  cet  idéal  dans  une  autre  catégo- 
rie que  celle  du  précepte  ou  de  l'obligation,  dans  la  catégorie  du  conseil^ 
—afin  que  le  nécessaire  de  la  moralité  ne  parût  pas  inaccessible,  et,  se- 
condement à  mettre  le  conseil  lui-même  à  la  portée  de  qui  veut  réelle- 
ment le  suivre,  et  à  constituer  une  sorte  de  perfection  abordable. 

Nous  pouvons,  en  effet,  distinguer  dans  le  conseil  trois  parties  princi- 
pales, et  ce  sont  celles  que  le  Catholicisme,  en  les  transformant,  a  réunies 
dans  les  trois  vœux  de  l'homme  spécialement  c  appelé  à  la  vie  reli- 
gieuse »  :  pauvreté,  chasteté,  obéissance.  Pauvreté  :  Jésus  avait  dit  au 
jeune  homme  riche  :  Si  tu  veux  être  parfait,  distribue  tes  biens  aux  pau- 
vres, et  suis-moi  ;  mais  le  catholicisme,  considérant  qu'il  est  en  général 
an-dessus  des  forces  de  l'homme  de  renoncer  à  toutes  les  garanties  de  la 
vie  temporelle  pour  mener  la  vie  errante  et  porter  la  croix  que  le  siècle 
met  sur  les  épaules  des  prédicateurs  de  la  vie  étemelle,  a  dit  :  Donne  tes 
biens  à  la  communauté  de  tes  frères;  tu  seras  pauvre,  mais  ils  assureront 
ta  subsistance,  et  tu  seras  riche  encore  collectivement  dans  le  corps  pro- 
priétaire dont  tu  seras  un  membre.  Chasteté  :  Jésus  avait  dit  :  Tu  n'auras 
qu'une  femme  et  tu  ne  te  sépareras  de  ta  femme  sous  aucun  prétexte  ;  mais 
le  catholicisme,  considérant  que  la  chasteté  dans  le  mariage,  et  dans  un 
monde  où  les  couples  d'époux  se  mêlent  à  d'autres  couples,  en  d'autres 


; 
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sortes  de  relations  humaines,  est  une  vertu  trop  difficile,  et  que  la  paix 
est  impossible  à  conserver  dans  une  société  de  ménages,  a  dit  :  Tu  oe  te 
marieras  pas,  tu  vivras  exclusivement  dans  une  société  d'hommes  ;  c'est  de 
cette  façon  que  tu  seras  chaste.  Enfin  l'obéissance  :  Jésus  avait  fait  appel 
à  la  force  de  la  volonté  chez  ses  disciples  quand  il  leur  avait  prescrit  de 
présenter  T autre  joue,  de  ne  pas  résister  au  méchant  ;  mais  le  catholi- 
cisme a  trouvé  plus  pratique  et  plus  sûr  de  réclamer  des  appelés  à  la  per- 
fection évangélique  l'abdication  de  leur  volonté  propre,  entre  les  mains 
de  «  supérieurs  »  qui,  du  moins  on  pouvait  Tespérer,  ne  se  comporte- 
raient pas  méchamment,  n'exigeraient  pas  l'impossible,  et  quiméme  sau- 
raient protéger  leurs  frères  inférieurs  contre  le  monde,  se  chargeant  pour 
cela  et  les  exemptant  du  péché  de  la  résistance.  Cependant  Jésus  n'avait 
point  parlé  d'instituer  des  supérieurs  ;  au  contraire,  il  avait  dit  que,  dans 
la  vie  quHl  recommandait,  il  n'en  fallait  pas.  » 

Toute  cette  organisation  catholique,  loin  de  s'adapter  à  une  société 
christianisée,  ou  seulement  mise  en  demeure  de  tendre  vers  l'idéal  chré* 
tien,  implique  une  très  dure  antinomie  entre  le  siècle,  reconnu  d'un  côté, 
et  regardé  comme  un  mal  nécessaire,  et  la  prétendue  perfection  chré- 
tienne, de  l'autre  c6té,  où  néanmoins  l'imitation  des  vices  principaux  du 
siècle  est  saillante.  La  vie  du  cloître  ment,  l'organisation  séculière  de  l'Église 
ment,  quand  l'une  ou  l'autre  se  donnent  comme  ayant  le  moindre  rapport 
avec  l'enseignement  de  Jésus;  Hais  le  monde  ment  bien  davantage,  quand 
il  se  prétend  si  peu  que  ce  soit  chrétien,  quand  il  se  persuade  que  ^s 
institutions  fondamentales  ont  plus  de  rapport  avec  la  loi  d'amour  que 
n'en  ont  eu  les  institutions  des  pateiu,  ou  que  n'en  peuvent  avoir  celles 
qui  sont  de  l'essence  d'une  société  civile  quelconque.  Le  vif  sentiment  de 
cette  contradiction  explique  l'indignation  de  Tolstoï  : 

c  Dès  mon  enfance,  on  m'avait  enseigné  que  Jésus  est  Dieu  et  que  sa 
doctrine  est  divine  ;  mais  en  même  temps  on  m'apprenait  le  respect  des 
institutions  qui  garantissent  par  la  violence  ma  sécurité  contre  le  méchant; 
on  m'enseignait  à  considérer  ces  institutions  comme  sacrées.  On  m'ensei- 
gnait à  résister  au  méchant,  on  m'inculquait  l'idée  que  c'est  humiliant  de 
céder  au  méchant,  et  louable  de  lui  résister.  On  m'apprenait  à  juger  et  à 
punir.  Puis  on  m'enseignait  le  métier  des  armes,  c'est-à-dire  à  résister  au 
méchant  par  l'homicide  ;  on  appelait  l'armée  dont  je  faisais  partie  : 
t  Armée  christophile  »,  et  on  implorait  sur  elle  la  bénédiction  chré- 
tienne. 

«  Depuis  mon  enfance  jusqu'à  l'Age  viril,  on  m'a  appris  à  vénérer  ce. 
qui  est  en  contradiction  flagrante  avec  la  loi  de  Jésus  :  Riposter  à  l'agres^ 
seur,  se  venger  pour  offenses  contre  ma  personne,  ma  famille  et  mon 
peuple...  Je  ne  voyais  pas  qu'il  était  impossible  de  confesser  Jésus-Christ, 
n.  9 
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Dieu,  dont  la  doctrine  a  pour  base  :  c  Ne  résistez  pas  au  méchant  »,  et  en 
même  temps  de  travailler  avec  préméditation  à  Forganisation  de  la  pro- 
priété, des  tribunaux,  de  TÉtat,  des  armées,  —  d'organiser  en  un  mot  une 
existence  contraire  à  la  doctrine  de  Jésus,  et  d'adresser  des  prières  à  ce 
même  Jésus  pour  qu'il  fasse  en  sorte  que  nous  observions  son  commande- 
ment de  pardonner  et  de  ne  pas  résister  an  méchant. 

c  Je  n'avais  pas  encore  pensé  à  ce  qui  me  parait  clair  maintenant,  que 
c'eût  été  bien  plus  simple  d'organiser  la  vie  selon  la  loi  de  Jésus,  et  de 
demander  ensuite,  dans  nos  prières,  des  tribunaux,  des  massacres  et  des 
guerres,  si  tout  cela  était  indispensable  à  notre  bonheur  (1)  I  » 

Le  Catéchisme  chrétien  de  F  Église  orthodoxe^  que  Tolstoï  consulta  dans 
ses  perplexités,  porta  son  scandale  au  plus  haut  point.  «  Le  livre  est  par- 
tagé en  trois  parties...  Les  deux  premières  (sous  les  titres  de  la  foi  et  de 
Tespérance)  traitent  des  dogmes  de  l'Église,  des  prières  et  des  sacrements, 
mais  ne  contiennent  aucune  règle  pour  la  vie.  La  troisième,  intitulée  : 
«  de  l'Amour  »,  contient  un  exposé  des  devoirs  du  chrétien^  —  non  pas  des 
commandements  de  Jésus,  mais  des  commandements  de  Moïse,  et  cet 
exposé  des  commandements  de  Moïse  semble  fait  uniquement  dans  le  bat 
d'enseigner  aux  hommes  à  ne  pas  les  observer.  Après  chaque  commande- 
ment, une  réticence  qui  anéantit  le  commandement.  A  propos  du  pre- 
mier commandement,  qui  ordonne  le  culte  de  Dieu  seul,  le  catéchisme 
enseigne  le  culte  des  saints  et  des  anges,  sans  parler  de  la  Mère  de  Dieu  et 
des  trois  personnes  de  Dieu.  A  propos  du  second  commandement  :  «  Ne 
te  fais  pas  d'idoles  »,  le  catéchisme  enseigne  le  culte  des  images.  A  propos 
du  troisième  commandement  :  «  Tu  ne  prononceras  pas  de  serment  en 
vain  »,  le  cathéchisme  enseigne  à  prêter  serment  au  premier  signe  de 
l'autorité  légitime.  A  propos  du  quatrième  commandement  :  «  La  célé- 
bration du  Sabbat  »,  le  catéchisme  enseigne  la  célébration  du  dimanche, 
de  treize  fêtes  principales  et  d'une  quantité  de  fêtes  moins  importantes,  et 
Tobservance  de  tous  les  carêmes  ainsi  que  du  jeûne  les  mercredis  et  les 
vendredis.  A  propos  du  cinquième  commandement  :  «  Honore  ton  père  et 
ta  mère  »,  le  catéchisme  prescrit  d'honorer  le  souverain,  la  patrie,  les 
pères  spirituels,  les  chefs  sous  tous  les  rapports  ;  et,  sur  la  manière  d'ho- 
norer les  cheES|  —  trois  pages,  avec  énumération  de  toutes  espèces  de  chefe 
et  d'autorités  :  les  autorités  des  collèges,  les  autorités  civiles,  les  juges, 
les  autorités  militaires,  les  maîtres,  en  leur  qualité  de  propriétaires  de  serfs. 
Mes  citations  sont  tirées  de  la  64*  édition  du  catéchisme,  datée  de  1880. 
Vingt  années  se  sont  passées  depuis  l'abolition  de  l'esclavage,  et  personne 
ne  s'est  donné  la  peine  de  rayer  même  cette  phrase  qui,  à  propos  du  com- 

(i)  Tolstoï,  MarêUgùm,  p.  49-21. 
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mandement  de  Dieu  d'honorer  ses  parents,  a  été  introduite  dans  le  caté- 
chisme pour  soutenir  et  justifier  le  servage  (1).  » 

Tolstoï,  dans  les  pages  qui  suivent,  oublie  de  distinguer  entre  le  déca- 
logue  et  ce  qu'il  regarde  comme  les  commandements  nouveaux  de  Jésus. 
Sa  critique  porte  certainement  à  faux,  au  point  de  vue  du  judaïsme,  quand 
il  signale  une  contradiction,  à  ses  yeux  très  choqpante,  entre  le  sixième 
commandement  :  c  Tu  ne  tueras  point  i  et  Tautorisation  donnée  par  le 
catéchisme  orthodoxe  (et  par  tous  les  catéchismes)  à  la  peine  de  mort  et 
à  la  guerre.  La  contradiction  n'existe  que  pour  le  point  de  vue  des  conseils 
évangéliques,  ou  de  la  perfection  chrétienne.  Mais  cette  critique  reprend 
toute  sa  force,  quand  Tolstoï  remarque  que  le  christianisme,  devenu  tout 
métaphysique  dans  la  foi,  et  rituel  dans  le  culte,  n'impose  plus  au  chrétien 
aucune  obligation  réelle  (2)  : 

«  Toutes  les  religions,  excepté  la  religion  de  l'Église  chrétienne,  de* 
mandent  à  ceux  qui  les  professent,  en  dehors  des  cérémonies,  de  pratiquer 
certaines  bonnes  actions  et  de  s'abstenir  de  mauvaises...  Que  ces  prescrip- 
tions soient  bonnes  ou  mauvaises,  ce  sont  des  prescriptions  qui  exigent 
des  actes.  Seul  le  pseudo-christianisme  ne  prescrit  rien  »,  —  toutefois  en 
y  regardant  mieux  on  peut  s'assurer  que  les  autres  religions  ont  suivi 
une  marche  analogue. 

c  II  n'y  a  rien  qu'un  chrétien  doive  observer  obligatoirement,  si  on  ne 
compte  pas  les  carêmes  et  les  prières  que  d'ailleurs  l'Église  elle-même 
reconnaît  non  obligatoires.  Tout  ce  qu'il  faut  pour  le  pseudo-chrétien, 
c'est  le  sacrement.  Mais  le  sacrement  ne  s'accomplit  pas  par  le  croyant; 
d'autres  le  lui  administrent  :  Le  pseudo-chrétien  n'est  obligé  de  rien  faire 
ou  de  s'abstenir  de  rien  pour  son  salut,  TÉglise  lui  administre  tout  ce 
dont  il  a  besoin.  Elle  se  charge  de  le  baptiser,  de  l'oindre,  de  le  faire 
communier,  de  lui  donner  l'extrème-onction,  de  le  confesser,  même  quand 
il  a  perdu  connaissance,  de  prier  pour  lui,  —  et  le  voilà  sauvé.  L'Église 
chrétienne  depuis  Constantin  n'a  prescrit  aucune  activité  à  ses  membres. 
Elle  n'a  même  jamais  exigé  qu'on  s'abstienne  de  n'importe  quoi.  L'Église 
chrétienne  a  reconnu  et  sanctionné  le  divorce,  l'esclavage,  les  tribunaux, 
tous  les  pouvoirs  existants,  ainsi  que  les  exécutions  et  les  guerres;  elle 
n'exigeait,  et  cela  seulement  dans  les  commencements,  que  le  renonce- 
ment au  mal  à  Foccasion  du  baptême  ;  mais  plus  tard,  quand  on  intro- 
duisit le  baptême  des  nouveau-nés,  elle  cessa  d'exiger  même  cela. 

<  L'Église,  reconnaissant  en  paroles  la  doctrine  de  Jésus,  la  reniait  en 
fait  dans  la  vie. 

<  Au  lieu  de  guider  le  monde  dans  sa  vie,  l'Église,  par  complaisance 

(I)  Tolstoï,  Ma  religion,  p.  316. 
(S)  i&td.,  p.  S23. 
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poor  le  monde^  expliqua  à  sa  manière  la  doctrine  métaphysique  de 
Jésus,  de  façon  qu'il  n'en  découlait  aucune  obligation  pour  la  vie,  et  par 
conséquent  nulle  nécessité  pour  les  hommes  de  vivre  mieux  qu'ils  ne 
vivaient.  L'Église  a  capitulé  devant  le  monde,  et,  après  avoir  cédé  une 
fois,  elle  se  mit  à  sa  remorque.  Le  monde  faisait  tout  ce  qui  lui  plaisait, 
laissant  à  l'Église  le  soin  de  se  tirer  d'affaire  comme  elle  pourrait,  dans 
ses  explications  du  sens  de  la  vie.  Le  monde  organisait  sa  vie  d'une  façon 
absolument  contraire  à  la  doctrine  de  Jésus,  et  l'Église  imaginait  des 
compromis  dans  le  but  de  démontrer  que  les  hommes,  tout  en  vivant  con- 
trairement à  la  loi  de  Jésus,  vivent  d'accord  avec  cette  loi... 

«  Mais  vint  un  temps  ou  la  lumière  de  la  vraie  doctrine  de  Jésus  qui 
se  trouvait  dans  les  Évangiles  se  fit  jour  malgré  l'Église  qui,  se  sentant 
coupable,  tâchait  de  l'étouffer  (par  exemple  en  prohibant  la  traduction 
de  la  Bible);  vint  un  temps  où  cette  lumière  pénétra  jusqu'au  peuple  par 
l'intermédiaire  des  sectaires,  même  des  libres-penseurs  mondains,  et  la 
fausseté  de  la  doctrine  de  l'Église  fut  mise  au  grand  jour  devant  les 
hommes  qui  commencèrent  à  changer  leur  ancienne  existence  justifiée 
par  l'Eglise. 

«  Ainsi  les  hommes,  indépendamment  de  l'Église,  abolirent  l'esclavage 
justifié  par  l'Église,  abolirent  le  pouvoir  des  empereurs  et  des  papes  sanc- 
tifié par  l'Église,  et  ont  procédé  maintenant  à  l'abolition  de  la  propriété 
et  de  l'État,  et  l'Église  n'a  rien  défendu  de  tout  cela,  et  ne  peut  rien 
défendre  maintenant,  parce  que  l'abolition  de  ces  iniquités  est  en  confor- 
mité avec  cette  même  doctrine  chrétienne  que  prêche  et  qu'a  préchée 
l'Église  après  l'avoir  faussée... 

«  Tout  ce  qui  est  vivant  dans  notre  monde  européen  s'est  détaché  de 
l'Église,  de  toutes  les  Églises,  et  vit  de  son  existence  indépendamment  de 
l'Église.  Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'il  en  est  ainsi  dans  l'Europe  occidentale 
tombée  en  pourriture  ;  notre  Russie,  par  ses  millions  de  chrétiens  ratio- 
nalistes, civilisés  et  non  civilisés,  qui  ont  repoussé  la  doctrine  de  l'Église, 
prouve  incontestablement  que,  sous  le  rapport  de  l'émancipation  du  joug 
de  l'Église,  elle  est,  Dieu  soit  loué,  beaucoup  plus  pourrie  que  l'Europe... 

c  Si  la  formule  que  nous  appelons  Église  existe  encore,  c*est  unique- 
ment parce  que  les  hommes  ont  peur  de  briser  le  vase  qui  contenait  jadis 
quelque  chose  de  précieux.  C'est  la  seule  manière  de  s'expliquer  l'existence, 
à  notre  époque,  du  catholicisme,  de  l'orthodoxie  et  des  différentes  Églises 
protestantes  (1). 

(1)  Dans  sa  préoccupation  trop  exclusive  d'homme  de  haute  et  libre  culture,  Tolstoï 
oublie  plusieurs  éléments  de  conservation  de  ces  religions  qu'il  croit  finies  :  i*  la 
puissance  des  habitudes;  exemple,  en  Russie,  le  culte  universel  des  <  saintes  images  », 
partout  les  cérémonies;  T  ce  fait  capital  que,  la  morale  rationnelle  n'existant  nulle 
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«  Toutes  les  Églises,  —  catholiqne,  orthodoxe,  protestante,  —  ressem- 
blent à  des  sentinelles  qui  gardent  soucieusement  un  prisonnier,  alors  que  le 
prisonnier  est  depuis  longtemps  en  liberté,  se  promène  parmi  les  sentinelles 
etleur  faitmémela  guerre.  Toutce  quiconstitueactuellement  la  vie,  c'est-à- 
dire  l'activité  des  sociétés  humaines  vers  le  bien  :  le  socialisme,  le  commu- 
nisme, les  nouvelles  théories  économico-politiques,  Tutilitarisme,  la  liberté 
et  l'égalité  des  hommes,  des  classes  sociales  et  des  femmes,  tous  les  principes 
moraux  de  l'humanité,  la  sainteté  du  trs.vail,  de  la  raison,  de  la  science, 
de  Tart,  tout  ce  qui  donne  l'impulsion  au  monde  et  parait  hostile  à 
rÉglise,  tout  cela  n'est  autre  chose  que  des  débris  de  la  môme  doctrine, 
apportée  par  l'Église,  mais  qu'elle  s'efforçait  de  cacher  soigneusement.  )> 

Mais  Tolstoï  se  trompe  en  revendiquant  pour  l'idéal  de  la  perfection 
chrétienne  et  la  vraie  morale  de  Jésus,  le  principe  des  idées,  bonnes  ou 
mauvaises,  et  les  efforts  de  progrès  qu'il  vient  d'énumérer.  De  ces  spécula- 
tions et  de  ces  tentatives,  les  unes  se  réclament  exclusivement  de  l'évidence 
et  de  la  science,  visent  à  la  démonstration  et  comptent  sur  la  raison  des 
individus  et  le  progrès  des  lumières  pour  arriver  à  une  réalisation  sociale. 
Les  autres  supposant  la  clarté  faite,  les  intérêts  reconnus  et  avertis,  de  deux 
côtés  opposés,  et  la  solution  attendue  de  la  violence.  Or,  ni  la  méthode 
rationnelle,  ni  la  méthode  révolutionnaire  n'ont  affaire  à  la  loi  d'amour; 
la  première  se  défie  de  cette  loi  et  la  nie,  la  seconde  la  nie  et  l'outrage.  Le 
principe  de  Tolstoï  étant  l'amour  et  le  non- résistera  malo^  il  n'a  pas  plus 
que  ne  l'ont  eu  certaines  écoles  françaises  d'alliance  christiano-révolu- 
tionnaire  le  droit  d'attribuer  à  la  pure  doctrine  de  Jésus  la  paternité  des 
changements  sociaux  nés  de  l'esprit  du  xviii*  siècle  et  des  œuvres  de  la 
Révolution  française  ;  encore  moins  à  la  découverte  de  cette  doctrine  tenue 
longtemps  cachée  ;  et  peut-il  sérieusement  penser,  devant  les  spectacles 
que  nous  oflVe  l'Europe  contemporaine,  que  l'esprit  de  guerre  et  les  pas- 
sions de  la  haine  soient  en  déclin,  et  les  hommes  plus  disposés  qu'en  tout 
autre  temps  à  aimer  Dieu  et  leur  prochain  de  tout  leur  cœur,  de  toutes 
leurs  forces  et  de  toute  leur  ftme? 


Dans  son  accusation  portée  contre  l'Église  catholique  et  l'Église  ortho- 
doxe, Tolstoï  a  nommé  aussi  les  Églises  protestantes.  Quelle  a  été  l'atti- 
tude du  protestantisme  dans  cette  question  de  la  distinction  du  précepte  et 

part  pour  renseignement  populaire,  ni  même,  à  vrai  dire,  pour  les  classes  instruites, 
les  religions  seules  ont  la  garde  du  dépôt  sacré  des  commandements  moraux,  la  garde 
du  devoir,  qu'elles  appuient  sur  quelque  chose  de  plus  sérieux  que  Thonneur  mon- 
dain ;  3*  que  les  religions  traditionnelles  seront  toujours  la  matière  où  devront  s'é- 
laborer les  religions  nouvelles,  tant  qu'il  existera  de  la' religion  au  monde. 
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du  eonseil^  dont  nons  avons  vu  l'importance  pour  l'exégèse  catholique, 
qui  n'en  a  tiré  rien  de  moins  que  l'organisation  du  monachisme  en  vue 
de  réaliser  la  perfection  évangéiique  (1).  Le  protestantisme  n'avait  plus, 
en  présence  de  l'idéal  chrétien  propre,  distinct  des  commandements  de  la 
Loi,  la  ressource  de  l'interprétation  monacale  et  de  l'organisation  comma- 
nistes  des  trois  vœux  :  pauvreté,  chasteté,  obéissance,  puisqu'il  suppri- 
mait les  couvents,  sanctifiait  le  mariage  et  mettait  tout  chrétien  directe- 
ment en  face  de  Dieu,  à  qui  seul  est  due  l'obéissance.  La  distinction  catho- 
lique devait  donc  être  niée,  et  le  devoir  du  chrétien  regardé  comme  on. 
C'est  ce  que  Calvin  a  fait,  et  il  n'a  point  échappé  aux  docteurs  protestants 
que  de  cette  fausse  distinction  étaient  nées  les  erreurs  de  la  morale  ascé 
tique  et  du  régime  monastique.  Hais  alors  que  fallait-il  penser  de  l'opposi- 
tion entre  la  loi  judaïque  et  la  loi  d'amour?  Fallait-il  tenir  pour  non  avenus 
les  commandements  nouveaux?  En  présence  de  textes  tels  que  ceux  qui  blâ- 
ment l'inquiétude  du  lendemain,  s'opposent  à  la  recherche  des  garanties, 
recommandent  l'incurie  des  intérêts  personnels,  disent  formellement  : 
Omni  petenti  te  tribuey  et  qui  aufert  quœ  tua  sunt^  ne  répétas^  fallait-il  faire 
comme  si  l'on  n'entendait  pas,  ou  taxer  froidement  Jésus  d'exagération 
orientale?  Et  quel  sens  précis  conserver  pour  ce  texte,  et  pour  d'autres,  et 
pour  le  précepte  :  Non  remtere  malOy  après  en  avoir  ôté  cette  exagéra- 
tion? Et  quelle  différence  trouver,  qui  subsiste  encore  après  cela,  entre  la 
morale  de  l'Ancien  Testament  ou  de  l'antiquité  classique  et  celle  de  l'Évan- 
gile? Platon  et  Epictète  seraient  donc  plus  littéralement  voisins  de  Jésus 
que  les  chrétiens  ses  interprètes! 

Si  l'on  ne  considérait  que  la  pratique  et  les  faits,  on  pourrait  dire  que 
le  protestant,  considérant  l'impraticabilité  de  la  loi  d'amour  d€uis  le 
monde,  et  mis  en  demeure  de  choisir  entre  la  morale  de  l'Ancien  Testa- 
ment et  celle  du  Nouveau,  entre  la  société  civile,  d'un  côté,  et,  de  l'autre, 
ou  le  régime  du  cloître  ou  la  besace  et  la  vie  errante  etprédicante  du  reli- 
gieux mendiant  persécuté  par  la  police,  enfin  entre  le  commerce  et  la  capi- 
talisation, profitables  à  tous,  et  le  mépris  des  richesses,  a  opté  pour  la 
vieille  éthique  de  la  justice  et  du  droit,  pour  le  gouvernement  civil  et  les 
tribunaui,  pour  le  travail,  l'économie  et  l'enrichissement,  et  au  besoin, 
semble^t-il,  pour  toutes  les  formes  de  la  guerre,  afin  de  défendre  les  biens 
acquis. 

Mais  ce  jugement  superficiel  doit  être  corrigé  par  la  connaissance  de 

(1)  Je  suppose  qu*ane  théorie  analogue  à  dii  se  faire  jour  chez  les  théologiens  de 
l'Église  d'Orient,  puisque  la  môme  pratique,  le  même  régime  monacal  y  ont  régné 
pour  les  hommes  qui  n*ont  su  trouver  que  ce  moyen  de  tuivre  à  ce  qu'ils  croyaient 
Jestw  en  quiXtani  le  siècle,  A  la  vérité,  la  monachisme  n'a  pas  acquis  en  Orient  l'impor- 
tance sociale  qu'il  a  prise  dans  le  catholisme  romain  au  moyen  âge,  et  qu'il  oonserre 
en  partie,  grâce  à  son  caractère  de  milice  théocratique  papale. 
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la  grande  caractéristique  dogmatique  du  protestantisme.. La  même  oppo- 
sition de  la  foi  aux  œuvres  qui  a  motivé  l'abolition  du  pouvoir  sacerdotal, 
et  des  sacrements,  instruments  de  ce  pouvoir,  est  applicable  aux  œuvres 
rituelles^  dont  TÉglise  était  arrivée  à  faire  dépendre  exclusivement  le  salut» 
et  aux  œuvres  morales. 

Ces  dernières,  suivant  la  doctrine  protestante,  encore  que  mitigée,  d*à 
présent,  —  et  on  peut  bien  dire  d'ailleurs,  suivant  la  doctrine  chrétienne 
en  son  essence,  —  sont  incapables  de  s'élever  au  degré  qui  ferait  la  jtMtice^ 
chez  les  hommes,  dansTétat  d'indignité  et  d'infirmité  où  le  péché  de  chacun 
corroboré  par  celui  de  tous,  la  solidarité  sociale  du  mal,  retiennent  les 
forces  et  la  puissance  même  des  meilleures  consciences.  L'expérience  a 
montré  que  la  sainteté,  en  désignant  sous  ce  nom  l'état  de  pur  amour  du 
bien,  prêt  à  se  démontrer  par  l'entier  sacrifice  de  soi,  est  moins  absolu- 
ment inaccessible,  en  tant  qu'il  s'agit  d'individus  choisis  ;  mais  l'expérience 
montre  mieux  encore  qu'une  telle  disposition  est  hors  de  la  portée,  hors 
de  la  vue  même  de  l'individu  en  général,  et  plus  même  de  l'individu 
moyen  que  de  certains  criminels.  De  cette  doctrine  du  péché,  sur 
laquelle  le  sacerdoce  a  établi  son  système  du  salut  assuré  par  les  sacre- 
ments, ou  œuvres  rituelles,  mis  à  la  portée  de  tous,  tenant  lieu  des 
œuvres  réelles,  dispensant  de  la  justice,  le  sincère  désespoir  chrétien  a 
fait  sortir  l'espérance  du  salut  par  la  foi.  En  termes  de  religion,  ce  salut 
gratuit  est  l'appel  de  Jésus  qui,  de  sa  croix,  tire  à  lui  tous  ceux  qui  croient 
en  lui,  et  les  fait  membres  de  son  corps  dans  la  vie  étemelle.  En  langage 
de  morale  rationnelle  et  laïque,  ce  recours  à  la  grâce,  du  sein  de  l'injus- 
tice irrémédiable,  signifie  que  l'homme  n'aspire  efficacement  qu'à  ce  degré 
de  bonté  qui  résulte  de  la  croyance  et  de  la  contemplation  de  l'idéal  de 
perfection  humaine,  et  qui  se  montre  et  se  confirme  suivant  la  mesure  des 
actes  que  cette  intelligence  et  cette  foi  du  bien  font  pénétrer  dans  la  con- 
duite. 

Rien  ne  s'oppose  à  ce  que  cet  idéal  soit  celui  de  la  perfection  de  Jésus, 
de  cette  perfection  évan^élique  que  le  catholicisme  appelle  de  conseil^  et 
qu'il  tente  vicieusement  de  réaliser  en  le  corrompant  par  l'abdication  de 
la  personnalité  de  l'homme  dans  les  mains  de  son  semblable.  Au  fait  le 
protestant  croyant  et  pieux,  que  peut-il  croire  en  ces  matières,  si  ce  n'est 
que  la  charité  pure,  le  don  de  chacun  à  tous  et  de  tous  à  chacun,  la  com- 
munauté spontanée  et  l'absence  de  toute  résistance,  suite  de  l'absence  de 
tout  besoin  de  se  défendre^  sont  ce  véritable  idéal,  et  non  certes  point  les 
bornes  des  champs,  les  murs  de  clôture,  les  procès,  la  concurrence  com- 
merciale et  la  guerre,  plutôt  que  l'autorité  spirituelle  et  temporelle,  le 
communisme  monacal  et  l'obéissance  à  des  supérieurs.  De  ces  deux  der- 
nières solutions  du  problème  social,  la  seconde  est  injuste,  la  première 
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n*e6t  pas  bonne  et  morale  en  soi,  mais  elle  admet  le  droit  naturel  et  les 
contrats  pour  règlement.  La  solution  par  le  pur  amour  est  impossible, 
inapplicable.  Il  en  sera  donc  de  cet  idéal  social,  de  cette  foi  sociale,  pour 
ainsi  parler,  comme  de  la  foi  dogmatique  ;  elle  doit,  dans  Timpossibilité 
des  œuvres,  qu'elle  supplée,  sauver  gratuitement  celui  qui  ne  les  accom- 
plit point,  mais  dont  elle  élève  le  cœur  et  dirige  les  actes  dans  la  mesure 
compatible  avec  les  obligations  formelles  du  monde  où  règoe,  en  place 
de  la  sainteté,  en  place  de  ]ei  justice  absolue  qu'envisage  la  religion,  cette 
justice  rationnelle  d'égalité  et  de  réciprocité  sur  laquelle  seule  est  fondé 
tout  ce  qui  peut  exister  de  société  entre  les  bommes.  Cette  justice,  la  jus' 
tice,  car  elle  peut  prétendre  à  l'intégrité  du  nom,  la  loi  du  devoir  et  du 
droit,  est  le  seul  régime  possible  des  relations  sociales,  le  seul  que  com- 
porte la  nature  humaine  telle  qu'elle  est,  et  dont  elle  ne  parait  même 
capable  de  produire  que  de  partielles  et  toujours  bien  imparfaites  réali- 
sations. 

Ceci  montre  bien,  pour  le  dire  en  passant,  l'erreur  de  ceux  des  pen- 
seurs protestants  qui  posent  l'amour  le  principe  unique  de  la  morale  ;  car 
la  loi  d'amour  qui  produirait  la  perfection  évangélique  étant  seulement 
un  idéal  et  une  foi,  n'étant  pas,  ne  pouvant  pas  être  obéie  et  pratiquée, 
n'étant  donc  pas  obligatoire,  puisque  ce  qui  est  impossible  en  l'état  actuel 
des  agents  moraux  et  de  leurs  relations  ne  saurait  constituer  pour  eux 
une  obligation  tant  que  cet  état  dure,  vouloir  que  toute  morale  soit  fon- 
dée sur  l'amour,  c'est  dire  ou  que  les  lois  humaines  ne  procèdent  point 
d'un  principe  d'obligation,  ou  que  du  moins  on  renonce  à  déterminer, 
dans  les  degrés  de  l'amour  possible  ou  impossible,  où  commence  et  où 
finit  l'impératif  du  devoir  ;  et  qu'ainsi  la  société  civile  est  réellement  sans 
morale,  ou  ne  repose  moralement  sur  rien  de  plus  fixe  et  de  plus  certain 
qu'un  esprit  de  charité  qui  souffle  où  il  veut. 

VI 

Tolstoï  ne  se  préoccupe  point  de  telle  chose  qu'un  impératif  et  de  sa 
distinction  d'avec  la  foi  ou  l'amour  du  bien.  La  foi  dont  il  fait  son  prin- 
cipe n'est  pas  celle  qu'on  oppose  aux  œuvres  et  qui  peut  être  accusée  de 
leur  servir  de  dispense.  C'est,  au  contraire,  une  espèce  de  foi  intellectua- 
liste et  optimiste,  et  il  se  persuade  que  c'est  la  même  chose  de  savoir  ce 
qu'on  doit  faire  et  de  le  faire.  Il  s'exprime  là-dessus  avec  ce  mélange  de 
naïveté  et  de  profondeur  qui  ne  se  trouve  que  chez  les  hommes  très  péné- 
trés :  c  Les  disciples  demandaient  à  Jésus  de  raffermir  leur  foi.  c  Je  veux 
faire  le  bien  et  je  fais  le  mal  i,  dit  l'Apôtre.  Il  est  difficile  de  se  sauver, 
—  voilà  ce  que  Ton  pense  et  ce  que  l'on  dit  généralement.  Un  homme  se 
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noie  et  appelle  au  secours.  On  lui  tend  une  corde,  qui  seule  peut  le  sau- 
ver, et  l'homme  qui  se  noie  dira  :  raffermissez  en  moi  la  croyance  que 
cette  corde  sera  mon  salut.  Je  crois  que  cette  corde  me  sauvera,  mais 
venez  en  aide  à  mon  incrédulité. 

«  Que  veut  dire  cela  ?  Si  un  homme  ne  saisit  pas  ce  qui  doit  le  sauver, 
cela  veut  dire  évidemment  que  cet  homme  ne  comprend  pas  sa  situation. 
Gomment  se  peut-il  qu'un  chrétien  qui  fait  profession  de  croire  à  la  divi- 
nité de  Jésus  et  de  sa  doctrine,  quel  que  soit  le  sens  qu'il  lui  attribue,  dise 
qu'il  veut  croire  et  qu'il  ne  peut  pas  ?  Dieu  en  personne  descendu  sur  la 
terre  a  dit  :  le  feu,  les  tourments,  les  ténèbres  éternelles  vous  attendent,  et 
voici  votre  salut  :  ma  doctrine  qu'il  faut  accomplir.  Il  n'est  pas  possible 
qu'un  pareil  chrétien  ne  croie  pas  au  salut  qu'on  lui  offre,  qu'il  n'en 
profite  pas  et  qu^l  répète  :  «  Viens  au  secours  de  mon  incrédulité.  »  Pour 
qu'uh  homme  puisse  dire  cela,  il  faut  non  seulement  qu'il  ne  croie  pas  à 
sa  perdition,  mais  il  faut  encore  qu'il  soit  certain  de  ne  pas  périr  (1).  > 
La  foi  que  Jésus  demande  à  ses  disciples,  selon  Tolstoï,  est  cependant 
la  plus  difficile  de  toutes.  Ce  n'est  point  la  croyance  à  la  vie  étemelle,  au 
sens  vulgaire  de  la  promesse  de  vivre  à  jamais  si  Ton  observe  les  com- 
mandements ;  c'est,  au  contraire,  une  foi  reposant  sur  la  certitude  de 
périr.personnellement,  sans  retour,  et  de  perdre  ainsi  quelque  chose  qui 
n'a  rien  d'essentiel  et  de  réel  et  ne  vous  appartient  pas  en  propre.  La 
vraie  vie,  la  Vie,  se  trouve  en  renonçant  à  la  vie  personnelle  pour  se  con 
former  à  la  volonté  de  Dieu.  C'est  là  la  foi  qu'U  s'agit  d'avoir. 

La  <  basse  croyance  à  l'immortalité  »,  la  superstition  de  la  résurrec* 
tion  n'existaient  pas  dans  la  religion  des  Juifs.  Dieu  seul  est  toujours 
vivant.  Dans  l'Evangile,  Jésus  oppose  à  la  vie  personnelle  et  mortelle  la 
vie  éternelle  ainsi  entendue.  C'est  elle  qui  s'obtient  par  l'union  avec  le 
Fils  de  l'homme.  Dans  aucun  des  passages  qu'on  interprète  comme  des 
prophéties  de  la  résurrection  de  Jésus,  le  mot  résurrection  n'appartient  à 
l'original.  Les  mots  i^^ti^,  ês^iart^i  n'ont  le  sens  que  leur  prêtent  les.  tra- 
ducteurs que  lorsque  les  mots  àiA  tô5v  vexpô5v  s'y  joignent  pour  modifier  en 
ce  sens  les  idées  communes  qu'ils  expriment  ;  mais  ces  derniers  mots  ne 
se  trouvent  pas  dans  les  passages  en  question.  Admettons  toutefois,  ajoute 
l'auteur  de  ce  violent  paradoxe,  qu'il  y  ait  une  promesse  de  vie  d'outre- 
tombe,  une  mention  de  récompenses  réservées  aux  bonnes  actions  et  de 
punition  pour  les  mauvaises  (il  ne  se  croit  donc  pas  bien  sûr  du  con- 
traire!), eh  bien  I  si  la  vie  étemelle  personnelle  est  une  vérité,  il  reste 
toujours  que  cette  croyance  c  ne  facilite  pas  la  compréhension  de  la 
doctrine  de  Jésus ,  mais  lui  enlève  sa  base  principale.  Toute  la  doctrine 

(1)  Tolstoï,  Ma  religùm,  p.  463. 


i38  LS  GHRISTIAinSlfB  NIHILISTE. 

de  Jésus  consiste  à  enseigner  le  renoncement  à  la  vie  personnelle 
qui  est  une  chimère,  et  à  faire  rentrer  cette  vie  personnelle  dans  la  vie 
commune  de  toute  Thumanité,  dans  la  vie  du  Fils  de  Thomme.  Or  la  doc- 
trine de  la  vie  individuelle  de  l'Âme  non  seulement  ne  pousse  pas  à 
renoncer  à  la  vie  personnelle,  mais  au  contraire  affirme  l'individualité 
à  tout  jamais  »  (!)• 

Un  passage  intéressant  à  cause  de  l'énergique  sincérité  du  sentiment 
dont  il  témoigne  chez  Tauteur,  c'est  celui  où  Tolstoï  interprète  certain 
texte  assez  ingrat  du  second  Evangile,  en  vue  de  prouver  que  la  vie  de 
renoncement  est  la  vie  heureuse.  <  Je  vous  le  dis  en  vérité,  il  n'est 
personne  qui,  ayant  quitté,  à  cause  de  moi  et  à  cause  de  l'Ëvangile,  sa  mai- 
son ou  ses  frères,  ou  ses  sœurs,  ou  sa  mère,  ou  son  père,  ou  ses  enfants, 
ou  ses  terres,  ne  reçoive  au  centuple,  présentement^  dans  ce  temps-ci^  des 
maisons,  des  frères,  des  sœurs,  des  mères,  des  enfants,  avec  les  persé- 
cutions, et,  dans  le  siècle  à  venir,  la  vie  étemelle.  »  Ce  texte,  de  quelque 
façon  qu'on  l'entende,  n'est  peut-être  pas  des  plus  heureusement  inspirés 
à  l'évangéliste,  mais  il  signifie  pour  Tolstoï  qu'il  y  a  au  point  de  vue  du 
bonheur  un  gain  réel  obtenu  par  le  disciple  de  Jésus,  comparativement 
au  disciple  du  monde.  Hais  en  est-il  ainsi  en  réalité  ? 

a  Pour  vérifier  cela,  que  chacun  se  souvienne  de  tous  les  moments 
pénibles  de  sa  vie,  de  toutes  les  souffrances  physiques  et  morales  qu'il  a 
endurées  et  qu'il  endure,  et  qu'il  se  demande  au  nom  de  quoi  il  a  enduré 
toutes  ces  calamités.  Est-ce  au  nom  de  la  doctrine  du  monde,  ou  de  celle 
de  Jésus?  Que  tout  homme  sincère  se  souvienne  bien  de  toute  sa  vie,  et 
il  s'apercevra  que  jamais,  pas  une  seule  fois,  il  n'a  souffert  en  pratiquant 
la  doctrine  de  Jésus  ;  la  majeure  partie  des  malheurs  de  sa  vie  sont  pro- 
venus de  ce  que,  contrairement  à  son  inclination,  il  a  suivi  la  doctrine  du 
monde  qui  l'attirait. 

<  Dans  ma  vie  exceptionnellement  heureuse  au  point  de  vue  mondain, 
je  puis  compter  une  telle  quantité  de  souffrances  endurées  au  nom  de  la 
doctrine  du  monde,  qu'elles  suffiraient  à  tel  ou  tel  martyr  de  la  doctrine 
de  Jésus,  Tous  les  moments  les  plus  pénibles  de  ma  vie,  à  commencer  par 
les  orgies  et  les  duels  d'étudiants,  les  guerres,  les  maladies  et  les  condi- 
tions anormales  et  insupportables  dans  lesquelles  je  vis  maintenant,  tout 
cela  n'est  que  martyre  subi  au  nom  de  la  doctrine  du  monde.  Oui,  je 
parle  de  ma  vie  exceptionnellement  heureuse  au  point  de  vue  du  monde. 
Et  combien  de  martyrs  ont  souffert  et  souffrent  en  ce  moment,  pour  la 
doctrine  du  monde  des  souffrances  qu'il  me  serait  difficile  d'énumérer. 

c  Nous  ne  voyons  pas  ce  que  présente  de  difficultés  et  de  dangers  la 

(1)  Tolstoï,  Ma  reliffion,  p.  i4IS-i55. 
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pratique  de  la  dpctrine  du  monde,  uniquenent  parce  que  nous  sommes 
persuadés  que  cela  ne  peut  être  autrement. 

<€  Nous  nous  sommes  persuadés  que  toutes  ces  calamités  que  nous 
nous  infligeons  nous-mêmes  sont  les  conditions  inévitables  de  notre  vie, 
et  nous  ne  pouvons  comprendre  que  lésus  enseigne  précisément  comment 
il  faut  faire  pour  nous  en  débarrasser  et  rendre  notre  vie  heureuse.  » 

Je  voudrais  pouvoir  citer,  mais  le  morceau  est  trop  long,  les  pages 
éloquentes,  si  vivement  senties,  dans  lesquelles  Tolstoï  dépeint  les  misères 
de  notre  existence  artificielle  à  tous,  de  celle  des  hommes  du  monde  et 
de  celle  des  misérables,  notre  éloignement  de  cette  communion  avec  la 
nature  où  se  trouvent  les  seules  conditions  réelles  de  bonheur,  nos  efforts 
pour  des  buts  vains,  nos  illusions,  nos  dégoûts,  nos  dépravations  d*en 
haut  et  d'en  bas,  nos  maladies,  factices  comme  tout  le  reste,  et  nos  morts 
lamentables  (1).  Yoici  cependant  le  passage  concernant  la  guerre,  fléau 
volontaire,  l'antithèse  et  plus  que  l'antithèse  de  la  doctrine  de  non  résis- 
tance : 

((  L'accomplissement  de  la  doctrine  de  Jésus  est  difficile  !  Jésus  a  dit  : 
Prends  ta  croix  et  suis-moi,  c'est-à-dire  supporte  avec  soumission  le  sort 
qui  t'est  tombé  en  partage,  et  obéis-moi,  moi  qui  suis  ton  Dieu.  Personne 
ne  bouge.  Mais  que  le  dernier  des  hommes  galonné,  dont  la  spécialité 
est  de  tuer  ses  semblables,  ait  la  fantaisie  de  dire  :  c  Prends  non  pas  ta 
f  croix,  mais  ton  havresac  et  ta  carabine,  et  marche  à  une  mort  certaine 
oc  assaisonnée  de  toutes  sortes  de  souffrances  »,  et  tout  le  monde  ac- 
court. 

«  Abandonnant  famille,  parents,  femmes,  enfants,  affublés  de  costumes 
grotesques  et  se  plaçant  sous  les  ordres  du  premier  venu  d'un  rang  plus 
élevé,  affamés,  transis,  éreintés  par  des  marches  forcées,  ils  vont  sans 
savoir  où,  comme  un  troupeau  de  bœufs  à  la  boucherie  ;  mais  ce  ne  sont 
pas  des  bœufs,  ce  sont  des  hommes. 

c  Ils  se  demandent  pourquoi,  et,  sans  recevoir  de  réponse,  avec  le  dé- 
sespoir dans  le  cœur,  ils  marchent  et  meurent  de  froid,  de  faim,  de 
maladies  contagieuses,  jusqu'au  moment  où  on  les  place  à  la  portée  des 
balles  et  des  boulets  en  leur  commandant  de  tuer  de  leur  côté  des 
hommes  qu'ils  ne  connaissent  pas.  Us  tuent  et  on  les  tue.  Et  chacun  d'eux 
ne  sait  à  quelle  fin  ni  pour  quelle  raison.  Un  ambitieux  quelconqpie  n'a 
qu'à  brandir  l'épée  en  prononçait  des  paroles  ronflantes  pour  qu'on  se 
précipite  en  masse  à  la  mort;  et  personne  ne  trouve  que  c'est  difficile. 
Non  seulement  les  victimes,  mais  leurs  parents  ne  trouvent  pas  que  cela 
soit  difficile.  Eux-mêmes  encouragent  leurs  enfants  à  le  faire.  Il  leur 

(0  Tolstoï,  Ma  religion,  p.  183-i96. 
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parait  que  non  seulement  cela  doit  être  ainsi  et  qu'on  ne  peut  faire  autre- 
ment,  mais  encore  que  c'est  admirable  et  moral. 

«  On  pourrait  croire  que  la  doctrine  de  Jésus  est  difRcile,  effrayante  et 
cruelle,  si  la  pratique  de  la  doctrine  du  monde  était  facile,  agréable  et 
sans  danger.  Mais  la  doctrine  du  monde  est  bien  plus  difficile,  plus  dan- 
gereuse et  plus  cruelle  que  la  doctrine  de  Jésus. 

<  Jadis  il  y  a  eu,  dit-on,  des  martyrs  pour  la  cause  de  Jésus  ;  mais 
c'étaient  des  exceptions.  On  en  compte  environ  380,000,  volontaires  et  in- 
volontaires, en  1800  ans  ;  mais  dénombrez  les  martyrs  du  monde,  et,  pour 
chaque  martyr  chrétien,  vous  trouverez  un  millier  de  martyrs  de  la  doc- 
trine du  monde,  dont  les  souffrances  ont  été  cent  fois  plus  cruelles.  Le 
nombre  des  victimes  de  la  guerre,  dans  notre  siècle  seulement,  s'élève  à 
trente  millions  d'hommes.  » 

Ainsi  Tolstoï  veut  se  prouver  par  des  raisonnements  que  le  facile  selon 
l'expérience  et  l'histoire  est  le  difficile  réel,  et  que,  vice  versa,  ce  que  le 
monde  estime  être  le  plus  difficile,  ou  même  l'impossible,  est  en  réalité 
d'une  pratique  naturelle  et  aisée.  Il  serait  plus  philosophique  de  deman- 
der à  la  psychologie,  qui  éclaire  l'histoire,  pourquoi,  songeant  à  la  guerre, 
aux  choses  et  aux  mœurs  de  la  guerre  «  personne  ne  trouve  que  c'est 
difficile  »  ;  pourquoi  même  on  trouve  «  que  c'est  admirable  et  moral  »  ; 
—  et  de  demander  à  la  morale  d'observation  si  ce  n'est  pas  une  grande 
et  profonde  vérité,  ce  que  disait  si  bien,  il  y  a  peu  de  temps,  un  excellent 
écrivain,  et  qui  sait  penser  :  <  J'oserai  dire  que  la  guerre  est  humaine,  en 
ce  sens  qu'elle  est  le  propre  de  l'humanité.  Elle  représente  la  seule  con- 
ciliation que  l'homme  ait  jusqu'ici  trouvée  entre  ses  instincts  brutaux  et 
son  idéal  de  justice.  Elle  règle  la  violence  et  constitue  ainsi  le  plus  grand 
résultat  que  notre  espèce  ait  encore  obtenu  pour  l'adoucissement  des 
mœurs...  On  se  plaint  que  l'armée  c'est  la  force  et  rien  que  la  force.  Mais 
on  ne  songe  pas  que  cette  force  a  remplacé  l'anarchie,  et  qu'enfin  partout 
où  il  n'y  a  pas  d'armée  régulière,  les  massacres  sont  domestiques  et  quo- 
tidiens »  (i).  Le  même  aqteur  défend  la  thèse  connue  et  non  moins  défen- 
dable de  la  fonction  que  remplit  la  guerre  pour  l'entretien  des  sentiments 
d'honneur  et  de  courage  dans  nos  sociétés,  où  l'on  ne  voit  pas  encore  d'où 
naîtraient,  au  sein  d'une  paix  constante  et  universelle,  des  vertus  capables 
de  les  préserver  de  l'extrême  corruption.  11  ne  fait  pas,  il  est  vrai,  cette 
remarque,  que  j'ajoute,  qu'il  faut  que  l^homme  soit  bien  mauvais,  pour 
que  ce  mal  affreux  de  la  guerre  lui  soit  une  bonne  chose  I  Mais  ce  serait 
à  Tolstoï  d'y  penser.  Pessimiste,  quand  il  considère  la  vie  que  se  font  les 
hommes  en  société,  il  revient  sans  y  penser  à  son  point  de  vue  optimiste 

(i)  Anatale  France,  dam  le  jonrDal  le  Temps,  numéro  da  48  juillet  4886. 
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de  la  nature  humaine,  qui  lui  fait  croire  qu*il  n'y  a  qu'à  montrer  aux 
gens  ce  qu'il  en  est  du  fond  des  choses,  pour  qu'ils  passent  de  la  mauvaise 
conduite  à  la  bonne  ;  comme  s'ils  n'étaient  pas  toujours  les  mêmes  individua 
à  qui  leurs  passions  égoïstes  ou  violentes  ont  fait  faire  tout  ce  qil'ils  ont 
fait  de  mal,  et  créer  ensuite  des  coutumes,  en  partie  afin  de  perpétuer  ce 
mal,  en  partie  afin  de  le  modérer  ! 

Vous  prétendez,  leur  dit-il,  que  la  pratique  de  la  doctrine  de  Jésus 
vous  rendrait  individuellement  plus  malheureux  encore  que  vous  n'êtes 
dans  vos  errements  actuels  ;  mais  qu'en  savez-vous,  quelle  preuve  en 
avez-vous,  n'ayant  jamais  essayé  ?  Vous  alléguez  les  dangers  que  Jésus 
lui-même  vous  a  signalés  dans  sa  voie:  les  persécutions,  etc.;  est-ce  donc 
qu'il  n'en  existe  pas,  des  dangers,  sous  notre  régime  de  propriété,  de 
lutte  et  de  garanties  cherchées  dans  la  violence?  Des  garanties  I  En  avez- 
vous  donc  de  véritables?  Sur  quoi  pouvez-vous  compter  au  monde  ?  Votre 
prévoyance,  vos  capitaux,  votre  oisiveté,  vos  vains  soucis  et  votre  vie 
ennuyeuse  et  contrainte  sont  précisément  votre  supplice;  et  où  cela  mène- 
t-il,  si  ce  n'est  toujours  à  la  maladie  et  à  la  mort?  Et  puis  il  y  a  la  masse 
de  ceux  qui  peinent  mis  érablement  pour  atteindre  ces  pré  tendus  biens  qui 
les  leurrent.  Le  travail  est  la  seule  source  de  satisfaction  vraie  ;  mais  le 
travail,  sans  la  propriété,  nourrira  toujours  bien  le  travailleur.  Il  y  a  des 
millions  d'hommes  qui  vivent  sans  rien  posséder  ;  ils  sont  utiles  aux 
autres,  qui  les  nourrissent.  Objecterez-vous  alors  qu'on  laissera  mourir 
les  inutiles,  les  infirmes,  les  malades,  les  vieillards?  Mais  non,  cela  ne 
sera  pas;  vous-mêmes  qui  tenez  ce  langage,  vous  nourrissez  des  animaux 
malades. 

«  Chaque  homme,  qu'il  vive  selon  la  doctrine  de  Jésus  ou  selon  la  doc- 
trine du  monde,  n'a  la  vie  sauve  que  grâce  aux  soins  d'autres  hommes. 
Depuis  sa  naissance,  l'homme  est  soigné,  surveillé  et  nourri  par  les  au- 
tres ;  mais  selon  la  doctrine  du  monde,  l'homme  a  le  droit  d'exiger  que 
d'autres  continuent  à  le  nourrir,  lui  et  sa  famille.  Selon  la  doctrine  de 
Jésus,  l'homme,  dès  sa  naissance,  est  également  soigné,  nourri,  allaité  par 
d'autres;  mais  pour  que  ces  autres  continuent  à  le  soigner  et  le  nourrir, 
il  tâche  lui-même  de  servir  les  autres,  de  se  rendre  aussi  utile  que  possi- 
ble et  par  là  indispensable  à  tout  le  monde.  .  Les  hommes  qui  suivent  la 
doctrine  du  monde  souhaiteront  toujours  de  se  débarrasser  d'un  individu 
qui  leur  est  inutile  et  qu'ils  sont  obligés  de  nourrir  »,— du  propriétaire  et 
de  l'oisif,  évidemment,  de  celui  à  qui  le  monde  donne  le  droit  d'exi- 
ger que  d'autres  le  nourrissent,  lui  et  sa  famille  ;  —  <  à  la  première  occa- 
sion, non  seulement  ils  cesseront  de  le  nourrir,  mais  ils  le  tueront  comme 
un  être  inutile.  Dans  la  doctrine  contraire ,  tous  les  hommes ,  quelque 
méchants  qu'ils  soient,  nourriront  et  garderont  toujours  soigneusement 
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quelqu'un  qui  travaille  pour  eux  (1).  »  Ainsi,  ni  droit  ni  garantie  d'aacane 
sorte,  voilà  qui  est  clair,  et  on  ne  contestera  pas  à  Tolstoï  Tinsuffisance 
des  garanties  actuelles,  ni  la  vérité  de  sa  remarque  sur  tout  ce  que  nous 
perdons  de  la  vie  même,  pour  la  recherche  souvent  trompeuse  des  garan- 
ties de  la  vie.  Imaginons  donc  que  ce  peu  de  garanties  qn*on  peut  avoir 
soit  aboli,  et  que  le  soin  d'élever  et  de  nourrir  les  êtres  humains  utiles  (et 
ceux  qui  ne  le  sont  pas  encore,  et  ceux  qui  ont  cessé  de  Fêtre)  soit  remis 
à  l'intérêt  ou  à  la  charité  de  certains  autres  êtres  humains  que  nous  sup- 
posons en  posséder  les  moyens  ;  il  reste  une  question  capitale  :  faut-il 
nous  placer,  pour  prévoir  le  résultat,  au  point  de  vue  de  Tanarcbie,  ou 
à  celui  de  l'organisation  des  forces  et  moyens  individuels  ?  Dans  la  pre- 
mière hypothèse,  qui  semble  celle  de  Tolstoï,  à  cet  endroit,  puisqu'il  en- 
visage une  société  sans  droits ^  où  se  trouvent  des  propriétaires  et  des  prolé- 
taires, où,  par  conséquent,  c'est  la  force  et  la  coutume  seules  qui  régnent, 
on  ne  voit  pas  pourquoi  la  situation  serait  meilleure  qu'elle  n'a  été  an 
temps  des  invasions  et  puis  de  la  féodalité,  à  cette  époque  où  il  y  avait 
des  seigneurs  et  des  serfs,  beaucoup  de  brigands,  et  un  certain  nombre  de 
saints  qui  étaient  les  seuls  à  prendre  au  sérieux  le  Sermon  sur  la  mon- 
tagne. Dans  la  seconde  hypothèse  (point  de  vue  de  l'organisation)  il  fau- 
drait, ou  que  les  hommes  s'entendissent  pour  reconstituer  des  droits  et  des 
garanties,  ce  qui  ramènerait  le  droit  de  défense  personnelle  et  collective, 
ou  bien  que,  sans  entente  commune  ni  obligations  mutuellement  contra- 
ctées, ils  remplissent  spontanément  et  d'une  manière  suffisante  les  tâches 
mêmes  que,  dans  un  système  d'organisation,  on  nommerait  des  devoirs. 
Mais  cette  dernière  supposition  n'est  autre  chose  que  la  pétition  de  prin- 
cipe de  la  cou  version  universelle  et  efficace  à  la  c  doctrine  de  Jésus  ». 

Il  est  difficile  de  décider  auquel  des  deux  points  de  vue  se  place  princi- 
palement Tolstoï  :  l'individuel  ou  le  social,  l'un,  où  la  théorie  ne  réclame 
que  le  sacrifice  absolu  de  telle  personne  qui  se  laissera  toucher,  sacri- 
fice à  toute  rigueur  possible  ;  l'autre,  franchement  utopique,  où  la  théorie 
suppose  l'universalité  humaine  des  sentiments  capables  de  produire  l'entier 
dévouement  de  chacun  à  tous  (2).  Quand  il  a  à  répondre  à  l'objection  : 

(i)  Tolstoï,  Mareligionj  p.  497-344. 

(2)  Dans  cet  admirable  roman,  La  Guerre  et  la  Paix,  ce  vrai  tableau  de  la  vie  ha- 
maine,  où  Tobservation  la  plus  fine  et  la  plus  pénétrante  s'unit  k  une  vive  sensibilité 
et  à  des  sentiments  personnels  ardents  et  profonds,  Tolstoï,  dont  le  nouvel  ouvrage 
nous  révèle  Textraordinaire  alliance,  dans  la  même  personne,  d'un  franc  utopiste 
et  d*un  tiomme  de  grande  expérience  mondaine,  accompli  dans  ce  qu*on  appelle  la 
connaissance  du  cœur  humain,  se  montre  suspendu  entre  les  jugements  optimistes  et 
pessimistes  de  la  destinée,  en  ce  qui  concerne  l'individu  ou  la  société.  L'impression 
générale  est  plutôt  pessimiste,  pourtant,  et,  li  où  l'auteur  se  livre  à  l'espérance,  il  ne 
sépare  pas  du  point  de  vue  favorable  de  la  vie  la  perspective  d'une  vie  future  indi- 
viduelle. Halheureusemeot,  le  traducteur  de  la  Guerre  et  la  paix  8*est  permis  d*  «omet- 
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«  Un  seul  homme  peut-il  agir  à  rencontre  de  tout  le  monde,  et  ne  sera-ce 
pas  là  sacrifier  en  vain  ses  biens  et  sa  vie?  »  Tolstoï  renouvelle,  mais  dans 
un  sens  bouddhiste,  le  mot  célèbre  de  Pascal  :  «  Eh  bieni  qu'avez- vous 
à  perdre?»  il  nous  engage  à  renoncer  à  cette  conviction  que  notre  vie 
personnelle  est  «  quelque  chose  de  réel,  qui  est  notre  bien  »  ;  il  veut  que 
nous  comprenions  ce  que  TÉvangile  appelle  c  sauver  sa  vie  »,  en  nous  pé- 
nétrant de  ce  que  c  Salomon,  Bouddha  et  tous  les  sages  ont  pensé  de  la 
vie  personnelle  ».  «On  peut,  dit-il,  selon  l'expression  de  Pascal^ne  pas  pen- 
ser à  cela,  et  porter  devant  soi  un  écran  qui  nous  cache  Tabime  de  la  mort 
vers  laquelle  nous  marchons  tous;  mais  il  suffit  de  réfléchir  à  l'isolement 
de  cette  vie  personnelle  de  Phomme,  pour  se  convaincre  que  cette  vie,  en 
tant  qu'elle  est  personnelle,  non  seulement  n'a  pas  le  moindre  sens  pour 
chacun  séparément,  mais  encore  qu'elle  est  une  cruelle  raillerie  pour  le 
cœur  et  la  raison  »  (1).  A  ce  compte,  les  questions  sociales  n*ont  par  elles- 
mêmes  aucun  intérêt.  Pour  ce  que  cette  doctrine  demande  à  l'individu, 
elle  s'adresse  exclusivement  à  lui,  et  ne  contient  que  cela  même  qui  lui  a 
été  prescrit  de  dififérentscêtés  en  tout  temps  pour  la  sainteté.  S'il  s'agit  en 
particulier  du  précepte  :  Non  resistere  tnalo,  n'est-ce  pas  celui  qu'ont  suivi 
les  premiers  saints  du  christianisme  et  que  l'Eglise  a  recommandé  aux 
chrétiens,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  trouvé  possible  de  leur  enseigner  cet  au- 
tre :  Coge  intrare  ?  Il  n'y  a  donc  pas  à  s'inquiéter  de  savoir  comment  s'en 
trouvera  le  monde.  Que  ceux  qui  peuvent  se  sauver  se  sauvent  ;  cela  suffit, 
ils  n'ont  rien  à  voir  au  delà. 

Mais  Tolstoï  ne  peut  s'abstraire  de  la  préoccupation  socialiste.  De 
cette  même  vie  personnelle  qui  «  n'a  rien  de  réel  »,  il  se  forge  un  idéal 
de  félicité  en  imaginant  qu'on  nous  enseigne  à  tous,  et  à  nos  enfants 
dès  le  bas  âge,  non  point  à  conserver  notre  dignité  et  à  défendre  nos 
droits,  mais  bien  «  que  nul  homme  n'a  aucune  espèce  de  droit  »  ;  et  puis 
la  substance  de  la  perfection  évangélique.  Il  se  figure,  non  pas  qu'il  arri- 
verait alors  ce  qui  est  arrivé  dans  les  sociétés  bouddhiques,  c'est-à-dire 
que  les  brigands  régneraient,  et  que  les  saints, — les  vrais  et  les  faux  saints, 
— se  rassembleraient  dans  des  couvents,  sous  la  protection  superstitieuse 
des  brigands,  mais  bien  par  le  règne  de  Dieu,  promis  par  les  prophéties, 
s'établirait  sur  la  terre  :  c  l'humanité  jouira  de  la  plus  grande  somme  de 
bien-être  accessible  aux  hommes  sur  la  terre,  non  pas  lorsque  chacun 
s'efforcera  de  s'approprier  le  plus  possible  et  de  consommer  à  lui  tout 


tre  Texposé  philosophique  »  placé  par  Tolstoï  dans  Tépilogue  du  roman,  malgré, 
dit-il,  «  le  talent  hors  ligne  déployé  par  l'auteur  ».  Il  a  trouvé  cela  «  [sans  Inconvé- 
nient pour  la  marche  et  la  clarté  du  récit!  1  »  (Note  de  la  p.  429,  t.  III). 

(i)  Tolstoï,  Ma  reliffian,  p.  136. 
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seul,  mais  quand  on  agira  eomme  Jésus  Ta  enseigné  sur  le  bord  de  la 
mer.  »  [Miracle  communiste  de  la  multiplication  des  pains  (i).] 

Les  nihilistes,  en  dépit  d'une  fâcheuse  erreur  sur  la  nature  des  moyens 
à  employer  pour  établir  le  règne  de  Dieu  et  la  paix  parmi  les  hommes, 
sont  aujourd'hui  le  sel  de  la  terre.  L'antagonisme  entre  TÉglise  et  TÉtat, 
et  la  foi  dans  le  sergent  de  ville  et  la  gendarmerie,  règle  unique  de  vie  de 
la  plupart  des  civilisés,  constitueraient  pour  la  société  «  une  situation  épou- 
vantable »,  n'étaient  les  anarchistes  et  les  nihilistes  :  «  Ces  hommes  sont 
considérés  comme  les  plus  malfaisants,  les  plus  dangereux  et  principale- 
ment les  plus  incroyants  de  tous  les  êtres,  et  pourtant  ce  sont  les  seuls 
hommes  de  notre  temps  croyant  à  la  doctrine  évangélique,  si  ce  n'est 
dans  son  ensemble,  au  moins  en  partie. 

«  Ces  gens  ne  connaissent  pas  le  plus  souvent  la  doctrine  de  Jésus,  ne 
la  comprennent  pas,  et  n'admettent  pas,  tout  comme  leurs  adversaires,  la 
base  principale  de  la  religion  de  Jésus^  qui  est  de  ne  pas  résister  au 
méchant  ;  souvent  même  ils  haïssent  Jésus  ;  mais  toute  leur  foi  relative- 
ment à  ce  qui  doit  être  la  vie  est  inconsciemment  puisée  dans  ce  fonds  de 
vérité  humanitaire  et  éternelle  renfermée  dans  la  doctrine  chrétienne  (2).  » 
Par  malheur  l'inconscience  chrétienne  de  ces  gens  est  telle  qu'elle  res- 
semble tout  à  fait  à  de  Tantichristianisme  et,  de  plus,  à  VarUimoralisme 
réfléchi  et  systématique,  puisque  leur  principe  est  non  seulement  de  rendre 
le  mal  pour  le  mal,  mais  encore  de  faire  le  mal  gratuitement  comme 
moyen  du  bien  i  Tolstoï  pourrait  se  montrer  plus  sensible  à  cette  énormité 
morale  de  la  secte  des  anarchistes.  Mais  les  sectateurs  de  Tamour,  néga- 
teurs du  droit,  seront  toujours  plus  indulgents  que  les  philosophes  de  la 
justice,  pour  les  égarements  de  la  haine,  qui  est  de  f  amour  retourné. 
Tolstoï  ne  laisse  pas  de  condamner  les  procédés  révolutionnaires;  il  va 
même  trop  loin,  ce  qui  se  comprend  également  et  pour  la  même  raison, 
en  ce  qu'il  n'en  admet  pas  la  nécessité  et  refficacité  en  certains  cas.  Par- 
tant de  la  masse  compacte  des  hommes  unis  par  Terreur,  par  la  force  d'at- 
traction du  mal,  <  toutes  les  révolutions,  dit-il,  sont  des  tentatives  de 
briser  cette  masse  par  la  violence.  Les  hommes  se  figurent  que  s'ils  mar- 
tèlent cette  masse  elle  se  brisera,  et  ils  la  battent  en  brèche;  mais  en  s'ef- 
forçant  de  la  briser,  ils  ne  font  que  la  forger.  Ils  auront  beau  la  marteler, 
la  cohésion  des  atomes  persistera  jusqu'à  ce  qu'une  force  intérieure  se 
communique  à  chacun  des  atomes  et  leur  donne  une  impulsion  qui  désa- 
grège la  masse.  La  force  qui  enchaîne  les  hommes  est  le  [mensonge;  la 
force  qui  détache  chaque  individu  de  la  masse  inerte  humaine  est  la  vérité. 

(i)  Tolstoï,  Ma  religion,  p.  i06  sq,  etîOS  sq. 
(2)  IWd.,p.  336-7. 
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Or  la  vérité  ne  se  transmet  aux  hommes  que  par  des  actes  de  vérité  (1).  » 
Oui,  mais  autant  il  est,  en  principe,  certain  que  le  bien  seul  peut  produire 
le  bien,  dans  un  ordre  présupposé  tout  bon,  autant  il  Test,  pour  le  jugement 
moral  des  hommes  et  pour  leur  expérience,  qu'une  œuvre  de  laforce^  qui 
est  absolument  un  mal,  et  qui  produit  du  mal,  s'il  est  apprécié  selon  cet 
ordre  idéal,  devient  relativement  du  bien  et  produit  du  bien,  quand  elle 
est  employée  pour  la  défense  du  droit,  en  des  circonstances  où  la  justice 
est  déjà  antérieurement  violée.  L'histoire  peut  nous  convaincre  de  l'exis- 
tence des  guerres  justes  et  des  révolutions  justes,  qui,  loin  de  forger  cette 
chaîne  de  solidarité  du  mal  dont  on  vient  de  parler,  l'ont  réellement  bri- 
sée, tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur  un  autre,  et  ont  servi  au  progrès  moral 
de  l'espèce  humaine.  Au  contraire,  les  prédications  de  morale  religieuse 
du  genre  de  la  sainteté  pure,  individuelle,  dans  les  milieux  des  civilisa- 
tions corrompues,  paraissent  n'avoir  agi  que  sur  des  élites  de  personnes, 
ne  sont  point  parvenues  à  désagréger  les  masses  en  détachant  un  nombre 
suffisant  de  molécules  humaines,  encore  moins  à  faire  luire  la  plus  légère 
espérance  de  sainteté  générale.  La  parole  :  Beaucoup  d'appelés^  mais  peu 
{f^/tu,  s'est  vérifiée  dans  l'ère  temporelle  du  christianisme.  Rien  absolu- 
ment n'autorise  Tolstoï  à  dire  :  w  Voilà  1 ,800  ans  que  ce  travail  se  fait  »,  et 
à  adresser,  en  terminant,  au  petit  troupeau  du  nihilisme  chrétien,  dont 
l'existence  est  encore  si  peu  visible,  Tencouragement  évangélique,  qu'il 
interprète  dans  un  sens  socialiste  :  Ne  craignez  point,  petit  troupeau;  car  il 
a  plu  à  votre  Père  de  vous  donner  son  royaume. 

J'ai  traité  trop  longuement  peut-être  une  question  sur  laquelle  je  dois 
supposer  mes  lecteurs  assez  fixés  d'avance.  Mais  ce  m'a  été  une  occasion 
d*éclairer  certains  points  de  morale  comparée,  si  je  peux  m'exprimer  ainsi, 
chrétienne  et  philosophique,  dont  le  pui)lic  ne  se  fait  pas  ordinairement 
des  idées  bien  nettes.  J'ai  voulu  aussi,  par  une  discussion  sérieuse,  rendre 
hommage  au  grand  romancier,  Tun  de  ceux  de  notre  époque  qui  ont  mis 
dans  la  peinture  delà  vie  et  l'observation  des  caractères  plus  de  profonde 
psychologie  et  de  morale  que  beaucoup  de  philosophes  dans  leurs  sys- 
tèmes (2). 

Renouvibb. 

(1)  ibid.,  p.  26il. 

(2)  On  dit  que  Toargneneff  a,  dans  son  testament,  exprimé  le  vœu  que  son  ami  (Tolstoï 
se  remît  à  des  travaux  littéraires  dans  lesquels  il  a  obtenu  d'éclatants  succès,  et  qui 
sont  une  œnvre  sérieuse  et  capable  d'occuper  dignementetde  satisfaire  une  vie  d'homme 
C'est  un  désir  qu'il  faut  partager  pour  plus  d'une  raison,  sans  toutefois  regretter  la 
publication  d'un  ouvrage  où  les  nihilistes  peuvent  s'Instruire  de  l'unique  voie  ouverte. 
à  l'utopie  du  genre  anarchiste,  si  elle  veut  étrt  autre  chose  que  l'insoutenable  antithèse 
de  rétabliitement  de  la  paix,  de  la  liberté  et  de  la  vertu  par  la  violence  et  par  le 
erinie. 

..  10 
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ENCORE  UN  MOT  SUR  LA  CHAIRE  DE  PHILOSOPHIE  VACANTE 
A  LA  FACULTÉ  DE  THÉOLOGIE  DE  MONTAUBAN 

Dans  noire  dernier  numéro,  nous  avons  dit  quelques  mots  des  deux 
candidats  qui  se  présentaient  aux  suffrages  des  Consistoires.  Depuis  lors, 
M.  Leenhardt  a  cru  devoir  retirer  sa  candidature,  et  en  môme  temps  re- 
commander celle  de  M.  Henri  Heyer,  pasteur  à  la  Roche-sur-Yon.  En  un 
mot,  ce  n'esfplusM.  Leenhardt,  c'est  M.  Meyer,  qui  est  maintenant  le  can- 
didat  du  parti  orthodoxe.  Ce  paili  sentait  que  la  nomination  de  M.  Leen- 
hardt n'était  guère  possible.  M.  Leenhardt  a  dû  faire  place  à  un  candidat 
nouveau,  que  Ton  pût  soutenir  avec  plus  d'espérance  de  succès;  et 
M.  Meyer  a  répondu  à  l'appel  que  les  adversaires  du  candidat  libéral  fai- 
saient à  son  dévouement.  Yoici  la  circulaire  de  M.Meyer  : 

Pour  des  raisons  d'ordre  universitaire  qu'il  a  lai-môme  indiquées,  M.  F. 
Leenhardt,  dont  le  mérite,  la  science  et  la  piété  sont  connus  de  tous,  a  cru 
devoir  retirer  sa  candidature  à  la  chaire  de  philosophie  actuellement  vacante  à 
la  Faculté  de  Montauban.  Des  personnes  très  autorisées,  et  en  premier 
M.  Leenhardt  lui-môme,  m'ont  très  vivement  pressé  de  me  présenter  aux  suf- 
frages des  Consistoires. 

Je  n'ai  pas  cru  pouvoir  me  dérober  à  cet  appel,  et  je  viens  faire  connaître 
comment  j  e  comprendrais  ma  tâche,  si  j'avais  le  périlleux  honneur  d'occuper 
la  chaire  du  savant  et  regretté  professeur  Nicolas. 

Depuis  bien  des  années,  le  cours  de  philosophie  de  Montauban  a  été  essen- 
tiellement un  cours  d'histoire  de  la  philosophie.  Je  m'attacherais,  à  mon  tour, 
à  retracer  impartialement  et  dans  ses  grandes  lignes  l'histoire  de  la  philosophie 
ancienne  et  moderne.  Il  faut  que  les  futurs  ministres  de  l'Évangile  connaissent 
les  efforts  que  l'homme  a  tentés  à  diverses  époques  pour  résoudre  l'énigme  de 
l'univers  :  il  n'y  a  pas  là  seulement  le  tableau  des  égarements  de  la  raison 
humaine,  mais  le  spectacle  de  ses  luttes  sans  cesse  recommencées  pour  attein- 
dre la  vérité,  la  marque  de  la  noblesse  originelle  de  l'homme  et  de  sa  haute 
destination.  En  m'eiïorçant  de  démontrer  que  l'intellectualisme  pur  a  toujours 
abouti  à  des  solutions  insuffisantes  à  la  fois  et  désespérantes,  je  m'appliquerais 
à  faire  ressortir  raffînité  avec  l'Évangile  des  systèmes  qui,  depuis  Socrate  jus- 
qu'à Kant,  ont  cherché  leur  base  dans  la  conscience  et  considéré  les  réalités  de 
la  vie  intérieure  comme  les  plus  hautes,  comme  les  plus  réelles  des  réalités. 

D'autre  part,  je  voudrais,  —  prenant  mon  point  d'appui  dans  la  conscience 
que  Christ  a  eue  de  liii-môme,  —  montrer  que  de  ce  fait  certain  que  Jésus- 
Christ  a  été,  comme  il  Taffirme,  le  Fils  unique  et  bien-aimé  du  Père  oit  qu'il  est 
mort  pour  nos  offenses  et  ressuscité  pour  notre  justification,  découle  toute  une 
philosophie,  toute  une  métaphysique,  —  la  philosophiCj  la  métaphysique  de 
l'Évangile. 

Cette  philosophie  ne  se  greffe  pas  sur  l'Évangile,  elle  s'en  déduit  :  proche 
parente  du  spiritualisme,  mais  maintenant  (plus  énerglquement  qu'il  ne  le  fait) 
le  caractère  absolu  de  la  loi  morale  et  l'absolue  gravité  du  mal  moral;  —  etsen- 
tiellement  théiste,  proclamant  la  justice  divine  qui  ne  saurait  laisser  le  mal 
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impuni  et  la  liberté  divine  que  ne  sauraient  enchaîner  les  lois  de  la  nature  ;  — 
essentiellement  libérale,  en  ce  sens  qu'elle  tient  pour  inyiolables  la  liberté  et 
la  dignité  de  chacun  de  ces  êtres  dont  Dieu  lui-môme  veut  être  le  Père,  dont 
Jésus-Christ,  le  Fils  éternel  de  Dieu,  s'est  fait  le  frère,  et  pour  la  rédemption 
desquels  ce  Sauveur  des  pécheurs,  dans  son  immense  charité,  a  donné  sa  vie 
sur  la  croix. 

M.  Meyer  se  propose  de  juger  les  systèmes  philosophiques,  anciens  et 
modernes,  à  la  lumière  de  FÉvangile  ;  de  montrer  rimpuissance  de  l'intel- 
lectualisme pur,  c'est-à-dire,  si  nous  le  comprenons  bien,  de  la  raison 
séparée  de  la  révélation  ;  enfin,  de  tirer  des  dogmes  chrétiens  de  Tincar- 
nation  et  de  la  rédemption,  la  vraie  philosophie,  la  vraie  métaphysique. 
Ainsi  se  résume  la  singulière  profession  de  foi  philosophique  que  l'on 
vient  de  lire.  Le  parti  orthodoxes  peut  être  satisfait  :  il  a  trouvé  un  can- 
didat prêt  à  faire  découler  de  la  formule  qui  lui  est  chère  :  Jéêus-Chrisi 
mort  pour  nos  offenses  et  ressuscité  pour  notre  justification^  tout  renseigne- 
ment philosophique  de  la  chaire  de  Montauban  I 
Quelle  foi  que  celle  de  Meyer  I  Quel  zèlet 

Ce  zèle  est  peut-être  excessif.  Nous  remarquons  que  t Église  libre,  qui 
est  orthodoxe,,  se  croit  obligée,  tout  en  soutenant  la  candidature  nouvelle, 
d'exprimer  ses  réserves  sur  l'idée  que  M.  Meyer  se  fait  de  la  philosophie 
et  sur  la  manière  dont  il  entend  l'enseigner.  L'article  est  de  M.  Ch.  Luigi  : 
nous  en  citons  quelques  passages  : 

<c  M.  Meyer  enseignera,  semble-t-il,  non  pas  la  philosophie  en  elle- 
même,  mais  la  philosophie  du  christianisme.  La  question  à  ses  yeux  s'est 
posée  ainsi  :  Etant  donné  l'Évangile,  tel  que  le  comprennent  la  généralité 
des  chrétiens  orthodoxes,  tel  que  le  comprend  TEglise,  en  déduire  une 
philosophie. 

«  Certes,  une  pareille  étude  est  légitime  et  ne  peut  qu'offrir  un  vif 
intérêt.  On  a  le  droit  de  faire  la  philosophie  de  tout,  autant  celle  du 
christianisme  que  celle  de  toute  autre  institution... 

«  Mais  d'abord  il  est  difficile  qu'on  ne  soit  pas,  dans  cette  recherche, 
guidé  par  quelque  principe  antérieur,  par  une  lampe  qu'on  a  soi-même 
allumée  ;  cette  lampe,  bonne  ou  mauvaise,  c'est  en  réalité  la  philosophie 
du  professeur,  qu'il  le  sache  ou  non.  Un  kantien  découvrira  dans  l'Evan- 
gile le  système  de  Kant,  et  c'est  même  une  démonstration  que  nous  avons 
souvent  entendu  faire,  aujourd'hui  que  ce  système  règne  dans  presque 
toutes  nos  Facultés  françaises  ou  allemandes.  Un  platonicien  y  trouvera 
les  grandes  lignes  du  platonisme.  Et  ainsi  de  suite.  Toute  une  secte  anglaise 
prétend  que  la  Bible  est  matérialiste. 

«  Maintenant,  notre  principale  objection,  c'est  que,  la  philosophie 
tirée  du  christianisme  fût-elle  excellente,  elle  ne  constituerait  point  encore. 
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à  nosyeuX)  la  philosophie.  Dans  le  inonde  de  la  pensée,  en  effet,  le  chemin 
a  autant  d'importance  que  le  but,  et  le  point  de  départ  que  le  point  d*ar- 
rivée.  Or,  en  philosophie,  le  point  de  départ,  ce  n'est  pas  la  Révélation, 
c'est  Tesprit  I^umain  livré  à  Uii-méme  et  dans  sa  pleine  indépendance.  Le 
chemin,  ce  n'est  pas  la  fui,  c'est  la  raison.  Non  pas  la  raison  dépouillée 
des  idées  morales,  la  raison  détachée  arbitrairement  des  autres  facultés 
humaines,  la  raison  abstraite  et  sans  cœur,  déroulant  des  syllogismes  dans 
le  vide  (est-ce  cela  que  M.  Meyer  appelle  «  Tintellectualisme  pur»  ?)  ;  mais 
lai  raison  réelle,  dans  sa  plénitude,  avec  toutes  ses  idées,  avec  tout  ce  qui 
lui  fait  cortège  dans  la  nature  humaine.  La  raison,  s'interrogeant  elle- 
même,  se  saisissant,  se  connaissant,  s'élevant  vers  Dieu  sur  les  notions 
d'infini  et  de  parfait,  comme  sur  des  ailes  puissantes,  telle  est,  pour  le 
philosophe,  la  seule  autorité.  Si  vous  regardez  à  une  autre,  c*est  de  la 
théologie  que  vous  faites,  de  la  théologie  excellente  peut-être,  mais  pas 
autre  chose. 

c  La  seule  filiation  que  nous  établissions  entre  la  religion  chrétienne 
et  la  philosophie  est  lointaine  et  indirecte.  Nous  croyons  que  cette  reli- 
gion a  fortifié  l'esprit  humain.  Mais  c'est  une  raison  de  plus  pour  qu'eUe 
le  laisse  marcher  tout  seul  (!}•  » 

Nous  souscrivons  à  ces  observations  parfaitement  justes  et  sensées; 
mais  nous  nous  étonnons  que  M.  Luigi  n'en  ait  pas  tiré  la  conclusion  natu- 
relle. C'est  que  M.  Ueyer,  qui  ne  veut  pas  laisser  l'esprit  humain  marcher 
tout  seul,  qui  regarde  aune  autre  autorité  qu'à  celle  de  la  raison,  qui  re- 
fuse à  la  philosophie  tout  droit  propre  et  toute  vie  indépendante,  qui  lui 
donne  la  révélation,  le  miracle,  pour  point  de  départ,  ce  qui  revient  ànier 
absolument  toute  méthode  philosophique  ;  c'est  que  M.  Meyer  n'aurait  pas 
dû  poser  sa  candidature  à  une  chaire  de  philosophie  ;  c'est  que  cette  can- 
didature ne  saurait  être  prise  au  sérieux  par  ceux  qui  désirent  que  la 
philosophie  soit  sérieusement  enseignée  à  la  Faculté  de  Hontauban.  Pour 
enseigner  la  philosophie,il  faut  quelqu'un  qui  y  croie,  qui  l'aime,  qui  en 
sache  le  prix,  qui  en  comprenne  le  rôle  dans  l'instruction  supérieure,  qui 
ne  soit  pas  prêt  à  la  subordonner  et  à  la  sacrifier,  soit  à  l'histoire  natu- 
relle, soit  à  l'exégèse  et  à  la  dogmatique.  M.  Meyer, — sa  circulaire  le 
prouve,— n'est  pas  ce  quelqu'un. 

(1)  VÉgliu  libre,  n»  du  20  août  1886. 

F.  PlLLON. 
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NOTICES  BIBUOGRAPHIQUES 

RÉYBUSS  d'un  paIbh  MYSTIQUE,  par  louU  Ménard,  2*  édit,  1  yol,  pelitin-lS 

(Paris,  Alphonse  Lemerre). 

J*ai  rendu  compte  de  ce  livre,  prose  et  poésie  mêlées,  recueil  de  dia- 
logues et  de  sonnets,  qui  sont  de  petits  chefs-d'œuvre,  à  l'époque  où 
M.  Louis  Ménard  en  fit  paraître  la  première  édition  (1).  Je  signale  aujour 
d'hui  le  volume  de  la  seconde  édition.  II  a  sa  place  marquée  dans  la  bi- 
bliothèque de  toate  personne  de  go&t.  Il  contient  deux  articles  nouveaux  : 
V Alliance  de  la  religion  et  de  la  philosophie  et  Sacra  privata.  L*un  et  l'au- 
tre, comme  tous  ceux  qui  ont  été  réunis  dans  la  première  édition,  avaient 
été  publiés  antérieurement  par  la  Critique  philosophique  (2).  L'auteur  y  a 
joint  une  pièce  de  vers  intitulée  :  Panthéon,  qui  justifie  bien  le  nom  de 
paten  mystique  qu'il  se  donne,  et  qui  est  la  conclusion  naturelle  de  l'ou- 
vrage, dont  elle  exprime  poétiquement  l'inspiration.  Je  la  mets  sous  les 
yeux  des  lecteurs  : 

Le  iempia  idéal  où  vont  mes  prières 
Renferme  tons  les  Dieax  qae  le  monde  a  eonnus. 
Évoqués  à  la  fois  de  tous  les  sanctuaires, 

Anciens  et  nouveaux,  tous  Ils  sont  venus. 

Les  Dieux  qu'enfanta  la  Nuit  primitive 
Avant  le  premier  jour  de  la  création  ; 
Ceux  qu'adore  en  ses  jours  de  vieillesse  tardive 

La  terre,  attendant  sa  rédemption; 

Ceux  qui  s*entourant  d'ombre  et  de  silence, 
Contemplent  à  travers  l'éternité  sans  fin 
Le  monde,  qui  toujours  finit  et  recommence 

Dans  ruiusion  du  rêve  divin  ; 

Et  les  Dieux  de  Tordre  et  de  l'harmonie, 
Qui,  dans  les  profondeurs  du  multiple  univers 
Font  ruisseler  les  flots  bouillonnants  de  la  vie, 

Et  des  sphères  d*or  règlent  les  concerts  ; 

Et  les  Dieux  guerriers,  les  Vertus  vivantes, 
Qui  marchent  dans  leur  force  et  leur  m&Ie  beauté. 
Guidant  les  peuples  fiers  et  les  races  puissantes 

Vers  les  saints  combats  de  la  liberté  ; 

Tous  sont-là  :  pour  eux  l'encens  fume  encore, 
La  voix  des  hymnes  monte  ainsi  qu'aux  jours  de  foi  ; 
A  Tentour  de  l'autel,  un  peuple  [immense  adore 

Le  dernier  mystère  et  la  grande  loi. 

(t)  Voyez  Critique  philosophique^  {'•  série,  t.  IX,  p.  i36. 

(3)  Vallianee  de  la  religion  et  de  la  philotnphie  a  paru  dans  la  Çritiqw  religieuse, 
i**  année,  p.  71,  sous  ce  titre  :  Valliance  des  libres  penseun  et  des  protestants.  —  L'ar- 
ticle Sèmera privaia  a  paru  dans  la  Critique  philosophique,  i"  série,  t.  .XVI,  p.  427  et 
S3i,  sous  ce  titre  :  UnprobUme  d^éducation* 
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Car  c'est  là  qu'un  Dieu  s'ofllre  eu  sacrifice  : 
Il  faut  le  bec  sauglaut  du  vautour  éternel 
Ou  rinfAme  gibet  de  Tétemel  eupplice, 

Pour  faire  monter  Tàme  humaine  au  ciel. 

Tous  les  grands  héros,  les  saints  en  prière, 
Veulent  avoir  leur  part  des  divines  douleurs  ; 
Le  bûcher  sur  TOEla,  la  croix  sur  le  Calvaire 

Et  le  ciel,  au  prix  du  sang  et  des  pleurs. 

Mais  au  fond  du  temple  est  une  chapelle 
Discrète  et  recueillie,  oâ,  des  deux  entr'ouverts 
La  colombe  divine  ombrage  de  son  aile 
Un  lis  pur,  éclos  sans  les  palmiers  verts. 

Fleur  du  paradis.  Vierge  immaculée. 
Puisque  ton  chaste  sein  conçut  le  dernier  Dieu, 
Règne  auprès  de  ton  fils,  rayonnante,  étoilée, 

Les  pieds  sur  la  lune,  au  fond  du  ciel  bleu. 

On  voit  que  M.  Louis  Ménard  embrasse  dans  sa  sympathie  toutes  les 
religions  et  rj^unit  dans  son  culte  tous  les  dieux,  comme  s'il  ne  voulait 
pas  voir  ou  s'il  croyait  facile  de  concilier  leurs  antagonismes.  Il  est  vrai 
que  ce  culte  vient  de  Timagination  plus  que  de  la  conscience.  La  cons- 
cience ne  serait  pas  la  conscience,  si  elle  n*était  exclusive  ;  rimagination 
n'a  pas  besoin  de  l'être  ;  elle  peut  varier  ses  points  de  vue  religieux  ;  elle 
peut  adorer  tour  à  tour  H^raklès  et  Jésus;  elle  peut  avoir  une  chapelle 
pour  Yénus,  et  une  autre  pour  la  Vierge  immaculée,  mère  du  dernier 
Dieu.  Le  sentiment  du  mal,  du  péché,  manque  à  ce  polythéisme  poé- 
tique, qui  semble  moins  éloigné  du  catholicisme,  tel  que  les  Jésuites  l'ont 

fait,  que  du  christianisme  protestant, 

F.  P. 


Quelques  niFriccLTis  de  l^uhivebsalismb  chrétien,  par  E,  Petav9l'0Uiff,  brochure  in- 8* 

(Genève,  £.  Beroud  et  C*). 

Dans  cette  brochure  intéressante,  M.  P.-O.  discute  et  réfute  les  argu- 
ments par  lesquels  M.  Steinheil  avait  soutenu,  dans  la  Bevtie  théologique 
de  Montauban,  le  thèse  eschatologique  du  salut  universel.  Selon  lui, 
l'universalisme  est  condamné  par  l'exégèse  biblique,  par  l'analyse  psycho- 
logique et  par  les  analogies  de  la  nature.  —  Mais  on  reproche  au  condi- 
tionalisme  d'ouvrir  le  perspective  du  néant,  de  séduire  le  pécheur  par  la 
promesse  de  la  délivrance  finale.  —  Autant  vaudrait,  répond  M.  P.-O., 
accuser  le  code  pénal  d'encourager  le  crime,  parce  que  l'exécuUon  du 
malfaiteur  est  suivie  pour  lui  de  la  paix  lugubre  du  cimetière.  Peut-êlre 
cette  réponse  n'est-elle  pas  bien  satisfaisante.  La  thèse  de  l'immortalité 
conditionnelle  aurait,  il  semble,  beaoin  d'être  fortifiée  contre  l'objection 
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tirée  de  l'état  d'esprit  bouddhique.  Voici  les  conclusions  de  la  brochure  : 

c  1^  L'universalisme  est  antibiblique...  Personne  n'a  osé  attaquer,  au 
nom  de  l'exégèse,  les  arguments  présentés  par  M.  Byse,  aux  Conférences 
pastorales  de  Paris,  en  faveur  du  conditionalisme  ; 

«  2^  Un  disciple  docile  de  la  leltre  et  de  l'esprit  de  l'Ecriture  refusera 
de  se  livrer  à  Tespoir  fallacieux  d'un  salut  universeli  espoir  qui  risquerait 
de  refroidir  en  lui  Tardeur  missionnaire  ; 

c  30  Ceméme^spoir  sera  bien  plus  dangereux  encore  pour  le  pécheur 
impénitent;  certain  de  parvenir  finalement  à  la  vie  étemelle  et  bien- 
heureuse, il  ne  se  donnera  plus  la  peine  de  fuir  la  colère  à  venir  ; 

<c  40  L'universalisme  porte  atteinte  au  caractère  de  Dieu  en  faisant  du 
Créateur  le  jouet,  en  quelque  sorte,  de  sa  créature*  Il  nous  présente  un 
Dieu  imagina.ire  qui  n'est  ni  celui  de  la  Bible,  ni  celui  de  la  nature,  ni  celui 
de  la  conscience  religieuse,  un  Dieu  mou,  résolu  à  ne  jamais  exécuter  les 
plus  solennelles  menaces.  Dans  le  conditionalisme,  au  contraire,  le  pé- 
cheur même  pardonné  est  puni  de  ses  fautes,  dans  une  certaine  mesure 
proportionnelle,  et,  quant  à  l'impénitent,  s'il  repousse  définitivement  la 
grâce,  sa  personne  tout  entière  servira  de  garantie  adéquate  aux  récla- 
mations de  la  justice  éternelle.  » 

P.P. 

Lebens  und  Weltfragm,  (Questions  sur  la  vie  et  le  rnoode], 
par  le  D*  Bernard  Mûnz.  —  Vienne,  i886. 

Ces  «  essais  philosophiques  »  embrassent  des  sujets  intéressants; 
dont  nous  allons  passer  quelques-uns  en  revue  en  ajoutant  nos  observa- 
tions aux  vues  de  Fauteur.  L'un  d'eux  se  rapporte  à  un  livre  intitulé  :  Le 
Grund  lo$é  optimismus^  l'optimisme  sans  fondement,  œuvre  d'un  écrivain, 
Jérôme  Lorm,  auquel,  au  point  de  vue  subjectif,  lenom  de  pessimiste 
prédestiné  conviendrait  parfaitement.  Rien  de  plus  lamentable  que  sa 
destinée,  car  après  sa  guérison  à  l'âge  de  quinze  ans  d'une  attaque  de 
paralysie,  il  est  resté  sourd  et  presque  entièrement  aveugle.  Ses  premières 
productions  littéraires  dépeignent  le  monde  sous  un  aspect  excessivement 
sombre.  C'est  un  travail  dans  lequel  les  progrès  de  la  civiUsation  sont 
jugés  avec  l'imagination  d'un  second  Rousseau.  C'est,  d'autre  part,  un 
roman  dans  lequel  Théroïne  catholique  sacrifie  son  amour  â  un  vœu  qui 
lui  a  été  arraché  par  la  tromperie  la  plus  coupable. 

Toutefois,  l'optimisme  n'est  pas  entièrement  banni  des  sentiments 

de  Jérôme  Lorm,  bien  qu'il  déclare  sans  fondement  celui  qu'il  adopte. 

.  C'est  dans  les  jouissances  de  la  nature  qu'il  en  trouve  la  raison,  jouissances 

déterminées  non  sous  le  rappoi*t  de  l'esthétique,  mais  sous  celui  de 

l'eudémonie.  Il  ne  se  plonge  pas  dans  la  contemplation  des  beautés  de  la 
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nature,  mais  il  abandonne  ingénument  son  âme  à  toutes  les  magies  de 
runiversalité  inconsciente  du  désiVy  et  le  monde  lui  apparaît  sub  speete 
«temitatis.  Délivré  de  la  destinée,  c'est  dans  la  solitude  qu  il  cherche  la 
paix  et  le  repos.  «  Cette  invitation  à  fuir  le  monde,  dit  M.  M.,  sonne 
particulièrement  mai  dans  la  bouche  d'un  homme  qui  comme  lui  donne  à 
ses  actions  un  fondement  altruiste,  et  qui  base  l'interdiction  du  suicide  et 
la  doctrine  bouddhiste,  dont  il  s'inspire,  sur  cette  pensée  que  personne 
n'est  assez  malheureux  pour  qu'il  ne  puisse  trouver  un  être  à  secourir,  ne 
fût-ce  qu'un  chien.  Laparole  :  BeatasoltttÂdo,  sola  beatitiido,  contraste  d'une 
manière  frappante  avec  l'éthique  basée  sur  la  pitié.  Le  motif  allégué  pour 
la  fuite  du  monde  ne  donne  pas  de  la  force  de  résistance  de  l'auteur  une 
idée  bien  brillante.  Gomment  aussi  pourrions-nous  attendre  d'un  chaleu- 
reux avocat  du  pessimisme  la  confiance  dans  la  force  morale  de  l'homme  t 
Hais  nous  qui  ne  sommes  pas  atteints  de  la  maladie  du  dégoût  du  monde, 
qui  avons  su  nous  en  défendre,  nous  pouvons  maintenu*  que  la  jouissance 
de  la  nature  n'est  heureusement  pas  attachée  à  une  vie  d'ermite.  Celui 
qui,  revenu  des  illusions  du  monde,  s'est  confié  au  sein  maternel  de  la 
nature,  surtout  s'il  y  a  été  ramené  par  les  fières  et  magistrales  peintures 
d'un  Lorm,  ne  se  laissera  plus  reprendre  au  tourbillon  de  la  société; 
il  regardera  plutôt  la  chasse  aux  biens  terrestres  comme  un  désolant 
spectacle,  dont  il  se  détournera  pour  s'élever  vers  l'idylle  enchanteresse 
de  la  nature.  »  A  notre  tour,  nous  réclamerons  contre  cette  expression 
d'idylle  enchanteresse,  pour  caractériser  un  ordre  de  choses  dans  lequella 
dévoration  mutuelle  des  espèces  vivantes  s'ajoute  à  un  terrible  dévelop- 
pement de  catastrophes  physiques. 

Un  autre  essai  du  livre  commence  par  cette  citation  : 

<f  Devoir  1  mot  grand  et  sublime,  tu  n'as  rien  d'agréable  ni  de  flatteur, 
tu  commandos  la  soumission,  sans  employer,  pour  ébranler  la  volonté, 
des  menaces  propres  à  exciter  naturellement  l'aversion  et  la  terreur,  mais 
en  te  bornant  à  proposer  une  loi,  qui  d'elle-même  s'introduit  dans  l'âme 
et  la  force  au  respect  (sinon  toujours  à  l'obéissance),  et  devant  laquelle  se 
taisent  tous  les  penchants,  quoiqu'il  travaillent  sourdement  contre  elle.  » 

La  thèse  sévère  de  la  Critique  de  la  raison  pratique  de  Kant,  dit 
M.  M.,  exige  l'obéissance  absolue  pour  l'impératif  catégorique.  Tous  les 
penchants  naturels,  quelque  grand  que  soit  le  sacrifice  exigé,  doivent 
être  exclus  du  sanctuaire  de  la  loi.  Aucun  fondement  pathologique  ne 
peut  être  donné  à  l'éthique. 

Le  poète  Schiller,  un  des  plus  illustres  disciples  de  Kant,  auquel  se 
joint  son  ami  Guillaume  de  Humboldt,  est  dans  des  dispositions  plus 
conciliantes.  A  lui,  qui  a  consacré  un  chant  magnifique  à  la  joie  t  1 
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puiflsant  ressort  de  réternelle  nature  »,  la  vertu  apparaît  comme  la  beauté, 
placée  entre  la  dignité,  expression  de  l'esprit  dominant,  et  la  volupté, 
expression  de  la  passion  régnant  sur  le  cœur.  Il  veut  que  Thomme  rem- 
plisse son  devoir  avec  joie,  il  envisage  l'idéal  dans  la  Kalokagathia  des 
Grecs,  et  demande  la  conciliation  de  la  passion  avec  la  loi.  c  Dans  la  phi- 
losophie morale  de  Kant,  dit  le  poète,  Tidée  du  devoir  est  proposée  avec 
une  dureté  propre  à  effaroucher  les  Grâces,  et  qui  pourrait  aisément  tenter 
an  esprit  faible  de  chercher  la  perfection  morale  dans  les  sombres  sen- 
tiers de  la  vie  ascétique  et  monacale.  Quelques  précautions  que  le 
grand  philosophe  ait  pu  prendre  pour  se  mettre  à  Tabri  de  cette  fausse 
interprétation,  qui  devait  répugner  plus  que  toute  autre  à  la  sérénité  de 
ce  libre  esprit,  il  s'y  est  exposé,  en  opposant  l'un  à  l'autre,  par  un  con- 
traste rigoureux  et  criard,  les  deux  principes  qui  agissent  sur  la  volonté 
humaine.  » 

Schiller  demande  comment,  dans  le  cas  où  l'ordre  moral  voudrait  que 
la  nature  sensible  ne  tdi  jamais  que  le  parti  opprimé^  et  ne  pût  être  un 
allié,  cette  nature  pourrait  s'associer  avec  toute  l'ardeur  du  sentiment  à 
un  triomphe  qui  ne  serait  alors  célébré  que  sur  elle-même  ?  comment  elle 
pourrait  s'intéresser  vivement  à  la  satisfaction  de  l'esprit,  si  elle  ne  pou- 
vait se  rattacher  à  lui  par  un  lien  que  l'analyse  intellectuelle  fût  impuis- 
sante à  en  séparer  sans  violence  ? 

On  hésite  à  préjuger  quelque  chose  de  bon  d'un  homme  qui  ose  si  peu 
se  fier  à  la  voix  de  l'instinct,  qu'à  chacun  de  ses  mouvements,  il  doit 
recourir  à  une  consultation  rigoureuse  de  la  loi.  Pour  n'avoir  point  à 
craindre  de  s'égarer,  les  deux  principes  doivent  être  dans  cette  harmonie 
qui  caractérise  la  perfection  de  Tàme.  Voilà  où  Schiller  aperçoit  l'idéal 
d'une  belle  âme.  C'est  celle  qui  accomplit  les  plus  pénibles  devoirs  avec 
la  même  facilité  que  si  le  principe  passionnel  agissait  seul.  La  vie  du 
moraliste  formé  par  l'École  suivant  toutes  les  rigueurs  de  la  règle,  ressem- 
ble à  un  dessin  où  cette  dernière  aurait  été  marquée  par  des  traits  durs 
et  raides;  tandis  que  la  vie  d'une  belle  âme  apparaîtrait  comme  dans  un 
tableau  du  Titien,  où  les  contours  s'effacent  en  quelque  sorte,  mais  où  la 
figure  entière  paraît  d'autant  plus  vraie,  plus  vivante  et  plus  harmonieuse. 
Dans  cette  âme  se  trouve  le  véritable  accord  entre  la  raison  et  les  sens, 
entre  l'inclination  et  le  devoir.  La  grâce  est  l'expression  d'une  telle  har- 
monie dans  le  monde  sensible.  La  grâce  peut  appartenir  à  une  figure  où 
manque  la  base  architectonique,  et  souvent  elle  triomphe  des  traits  les 
plus  irréguliers. 

Le  parti  pris  de  Kant  d'envisager  le  pur  devoir  dans  l'exclusion  de 
tous  les  mobiles  passionnels,  a  été  judicieusement  abandonné  par 
M.  Renouvier,  qui  toutefois  ne  s'est  flatté  ni  de  rencontrer  la  perfection 
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d'une  belle  Ame  surn^e  globe  terraqué,  ni  de  connaître  le  moyen  de  faire 
que  les  devoirs  les  plus  pénibles  soient  des  devoirs  remplis  avec  facilité. 
Mais  tout  en  admettant  (dans  sa  Science  de  la  morale)  que  la  séparation 
des  deux  ordres  de  mobiles  doit  être  maintenue  d'abord,  en  bonne  méthode, 
pour  fonder  Téthique  rationnelle  et  arriver  à  la  formule  du  devoir,  ce 
dernier  reconnaît  que  les  mobiles  passionnels  dont  on  a  fait  abstraction 
doivent  être  rappelés  pour  rétablir  l'intégralité  de  la  nature  humaine.  La 
réduction  de  la  loi  morale  à  la  forme^  dit-il,  indépendamment  de  toute 
matière,  est  vraie  sans  doute,  en  ce  sens  que  la  loi,  comme  générale,  se 
subordonne  tous  les  cas  particuliers,  toutes  les  fins  particulières  ;  elle  n'est 
ni  ne  peut  être  vraie,  si  on  entend  par  là  que  Tacte  conforme  à  la  loi 
devrait  être  fait  en  dehors  de  la  tendance  à  la  fin  universelle  ou  au  bon- 
heur, soit  même  à  une  fin  particulière  quelconque  et  encore  bien  que 
justifiable  par  la  loi? 

H.  M.  ajoute  une  note  que  nous  reproduisons  : 

c  Tandis  que  Schiller  entre  courageusement  dans  la  pleine  vie  de  la 
morale  en  y  donnant  place  à  la  belle  et  divine  étincelle  de  la  joie,  il  se 
rencontre  avec  le  génie  de  la  langue,  qui  ne  nous  montre  pas  la  main  de 
Thomme  étendue  vers  la  couronne  d'épines  du  martyre,  mais  vers  les 
lauriers  de  l'art  de  la  vie.  Gela  ressort  en  effet  de  ce  que  les  mots  qui  dési- 
gnent le  moralement  bon,  désignent  aussi  ce  qui  est  salutaire,  favorable. 
Dans  plusieurs  langues  la  même  expression  sert  pour  raocomplissement 
du  bien  et  pour  le  sentiment  du  bien*ètre.  En  grec  e9  icpdErretv  sert  à  dési- 
gner l'action  noble  et  honnête,  et  en  même  temps  la  prospérité.  Le  latin 
agere  a  aussi  un  double  sens,  qui  donne  aisément  matière  à  des  équivo- 
ques, a  Plante  et  Térence  ont  trouvé  là  des  motifs  de  traits  comiques.  » 

Dans  un  autre  essai  qui  porte  pour  titre  :  La  liberté  de  la  volante 
n'est  pas  une  limitation  de  la  loi  de  causalité,  l'auteur  se  range  parmi 
les  partisans  d  une  volonté  libre  qui  est  une  volonté  nécessitée  I 
et  nous  n'avons  pas  été  étonné  de  trouver  vers  la  fin  du  livre  son  adhésion 
à  la  doctrine  évolutioniste. 

c  La  liberté  de  la  volonté,  dit-il,  n'établit  pas  un  règne  arbitraire. 
Comme  tout  dans  la  nature,  elle  dérive  d'une  cause  déterminée  à  laquelle 
elle  ne  peut  pas  se  soustraire.  Ses  choix  lui  sont  prescrits  par  la  nécessité. 
Du  commencement  à  la  fin  de  la  vie,  on  la  voit  soumise  à  la  lutte  de  deux 
influences,  celle  d'Arété  et  celle  de  Kakia,  personnifications  bien  connues 
de  l'antiquité.  L'homme  qui  sait  peser  exactement  ses  forces  rivales  et  qui 
connaît  la  conséquence  d'une  conduite  vertueuse,  abandonne  son  âme 
sans  condition  à  la  vertu.  C'est  la  connaissance  qui  fait  le  caractère,  comme 
Fa  déjà  dit  ce  grand  homme,  ce  Grec  qui  voua  pour  la  première  fois  son 
attention  à  la  philosophie  morale. 
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«Nous  posons,  en  dépit|dudéterminismey  une  liberté  de  la  volonté.  Mais 
elle  se  trouve  dans  l'indépendance  de  l'externe  ;  elle  diffère  absolument 
d'un  libenan  arbitrium  indifferenticBy  et  consiste  dans  la  détermination  de 
l'agent  par  lui-même.  C'est  la  contrainte  externe,  et  non  la  nécessité,  qui 
forme  Pantithèse  de  la  liberté.  Jusque-là,  et  pas  plus  loin,  nous  sommes 
d'accord  sans  réserve  avec  Spinoza,  quand  il  définit  ainsi  la  liberté  :  «Une 
chose  est  dite  libre,  lorsqu'elle  existe  par  la  seule  nécessité  de  sa  nature 
et  est  déterminée  par  soi  seule  à  agir  ;  nécessaire,  ou  plutôt  forcée,  lors- 
qu'elle est  déterminée  par  autre  chose  à  être  et  à  opérer  suivant  une  loi 
certaine  et  déterminée.  » 

L'auteur  croit  qu'il  est  difficile  et  non  impossible  de  réaliser  un  tel 
idéal,  et  que  la  vie  même  du  philosophe  qu'il  vient  de  citer  le  prouve. 
Ce  serait  pour  proposer  à  ses  semblables  la  voie  ardue  qu'il  a  trouvée  et 
parcourue,  que  son  Éthique  aurait  été  écrite.  On  peut  toutefois  demander 
si  l'auteur  veut  dire  que  Spinoza  est  réellement  parvenu  à  n'être  déter- 
miné que  par  la  seule  nécessité  de  sa  nature^  sans  jamais  être  déterminé 
par  autre  chose  à  être  et  à  opérera  C'est  une  pensée  hardie t  Les  partisans 
de  lajiberté  non  nécessitée  n'ont  pas  de  ces  prétentions. 

De  nombreux  esprits  éminents  de  l'Allemagne  ont  reçu  une  profonde 
inQuence  de  Spinoza  et  l'ont  entouré  d'une  très  haute  vénération. 
Schleiermacher  est  placé  par  M.  M.  à  leur  tête.  Vient  ensuite  Jacobi,  que 
ses  sentiments  religieux  ont  rempli  d'amertume  et  de  violence  contre  son 
système^  mais  qui  n'hésite  pas  à  célébrer  l'élévation  et  la  pureté  du  phi- 
losophe. Il  pare  même  son  front  de  l'auréole  de  la  sainteté,  ic  Cette  sain- 
teté, dit-il,  est  fondée  sur  le  sublime  Amor  Dei  intellectualis.  C'est  cet 
amour  qui  s'éveille  dans  l'homme  qui  a  triomphé  de  ses  impétueuses  pas- 
sions. C'est  lui  dont  Gœthe  enflamme  l'âme  de  Faust  à  la  fin  de  sa 

tragédie,  t 

Z. 
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(Paris,  Fisclibacher). 

C'est  la  leçon  d'ouverture  faite  à  la  Faculté  de  théologie  protestante 
de  Paris,  au  commencement  de  Tannée  scolaire  188S-86.  M.  Y.  y  traite 
des  principes  fondamentaux  de  la  constitution  de  l'Église.  Ces  principes 
font-ils  partie  de  la  révélation,  et  le  gouvernement  de  l'Église  a-t-il  une 
forme  de  droit  divin;  ou  bien  la  révélation  ne  porte-t-elle  que  sur  la  doc- 
trine du  salut,  et  l'Église  reste-t-elie  libre  d'adopter  la  constitution  qu'elle 
juge  la  mieux  appropriée  aux  circonstances  dans  lesquelles  elle  est  appe- 
lée à  vivre? 
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Voilà  la  question. 

Le  calholicisme  répond  que  la  consUtution  de  TÉglise  est  une  partie 
essentielle  de  la  révélation  divine,  et  que  la  communication  du  salut  est 
indissolublement  liée  aux  organes  hiérarchiques,  qui  ont  seuls  la  mission 
et  le  pouvoir  de  faire  part  aux  hommes  de  la  grâce  divine.  L'anglica- 
nisme se  place  au  même  point  de  vue  :  bien  qu'il  définisse  autrement  que 
le  catholicisme  les  organes  de  TÉglise,  il  affirme  comme  lui  Torigine 
divine  de  ces  organes  ;  il  voit  dans  les  évéques  les  successeurs  des  apôtres. 
D'autre  part,  un  grand  nombre  de  presbytériens  ont  prétendu  que  l'orga- 
nisation presbytérienne  et  synodale  aune  valeur  normative,  comme  étant 
celle  de  la  primitive  Église;  ils  appuyaient  cette  thèse  sur  les  enseigne- 
ments scrîpturaires. 

M.  Y.  professe  une  tout  autre  opinion.  Il  soutient  qu'aucune  organisa- 
tion ecclésiastique,  de  quelque  nature  qu'elle  soit,  n'est  d'institution 
divine  ;  que  l'Église  est  maîtresse  de  son  mode  de  gouvernement,  la  révé- 
lation ne  lui  en  ayant  prescrit  aucun;  que  le  régime  presbytérien  lui- 
même,  bien  qu'il  soit  un  des  plus  remarquables  et  des  plus  heureux  essais 
de  constitution,  doit  être  considéré  comme  une  œuvre  humaine.  Voici  sur 
quelles  considérations  il  se  fonde  : 

c  La  constitution  presbytérienne  n'est  pas  la  reproduction  exacte  de  la 
constitution  des  communautés  apostoliques. 

«  Si  même  on  réussissait  à  démontrer  cette  identité,  aucune  indication 
de  l'Écriture  ne  permettrait  d'en  conclure  que  cette  constitution  fasse 
partie  intégrante  de  la  révélation  et  soit  obligatoire  pour  l'Église  des 
âges  postérieurs. 

<  Les  renseignements  scrîpturaires  ne  sont  pas  suffisants  pour  nous 
permettre  de  nous  faire  une  idée  complète  et  absolument  claire  de  la  ma- 
nière dont  les  apôtres  avaient  organisé  les  premières  communautés.  Nous 
ne  pouvons  même  pas  affirmer  que  cette  organisation  fût  absolument 
identique  dans  toutes  les  Églises  naissantes.  Mais  ce  qu'il  nous  est  permis 
d'affirmer,  c'est  qu'elle  n'avait  pas  dans  l'esprit  de  ses  fondateurs  ce  carac- 
tère permanent  et  obligatoire  qu'on  tente  de  lui  attribuer.  Les  apôtres, 
s'appuyant  sur  ce  qu'ils  trouvaient  dans  la  synagogue,  ont  choisi  cette 
forme  de  gouvernement  des  communautés  comme  la  mieux  appropriée 
aux  besoins  temporaires  et  locaux  qu'ils  avaient  à  satisfaire.  Hais  rien 
n'indique  qu'ils  aient  entendu  interdire  de  modifier  cette  constitution 
pour  répondre  à  une  transformation  des  besoins  anciens,  ou  à  l'apparition 
de  besoins  nouveaux.  Tout  au  contraire,  et  cela  est  décisif,  nous  les 
voyons  dans  une  circonstance  importante  créer  une  fonction  nouvelle 
pour  répondre  à  une  nécessité  non  prévue  d'abord  et  qu'avait  mise  en 
lumière  la  vie  de  la  communauté  de  Jérusalem.  L'institution  des  diacres 


NOTICES  BIBLIOGRAPHIQUES.  iS7 

n'est  pas  aatre  chose  qu'un  changement  apporté  à  l'organisation  première 
donnée  à  l'Eglise  (p.  29).  » 

M.  Y.  conclut  qu'il  faut  c  maintenir,  bien  tranchée,  la  distinction  entre 
doctrine  révélée  et  institutions  ecclésiastiques  et  insister  fortement  sur 
cette  différence  capitale,  que  la  doctrine  est  d'origine  divine,  que  la 
constitution  extérieure  est  œuvre  de  la  sagesse  humaine  »  ;  d'où  cette 
conséquence,  que«  le  théologien  qui  étudie  la  dogmatique  et  celui  qui  s'ap- 
plique à  connaître  le  droit  ecclésiastique  suivent  des  voies  différentes  ». 
^  Celui  qui  expose  la  doctrine  évangélique  aspire  à  présenter  des 
vérités  qui  aient  une  valeur  absolue.  11  sait  bien  sans  doute  que  la  fai- 
blesse humaine  ne  lui  permettra  jamais  d'atteindre  son  but  d'une  manière 
parfaite.  Les  vérités  révélées  dépasseront  toujours  infiniment  la  foi  du 
croyant  le  plus  fidèle,  l'intelligence  du  penseur  le  plus  profond  et  le  plus 
pénétrant.  Le  tableau  qu'il  en  trace  reste  toujours  incomplet  et  approxi- 
matif. Il  subsiste  toujours  dans  son  œuvre  des  lacunes  et  aussi  des  erreurs. 
Hais  s'il  ne  réussit  pas  à  s'assurer  une  pleine  possession  de  Tabsolu,  sa 
marche  doit  toujours  être  orientée  vers  cet  absolu.  Il  ne  pourrait  cesser 
d'y  tendre  sans  abdiquer... 

c  Chez  l'homme  qui  étudie  la  constitution  de  l'Eglise,  d'aussi  hautes 
visées  seraient  une  usurpation.  Il  se  meut  en  plein  dans  le  relatif  et  ne  peut 
revendiquer  une  autorité  absolue  et  permanente  pour  aucun  de  ses  résul- 
tats. Une  seule  chose  pourrait  à  la  base  de  ses  études  être  considérée 
comme  d'origine  divine  :1a  nécessité  pour  l'Église  sur  la  terre  d'avoir  une 
constitution  extérieure  ;  mais  cette  vérité  appartient  à  la  catégorie  des 
vérités  naturelles,  non  à  celle  des  vérités  révélées  (p.  32).  » 

Cette  distinction  de  la  doctrine,  dont  le  caractère  est  absolu,  et  de  la 
constitution,  essentiellement  modifiable  et  perfectible,  est  très  conforme  à 
l'esprit  luthérien.  Elle  paraît  claire  et  plausible.  Peut-être  cependant 
M.  V.  lui  accorde-t-il  plus  de  portée  qu'elle  n'en  a  réellement.  Qu'importe 
que  la  doctrine,  comme  révélée,  soit  absolue,  si  la  connaissance  de  cette 
doctrine  est  relative?  Or,  elle  l'est  certainement  aux  yeux  de  M.  V.,  puis- 
qu'elle peut  être  incomplète  et  mêlée  d'erreurs.  Si  elle  est  incomplète,  elle 
est  susceptible  d'addition;  si  elle  est  mêlée  d'erreurs,  elle  est  susceptible 
de  soustraction,  de  rectification,  d'épuration.  Voilà  que  la  conception  du 
progrès  en  dogmatique  se  rapproche  singulièrement  de  celle  du  progrès 

en  droit  ecclésiastique. 

F.  P. 
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L*]DÉB  DK  DIEU  DA98  Là  POÉSIE  DE  VICTOR  Hvoo,  conférence  proQoiioée  à  Straaboarg 
Montbéliard,  Saint-Etienne,  etc.;  par  X.  Trial,  pasteur  à  Nîmes,  (Strasbourg Jim- 
primerie  Herts). 

Il  nous  siérait  mal  de  louer  cette  conférence,  oîi  nous  sommes  heureux 
de  retrouver,  présentées  avec  talent  sous  la  forme  oratoire,  les  réflexions 
que  contiennent  divers  articles  de  la  Critique  philosophique  sur  le  génie 
poétique  et  la  philosophie  de  Victor  Hugo. 

Ce  qui  constitue  le  génie  de  Victor  Hugo,  c'est,  d'une  part,  la  puissance 
de  créer  des  rhythmes,  des  images  et  des  mythes  ;  c'est  d'autre  part,  le  don 
du  sublime.  Or, chezHugo,  le  don dusublime,  selon  H.  T.,  vient surtoutde  sa 
philosophie,  de  sa  foi  morale,  de  ses  aspirations  religieuses,  de  sa  croyance 
au  Dieu  personnel  et  vivant,  c  Victor  Hugo  décrivant  la  nature,  analysant 
le  devoir,  flétrissant  le  mal,  exaltant  le  bien,  dévoilant  l'immortalité, 
scrutant  Dieu,  Victor  Hugo  faisant  planer  sur  ses  œuvres  et  sur  sa  vie  le 
nom  de  Dieu,  Victor  Hugo  luttant  avec  Jéhovah,  et,  nouvel  Israël,  sortant 
de  cette  lutte  avec  la  stature  d'un  géant,  Victor  Hugo  dominant  ainsi  tous 
ses  contemporains  de  la  môme  hauteur  que  le  mont  Atlas  domine  les 
collines  jalouses,  Victor  Hugo  nous  apparaît  dans  toute  la  splendeur  de 
son  génie  poétique.  Il  nous  étonne,  il  nous  emporte,  il  nous  ravit,  il  fait 
courir  dans  nos  membres  le  frisson  du  sublime;  et  pourquoi?  Parce  qu'il 
croit  en  Dieu.  Au  début  de  sa  carrière,  alors  que  l'idée  de  Dieu  le  préoc- 
cupait peu,  les  traits  de  sublime  sont,  chez  lui,  assez  clairsemés.  Mais  à 
mesure  que  ses  cheveux  otit  blanchi,  à  mesure  aussi,  par  Tâpre  sentier  du 
devoir,  il  est  monté  au  faîte  des  aspirations  de  la  conscience  humaine,  il 
est  monté  à  Dieu^  et  les  traits  de  sublime  se  sont  rapprochés  et  multipliés... 
L'idée  de  Dieu  est  une  partie  intégrante,  un  élément  constitutif  du  génie 
poétique.  C'est  à  l'idée  de  Dieu  que  Victor  Hugo  doit  ses  plus  pures  et  ses 
plus  larges  inspirations,  presque  tout  ce  qu'il  a  de  sublime  (p.  17).  » 

M.  T.  remarque  avec  toute  raison,  à  ce  sujet,  que  Victor  Hugo  a  passé 
au  milieu  de  notre  génération,  méconnu,  incompris,  pareil  à  un  revenant 
d'un  autre  âge.  c  Nos  contemporains,  réalistes  à  outrance,  enfoncés  dans, 
la  vulgarité,  enfouisdans  le  terre-àterre,  revenus  de  tous  les  enthousiasmes, 
se  moquant  de  tous  les  sacrifices,  ayant  la  négation  pour  prétresse  et  la 
matière  pour  idole,  gouailleura  et  sceptiques,  nos  contemporains  ont  fait 
et  font  encore  de  Victor  Hugo  le  coryphée  de  l'incrédulité.  Et  la  preuve, 
c'est  que  M.  Renan,  cet  artiste  consommé  chez  lequel  la  suprême  distinc- 
tion dissimule  mal  le  manque  absolu  de  principes,  c'est  que  M.  Renan 
s'est  demandé  :  «  Qu'est  Victor  Hugo?  est-il  spiritualiste?est.il  matérialiste? 
On  Tignore.  »  Et  la  preuve,  c'est  que  toutes  les  sociétés  matérialistes  ou 
athées,  c'est  que  tous  les  cercles  incrédules,  se  sont  'empressés  de  nommer 
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« 

Victor  Hugo  soit  membre  actif,  soit  président  honoraire.  Et  la  preuve, 
c'est  qu'à  ses  funérailles  il  n'a  pas  été  question  de  vie  éternelle,  tandis  que 
le  nom  de  Dieu  n'y  a  été  prononcé  qu'une  seule  fois,  et  encore  bien  timi- 
dement. Non,  quoi  qu'on  puisse  dire  oufaire,  notre  génération  n'a  pas  su 
s'élever  à  la  hauteur  de  Victor  Hugo.  Le  plus  glorifié,  le  plus  encensé  des 
poètes  a  été  aussi  le  plus  méconnu  et  le  plus  incompris  (p.  19).  » 

P.P. 


RASSEGNA  CRITIGA  DI  OPERE  FILOSOFICHE,  SCIENTIFIGHE 

E  LETTERARIE 

Principaux  articles  contenus  dans  cette  revue,  du  n®  de  décembre  1885,  au 
n«  de  mai  1886  inclusivement  : 

DécRMBRB  1889.  —  Les  maladies  de  la  personnalité,  de  Th.  Hibot,  par 
A  Angiulli, 

Jj^NYiER  1886.  —  L'école  positive  de  droit  criminel,  par  F»  Puglia,  —  La 
philosophie  du  droit,  de  L.  Miraglia,  par  G.  Lomonaco. 

Février.  —  Quelques  ouvrages  de  métaphysique,  par  A,  Angiullu 

Mars.  —  Le  paulinisme.  Lectures  sur  l'influence  de  Tapétre  Paul,  sur  l'in- 
fluence du  christianisme,  de  0.  Pfleiderer,  par  G.  Trexta,  —  Influence  de  la 
biologie  sur  la  pensée  moderne  :  discours  de  F.  Gasco,  par  G.  Faladino,  —  La 
philosophie  du  droit,  de  G.  Bovîo,  par  A,  Angiulli. 

Avril.  —  La  philosophie  comme  science  idéale  et  système,  de  J.  Frohs- 
chammer,  par  A,  Angiulli.  —  Les  relations  entre  les  maladies  mentales  et  le 
délit  :  observations  des  docteurs  W.  Sander  et  A.  Richter,  par  G.  Sergû  —  Le 
divorce  dans  la  législation  italienne,  de  G.-F.  Gabba,  par  G.  Lomonaco. 

Mai.  —  L'idéalisme  critique  de  Gohen,  par  G.  Cesca. 


RIVISTA  ITALIANA  DI  FILOSOFIA 

Gelte  revue  fait  suite,  depuis  la  mort  du  comte  Mamianî,  à  la  Filosofia  délie 
scuole  italiane.  Elle  est  dirigée  par  M.  Louis  Ferri.  Elle  se  présente,  «  non 
comme  l'organe  d'un  nouveau  système,  d'une  nouvelle  école,  mais  comme  uae 
nouvelle  série  »,  de  la  publication  à  laquelle  elle  succède.  Ses  rédacteurs  ne 
veulent  pas  lui  donner  c  un  caractère  sceptique  et  négatif  ».  Ils  se  proposent 
«  de  fonder,  non  de  détruire  >,  mais  en  partant  de  c  l'examen  critique  de  la 
connaissance  ».  Gette  méthode  n'est,  à  leurs  yeux,  ce  ni  allemande,  ni  française^ 
ni  anglaise,  ni  italienne  ;  elle  est  humaine  »  ;  c'est  elle  qui  fait  c  la  valeur  des 
œuvres  psychologiques  de  Galluppi,  de  Rosmini,  de  Mamiani  ».  «  On  peut,  disent- 
ils,  affirmer  avec  certitude  qu'elle  n'a  détruit  jusqu'ici  ni  l'idée  de  Dieu,  ni  celle 
de  l'esprit  et  de  sa  liberté.  Et  si  la  détermination  de  ces  idées  doit  passer  de 
la  sphère  du  sentiment  et  du  sens  commun  à  celle  de  la  démonstration  scien- 
tifique, on  le  devra,  sans  aucun  doute,  à  la  critique  des  idées  jointe  aux 
efforts  des  sciences  naturelles  pour  saisir  la  constitution  de  la  matière  et  ses 
rapports  avec  la  vie  et  avec  la  conscience.  > 

Voici  les  principaux  articles  contenus  dans  les  trois  premiers  numéros  de  la 
Biviêta  italiana  : 
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Janvier-Févuier.  —  Sar  la  TÎe  et  les  œuvres  de  Mamiani.  —  Sar  un  traTul 
du  professeur  Ferri,  relatif  à  Fidée  de  substance,  par  R.  Bobba.  —  L'éduca- 
tion du  petit  enfant  selon  Pestalozzi,  Frœbel  et  Spencer,  par  P.  D'EreoU* 

Mars-Avril.  —  L'éducation  du  petit  enfant  selon  Pestalozzi,  Frœbel  et  Spen- 
cer, par  P.  D'Ercole. 

Mai-Juin.  —  L'école  positive  et  la  critique  historique,  par  P.  L.  Cêcchù  — 
Mécanisme  et  fonction  de  la  matière  organique,  par  E.  Dal  Poxzo  di  Mombello» 

—  L'éducation  du  petit  enfant   selon  Pestalozzi  ,  Frœbel   et  Spencer,  par 
P.  D*Ercole,  

LA  SOCIÉTÉ  NOUVELLE 

Principaux  articles  contenus  dans  cette  revue,  du  numéro  de  décembre  1885 
au  numéro  de  mai  1886  inclusivement: 

Décembre  1885.  —  Du  rôle  social  des  banques  en  Europe,  par  E.  Pignon.  — 
Les  forces  et  leurs  effets  dans  la  nature  :  réfutation  expérimentale  de  la  loi  de 
conservation  de  l'énergie,  par  H,  Girard,  —  La  question  agraire,  par  H.  George. 

jANViER-FévRiBR  1886.  —  Du  rOle  social  des  banques  en  Europe,  par 
JB.  Pignon.  —  Dostoïevski,  par  F.  Nautet.  —  Les  forces  et  leurs  effets  dans  la 
nnture  :  Réfutation  expérimentale  de  la  loi  de  la  conservation  de  l'énei^e,  par 
H.  Girard. 

FévRiER-MÀRs.  —  Étude  philosophique  :  L'intelligence  des  animaux  d*aprëi 
M.  Delbœuf,  par  J.  Puisage. 

Avril.  —  La  révolution  sociale,  par  F.  horde,  —  Dostoïevski,  par  F.  NauUt. 

—  De  la  constitution  de  la  morale  positive,  par  H.  Denis,  —  La  question  irlan- 
daise, par  H.  George. 

Mai.  —  Du  problème  social,  par  /.  Brotiez.  —  Études  sociologiques  :  Visite 
aux  shakers  de  Mount  Libanon,  par  Élie  Reclus.  —  La  question  agraire,  par 
//.  George.  —  Les  forces  et  leurs  effets  dans  la  nature  :  les  effets  des  forces 
d'après  l'observation,  par  H.  Girard. 


REVUE  CHRÉTIENNE 

Principaux  articles  contenus  dans  cette  revue,  du  numéro  de  janvier  1886 
au  numéro  de  juin  inclusivement  : 

Janvier.  —  Le  pape  Léon  XIII,  par  A.  Sabotier.  —  Les  vraies  conditions  d'une 
théologie  scientifique,  par  Aguilera. 

Février.  —  Pierre  Loti  et  son  œuvre,  par  G.  Frommel.  —  Les  derniers 
moments  de  Lamennais,  par  Maximin  Guérin. 

Mars.  —  Lord  Shaftesburj,  par  A.  Cleisz,  —  La  mort  de  Charles  II  d'An- 
gleterre, d'après  un  document  inédit,  par  F.  Puaux.  —  Une  nouvelle  biographie 
de  Luther,  par  Jundt. 

Avril.  —  La  Renaissance  en  Italie  et  en  France  à  l'époque  de  Charles  VIII, 
par  Th.  Roller. 

Mai.  —  La  psychologie  sans  âme,  d'après  M.  Ribot,  par  Ph.  Bridel. 
JoiN.  —  L'évolutionisme  et  l'évolution,  par  Ck.  Secréian. 

Le  rédacteur-gérant  :  F.  Pillok. 
Sceaux.  —  Imprimerie  Charaire  et  fils. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

(NOUVELLE    SÉRIE) 


J.  MILSAND. 


Le  4  septembre  dernier,  est  mort,  en  Bourgogne,  notre  ami  et  collabo- 
rateur J.  Milsand.  Il  avait  été  frappé  une  première  fois,  il  y  a  près  d'un  an. 
IJais  il  paraissait  à  peu  près  rétabli.  J'avais  passé  avec  lui  quelques  heures 
peu  de  temps  avant  son  départ  de  Paris.  Je  Tavais  vu  tristement  résigné 
à  exercer  le  moins  possible,  d'après  l'avis  du  médecin,  ses  facultés  intel- 
lectuelles, qu'il  avait  conservées  intactes.  Quoiqu'il  vécût,  depuis  cette 
première  attaque,  avec  la  cruelle  préoccupation  d'un  danger  toujours 
menaçant,  j'étais  loin  de  penser  qu'un  second  coup  devait  remporter 
si  tôt. 

Milsand  était  un  esprit  original  et  profond,  une  forte  volonté,  un  bon 
et  grand  cœur.  Sa  conversation,  dont  il  m'a  été  donné  de  jouir  assez 
souvent,  était  singulièrement  intéressante  et  suggestive.  Ses  sentiments 
étaient  vifs  ;  il  se  manifestaient  avec  une  spontanéité  et  une  simplicité 
attrayantes  ;  et  en  même  temps  transparaissait  la  conscience  droite  qui 
faisait  l'unité  dans  cette  nature.  Sa  parole,  toujours  sincère,  était  quel- 
quefois agressive  contre  les  idées  qu'il  estimait  fausses  ;  mais  la  passion 
qu'il  montrait  restait  intellectuelle  et  désintéressée  :  aucun  amour-propre 
ne  s'y  faisait  sentir.  Personne  n'avait  plus  que  lui  le  désir  d'être  équitable 
en  ses  jugements.  Personne  n'était  plus  attaché  à  ses  amis. 

Né  de  parents  catholiques,  Milsand  avait  été  conduit  par  ses  méditations 
sur  les  questions  morales,  sociales  et  religieuses  à  embrasser  le  protes- 
tantisme. Chrétien,  il  était  très  libre  à  l'égard  des  Églises.  Philosophe,  il 
n'appartenait  à  aucune  école.  Eii  philosophie  comme  en  théologie,  il 
s'était  tracé  un  chemin  à  lui,  allant  à  ce  qui  lui  paraissait  vrai,  sans 
chercher  ni  redouter  l'isolement. 

On  caractériserait,  il  semble,  assez  bien  sa  doctrine,  en  la  désignant 
par  l'expression  de  mbjectiviime  vitalisie  et  anticatégoriste.  Il  faisait  pro- 
céder toutes  nos  pensées,  toutes  nos  résolutions,  tous  nos  actes  d'un  prin- 
cipe unique  et  central  de  vie  passionnelle.  Il  voyait  la  grande  source  des 
erreurs  en  philosophie,  en  religion,  en  morale  et  en  politique  dans 
l'illusion  sensationiste  qui  «  présente  les  divers  objets  physiques  comme 
Grit.  PHU.OS.  n.  —  44 
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venant  chacun  jeter  en  nous  du  dehors  une  forme  différente  de  pensée  et 
de  sentiment  >• 

Il  expliquait  que  cette  illusion  était  à  la  base  du  paganisme  gréco- 
romain  et  de  la  philosophie  grecque,  d*où  elle  avait  passé  dans  le  catho- 
licisme et  dans  nos  systèmes  philosophiques  modernes.  En  même  temps 
que  la  psychologie  des  sensations  transformées,  qui  supprime  le  mot,  il 
repoussait  la  psychologie  des  facultés  spéciales  et  des  principes  innés, 
qui  en  brise  Tunité  vivante.  Il  n'admettait  pas  qu'on  se  figurât  l'homme 
comme  «  une  poupée  creuse  où  entrent  une  à  une  des  sensations  et  des 
perceptions  particulières  qui,  par  leurs  combinaisons,  enfantent  des  idées 
générales  »;  ni  comme  c  un  atelier  où  travaillent  côte  à  côte  divers  ou- 
vriers :  ici  une  intelligence  dont  la  spécialité  est  de  percevoir  toutes  les 
vérités,  là  un  égoîsme  qui  préfère  les  choses  agréables  aux  choses 
justes,  un  peu  plus  loin  une  faculté  d'opter  pour  n'importe  quoi  >. 

Nous  ferons  connaître,  dans  un  prochain  numéro,  les  principaux  écrits 
de  Milsand. 

P.  PiLLON. 
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y.  Eggdr,  La  Parole  intérieure,  Paris,  G.  Baillière,  1881.  —  Stricker,  Du  Langage  et  de 
la  Muiigtie.  Parii,  Alcan,  1885.  —  Gilbert  BaUet,^L<  langage  intérieur  et  le$  diverse» 
formée  de  Vaphaeie,  Paria,  Alcan,  1886. 

I 

Penser,  c'est  parler  intérieurement  à  soi-même.  C'est  évoquer  des 
images  sonores.  Rien  que  des  images  sonores  ?  L'auteur  delà  Parole  mié^ 
rieure,  M.  Victor  Egger  (1),  est  de  cet  avis.  Il  parle  intérieurement,  et 
s'écoute  parler  intérieurement  :  il  perçoit  des  sons  à  l'état  faible,  rien  que 
des  sons;  il  se  parle  sans  avoir  conscience  d'articuler  sa  parole.  Dès  lors, 
à  ses  yeux^  le  parler  intérieur  et  le  parler  extérieur  diffèrent,  non  pas  en 
degré  seulement^  mais  aussi  en  nature  :  leur  différence  est  qualitative  ; 
la  parole  intérieure  n'est  pas  articulée.  On  l'entend  sans  la  prononcer. 

De  là,  une  conséquence  inévitable.  Supposons  qu'à  certains  jours,  notre 
parole  intérieure  passe  de  l'état  faible  à  l'état  fort,  nous  aurons  beaucoup 
de  peine  à  la  reconnaître  comme  nôtre  à  moins  qu'il  n'y  ait  une  liaison 
entre  les  idées  auxquelles  nous  pensions  tout  à  l'heure  et  celles  que 
nous  entendions  résonner.  Et  encore  cette  condition  n'empêchera  point 
dans  tous  les  cas  Vab'énalion  de  cette  parole,  autrement  dit,  n'arrêtera  point 

1.  Nous  iniiiterona  pen  sur  ce  IWre.  Nous  reavoyons  le  lecteur  aux  belles  études 
que  lai  a  coniacrées  M.  Renoufier  dans"  la  Critique  PhUoeophique  (T.  I  et  U  de 
Tannée  1882). 
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notre  tendance  à  la  juger  extérieure.  Le  démon  de  Socrate  répondait  à 
ses  consultations  :  il  y  avait  un  lien  entre  les  avertissements  du  signe 
divin  et  les  préoccupations  de  Socrate.  Et  pourtant  le  sage  d'Athènes  eût 
été  fort  surpris  d'entendre  un  psychologue  attribuer  le  soi  disant  démon 
aux  variétés  vives  de  sa  parole  intérieure. 

L'explication  proposée  du  démon  de  Socrate,  des  voix  de  Jeanne 
d'Arc,  en  un  mot  la  théorie  de  M.  Egger  sur  les  c  variétés  vives  de  la 
parole  intérieure  >  n'a  de  chance  d'être  vraie  qu'aune  condition,  c'est  que 
la  parole  intérieure  se  produise  sans  articulation  ;  c'est  que,  —  nous 
l'avons  déjà  dit  et  nous  croyons  devoir  le  redire,  —  la  parole  intérieure 
et  la  parole  extérieure  soient  deux  espèces  psychiques  distinctes. 
L'absence  ou  la  présence  de  l'articulation  constituerait  leur  différence 
propre. 

Le  livre  de  La  Parole  intérieure  eut  la  rare  et  juste  fortune  de  mettre  en 
éveil  l'attention  des  psychologues.  La  mode  en  psychologie  n'est  pas  de 
plaider  en  faveur  des  sens  spéciaux  contre  c  le  sens  général  »,  le  toucher 
de  la  vieille  psychologie,  le  sens  musculaire  de  la  nouvelle.  Il  faut,  pour  le 
plus  grand  contentement  des  psychologues  de  la  jeune  école,  que  le 
toucher  se  mêle  à  tout  et  tienne  les  premiers  emplois.  L'un  voudra  que  par 
la  vue  nous  percevions^  —  je  n'ai  pas  dit  c  appréciions  »,  —  la  distance  ; 
l'autre  croira  pouvoir  expliquer  la  parole  intérieure  sans  faire  intervenir 
ce  que  Victor  Egger  appelle  le  «  tactum  buccal  »  ;  et  les  psychologues 
partiront  en  guerre  et  ils  dénonceront  ce  crime  abominable  de  lèse-tou- 
cher. M.  Victor  Egger  a  le  goût  de  ces  crimes,  et  ce  goût  va  se  communi- 
quant. Nos  lecteurs  en  savent  quelque  chose  s'ils  ont  lu  avec  soin  l'étude 
pénétrante  et  distinguée  du  jeune  professeur  Eugène  Blum. 

M.  Delbœuf,  le  premier,  réclama,  et  son  article  de  VA  tkenceum  belge 
(février  1882),  malgré  les  hommages  rendus  au  talent  du  psychologue,  pro- 
duisit l'effet  d'un  réquisitoire  implacable.  M.  Egger  allait-il  se  rendre  ou 
démolir  à  son  tour  l'argumentation  de  M.  Delbœuf?  Que  disait  M.  Del- 
bœuf? Que  le  langage  intérieur,  aussi  bien  que  son  frère  aîné,  le  langage 
extérieur,  ont  pour  père  le  geste.  La  parole  est  un  geste  sonore,  tantôt 
fortement  sonore,  tantôt  faiblement.  Mais  l'une  et  l'autre  sont  «  geste  »; 
l'une  et  l'autre  sont,  avant  tout,  des  produits  de  l'activité  musculaire. 

M.  Caro  vint  à  son  tour  dans  le  Journal  des  Savants  féliciter  M.  Egger 
de  son  talent.  Il  arrive  parfois  qu'entre  collègues  de  l'Institut  on  s'adresse  des 
félicitations  analogues,  quitte  à  démolir  ensuite  pièce  à  pièce  le  livre  auquel 
on  a  souhaité  la  bienvenue.  A  plus  forte  raison  quand  c'est  un  maître 
qui  parle,  et  qu'il  parle  d'un  débutant,  cette  façon  de  louer  d'abord  pour 
blâmer  ensuite  n'a  guère  de  quoi  surprendre  ;  au  surplus  on  exagérerait 
à  la  croire  toujours  ironique.  Je  n'ai  pas  sous  les  yeux  l'article  de  M.  Caro. 


i64  PAROLS   ET  MUSIQUE. 

Â  moins  d'être  trompé  par  mes  souvenirs,  il  me  semble  bien  que  le  pro- 
fessenr  de  la  Sorbonne  louait  extrêmement  le  livre  de  M.  Egger  et  en 
combattait  la  thèse  presque  jusqu'à  la  ruiner.  Il  n'acceptait  pas  la  théorie 
du  c  son,  frère  de  Tàme  i,  il  ne  se  résignait  pas  à  une  parole  intérieure 
affranchie  de  la  tutelle  du  toucher. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  parurent  deux  ouvrages  :  l'un,  sur  le 
Langage  et  la  Musique ^  de  M.  Stricker;  r.aatre,  qui  n'a  pas  encore  six  mois 
de  publicitét  d'un  de  nos  agrégés  de  médecine  les  plus  éminents,  H.  Gil- 
bert Ballet  II  dut  faire  sa  thèse  d'agrégation  sur  un  sujet  imposé.  Au  lieu 
d'une  composition  de  candidat,  il  écrivit  le  livre  d'un  savant  et  d'un 
philosophe. 

II 

Dans  la  Revue  philosophique  de  mars  1886,  nous  avons,  nous-mème, 
sous  ce  titre  :  F  Acoustique  psychologique,  exposé  et  commenté  les  vues  du 
professeur  allemand  Stumpf  sur  la  c  Psychologie  des  sons  (ron/^jycAofo^ie)». 
H*  Stumpf  aborde  le  problème  du  chant  intérieur  et  le  résout  dans  un 
sens  favorable  aux  vues  de  H.  Egger.  Il  est  permis  de  lui  attribuer  des 
vues  analogues  sur  le  mécanisme  ou  plutôt  sur  l'absence  de  mécanisme 
de  la  parole  intérieure. 

H.  Stricker,  lui,  se  range  à  la  théorie  de  M.  Delbœuf.  Il  plaide  en 
faveur  des  images  orales  motrices,  et  n'imagine  pas  qu'elles  puissent  jamais 
manquer.  Notons  en  passant  qu'il  feint  d'ignorer  la  thèse  si  personnelle 
et  si  neuve  de  noire  ami  Victor  Egger,  que  nulle  part  il  ne  le  mentionne  ; 
et  pourtant  il  ne  rompt  pas  une  seule  de  ses  lances  sans  l'atteindre  :  je 
n'ai  point  écrit  u  sans  le  blesser  ».  Laissons  parler  M.  Stricker. 

c  J'ai  appris  par  cœur  un  grand  nombre  de  classiques  allemands.  Je 
«  me  souviens  exactement  de  la  nature  des  caractères,  de  l'ordonnance  du 
t  texte  dans  les  éditions  que  je  possède.  Je  sais,  par  exemple,  si  exacte- 
ce  ment  le  monologue  d'Egmont  dans  Gœthe,  que  je  pourrais  presque  dire 
€  la  place  qu'occupe  chaque  mot  dans  le  paragraphe  et  dans  la  ligne. 
«  Preuve  suffisante  que  j'ai  lu  bien  souvent  le  texte.  Mais  quand  je  répète 
c  par  la  pensée  ce  monologue,  je  le  récite  en  le  parlant  intérieurement  ; 
c  je  ne  suis  même  pas  en  état  de  me  souvenir  des  détails  de  caractère 
€  d'un  seul  mot...  Il  m'est  facile  de  me  souvenir  seulement  de  certaines 
c  enseignes  ;  mais  quand  je  m'observe  attentivement,  au  moment  où  ce 
c  souvenir  s'éveille  en  moi,  je  remarque  aussitôt  que  j'en  prononce  les 
c  mots.  Ici  donc  les  caractères  se  rattachent  aux  images  motrices  des 
«  mots.  Je  puis  donc  dire  que  les  images  motrices  des  mots  sont  conte- 
t  nues  dans  le  souvenir  des  mots  lus.  Le  souvenir  des  caractères  n'entre 
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<c  au   contraire  à   sa  suite    qu'exceptionnellement  et  quand  ils  nous 
c  frappent  (1).  » 

Ainsi»  parole  est  toujours  synonyme  de  «  prononciation  ».  Est-ce  une 
loi  de  tout  être  parlant?  M.  Stricker  n'en  doute  pas,  et  sa  conviction  est 
qu'en  décrivant  ses  phénomènes,  il  décrit  les  nôtres.  À  l'entendre,  chaque 
fols  que  nous  pensons  à  un  mot,  nous  éprouvons  une  sensation  muscu- 
laire. Qu'on  émette  le  son  B,  ou  qu'onze  le  représente^  la  sensation  se  mani- 
feste toujours  :  «  Quand  je  pense  à  la  consonne  B,  ou,  pour  parler  le 
c  langage  de  quelques  psychologues,  quand  je  me  représente  celte  con- 
€  sonne,  j'en  ai  en  même  temps  le  sentiment  initial  dans  les  lèvres.  Il  me 
c  semble  que  je  suis  sur  le  point  de  la  prononcer  ».  Ce  qui  équivaut  à 
dire  :  a  Mon  organe  vocal  entre  en  exercice.  »  Entre  se  trouver  sur  le  point 
de  faire  une  chose  et  la  commencer,  qui  me  dira  où  est  la  différence?  Entre 
le  simple  passage  de  la  puissance  à  l'acte,  et  l'actuation  de  la  puissance, 
qui  me  dira  où  cesse  Tune,  où  commence  l'autre?  Donc,  pas  de  parole  in- 
térieure sans  rudiment  de  prononciation.  De  même  «  pas  de  sentiment 
labial,  sans  représentation  du  son  correspondant  »  (p.  14). 

Il  est  des  lettres  dont  la  prononciation  n'est  possible  que  par  le  rap- 
prochement des  lèvres  :  ce  sont  les  consonnes  B,  P  ou  M,  par  exemple. 
Or,  si  M.  Stricker  a  raison,  la  représentation  nientale  de  ces  trois  con- 
sonnes sera  plus  difficile  la  bouche  ouverte  que  la  bouche  close,  parce 
que,  dans  le  premier  cas,  elle  exigera  plus  d'efforts.  Chez  M.  Stricker 
les  choses  se  passent  ainsi. 

En  outre,  une  différence  existe  entre  les  trois  consonnes  B,  P,  M. 
D'où  provientrelle,  sinon  des  particularités  qu'affectent  les  sentiments 
labiaux  ?  t  Quelle  que  soit  l'attention  avec  laquelle  je  m'observe  quand  je 
c  pense  aux  mots  pater  et  mater  je  ne  trouve  entre  eux  aucune 
(1  différence  que  celle  qu'ont  entre  eux  les  sentiments  de  P  et  de  M.  » 
Bref,  des  «  sentiments  initiaux  »  distinguent  chacune  des  consonnes.  Elles 
ont  toutes,  pourrait-on  dire,  selon  M.  Stricker,  leur  signe  labial  propre. 
Tout  ce  chapitre  sur  la  Pensée  des  sons  articulés  est  plein  d'observations 
personnelles,  d'une  justesse  minutieuse.  Si  Molière  l'avait  eu  à  sa  dispo- 
sition, il  y  aurait  largement  puisé  poursa  fameuse  leçon  «d'orthographe  », 
chef-d'œuvre  de  comique  et  de  rare  exactitude,  tout  à  la  fois.  Le  maître 
de  philosophie  n'eût  certes  pas  manqué  de  ravir  d'admiration  niaise  le 
futur  mamamouchi  par  renonciation  des  trois  lois  de  M.  Stricker  :  «  I.  À  la 
<  représentation  de  chaque  son  oral  se  rattache  inséparablement  un  sen- 
te timent  plus  ou  moins  distinct  dans  les  organes  articulatoires.  II.  Ces 
f(  sentiments  ont  leur  siège  dans  les  muscles.  III.  Ces  sentiments  sont 

iï)  Le  Langage  ei  laMtuiquej  p.  74. 
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c  semblables  à  ceux  qui  président  à  la  prononciation  réelle  des  sons  arti- 
«  culés  (p.  21).  M 

Pour  ajouter  nne  preuve  nouvelle  à  sa  thèse,  et  pour  démontrer  que 
la  pensée  que  Ton  parle  est  une  prononciation  et  non  une  audition  inté- 
rieure, n'avons-nous  pas  les  témoignages  des  physiologistes  et  des  méde* 
cins?  L*aphasie  accompagne  la  paralysie.  On  éprouve  de  la  diilGculté  à 
parler  par  une  cause  analogue  à  celle  qui  rend  difficiles  la  marche  ou 
l'acte  de  saisir.  La  parole  est  atteinte  en  même  temps  que  le  mouvement 
Néanmoins  les  perceptions  de  la  vue  et  de  l'ouïe  restent  intactes.  Le 
malade  voit  et  entend  comme  dans  l'état  normal.  Il  semble  donc  possible 
d'afflrmer  que  c  le  psychisme  du  langage  consiste  en  quelque  chose 
c  d'autre  qu'en  images  sensorielles  (visuelles  ou  auditives,  p.  46).  » 

Mais  où  est  la  preuve  qu'une  lésion  du  langage  extérieur  entraine 
toujours  une  lésion  du  langage  intérieur?  Je  comprends  qu'un  paraly- 
tique ne  puisse  nous  parler.  La  théorie  de  M.  Egger,  fausse  peut-être, 
vrcûsemblable  très  certainement,  permettrait  d'expliquer  pourquoi  des 
paralytiques  conservent  leur  intelligence.  Or  il  n'est  guère  facile  de 
croire  aux  lésions  de  la  parole  intérieure  que  n'accompagnerait  aucun 
amoindrissement  des  facultés  mentales.  Être  hors  d'état  de  se  parler,  c'est 
presque  ne  plus  pouvoir  penser  nettement.  Gomment  perdre  le  langage 
intérieur  sans  perdre  le  don  de  savoir  ce  qu'on  dit  ou  ce  qu'on  veut  dire? 
M.  Stricker  voudrait  se  persuader  et  nous  persuader  de  l'identité  spéci- 
fique des  deux  langages.  Mais  laphasie  qui  accompagne  l'hémiplégie 
droite  et  qui  est,  en  général,  l'aphasie  motrice,  ne  met  pas  nécessairement 
en  péril  l'intégrité  des  fonctions  intellectuelles.  M.  Stricker  a  beau  s'obs- 
tiner dans  sa  conviction,  et  répéter,  jusqu'à  satiété,  «  la  région  du  langage 
est  motrice  (p.  51)  »,  je  demande  de  quel  langage  il  parle.  S'il  me  répond  : 
«  Du  langage  intérieur  aussi  bien  que  de  l'autre  »,  je  persiste  à  n'être 
point  convaincu. 

M.  Stricker  va  insister;  le  voilà  qui  invoque  ses  expériences,  c  Quand 
c  j'essaie  de  prolonger  l'idée  que  j'ai  de  la  consonne  P ,  et  que  je  me  propose 
c  de  retenir  cette  impression  quelques  secondes,  je  fais  une  étrange  expé- 
c  rience.  Il  m'est  facile  de  me  représenter  plusieurs  P  l'un  après  l'autre; 
«  je  peux  penser  à  plusieurs  reprises,  à  cette  consonne,  mais  alors  je  n'ai 
c  plus  un  P  prolongé,  mais  une  série  de  P.  Si  j'essaie  de  retenir  P  (e),  je 
c  remarque  que  c'est  l'e  que  je  prolonge,  je  pense  à  un  P  suivi  d'un  très 
c  long  e,  et  je  peux  le  prolonger  jusqu'à  ce  que  je  sois  forcé  de  respirer, 
t  Le  même  cas  se  répète  quand  je  pense  à  eP  :  ici  je  peux  prolonger  l'e 
c  tant  que  me  le  permet  la  respiration,  et  alors  le  sentiment  de  la  résis- 
,  «  tance  qu'éprouve  l'air  de  la  fermeture  de  la  bouche  peut  ressembler  à 
«  celui  que  donne  la  consonne  P  »  (p.  52). 
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A  lire  ce  fragment  d*un  journal  intime  où  sont  consignés  de  très  curieux 
résultats  d'expérimentations  psychologiques,  on  se  demande  si  M.  Stricker 
n'a  point,  sous  Tinfluence  de  l'expérimentation,  créé  en  lui  l'impuissance 
<le  parler  intérieurement  sans  articuler.  Les  médecins  se  disputent  pour 
savoir  si  l'aphasie  n'entraîne  pas  forcément  la  décrépitude  intellectuelle. 
J'ai  cru  m'apercevoir,  chez  ceux  qui  affirmaient  la  nécessité  d'un  com- 
mencement de  dépression  mentale,  la  préoccupation  de  ne  contrecarrer 
point  une  théorie  préconçue.  J'ai  constaté,  pour  ma  part,  dans  certains 
cas,  l'affaihlissement  intellectuel,  dans  d'autres  cas  la  persistance  de  la 
mémoire  des  mots,  de  la  facilité,  non  de  diction,  mais  d'élocution.  Les 
constatations  de  ce  genre  ne  sont  point,  j'imagine,  le  privilège  des  seuls 
médecins.  Ainsi,  la  paralysie  peut  être  motrice  sans  être  intellectuelle. 
Voilà  un  fait  d'expérience  quotidienne,  et  ce  fait  va  contre  la  théorie  de 
M.  Stricker,  à  moins  que  M.  Stricker,  quand  il  raconte  ses  expériences, 
n'entende  point  qu'elles  suffisent  à  formuler  des  lois  psychologiques 
générales,  valables  pour  tous  les  hommes.  Il  parle  de  lui,  bien  plus  que 
de  nous.  Peut-être  arriverons-nous  à  cette  conclusion.  Sachons  recon- 
naître néanmoins,  et  cela  sans  accepter  la  thèse  que  H.  Stricker  nous 
propose  jusqu'à  presque  nous  l'imposer,  qu'il  a  pris  toutes  ses  mesures 
pour  mettre  le  vrai  de  son  côté,  tant  il  a  montré  d'obstination  à  chercher 
des  preuves,  de  conscience  à  choisir  les  meilleures,  de  flair  et  d'habileté 
psychologique  à  interpréter  les  témoignages  de  sa  propre  expérience. 
Si  M.  Stricker  a  tort,  il  n'a  rien  épargné  pour  se  rendre  digne  d'avoir  rai- 
son :  le  mérite  n'est  pas  mince,  et  nous  prenons  plaisir  à  le  lui  recon- 
naître. 

m 

Autre  mérite,  et  qui  dénote  une  rare  intelligence  des  problèmes  de 
psychologie.  M.  Stricker  n'a  point  séparé  la  question  du  langage  de  celle 
de  la  musique.  Déjà  M.  Victor  Ëgger  a  jugé  les  deux  questions  intime- 
ment unies;  s'il  n'en  aborde  qu'une,  c'est,  sans  doute,  qu'il  se  juge  incom- 
pétent dans  les  choses  de  la  musique.  Peut-être,  cependant,  ne  l'est-il  pas 
à  un  degré  moindre  que  M.  Stricker,  auquel  son  inexpérience  musicale  a 
causé  de  singulières  méprises  ;  celle-ci  entr'autres  :  «  Au  commencement 
«  de  mes  travaux  psychologiques,  lorsque  je  ne  connaissais  pas  encore  la 
«  différence  qui  existe  entre  les  hommes,  par  rapport  à  ce  point,  je  croyais 
«  qu'on  ne  pouvait  pas  rêver  musique  (p.  168).  »  Cet  aveu  part  d'un  bon 
naturel.  Ainsi,  ce  que  l'on  raconte  de  la  fameuse  sonate  du  Diable  du  vir- 
tuose violoniste  Tartini,  M.  Stricker,  a  priori^  le  déclarait  faux.  Tartini 
racontait  avoir  rêvé  du  diable  assis  sur  sa  poitrine  et  lui  jouant  la  sonate 
qu'il  devait  écrire  à  son  réveil.  M.  Stricker  a  tort  d'avoir  douté  qu'on 
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puisse  rêver  musique.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  néglige  ou  parait  négliger  une 
importante  remarque,  à  savoir  que,  dans  une  assez  grande  majorité  de 
cas,  un  morceau  que  Ton  compose  est  rêvé  avant  d'être  écrit.  D'ordinaire, 
Beethoven  composait  au  piano.  Mais  Tauteur  de  la  Damnation  de  Faust 
qui  jouait  d*un  instrument,  le  plus  pauvre  de  tous,  le  plus  rebeUe  aux 
improvisations,  la  guitare,  procédait  d'une  autre  manière.  Berlioz  débute 
par  ce  que  je  me  permettrai  d'appeler  une  suite  de  visions  auditives.  On 
dirait  d'un  halluciné  prenant  la  plume  et  notant  les  visions  qui  je  hantent. 

—  Avant  d'écrire,  me  répliquerez- vous,  il  chante,  donc  il  articule  I 

—  Je  vous  répondrai  que  Berlioz  est  un  compositeur  de  symphonies 
et  non  un  faiseur  de  romances,  et  qu'il  ne  peut  rien  produire,  s'il  débute 
par  se  représenter  chaque  partie  d'orchestre,  séparément.  Il  faut,  de  toute 
nécessité,  qu'ici,  comme  presque  partout,  la  synthèse  confuse  précède 
l'analyse.  Berlioz  entend  sa  sjrmphonie  dans  un  vague  lointain,  puis  il 
écrit  ce  qli'il  entend.  Et  cela  se  comprend;  toute  œuvre  d'art  n'est-elle 
pas  un  organisme?  Où  et  quand  un  organisme  s'est-il  formé  par  simple 
juxtaposition  de  parties?  Une  œuvre  d'art  ne  se  fait  pas  comme  une 
montre,  et,  pas  plus  que  Dieu,  l'artiste  n'est  horloger. 

M.  Stricker,  l'un  des  psychologues  de  notre  temps  les  plus  difficUes  à 
convaincre^  quand  on  combat  ses  thèses  eï  qu'on  appelle  de  son  expé- 
rience à  l'expérience  des  autres,  tient  ferme  pour  le  chant  intérieur  arti- 
culé, toujours  articulé  ;  il  croit  que  l'essentiel  de  la  parole  intérieure  est 
localisé  dans  les  organes  de  là  phonation  et  non  point  dans  l'ouïe.  Je 
combats  cette  opinion,  en  m'appuyant  :  i**  sur  la  façon  dont  procèdent  les 
compositeurs  de  symphonie,  ceux  qui  entendent,  non  au  fur  et  à  mesure 
qu'ils  écrivent,  mais  avant  d'écrire;  ^^  sur  la  possibilité,  quand  on 
pense  à  une  symphonie,  de  se  représenter  un  de  ses  fragments ,  exécuté 
par  l'orchestre  tout  entier.  Le  chant,  la  basse,  les  dessins  d'orchestre,  tout 
cela  est  simultanément  présent  à  ma  conscience,  quand  j'évoque  l'image 
d'une  symphonie  ou  d'une  ouverture.  Même  s'il  s'agit  d'une  phrase  musi- 
cale écrite  pour  la  voix  il  arrive  souvent  que  je  me  la  représente  avec  le 
cortège  des  notes,  des  timbres,  des  rhythmes  de  l'accompagnement.  Vous 
rappelez-vous  le  grand  air  du  Maître  de  Chapelle?  Barnabe,  le  composi- 
teur, rumine  —  le  mot  n'est  pas  élégant,  mais  il  est  exact  —  un  des 
grands  airs  de  sa  future  grande  œuvre.  La  princesse  arrive  :  les  cors 
l'annoncent;  elle  se  plaint  :  la  flûte  gémit.  L'inspiration  du  morceau  est 
successive  et  le  Maître  de  chapelle  ne  perçoit  ou  plutôt  ne  se  représente 
que  le  chant  et  les  parties  maîtresses  de  l'accompagnement.  Il  se  les 
représente  à  l'état  fort,  donc  successivement.  C'est  le  propre  des  états  forts 
de  dominer  les  états  faibles  actuellement  conscients  et  de  les  dominer  jus- 
qu'à en  éteindre  la  conscience.  On  ne  peut  que  très  difficilement  parler 
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d'une  chose  et  penser  à  une  autre  chose.  En  reyanche,  la  parole  intérieure 
est  capable  de  parcourir  plus  rapidement  une  zone  de  pensées  et  même 
de  se  mouvoir  avec  quelque  aisance  d'une  zone  à  une  autre.  Quand  je 
suis  préoccupé  d'un  événement  possible  ou  actuel  et  que  je  prépare  une 
leçon,  je  puis  mener  de  front  le  souci  qui  me  préoccupe  et  la  leçon  qui 
m'occupe  :  maintes  fois  j'en  ai  fait  l'expérience.  Que  maintenant  je  monte 
dans  ma  chaire  et  prononce  ma  leçon,  j'oublierai  ou  peu  s'en  faut  l'évé- 
nement dont  j'étais  inquiété.  Revenons  au  Maître  de  Chapelle.  Barnabe 
se  comporte  exactement  comme  s'U  notait  le  motif  dont  il  est  inspiré  ;  il 
n'a  ni  papier  devant  lui  ni  plume  à  la  main;  mais  là  est  toute  la  diffé- 
rence. Pour  noter  un  morceau,  il  est  nécessaire  d'en  dissocier  l'ensemble 
et  de  se  représenter  fortement  chacune  de  ses  parties.  Si  au  lieu  du  chant 
extérieur  notre  personnage  recourait  au  chant  intérieur,  il  pourrait  se  repré- 
senter plusieurs  sons  à  la  fois.  Encore  un  coup  je  ne  prétends  point  que 
cette  capacité  se  rencontre  chez  tous  les  musiciens;  j'en  connais  chez  qui 
elle  se  rencontre.  Bref,  entre  une  symphonie  qu'on  évoque,  c'est-à-dire 
que  l'on  réentend  à  l'état  faible  et  une  symphonie  que  l'on  compose-,  la 
différence  est  parfois  extrinsèque  et  non  intrinsèque,  si  l'on  se  place  au 
seul  point  de  vue  du  'sujet.  Dans  le  premier  cas,  on  reconnaît  ce  que  l'on 
écoute;  dans  le  second  cas,  la  reconnaissance  fait  défaut;  de  là  vient  qu'on 
s'imagine  inventer  au  lieu  de  reproduire.  Or  la  faculté  d'imaginer  ou  de 
reproduire  une  suite  de  sons  simultanés  ne  s'explique  pas  dans  la  théorie 
de  M.  Strîcker  ;  il  s'en  faut  presque  du  tout  au  tout.  En  voici  la  preuve  : 
Un  professeur  de  la  Faculté  de  médecine  de  Montpellier  me  racontait 
que  l'on  pouvait  hypnotiser  séparément  les  deux  hémisphères  cérébraux 
et  suggérer  ainsi,  à  un  même  sujet,  deux  états  mentaux  contradictoires, 
par  exemple  la  galté  du  côté  droit,  la  tristesse  du  côté  gauche.  Or  cette 
galté  et  cette  tristesse,  ne  pouvant  s'exprimer  qu'à  l'aide  d'un  seul  organe 
vocal,  les  éclats  de  rire  et  les  sanglots  luttaient  pour  la  prééminence,  les 
uns  succédant  aux  autres.  Qu'en  conclure,  sinon   que  le  nombre  des 

■ 

choses  que  l'on  éprouve  ou  pense  dépasse  le  nombre  de  celles  que  l'on 
peut  exprimer?  D'où  cela  vient-il?  de  ce  que  nous  avons  deux  cerveaux 
et  un  seul  larynx?  Peut-être.  En  tous  cas,  le  phénomène  que  je  viens  de 
décrire  sommairement  s'est  produit,  et  la  thèse  de  M.  Stricker  ne  s'en 
trouve  point  confirmée,  loin  de  là.  M.  Stricker  soutient  que  la  représen- 
tation simultanée  de  deux  consonnes  telles  que  K  et  B  lui  est  impossible 
ou  du  moins  le  lui  était  primitivement,  car  il  avoue  qu'après  un  long  et 
persévérant  exercice  les  difficultés  du  début  ont  presque  entièrement  cédé. 
—  Donc  il  avoue  sa  défaite?  —  Point,  et  voici  comment  il  cherche  à  sortir 
d'embarras  :  «  Cest  dans  le  fait  même  qu'il  est  impossible  de  se  représenter 
f  en  même  temps  K  et  B  que  je  trouvai,  d'abord,  l'argument  le  plus  décisif 
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c  en  faveur  de  l'assertion  que  les  représentations  sont  motrices.  Mais  je 
c  ne  regarde  plus  comme  imposaible  que  quelqu'un  parvienne,  à  force 
c  d'exercice,  à  en  avoir  simullanément  la  représentation.  Les  muscles  au 
c  moyen  desquels  nous  prononçons  K  et  B  ne  sont  paa  coordonnés,  et 
c  Texercice  que  nous  avons  de  notre  langue  ne  tend  nullement  à  nous 
c  les  faire  prononcer  en  même  temps.  Il  n'y  a  pas  à  douter  que  ce  sont 
c  différents  centres  nerveux  qui  innervent  ces  muscles  et  l'on  ne  voit  pas 
c  pourquoi  on  ne  pourrait  parvenir  par  l'exercice  à  les  innerver  simulta- 

<  nément  (p.  138).  t  Soit  ;  cette  innervation  simultanée  deviendra  possible. 
En  attendant,  je  me  déclare  certain  qu'on  peut  se  donner  la  représentation 
mentale  d'une  symphonie,  non  seulement  d'une  symphonie  réduite  pour 
piano,  mais  même  d'une  symphonie  à  grand  orchestre.  Voit-on  d'ici  la 
quantité  de  muscles  dont  Tinnervalion  serait  nécessaire  si  toute  repré- 
sentation musicale  exigeait  l'intervention  de  notre  activité  musculaire? 
Décidément,  ou  M.  Stricker  a  tort,  ou  ce  qui  vient  d'être  dit  des  représen- 
tations symphoniques  est  une  allégation  fausse.  Je  suis  persuadé  qu'il  n'a 
jamais  eu  de  ces  représentations-là.  fUen  n'autorise  pourtant  à  conclure 

de  l'absence  d'un  fait  à  l'impossibilité  absolue  de  sa  présence. 

* 

IV 

I 

Mais  voici  un  témoignage  d'une  force  invincible.  On  lit  dans  le  premier 
volume  de  la  Tonpsychologiey  une  lettre  écrite  à  l'auteur,  M.  Garl  Stumpf 
(p.  169),  par  M.  Henle  :  «  Ce  n'est  que  quand  je  veux  me  faire  une  idée 
c  claire  du  ton  dans  lequel  est  écrit  un  morceau  de  musique,  que  je  recoure 
c  volontairement  à  la  représentation  de  l'effort  que  j'aurais  à  faire  pour 
a  chanter  moi-même  le  ton  cherché,  ou  pour  mieux  dire,  pour  l'enton- 
c  ner.  Alors  je  sens  même,  parfois,  s'il  s'agit  de  tons  élevés,  mon  larynx 
c  s'élever.  Mais  pour  la  reproduction  volontaire  ou  involontaire  des 
c  mélodies  qui  me  bourdonnent  aux  oreilles,  il  y  a  exclusion  absolue  de 
c  la  pensée  de  ma  propre  reproduction  musicale  ;  s'il  s'agit  de  réminis* 
c  cences  encore  fraîches,  je  les  entends  bien  avec  le  son  des  instruments 
c  ou  des  voix  au  moyen  desquels  je  les  avais  perçues  objectivement, 
c  D'ordinaire  les  mélodies  se  jouent  (en  moi)  d'une  manière  abstraite  qui 
t  ne  rappelle  aucune  nuance  réelle  de  son.  » 

Là-dessus  M.  Stricker  triomphe,  il  en  conclut  que  M.  Henle  a  des 
mélodies  une  idée  qui  est  en  rapport,  non  avec  les  images  auditives, 
mais  avec  les  images  motrices,  qui  seraient,  par  rapport  aux  images  audi- 
tives, ce  qu'est  le  dessin  par  rapport  aux  tableaux  coloriés.  «  Il  est  vrai 
c  que  le  dessin  que  le  peintre  crayonne  a  aussi  des  couleurs,  car  il  ne 
c  dessine  jamais  sans  couleur;  mais  il  est  possible  d'exécuter  un  dessin 

<  en  relief  et  de  le  rendre  sensible  au  toucher  d'un  aveugle.  111e  palpera, 
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c  s'en  fera  une  idée  à  laquelle  il  ne  se  rattachera  aucune  couleur.  Dans 
c  ridée  qu*il  s'en  fait,  il  ne  peut  y  avoir  que  le  sentiment  musculaire  (de 
c  la  main  qu'il  meul)  et  des  impressions  sensorielles.  Dans  la  représen- 
c  talion  que  je  m'en  fais,  il  y  a  au  contraire  un  sentiment  musculaire 
c  (celui  du  mouvement  des  yeux  et  des  couleurs).  De  nos  jours,  il  y  a 
c  encore  beaucoup  de  psychologues  qui  veulent  que  Tidée  du  dessin 
<  soit  associée,  qui  veulent  particulièrement  qu*il  s'y  trouve  toujours  des 
c  sentiments  musculaires.  Je  me  suis  beaucoup  occupé  de  cette  question, 
c  je  me  suis  prononcé  en  faveur  de  Tassociation  (p.  166).  »  M.  Stricker 
est  décidément  un  adversaire  implacable  des  images  visuelles  ou  audi- 
tives indépendantes  :  aussi  va-t-il,  à  mon  avis  du  moins,  commettre  un 
lourd  contre-sens  et  interpréter  le  terme  c  mélodie  abstraite  »  comme  si 
cette  mélodie  abstraite  n'était  nullement  une  mélodie  chantée. 

Sans  doute  on  peut  jouer  sur  le  piano  des  mélodies  insonores  :  il  suf- 
fit pour  cela  d'isoler  le  clavier  et  d'interrompre  la  communication  des 
marteaux  et  des  cordes.  Je  m'y  suis  exercé  quelquefois,  et  dans  l'obscu- 
rité. J'ai  donc  pu  retrouver  des  suites  de  sensations  musculaires,  sans 
m'aider  d'images  visuelles.  Et  il  en  est  ainsi  mémechaque  fois  qu'unpianiste 
déchifTre.  Il  regarde  sa  musique,  non  ses  doigts,  et  il  joue  très  exacte- 
ment ce  qui  est  écrit.  Ou  bien  le  phénomène  est  inexplicable,  ou  bien  la 
mémoire  musculaire  doit  ici  entrer  en  jeu.  Mais  dans  le  cas  présent,  c'est 
de  sensations  qu'Us' Bigiiy  et  non  pas  de  représentations;  d'états  fortSy  et  non 
pas  d'états  faibles. 

Que  sont,  à  l'état  faible,  ces  représentations  d'ordre  tactile  ?  A  supposer 
que  Laura  Brigdmann,  la  fameuse  aveugle  s*urde-muette,  sache  chanter 
et  chanter  un  morceau  sur  commande  —  ce  que  j'ignore  —  il  semble 
nécessaire  de  faire  intervenir  les  images  musculaires  dont  M.  Stricker 
parle  et  dont  la  présence  n'est  nullement  impossible. 

M.  Stricker  est  persuadé  que  cette  présence  est  indispensable,  et  la 
persuasion  qu'il  garde  en  dépit.des  témoignages  et  des  expériences  de  ses 
collègues  l'amène  à  prendre  l'expression  c  mélodie  abstraite  t  dans  le 
même  sens  que  s'il  s'agissait  d'une  Laura  Brigdmann  musicienne.  Or  il 
s'agit  d'un  anatomiste  musicien  chez  lequel  les  organes  des  sens  sont 
intacts.  M.  Henle  chante  d'une  manière  abstraite,  c  sans  aucune  nuance 
réelle  de  sons.  »  Est-ce  à  dire  qu'il  chante  sans  chanter,  en  ne  recourant 
qu'aux  images  tactiles  ?  Les  images  auditives  de  M.  Henle  s'affaiblissent- 
ellesjusqu'à.s'éteindre?Leur  extinction  est-elle  partielle  ou  totale?  Dans 
le  second  cas,  je  ne  puis  comprendre  la  persistance  des  représentations 
musicales.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  le  premier  cas. 

M.  Stricker  pose  la  question  préalable.  S'appuyant  sur  des  raisons 
d'apparence  plausible,  il  n'admet  pas  les  représentations  abstraites   : 
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c  Qu'est-ce  qae  la  représentation  d*un  triangle,  a  demandé  Berkeley  (con- 
c  tre  John  Locke),  qui  n'est  ni  droit,  ni  aigu,  ni  obtus,qui  n'est  ni  isocèle, 
<(  ni  à  côtés  égaux  ou  inégaux,  qui  est  à  la  fois  tout  cela  et  rien  de  tout 
«  cela?  Qu'est-ce  qu'un  cheval,  qui  n'est  ni  grand,  ni  petit,  ni  moyen,  ni 
<  d'une  certaine  grandeur,  qui  n'est  ni  brun^  ni  noir,  etc....  Et  qu'est-ce 
ff  qu'un  son  qui  ne  provient  ni  de  la  voix  humaine,  ni  d'un  violon,  ni  de 
c  quelque  instrument,  qui  ne  se  représente  ni  comme  chanté,  ni  comme 
c  sifflé  intérieurement?...  Ëst-il   quelqu'un  qui  puisse  se  souvenir  au 
a  moyen  des  nerfs  auditifs  de  ce  qu'il  a  perçu  au  moyen  des  nerfs  visuels  ?  > 
(P.  173).  Or  M.  Henle  —  c'est   du  moins  ce  que  pense  M.  Stricker  — 
quand  il  se  souvient  de  certaines  mélodies,  ne  met  pas  en  jeu  les  nerfs 
auditifs.  Donc,  puisqu'il  n'est  point  de  représentations  abstraites,  il  se 
trompe  en  les  qualifiant  telles.  Dès  lors,  ce  n'est  point  «  abstraites  »  qu'il 
faut  dire,  mais  <  motrices  ».  M.  Henle  aurait  des  représentations  motrices 
inconscientes.  Cet  excellent  anatomiste  serait  inapte,  par  manque  d'exer- 
cice, à  faire  des  observations  intérieures.  Et  aussi  M.  Stumpf,  dont  la 
perspicacité  psychologique  a  pourtant  fait  ses  preuves  dans  le  premier 
volume  de  la  Tonpsyehologie  (p.  175).  Décidément  M.  Stricker  ne  mettra 
jamais  en  doute  sa  propre  infaillibilité. 

Que  faut-il  donc  entendre  par  une  «  mélodie  abstraite?  >  On  sait  ce 
qu'il  faut  entendre  par  thème  et  par  variations.  Le  thème  doit  se  retrouver 
dans  toute  variation  bien  faite,  ainsi  que  les  propriétés  du  triangle  quel- 
conque se  retrouvent  dans  celles  du  triangle  rectangle,  équilatéral,  isocèle, 
scalène.  Le  thème  serait-il  un  schéma^  une  règle,  de  laquelle  les  variations 
ne  doivent  point  s'écarter  ?  Je  ne  vois  pas  de  raison  décisive  contre  notre 
comparaison. 

I)  est  des  thèmes  que  l'on  fait  entendre  tout  d'abord  et  que  leurs  varia- 
tions suivent.  Il  en  est  d'autres  qu'on  dirait  être  des  variations  dont  le  motif 
fondamental  n'a  été  extrait  par  personne;  mais  on  peut  l'extraire.  Les 
finaks  des  cavatines  de  Rossini  sont  de  vraies  variations,  aussi  les  chan> 
leurs  prennent-ils  la  liberté,  non  de  dénaturer  l'air  comme  souvent  on  les 
en  accuse,  mais  d'en  modifier  les  broderies.  Le  finale  de  la  cavatine,  par 
laquelle  s'ouvre  le  second  acte  du  Barbier,  n'est  presque  jamais  chanté 
selon  le  texte.  Dira-t-on  que  la  cantatrice  substitue  ses  phrases  à  celles  de 
Rossini  ?  L'erreur  sera  grossière  si  le  fond  de  la  mélodie  reste,  si  le  mou- 
vement, le  rhythme,  la  succession  des  notes  fondamentales,  si  en  un  mot 
le  schème  de  la  mélodie  est  respecté. 

Je  ne  jurerais  point  que  tel  est  le  cas  du  professeur  Henle.  J'ai  les 
meilleures  raisons  de  croire  que  ce  cas  se  présente.  Um'arrive  souvent  de 
retenir  seulement  le  schème  d'une  mélodie  :  d'en  reproduire  les  basses,  les 
modulations  et  de  m'entendre  reprocher  des  inexactitudes.  Seulement  ces 
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inexactitudes,  quoique  involontaires,  sontpar  moi  reconnues  comme  telles. 
Elles  choquent  extrêmement  les  personnes  médiocrement  musiciennes 
qui  ne  savent  point  analyser  une  suite  mélodique  et  par  conséquent  ne 
peuvent  y  discerner  l'essentiel.  Elles  me  choquent  peu  au  contraire  parce 
que  dès  la  première  qu  la  seconde  audition  d'un  morceau  ce  discernement 
se  fait  en  moi,  presque  spontanément.  J'ai  retenu  les  grandes  lignes  du 
morceau,  et  c'est  là  ce  qui  m'importe  :  j'en  ai  retenu  l'tdée  au  sens  plato- 
nicien du  terme. 

Ce  n'est  point  tout.  Je  puis  penser  à  un  morceau  sans  le  chanter  note 
à  note,  comme  on  penserait  à  un  discours  en  se  remémorant  l'ordre  et  la 
suite  des  idées.  Certes,  j'ai  conscience  de  chanter  intérieurement,  mais  je 
ne  prends  point  garde  au  timbre  (de  voix  ou  d'instrument)  :  je  chante 
plus  vite  qu'il  ne  me  serait  possible  si  je  voulais  émettre  la  suite  des 
sons  à  l'état  fort  :  je  man^^  des  notes,  autrement  dit  j'en  néglige  un  grand 
nombre,  celles  dont  la  valeur  et  l'importance  esthétique  me  semblent 
autoriser  l'omission.  Bref,  je  chante  d'une  façon  abstraite,  ce  qui  n'im- 
plique nullement  l'absence  de  représentations  auditives. 

M.  Stumpf  admet  l'existence  de  mélodies  c  se  jouant  en  nous  d'une 
manière  abstraite  t ,  et  pourtant  il  refuse  à  M.  Stricker  la  nécessité  des 
représentations  motrices  associées  aux  images  sonores.  A  plus  forte  raison 
il  s'obstine  à  ne  vouloir  point  que  ces  représentations  motrices  constituent 
l'essentiel  du  chant  intérieur.  Les  représentations  abstraites  ne  signifient 
rien  de  plus  à  ses  yeux  que  «  des  représentations  qui  ne  sont  pas  encore 
<(  analysées  i  (p.  175).  Nous  venons,  nous,  d'en  essayer  une  analyse,  non 
pour  juger  définitivement  le  cas  de  M.  Henle,  mais  pour  faire  voir  à  quel 
point  le  jugement  de  M.  Stricker  est  partial  et  selon  nous  erroné.  Encore 
une  fois,  les  images  motrices  n'ont  rien  d'abstrait  ;  aucune  image,  d'ail- 
leurs, n'est  abstraite.  Les  schèmes  se  comportent  différemment. 

Pour  en  revenir  à  M.  Henle,  nous  craignons  d'avoir  trop  longuement 
examiné  son  cas.  Peut-être  le  texte,  éclairé  par  le  contexte,  ne  soulève-t-il 
pas  de  difficultés  ;  peut-être  ces  difficultés  nous  auraient-elles  échappé  à 
nous-mêmes  sans  le  commentaire  ingénieux,  mais  décidément  fantïiisiste  de 
M.  Stricker.  Relisons  encore,  c  S'il  s'agit  de  réminiscences  encore  fraîches, 
€  je  les  entends  bien  avec  le  son  des  instruments  ou  des  voix  au  moyen 
•  desquels  je  les  avais  perçus  objectivement.  D'ordinaire  cet  attribut  s'y 
<  rattache;  les  mélodies  se  jouent  d'une  manière  abstraite  qui  ne  rappelle 
«  aucune  nuance  réelle  de  sons  d.  Si  M.  Henle  avait  écrit  c  aucun  son  », 
s'il  avait  écrit  «  qui  n'éveille  aucune  image  sonore  » ,  je  comprendrais  la 
satisfaction  do  M.  Stricker.  Ne  devons-nous  pas  entendre  ainsi  :  c  Quand 
c  une  impression  musicale  est  de  fraîche  date,  la  mélodie  se  représente  en 
c  même  temps  que  le  timbre  de  l'instrument  ou  de  la  voix.  Avec  le  temps, 
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«  rimpression  s'efface  :  le  timbre  disparaît,  mais  la  mélodie  reste.  Avec 
c  le  temps  encore,  les  détails  de  la  mélodie  s'effacent,  mais  le  schème  de 
c  la  mélodie  subsiste.  » 

M.  Strfcker  a  des  qualités  de  polémiste  rarement  unies  à  celles  de 
l'observateur  exact.  Il  exagère  les  préceptes  de  méthode  bien  connus  de 
Claude  Bernard.  Jamais  il  n'expérimente  en  dehors  de  toute  idée  directrice 
et  ses  théories  sont  presque  toujours  à  demi  préconçues.  Avant  de  le  lire, 
nous  avions  lu  M.  Victor  Egger  et  nous  attendions  pour  accepter  la  thèse  de 
notre  ami;  nous  attendrons  avant  d'accepter  la  doctrine  de  M.  Stricker. 

Mais  est-on  contraint  d'accepter  l'une  et  de  rejeter  l'autre?  M.  Gilbert 
Ballet  va  nous  répondre. 


L*auleur  de  l'excellent  livre  qui  a  pour  titre  :  Ze  Langage  intérieur  et 
les  divcf'ses  formes  de  Vaphasie^  me  parait  avoir,  je  ne  dis  pas  résolu,  car 
il  ne  parle  point  toujours  en  son  nom  seul,  mais  certes  indiqué  la  solution 
du  problème.  M.  Stricker  a  raison,  M.  Egger  n'a  point  tort.  Ainsi  devrons- 
nous  conclure. 

Cette  conclusion  a  deux  mérites  généralement  incompatibles.  Elle 
concilie  et  dit  vrai.  Mais  comment  s'assurer  qu'elle  dit  vrai?  Par  l'étude 
des  maladies  du  langage.  Une  maladie  cérébrale,  surtout  quand  elle 
n'est  pas  à  l'état  aigu,  équivaut  à  une  véritable  vivisection.  Supposez 
qu'on  enlève  l'hémisphère  gauche  du  cerveau  à  un  sujet,  ou  que  ce  sujet 
soit  frappé  d'hémiplégie,  les  choses  se.passeront  d'une  manière  analogue 
à  cela  près  qu'ici  le  médecin  devra  induire,  que  là  le  chirurgien  pourra 
constater.  Les  vivisections  de  l'un  ou  plutôt  les  résultats  de  ses  vivisec- 
tions serviront  de  base  aux  inductions  de  l'autre.  Inutile  d'insister. 

Inutile  aussi,  sans  doute,  de  rééditer  un  lieu  commun  sur  le  rôle  de 
la  psychologie  morbide  et  les  services  qu'elle  doit  rendre  à  la  psychologie 
de  Thomme  bien  portant.  On  sait  ce  que  Stuart  Mill  appelle  la  méthode 
des  différences  et  qu'il  en  conseille  l'usage  pour  découvrir  la  cause  d'un 
phénomène.  Yeut-on  savoir  si  la  faculté  d'articuler  est  ou  n'est  pas  néces- 
saire au  langage  intérieur,  examinons  ce  qui  se  passe  là  où  s'est  produite 
une  lésion  de  la  faculté  d'articuler.  Qu'est-ce  que  l'aphasie  motrice  (!}? 
Elle  consiste  dans  la  perte  d'une  mémoire.  <  Mais  ce  n'est  plus  ici  ni  la 
c  mémoire  auditive  ni  la  mémoire  visuelle  qui  est  en  jeu,  c'est  la  mémoire 
€  motrice  d'articulation...  L'enfant  ne  parle  que  parce  qu'il  a  appris  à 
c  parler,  et  les  perfectionnements  successifs  qu'on  observe  dans  son  lan- 
c  gage,  s'expliquent  par  le  perfectionnement  d'une  espèce  particulière  de 

(1)  Le  langage  intérieur^  p.  1 17. 
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c  mémoire,  la  mémoire  des  mouvements  nécessaires  pour  Tarticulation 
c  des  mots.  C'est  cette  mémoire  qui  est  abolie  dans  l'aphasie...  > 

Il  est  arrivé  à  M.  G.  Ballet  de  se  donner,  en  fumant  trop,  de  véritables 
attaques  d'aphasie  transitoire  (p.  118).  Un  jour  une  dame  passe,  un  para- 
pluie en  main.  Notre  aphasique  volontaire  conserve  l'image  auditive  du 
mot  «  parapluie  >>,  l'image  visuelle  du  mot,  autrement  dit,  l'image  «  gra- 
f  phique  ».  Il  veut  prononcer  le  mot,  et  n'émet  que  des  monosyllabes 
incohérents. 

Les  aphasiques  du  genre  moteur  sont  muets  ou  incapables  de  dire  ce 
qu'ils  pensent.  L'évocation  spontanée  des  images  verbales  motrices  ne  se 
fait  pas,  à  moins  que  le  centre  nerveux  où  ces  images  résident  ne  soit 
«  actionné  i  par  un  autre  centre  sensitif.  Prononcez  un  mot  devant  un 
aphasique  :  s'il  n'est  pas  atteint  de  «  surdité  verbale  »,  il  le  prononcera. 
L'image  auditive  aura  éveillé  l'image  motrice,  ou  plutôt  l'aura  réveillée 
momentanément  (p.  123  et  suiv.).  Un  officier  dont  le  vocabulaire  est 
réduit  au  mot  pardi  et  à  la  lettre  b,  entend  chanter  la  Marseillaise^  aussitôt 
il  en  articule  avec  exactitude -le  premier  couplet. 

L'aphasie  motrice  n'est  pas  la  seule  des  maladies  de  la  parole.  L'aphasie 
revêt  plusieurs  formes.  Tantôt  le  malade  ne  peut  entendre  les  mots  pro- 
noncés :  on  le  dit  atteint  de  surdité  verbale;  tantôt  il  entend,  mais  devient 
incapable  de  lire  ;  il  voit  des  formes  de  mots,  mais  ne  sait  plus  ce  que  ces 
mots  signifient  :  la  cécité  verbaU,  qui  vient  d'être  définie  sommairement,  et 
Vagraphie,  dont  la  définition  se  fait  d'elle-même,  voilà  encore  deux  grandes 
espèces  de  maladies  du  langage  (p.  78). 

Entre  l'étude  des  formes  de  Taphasie  et  celle  du  langage  intérieur, 
y  a-t-il,  oui  ou  non,  parallélisme?  M.  Gilbert  Ballet  plaide  l'affirmative, 
liais  s'il  y  a  parallélisme,  c'est  que  le  langage  intérieur  revêt  plusieurs 
formes?  Apparemment. 

Voilà  M.  Ballet  qui  ne  peut  prononcer  le  mot  «  parapluie  ».  Et  cepen- 
dant H.  Ballet  a  conservé  l'image  auditive  du  mot  :  il  saurait  le  com- 
prendre, l'entendre,  l'écrire,  le  lire.  En  vain  cherche-t-il  à  le  prononcer. 
De  deux  choses  Tune  :  ou  M.  Ballet  imagine  une  expérience  qu'il  n'a 
point  faite»  on,  chez  luiy  la  faculté  de  parler  intérieurement  s'exerce  indé- 
pendamment de  celle  d'articuler.  Généralisons  l'expérience,  celle-ci  et 
d'autres  qu'il  serait  trop  long  de  transcrire,  et  nous  ne  tarderons  pas  à  faire 
pour  le  langage  intérieur  ce  qu'a  fait  M.  Ribot  pour  la  mémoire.  Le 
langage  intérieur  est  le  nom  commun  de  fonctions  génériquement  iden- 
tiques, spécifiquement  distinctes.  La  mémoire  se  comporte  de  même.  La 
multiplicité  des  espèces  de  l'amnésie  en  est  la  preuve. 

On  se  parle  intérieurement  à  soi-même  de  plusieurs  manières.  Ou  en 
8'écoatant  parler,  ou  en  articulant  faiblement  les  mots  auxquels  on  pense, 
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OU  en  slmaginant  qu*on  les  écrit.  H.  Egger  appartient  au  premier  type, 
qui  est  le  type  auditif  ;  M.  Stricker  appartient  au  second  qui  est  le  type 
moiewr.  Enfin  je  sais  un  de  nos  collaborateurs  de  la  Critique  philosophique 
qui  lit  intérieurement  sa  pensée.  C'est  un  visuel.  Il  est  donc  quatre  images 
constitutives  du  mot  :  c  Le  mot  est  un  complexus  ;  on  peut  y  reconnaître 
chez  les  individus  éduqués,  au  moins  quatre  éléments  fondamentaux, 
qui  sont  :  limage  commémorative  auditive,  l'image  visuelle,  et  enfin 
deux  éléments  moteurs,  c'est-à-dire  appartenant  à  la  catégorie  du 
sens  musculaire,  à  savoir  :  Fimage  motrice  d'articulation  et  l'image 
motrice  graphique;  la  première,  développée  par  la  répétition  des 
mouvements  de  la  langue  et  des  lèvres  nécessaires  pour  prononcer  le 
mot  ;  la  seconde,  par  la  répétition  des  mouvements  de  la  main  et  des 
doigts  nécessaires  pour  Técrire.  Il  convient  de  remarquer,  d^un  autre 
côté,  que  l'amnésie  verbale,  soit  auditive,  soit  visuelle,  représente  en 
quelque  sorte  les  premiers  degrés  d'affections  qui,  lorsqu'elles  sont 
portées  au  plus  haut  point,  constituent  l'une  la  surdité,  Tautre  la  cécité 
verbale.  Ainsi,  quand  l'idée  étant  présente  on  ne  peut  évoquer  soit 
l'image  auditive,  soit  l'image  visuelle  du  mot  qui  doit  la  caractériser, 
on  dira  qu*il  y  a  amnésie  verbale  auditive,  dans  le  premier  cas,  amnésie 
visuelle  dans  le  second  (i)  ». 
L'homme  a  donc  à  sa  disposition  quatre  méthodes  de  langage  inté- 
rieur. Mais  comme  chacun  de  nous  a  sa  constitution  psychologique  et 
physiologique  propre^  il  a  sa  façon  de  se  parler.  De  là  les  quatre  types 
dont  il  était  question  tout  à  l'heure.  Socrate  était  un  auditif,  Rivarol  était  un 
auditif.  L'un  externait  ses  voix  intérieures,  l'autre  les  entendait  «  au  fond 
de  sa  poitrine  ».  Et  il  n'en  est  pas  difi'éremment  de  M.  Victor  Egger,  qui 
dans  l'état  hypnagogique  entend  sa  pensée  lui  parler,  ne  souffre  qu'impa- 
tiemment les  mots  qu'elle  lui  fait  entendre  ou  les  idées  qu'elle  lui  exprime. 
A  ce  propos  signalons  une  divergence  notable  d'opinion  entre  M.  Egger 
et  M.  Ballet  :  elle  repose  incontestablement  sur  la  divergence  des  résultats 
de  l'observation.  Chez  l'un  la  parole  intérieure  est  une  imitation  de  sa 
parole.  Chez  l'autre  la  parole  intérieure  n'a  point  toujours  même  timbre. 
c(  Quand  j'analyse  Içs  caractères  de  l'image  auditive  qu'éveillent  chez  moi, 
«  ces  mots  :  «  L'Empire  c'est  la  Paix  »,  j'entends  ces  mots  comme  si  ma 
«  propre  voix  les  prononçait.  Gela  tient  à  pe  que  je  n'ai  jamais  entendu 
<  la  voix  de  Napoléon,  et  ne  me  suis  pas  habitué  à  prêter  à  ce  dernier  une 
a  voix  de  convention.  Il  peut  en  être  autrement  pour  la  parole  d'orateurs 
«  que  nous  n'avons  jamais  ouïs,  mais  auxquels  nous  sommes  accoutumés 


1.  Charcot,  leçon  recueiUie  par  Bernard.  Un  cat  detuppreuùm  bruêque  et  itolé*  de 
la  vUùm  mentale  de$  signée.  Progrès  médical,  1883,  cité  par  M.  G.  BaUet,  p.  15. 
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<  à  supposer  un  timbre  de  voix  spécial.  Quand  je  réfléchis  à  celle  phrase  : 
c(  La  République  sera  conservatrice  ou  elle  ne  sera  pas  >,  j'entends  un 
c  murmure  qui  n'a  plus  les  caractères  de  ma  propre  voix,  mais  ceux  de 
tf  la  parole  imaginaire  que  j*ai  pris  Thabitude  d'attribuer  à  M.  Thiers 

<  (p.  25  et  26).  »  Il  n'est  pas  certain  d'ailleurs  que  la  parole  intérieure 
personnelle  soit  plus  fréquente  que  l'autre.  Cela  dépend  des  personnes. 
Si  la  parole  intérieure  de  Socrate  avait  toujours  revêtu  son  timbre  de 
voix,  aurait-il  cru  à  son  Démon  ?  Socrate  était  un  auditif,  mais  pas  de  la 
même  variété  que  M.  Y.  Egger. 

Une  langue  n'est  pas  seulement  un  son  ;  elle  est  aussi  une  peinture. 
Les  mots  se  prononcent  et  se  lisent.  La  parole  intérieure  est  due  à  la 
mémoire  du  son  des  mots.  La  lecture  intérieure  prend  sa  source  dans  la 
mémoire  de  la  figure  des  mots.  Le  défe\ut  d'orthographe  que  certaines 
personnes  éprouvent  presque  à  l'égal  d'un  manque  de  politesse,  et  où 
elles  voient  une  marque  d'ignorance  a  pour  cause  un  défaut  de  mémoire 
visuelle.  On  peut  avoir  beaucoup  lu,  beaucoup  étudié  sa  grammaire  et 
néanmoins  violer  les  règles  de  l'orthographe,  quand  on  écrit  au  courant 
de  la  plume.  L'ignorance  n'^  est  souvent  pour  rien,  mais  l'oubli,  et  un 
oubli  parfois  irrémédiable. 

Les  images,  on  Ta  déjà  dit,  ne  sont  pas  exclusivement  auditives  ou 
visuelles.  Elles  sont  aussi  motrices.  Encore  doit-on  distinguer  entre  les 
images  motrices  d^ articulation  et  les  images  motrices  graphiques.  Le 
sourd-muet  pense  :  donc  il  se  parle  intérieurement.  Mais  les  images 
sonores  lui  faisant  défaut,  il  en  est  réduit  aux  images  visuelles  ou  aux 
images  motrices  :  «  Je  sens,  disait  un  sourd-muet,  quand  je  pense,  que 
«  mes  doigts  agissent,  bien  qu'ilssoientimmobiles.  Je  vois  intérieurement 
c  l'image  que  produit  le  mouvement  de  mes  doigts  (p.  88).  »  Nous  avons 
déjà  cité  Laura  Bridgmann  :  Elle  n'a  point  la  parole  au  sens  spécial 
du  terme,  mais  à  l'aide  du  toucher  elle  arrive  à  parler,  c'est-à-dire  à  se 
faire  comprendre;  elle  n'a  point  la  parole  intérieure^  mais  le  langage 
intérieur  ne  lui  fait  point  défaut.  Dans  ses  moments  de  concentration 
intellectuelle,  ses  doigts  s'agitent,  ébauchant  des  signes.  Elle  évoque  des 
images  motrices  ;  or,  chacun  le  sait,  de  l'image  qu'on  évoque  h,  la  sensation 
que  l'on  ébauche  le  passage  est  insensible.  Yoilà  un  exemple  remarquable, 
unique  en  son  genre  de  ce  que  peuvent  les  images  motrices  graphiques. 
M.  Stricker  est  un  exemple  de  ce  que  peuvent  les  images  motrices  d'arti- 
culation. Ce  n'est  pas  assez  dire  :  il  est  un  exemple  de  ce  que  peut 
exercer  d'influence  la  préadoption  d'une  théorie  sur  sa  réalisation  empi- 
rique. Plus  on  argumentera  contre  M.  Stricker,  plus  il  cherchera  d'argu- 
ments en  sa  faveur,  plus  il  expérimentera  sur  lui-même;  plus  il  fera 
prédominer  les  images  motrices  en  les  amenant  par  degrés  de  l'état  presque 
n.  12 
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inconscient  à  Tétai  conscient.  Le  type  du  parfait  moteur  se  trouvera  donc 
réalisé  chezM«  Stricker  par  ses  expériences  en  vue  d'établir  sa  thèse  et 
par  celles  qu'ont  suscitées  les  discussions  de  ses  adversaires.  Aussi 
M.  Gilbert  Ballet  a-t-il  bien  fait  d'écrire  (p.  127),  et  nous  sommes  pleine- 
ment de  son  avis  :  a  II  est  vraisemblable  qu'un  moteur,  comme  M.  Stricker, 
«  chez  qui  la  plupart  des  représentations  verbales  servant  à  la  pensée 
c  sont  motrices  et  chez  lequel  les  autres  représentations  verbales  (auditives 
i  ou  visuelles)  ne  paraissent  éveiller  nettement  l'idée  qu'après  s^être  au  ^ 
c  préalable  associées  à  l'image  motrice  du  mot,  il  est  vraisemblable, 
c  dis-je,  qu'un  pareil  «  moteur  t  serait  profondément  affecté  dans  ses 
c  opérations  intellectuelles  par  une  aphasie  du  type  Bouillaud-Broca.  • 
11  est  également  probable  que,  chez  un  auditif  ou  un  visuel,  l'aphasie 
motrice  aurait  peu  d'influence  sur  les  autres  fonctions.  On  continuerait 
d'écrire  et  de  lire  à  moins  qu'on  n'eût  gardé  l'habitude  de  prononcer  tout 
bas  en  lisant.  La  perte  de  la  parole  articulée  est  quelquefois  nuisible  à 
rintelligence,  quelquefois  inoffensive.  Voilà  ce  qu'il  faut  conclure,  et  cette 
conclusion  résulte  de  ce  que  les  quatre  espèces  d'images  ne  tiennent  pas 
chez  tous  les  individus  une  place  égale. 

M.  Egger  et  M.  Stricker  représentent  deux  types  distincts,  presque 
opposés.  L'un  considère  les  images  sonores  comme  si  elles  étaient  indé- 
pendantes et  autogènes.  L'autre  leur  fait  jouer  un  rôle  plus  que  secondaire 
et  assure  le  premier  rang  aux  images  motrices.  Tous  deux  ont  observé 
sur  eux-mêmes  et  tous  deux  ont  commis  le  même  genre  d'erreurs.  Il  n'en 
reste  pas  moins  que  le  psychologue  français  et  le  psychologue  allemand 
ont  très  heureusement  décrit,  l'un,  le  type  auditif,  l'autre,  le  type  moteur. 
Nous  rappellerons,  afin  que  nul  ne  l'oublie,  que  M.  Egger  soupçonne  le 
caractère  spécifique  et  non  universel  de  ses  conclusions,  encore  qu'il  n'en 
ait  été  averti  par  personne,  car  à  lui  revient  l'honneur  d'avoir  soulevé, 
posé,  avancé  le  problème.  M.  Stricker  a  plus  d*audace  et  de  hardiesse  et 
aussi  plus  de  penchant  aux  assertions  absolues,  par  là  même  inexactes. 
Il  se  trompe  souvent  et  s'obstine  à  ne  pas  croire  qu'il  se  trompe.  Enfin  son 
livre  a  beaucoup  moins  de  portée  que  la  Parole  intérieure,  car  ce  livre 
suppose  toute  une  psychologie  très  personnelle.  L'opuscule  de  M.  Stricker 
est  de  beaucoup  moins  suggestif.  La  thèse  d'agrégation  de  M.  Ballet  est 
une  excellente  contribution  à  l'étude  du  langage  intérieur  :  elle  est  très 
informée,  pleine  d'aperçus  nouveaux  et  ingénieux.  Elle  est  aussi  très 
conciliante,  non  parce  qu'il  plait  à  l'auteur  de  mettre  les  gens  d'accord, 
mais  parce  qu'il  sait  beaucoup  et  qu'il  tient  de  la  double  expérience  physio* 
logique  et  psychologique  les  preuves  que  cette  concilition  doit  être  faite.  Le 
langage  intérieur  a  quatre  formes  :  l'une  des  plus  importantes  est  la 
parole  intérieure  décrite  minutieusement  par  H.  Egger;  une  autre  est  le 
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langage  intérieur  d'articulation  que  M.  Stricker  analyse  avec  le  plus 

grand  soin.  Restent  la  lecture  et  Yéeriture  intérieures,  exactement  décrites 

par  M.  Ballet  dont  personne,  à  ma  connaissance,  n*a  entrepris  l'étude 

complète. 

Resterait  enfin  le  chant  intérieur  qui  à  lui  seul  mériterait  un  livre  et 

sur  lequel  nous  avons  seulement  quelques  pages  de  M.  Stricker  et  de 

M.  Stumpf.  Nous  serions  parfois  tenté  d'écrire  ce  livre,  on  tout  au  moins 

d'en  esquisser  un  plan.  Le  moment  n'est  pas  encore  venu  de  céder  à  cette 

tentation. 

Lionel  Dauriac. 

LES  PROBLÈMES  DE  L'ESTHÉTIQUE  CONTEMPORAINE 

la  théorie  du  vers  français 

La  conclusion  de  notre  examen  de  quelques  travaux  contemporains 
sur  la  métrique  (1),  c'est  qu'il  y  a  trois  points  à  considérer  dans  le  vers 
alexandrin,  tel  qu'il  se  construit  aujourd'hui  : 

i*  Gomme  autrefois,  le  nombre  des  syllabes,  tant  accentuées  que  non 
accentuées,  invariablement  égal  à  douze,  et  la  rime  employée  à  marquer 
les  intervalles  de  ces  nombres  égaux  successifs,  ou  du  moins  à  les  rappeler 
quand  ils  se  pont  momentanément  effacés  dans  la  récitation  que  gouverne 
le  sens  de  la  phrase. 

2?  Les  subdivisions  du  nombre  douze,  qui  se  font  sentir  par  la  distri- 
bution des  accents  toniques,  et  qui  se  composent  des  parties  et  facteurs 
i,  2,  3  et  4  de  ce  nombre.  Ces  subdivisions  servent  pour  ainsi  dire  de 
compteurs  au  nombre  du  vers.  Sans  elles  l'oreille  ne  pourrait  saisir  ni  ce 
nombre,  ni  même  aucun  nombre  au-dessus  de  4,  ce  dernier  lui-même 
n'étant  probablement  senti  qu'à  l'aide  d'une  décomposition  inconsciente 
dans  les  précédents.  En  tous  cas,  le  nombre  6,  l'hémistiche  de  l'alexandrin 
classique,  n'est  certainement  pas  susceptible  d'être  immédiatement  perçu  ; 
d'où  il  résulte  qu'il  n'a  naturellement  aucun  privilège  pour  marquer  dans 
le  vers  une  division  qui  suppose  toujours  d'autres  divisions  plus  élémen- 
taires. 

30  Celles  des  parties  de  douze  qui  sont  ou  certaines  des  précédentes 
(i,  2, 3, 4),  ou  composées  des  précédentes  (5, 6  principalement,  et  7, 8, etc., 
plus  rarement)  et  qui  se  distinguent  et  s'accusent  par  une  insistance  et  un 
appui  plus  marqué,  une  percussion,  une  vibration  plus  prononcée  de  la 
voix  sur  telles  ou  telles  des  syllabes  accentuées,  dont  l'accent  tonique 
peut  alors  se  nommer  plus  spécialement  accent  rhythmique.  Les  subdivisions 
plus  simples  servent  de  compteurs  à  ces  subdivisions  composées,  et,  par 

(i)  Voyez  le  n'  9  de  la  Critiqw  philotaphiqM,  !'•  année  de  la  nouvelle  série. 
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leur  intermédiaire,  au  nombre  entier  du  vers,  dont  ces  dernières  déter- 
minent le  type  rbythmique.  La  règle  ancienne  réclamait  la  division  binaire 
et  pour  le  rhytbme  et  pour  le  sens,  ce  qui  n'a  point  empêché,  chez  les 
poètes  les  plus  harmonieux,  cette  division  de  se  trouver  souvent  moins 
distincte  dans  le  vers,  que  la  division  en  quatre  groupes  de  trois,  et  parfois 
même  en  trois  groupes  de  quatre  syllabes.  La  règle  se  réduisait,  en  fait,  à 
exiger  un  accent  tonique,  avec  la  dernière  ou  la  pénultième  d*un  mot,  à  la 
sixième  syllabe,  quoique  le  sens  n'y  voulût  aucun  repos  de  la  voix,  et  que 
d'autres  subdivisions  eussent  en  réalité  plus  d'importance  que  celle-là,  et 
donnassent,  pour  peu  que  le  lecteur  consentit  à  les  marquer,  le  sentiment 
d'un  rh}rthm6  différent  de  celui  dont  on  se  faisait  ainsi  une  loi.  J'ai  fourni 
de  ceci  d'assez  nombreux  exemples  pour  me  dispenser  d'y  revenir. 

On  a  vu  que  la  valeur  conservée,  malgré  la  liberté  des  nouveaux 
rhythmes,  par  la  césure  médiane,  c'est-à-dire  par  la  division  du  vers  en 
deux  hémistiches,  était  le  simple  et  nécessaire  résultat  du  plus  grand 
nombre  des  arrangements  qui  se  peuvent  faire  entre  des  groupes  de  deux, 
de  trois  et  de  quatre  syllabes,  sans  s'occuper  d'avance  de  savoir  si  ces 
arrangements  de  plus  de  deux  éléments  se  prêteront  en  outre  à  une 
division  binaire  ou  s'y  refuseront  plus  ou  moins  complètement.  C'est 
ainsi  que,  dans  ces  vers  de  Corneille,  de  Racine,  de  Lamartine,  de  Victor 
Hugo,  à  côté  desquels  j*écris  les  nombres  qui  caractérisent  leurs  véritables 
césures,  leurs  rhythmes  réels  que  tout  bon  lecteur  observera  : 

Viens,  mon  fils,  —  yiens,  mon  sang,  —  viens  réparer  —  ma  honte  (3,  3,  i,  2). 

Je  vois,  —  je  sais,  —  je  crois,  —  je  suis  désabusée  (2,  2,  2,  6). 

Le  jour  —  n'est  pas  plus  pur  —  que  le  fond  —  de  mon  cœur  (2,  4,  3, 3). 

Si  tes  yeux  —  un  moment  —  pouvaient  —  me  regarder  (3,  3,  S,  4). 
Eternité,  —  néant,  —  passé,  —  sombres  abîmes  (i,  2,  2,  4). 
Que  de  pleurs  —  ont  coulé  —  sur  tes  pieds  —  que  j'adore  (3,  3,  3,  3). 
Dors  I  —  0  mes  douloureux  —  et  som  —  bres  bien  aimés  (i,  5,  2,  4), 
Dormez  —  le  chaste  hymen  —  du  sépul  —  cre  !  Dormez  I  (2, 4, 3,  3). 

dans  ces  vers,  dis-je,  du  type  quaternaire,  et  diversement  coupés,  il  est 
facile  de  voir  que  la  division  en  hémistiches,  demeurée  possible  et  conforme 
à  la  règle  classique,  est  un  résultat  des  autres  divisions  sur  lesquelles  est 
fondée  autant  ou  plus  que  sur  celle-là  l'harmonie  de  ces  vers;  et  il  en  est 
de  même  de  tous  ceux  qui  évitent  le  vice  de  la  monotonie  sans  violer  cette 
règle. 

11  y  a  plus,  il  arrive  très  souvent  que,  dans  des  vers  d'un  type  ternaire 
très  accusé,  la  sixième  syllabe  ait  un  accent  tonique  suffisant  pour  que  la 
règle  de  Théinistiche  soit  observée,  quant  à  la  lettre,  en  dépit  du  rhytbme 
vrai  qui  n'en  tient  compte.  Exemple,  ces  vers  de  Racine  : 

Quel  bonheur  —  de  me  voir  la  fil  —  le  d'un  tel  père  (3,  5,  4). 
Je  crois  te  voir  ~  cherchant  un  suppli  —  ce  nouveau  (4,  5,  3), 
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Charmant,  jeu  ^  ne,  traînant  tous  les  cœurs  ~  après  soi  (3,  6,  3). 
Ce  même  enfant  —  toujours  tout  prêt  —  à  me  percer  (4,  4,  4)  (i). 

et  ceux  de  Victor  Hugo,  dont  deux  appartiennent  aux  formes  les  plus  rares 
qu*il  ait  employées  : 

J*ouinri8  les  yeux,  ~  je  Tis  Tétoi  -»  le  du  matin  (4,  4,  4). 
Tout  est  mons  —  tre,  excepté  l'homme,  ~  esprit  solitaire  (3,  4,  5). 
NonI  à  l'idéal,  ~  Non  1  à  la  vertu  :  —  Pourquoi?  (5,  8,  3). 
Mais  TOUS  n'êtes  pas  —  hors  de  Dieu  —  complètement  (5,  3,  4). 

Tous  ces  vers  admettent,  à  la  rigueur  de  la  lettre,  la  césure  médiane, 
qui  pourtant  répugne  au  vrai  rhythme  et  au  sens.  D'un  autre  côté,  cette 
césure  disparait  moralement,  pour  ainsi  dire,  dans  des  cas  où  elle  ne 
manque,  certes  point,  mais  où  le  vers  n'est  plus  ni  ternaire,  ni  quaternaire, 
et  offre  des  divisions  plus  multipliées  d'une  importance  à  peu  près  pareille  : 

Qui  te  Ta  dit?  6  dieux  1  Quoil  Ne  m'avez -vous  pas. 

Vous-même,  ici,  tantôt,  ordonné  son  trépas? 

Mon  pèrel  hé  bien?  hé  bien?  Quoi?  Qu'est-ce?  ahl  ahl  quel  homme! 

EUe  va,  court,  s'arrête  et  vole,  et  les  oiseaux... 

Qu'il  glisse,  et  roule  et  tombe,  et  tombe,  et  se  rattache... 

Lui,  dans  son  pré  vert;  moi,  dans  mes  noires  allées. 

Il  faut  remarquer  enfin  que,  la  bissection  étant  la  plus  simple  et  la  plus 
naturelle  des  divisions,  ainsi  que  celle  qui  distingue  deux  parties  dont 
chacune  est  la  plus  grande  possible  sans  diminuer  l'autre,  c'est  elle  dont 
le  rhythme  doit  rester  le  plus  souvent  applicable  à  ces  vers  tout  d'une 
pièce,  à  la  fois  indivisibles  pour  le  sens  et  dont  les  accents  toniques,  tous 
à  peu  près  de  la  même  importance,  n'ont  point  de  caractère  rhythmique 
nécessaire.  La  force  et  l'unité  du  sens,  jointes  souvent  à  la  longueur  des 
mots,  emportent  et  comblent  en  quelque  sorte  tout  ce  qu  il  se  peut  de 
césures  proprement  dites,  dans  des  vers  comme  ceux-ci  : 

La  domesticité  monstrueuse  du  mal. 

L'immense  apaisement  de  ma  sérénité. 

Dans  Tassombrissement  religieux  du  soir,  * 

Au  fond  de  Timmanent  et  de  l'illimité. 

On  conçoit,  en  ce  cas,  que  la  possibilité  matérielle  d'un  repos  à  la 
sixième  syllabe  soit  réservée,  grâce  à  l'observation  de  la  règle  classique; 
et  toutefois,  même  dans  ces  sortes  de  vers ,  le  demi-arrét  de  la  voix  se 
placerait  souvent  aussi  bien  sur  quelque  autre  syllabe  (la  2*  ou  la  10' par 
exemple),  où  l'on  ferait  sentir  l'accent  plus  fortement  que  sur  la  sixième, 
où  rien  n'empêcherait  de  le  marquer  un  peu  moins  (2).  Mais  l'instinct  et 

(i)  Notez  bien  que  le  vers  précédent  {Athalie,  act.  Il,  se.  t),  où  se  trouvent  les  mots  : 
deux  foit,  s'oppose  absolument  à  ce  que  tovjourt  soit  séparé  de  tout  prêt,  à  moins  de 
contresens. 

(3)  Le  caractère  de  ces  sortes  de  vers  consiste  donc  en  ce  que  leur  forte  unité  de 
composition  exclut  presque  tout  accent  rhythmique,  et  que  leur  nombre  doit  être  senti, 
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plas  encore  Thabitude  de  la  coupe  constante  en  deux  parties  égales^ 
habitude  corroborée  par  la  règle  et  l'exemple  des  c  législateurs  du  Par- 
nasse >  et  par  l'ancienne  récitation  classique  des  hémistiches  sur  la  scène 
française,  maintiennent,  même  encore  après  que  la  loi  est  abrogée  et  que 
des  exemples  différents  sont  applaudis,  une  disposition  du  récitateur  à 
donner  encore  aux  vers  nouveaux  dont  les  rhythmes  variés,  les  coupes 

ternaires  sont  le  plus  marqués,  la  forme 

du  vers  qui  sur  son  front, 
Jadis  portait  toujours  douze  plumes  en  rond. 
Et  sans  cesse  sautait  sur  la  double  raquette. 

Quand,  au  contraire,  on  prend  systématiquement  le  parti  de  s'affranchir 
de  la  règle  ancienne,  il  arrive  qu'on  n'en  observe  plus  aucune;  on  lit  alors 
les  vers  comme  de  la  prose,  on  les  récite  même  ainsi  sur  le  théâtre,  ce  qui 
est  absurde,  ce  qui  n'est  possible  qu'à  cause  de  la  rupture  de  la  tradition 
et  ne  s'explique  que  chez  un  peuple  aux  instincts  généralement  pro- 
saïques. 

En  résumé,  le  vers  alexandrin  peut  maintenant  se  définir  :  Vune  des 
parties  distinctes  d'une  suite  de  groupes  accentués  variables  de  une,  deux, 
trois  ou  quatre  syllabes,  groupes  qui  forment  par  leurs  assemblages,  de 
douze  en  douze  de  ces  dernières,  des  sommes  que  distinguent  les  unes  des  autres 
des  consonances  placées  à  ces  mêmes  intervalles.  Mais  {chacun  des  vers  ainsi 
délimités  par  des  rimes  n'est  pas  seulement  la  somme  des  groupes  sylla- 
biques  élémentaires  dont  il  se  forçie,  et  dont  les  nombres  perçus  sont  le 
fondement  de  la  perception  confuse  du  nombre  total  :  certains  de  ces 
groupes,  qui  sont  çlus  fortement  accentués  que  les  autres  sur  la  syllabe 
finale,  prennent  une  valeur  rhythmique  en  donnant  lieu  à  la  division  du 
vers  en  un  nombre  de  parties  moindre,  et  dès  lors  bien  senti  par  l'oreille  : 
tantôt  en  deux  ou  quatre  sections  (ancien  type)  et  tantôt  en  trois  (types 
nouveaux).  Ces  parties  peuvent  donc  être  ou  des  mêmes  que  les  précédentes, 
c'est-à-dire  constituées  par  des  groupes  de  deux,  de  trois  ou  de  qi;iatre 
syllabes,  —  d'une  seule  plus  rarement  — *  ou  en  être  composées,  de  manière 
à  former  les  nombres  de  six  et  de  cinq,  —  plus  rarement  de  huit  ou  de  sept 
—  puisque  le  nombre  total,  douze,  résulte  aussi  bien  des  assemblages  de 
3-5-4,  ou  4-5-3,  etc.,  ou  3-6-3,  ou  4-6-2,  etc.,  etc.,  que  de  6-6,  ou  3-3-3-3, 

c*estrà-dire  instinctivement  compté,  par  les  groupements  plus  ou  moins  arbitraires 
auxquels  se  prêtent  les  simples  accents  toniques,  dont  certains  doivent  même  être 
introduits  pour  cela,  au  nombre  de  deux  et  de  trois,  dans  les  mots  d'une  certaine 
longueur.  On  dit  bien  qu'un  mot  n*a  jamais  qu*un  accent  tonique,  en  français;  mais 
c'est  une  erreur,  qu'on  peut  reoonnaftre  en  se  rendant  compte  des  conditions  du  sen- 
timent du  nombre  dans  la  métrique.  En  un  vers  tel  que  celui-ci,  de  Racine  : 

Compendieatem«nt  énoticor,  expliquer. 

le  premier  hémistiche  n'a  son  nombre  senti  que  grâce  à  des  accents  intérieurs  qui  dis- 
tribuent le  mot  en  trois  parties. 


LES  PROBLÈMES  DE  L'ESTHÉTIQUE  CONTEMPORAINS.  183 

OU  2-4-4-2,  etc.  Je  ne  parle»  ici,  que  des  vers  nettement  rhythmés  dans 
lesquels  le  nombre  des  divisions  d'égale  Valeur  ne  dépasse  pas  quatre, 
comme  c'est  le  cas  pour  la  plupart.  Ce  rhythme,  on  le  voit,  est  irrégulier, 
les  coupes,  la  place  des  césures»  pouvant  varier  de  vers  en  vers.  C'est  là  ce  qui 
sépare  la  nouvelle  métrique  de  Tancienne,  où  toutefois  il  s'en  fallait  bien 
que  les  meilleurs  poètes  observassent  toute  la  régularité  d'un  rhythme 
musical;  et  c'est  surtout  ce  qui  sépare  la  poésie  de  la  musique,  où  le 
rhythme  s'applique  au  temps,  et  non  pas  directement  au  nombre^  en  sorte 
que  la  versification  n'a  jamais  pu  être  appropriée  au  chant  qu'en  recon- 
naissant des  exigences  particulières;  ajoutons,  et  les  subissant  souvent  très 
mal. 

Si  nous  empruntions  à  la  poésie  antique  le  nom  de  pied  pour  désigner 
les  groupes  élémentaires,  1»  2, 3»  4,  pourvus  de  l'accent  tonique,  mais  dans 
lesquels  on  ne  considère  plus,  comme  les  anciens,  la  quantité,  nous  dirions 
que  le  nombre  des  pieds  du  vers  alexandrin  est  variable,  et  que  Tharmonie 
de  sa  composition  résulte,  dans  le  cas  général,  de  ce  que  les  pieds,  qui 
sont  des  groupes  syllabiques,  se  distribuent  (certains  se  réunissant  au 
besoin)  en  quatre  (ou  deux),  ou  trois  divisions  seulement,  dont  l'accent 
terminal  plus  fort  se  prête  à  un  efiTet  rhythmique»  et  qu'on  pourrait  appeler 
des  modules  de  l'édifice  du  vers.  Ces  divisions  caractérisent,  par  la  place 
des  céhires^  les  difi*érents  types  de  ce  dernier,  depuis  la  forme  classique 
accomplie»  le  parfait  quaternaire  : 

Lieux  charmants  où  mon  cœur  vous  avait  adorée.         (R). 
La  sueur  ruisselait  sur  le  front  du  Satyre.  (Y.  H.). 

ou  depuis  la  forme  non  moins  régulière  du  parfait  ternaire  : 

Je  suis  banni,  je  suis  proscrit,  je  suis  funeste. 

jusqu'aux  formes  où  les  groupes  de  cinq  et  de  six  occupent  le  centre  du 

vers  : 

Des  continents  —  couverts  de  fumé  —  e  et  de  bruit 

La  tenail  —  le  de  l'ombre  effroya  —  ble  se  ferme, 

et  à  d'autres  formes  encore  plus  éloignées  de  l'ancienne  coupe  du  vers, 
mais  dont  l'harmonie  devient  cependant  perceptible  à  mesure  que  les 
anciennes  habitudes  de  l'oreille  font  place  à  de  nouvelles  et  plus  libres 
perceptions.  ♦ 

La  définition  du  vers»  ci-dessus,  ne  fait  pas  une  obligation  de  l'accent 
tonique  placé  à  la  sixième  syllabe,  quoique  la  règle  en  soit  encore  presque 
universellement  observée,  et  que  les  versificateurs  qui  s'en  affranchissent 
n'aient  guère  de  quoi  se  faire  pardonner  la  liberté  qu'ils  prennent.  Je  ne 
reviendrai  pas  sur  une  question  que  j'ai  examinée  dans  un  article  précé- 
dent (1).  Mais  cette  définition  maintient  implicitement  et  renforce  la  règle 

(1)  4'«  année  (nouvelle  série),  n*  9,  p.  486-487. 
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de  Taccent  toniqae  à  la  doazième  syllabe,  puisqu'elle  suppose  le  vers 
divisé  en  groupes  rhythmiques  qui  se  distinguent  en  ce  qu'ils  ont  toas  un 
accent  plus  fort  à  leurs  syllabes  terminales.  Et  je  n*ai  pas  besoin  de  rap- 
peler, puisque  je  n'écris  point  un  traité  de  versification,  que  les  vers  à 
rimes  féminines  comportent  une  treizième  syllabe  supplémentaire  dite 
muette  y  et  mal  nommée,  dont  la  prononciation  caractérise  précisément 
ces  sortes  de  rimes.  D'après  cela,  la  question  des  enjambements  est  tranchée. 
L'enjambement  ne  peut  jamais  constituer  une  dérogation  au  principe  du 
rhythme.  Chaque  vers,  qu'il  y.  ait  on  non  ce  qu'on  appelle  enjambement 
du  précédent  sur  lui,  ou  de  lui  sur  le  suivant,  a  sa  composition  rhythmique 
forcée  ;  c'est  seulement  le  sens  qui  exige  du  lecteur  la  suppression  d'un 
certain  arrêt  de  la  voix  que  le  rhythme  voudrait  peutrètre.  Or  il  est  facile 
de  voir  que  les  nouveaux  rhythmes  se  font  très  suffisamment  sentir,  avec 
de  ces  repos  très  légers  que  n'interdit  pas  la  continuité  du  sens,  dans  des 
cas  où  la  monotonie  du  rhythme  ancien  produirait  un  mauvais  effet  pour 
peu  qu'on  voulût  s'y  assujettir.  Par  exemple,  ces  deux  vers  : 

Elle  frap  —  pe  à  la  por  —  te,  elle  écou  »  te;  —  personne 
Ne  répond.  —  Et  Jeanni  —  e  au  vent  de  mer  ^  frissonne. 

sont  très  harmonieux  quand  on  les  récite  scandés  de  cette  manière,  et  la 
légère  suspension  que  le  rhythme  comporte  après  le  mot /personne  n'a  rien 
de  choquant.  Essayez  au  contraire  de  les  débiter  en  hémistiches,  et  serait-ce 
même  en  adoucissant  un  peu  les  deux  césures  classiques  : 

Elle  frappe  à  la  por  —  te,  elle  écoute;  personne 
Ne  répond.  Et  Jeannie  —  au  vent  de  mer  frissonne. 

l'enjambement  paraîtra  aussitôt  choquant.  La  même  remarque  est  appli- 
cable à  l'enjambement  des  premiers  vers  de  Hemani^  fameux  dans  les 
annales  des  luttes  romantiques  :  on  s'aperçoit  en  les  scandant  que  bien 
que  les  deux  césures  aux  hémistiches  y  soient  fort  accusées,  l'effet  redouté 
de  l'empiétement  du  premier  vers  sur  le  second  se  trouve  pour  ainsi  dire 
racheté  par  une  autre  forte  césure,  un  arrêt  qui  vient  après  le  mot 
initial  de  celui-ci  (le  mot  dérobé).  C'est  un  repos  beaucoup  plus  marqué  que 
celui  qu'on  est  obligé  de  mettre  après  le  mot  escalier^  pour  conserver  le 
rhythme;  et  comme  il  répond  à  une  suspension  réelle,  il  efface  ce  que 
l'arrêt  précédent,  comparativement  très  faible,  aurait  eu  de  choquant 
pour  le  sens  de  la  phrase  : 

Serait-ce  déjà  lui?  — •  C'est  bien  à  l'escalier  — 
Dérobé.  —  Vite,  ouvrons.  —  Bonjour  —  beau  cavalier. 

En  un  mot,  c'est  l'observation  des  césures  ailleurs  qu'à  l'hémistiche,  et 
c'est  l'effacement  ou  du  moins  la  subordination  de  cette  dernière,  qui 
^  permet  un  usage  plus  fréquent  des  enjambements  dans  les  nouveaux 

p  rhythmes.  Au  reste  on  ne  voit  pas  qu'ils  se  soient  beaucoup  multipliés 
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chez  les  maîtres.  La  poésie  lyrique  ou  épique  les  réserve  (on  le  montrerait 
sans  peine)  pour  des  effets  particuliers  à  obtenir  de  leur  emploi.  Au  con- 
traire, ils  doivent  se  présenter  souvent  et  sans  inconvénient  dans  la  poésie 
dramalique,  et  surtout  dans  le  style  familier,  où  un  langage  plus  coupé  et 
des  formes  rhythmiques  plus  libres  les  appellent  naturellement.  Leur  justi- 
fication dépend  toujours  de  la  possibilité  de  conserver  le  sentiment  du 
rhytbme  distinct  de  chaque  vers,  et  se  lie  étroitement  à  un  effacement  au 
moins  relatif  des  césures  médianes  en  faveur  de  certaines  autres  césures. 
C'est  ce  que  les  prosodistes  modernes  n'ont  pas  assez  remarqué  jusqu'ici, 
que  je  sache  (1). 

Notre  définition  du  vers  alexandrin  a  le  mérite  de  conduire  immédia- 
tement à  celle  de  toutes  les  sortes  de  vers,  par  cette  simple  raison  qu'elle 
est,  à  vrai  dire,  la  définition  de  la  langue  des  vers.  Elle  comprend  en  effet 
tout  ce  qui  concerne  le  rhytbme  de  la  poésie,  en  faisant  abstraction  de 
la  coupe  de  douze  en  douze  syllabes,  et  de  la  rime,  qui,  placée  aux  mêmes 
intervalles,  empêche  les  éléments  rhythmiques  d'un  vers  de  s'unir  à  ceux 
d'un  vers  voisin  pour  former  un  autre  vers  et  effacer  ainsi  les  types  dis- 
tincts des  alexandrins  successifs.  On  n'a  donc  qu'à  remplacer  le  nombre 
douze  par  un  nombre  plus  petit,  et  transporter  les  rimes  aux  nouveaux  in- 
tervalles choisis,  au  lieu  des  anciens;  tout  ce  qui  a  été  dit  ci-dessus  de  la 
composition  du  vers  en  parties  nombrées  de  son  nombre  total,  et  du  sen- 
timent de  cette  composition,  des  conditions  dont  il  dépend,  est  applicable 
aux  vers  de  dix,  ou  huit,  ou  six,  ou  sept  syllabes.  Je  ne  cite  en  ce  moment 
que  les  plus  employés.  Les  nombres  élémentaires  1,2,  3,  4,  continuent  de 
mesurer  les  parties  composantes,  dont  le  rapport  au  vers  entier  devient 
de  plus  en  plus  facilement  senti,  à  proportion  de  ce  que  le  vers  est  plus 
court.  Aussi  la  poésie  populaire  n'a-t-elle  jamais  employé  les  longs  vers. 
Pour  la  même  raison,  je  veux  dire  à  cause  de  cette  facilité  plus  grande 
de  percevoir  les  nombres  sept  et  huit  que  le  nombre  douze,  au  moyen  de 

(1)  Voir  dans  la  l'«  série  de  la  Critique  philosophique  (n*  du  37  août  i87i,  p.  5B-6i), 
à  propos  des  nouveaux  rhythmes  chez  Victor  Hugo,  quelques  explications,  que  j*omets 
ici,  sur  la  question  de  l'enjambement.  Ce  sujet  a  été  traité  depuis  avec  de  grands 
développements  dans  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Becq  de  Fouquières  (Traité  général 
de  versificaiûm  française),  mais  compliqué,  à  tort,  selon  moi,  par  la  considération  du 
temps  et  de  la  mesure  musicale  du  yers.  On  n*y  trouve  pas  moins  de  nombreux  et 
intéressants  exemples  et  une  discussion  approfondie.  M.  F.  de  Gramont  (Les  Vers 
français  et  leur  proscdie)  et  M.  Tb.  de  Banville  (Petit  traité  de  poésie  française),  quoique 
le  premier  de  ces  auteurs  comprenne  mieux  la  question  que  le  second,  ont  vu,  dans 
Tenjambement,  l'affranchissement  d*une  règle  que  ne  motive  pas  réellement  l'harmonie 
des  vers,  mais  ne  se  sont  pas  rendu  compte  des  conditions  qui  permettent  à  l'harmonie 
de  subsister  en  dépit  du  passage  ininterrompu  du  sens  d'un  vers  à  l'autre.  Il  ne  faut 
pas  parler  ici  de  L.  Quicherat  {Traité  de  versification  française),  que  le  préjugé  clas- 
sique a  complètement  égaré  sur  ce  chapitre. 
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leurs  parties  respectives  inconsciemment  perçues  et  assemblées  par  To 
reille,  on  s'explique  que  les  poètes  ne  se  soient  pas  assujettis  à  observer 
une  place  fixe  pour  la  césure,  dans  ces  vers  de  sept  et  de  huit  syllabes.  Us 
s'en  sont  imposé  une  pour  les  vers  de  dix  (savoir  à  la  quatrième»  él  c'au- 
rait pu  tout  aussi  bien  être  à  la  sixième)  parce  que  le  vers  de  dix  se 
rapprochait  de  celui  de  douze  pour  la  difficulté  d'en  saisir  le  nombre, 
et  qu'on  se  croyait  obligé  d'en  établir  un  mode  de  division  régulier,  tou- 
jours le  même. 

Ce  sont  toujours  les  mêmes  nombres  élémentaires,  les  mêmes  subdivi- 
sions primitives,  qui  entrent  dans  les  vers  de  toutes  les  mesures  et  qui 
en  déterminent,  en  se  composant  entre  eux,  difiîérents  tjrpes.  Examinons 
ces  vers  en  partant  des  moins  composés  de  tous.  Ceux  de  deux,  de  trois  et 
de  quatre  syllabes  sont  immédiatement  mesurés  par  les  nombres  simples 
auxquels  se  ramène  la  composition  des  plus  compliqués,  et  cependant  ils 
peuvent  comporter,  même  les  vers  de  deux  syllabes,  plus  d'un  accent 
tonique,  et,  dans  ce  cas,  leur  propre  division  en  nombres  plus  simples 
qu'eux-mêmes  devient  sensible  et  contribue  à  l'harmonie  variée  de  ces 
vers,  moins  monotones  qu'on  ne  croirait,  pourvu  que  la  place  de  l'accent 
intérieur  soit  mobile.  C'est  ainsi  que  les  vers  qui  suivent,  dont  j'indique 
par  des  traits  les  places  d'accents,  sont  déjà  susceptibles  d'une  division 
rhythmique,  qui  manque  cependantà  l'un  d'eux,  tandis  que  l'école  de 
l'uniformité  absolue  aurait  pu  logiquement  exiger  la  même  accentuation 
aux  mêmes  places  pour  tous  : 

0  ma  charmante 
Écout  —  e  ici 
L*amant  -^  qui  chante 
Et  pieu  —  re  aussi. 

Les  trois  derniers  ont  un  accent  intérieur  assez  caractérisé  que  le  pre- 
mier n'a  pas.  Au  contraire,  il  s'en  marque  à  peine  un  dans  les  suivants, 
qui  ne  sont,  il  est  vrai,  que  de  trois  syllabes  : 

Ce  bruit  yague 
Qui  s'endort, 
C'est  la  vague 
Sur  le  bord; 
C'est  la  plainte 
Presque  éteinte 
D*une  sainte 
Pour  un  mort. 

L'accent  intérieur  occupe  trois  places  différentes,  dans  ceux  que  voici, 

et  qui  ont  une  syllabe  de  plus  : 

La  voix  -^  plus  haute 
Sem  *-  ble  un  grelot, 
D'un  nain—  qui  saute 
C'est  le  galop 
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Il  fuit  —  s*élaQce, 
Puis  —  en  cadence 
Sur  un  pied  —  danse 
Au  bout  —  d*un  flot 

Ce  dernier  exemple  est,  je  crois,  très  propre  à  faire  ressortir  la  variété 
rhythmique  compatible  avec  ane  si  courte  mesure  du  vers.  Il  suffirait  de 
rapprocher  cette  strophe  des  Djinns^  qui,  toute  belle  qu'elle  est,  n'est  pas 
ce  qu'attendrait  de  mieux  de  son  librettiste  un  musicien,  d'une  suite  de 
vers  monotones  de  trois  ou  de  quatre  syllabes  ayant  tous  une  tonique  inva- 
riable, ceux-là  à  la  première  ou  à  la  seconde,  et  ceux-ci  à  la  première,  à 
la  seconde  ou  à  la  troisième.  Mais  j'ajoute  que  les  exemples  ne  s'en  trou- 
vent pas  facilement,  même  dans  les  livrets  d'opéra  ;  car  une  telle  servi- 
tude ajoutée  à  celle  de  la  rime,  et  ce,  pour  un  résultat  peu  désirable  en 
lui-même,  ne  tente  pas  le  versificateur. 

Avec  les  vers  de  cinq  syllabes  c<immence  la  tendance  timide  des  proso- 
distes  à  réclamer  une  place  constante  pour  les  toniques.  C'est,  en  ce  cas- 
ci,  la  troisième  syllabe,  ou  la  seconde,  ou  l'une  de  ces  deux  à  volonté, 
suivant  d'autres,  qui  devraient  porter  l'accent  ;  et  de  fait,  la  division  de 
cinq  en  trois  et  deux,  ou  deux  et  trois,  est  naturelle  et  bienvenue  pour 
l'oreille;  mais  la  condition  du  sentiment  du  nombre  du  vers  étant  aussi 
bien  remplie  par  la  division  de  cinq  en  un  et  quatre,  cela  doit  suffire.  La 
jolie  strophe  suivante  qui  se  partage  entre  les  trois  coupes  (1)  : 

Cependant  »  sa  mère, 
Promp  —  te  à  le  bercer, 
Croit  *-  qu*une  chimôre 
Le  vient  —  oppresser; 
Fié  —  re  elle  Tadmire, 
L'entend  —  qui  soupire, 
Et  le  fait  »  sourire 
Avec  un  baiser, 

ou  celles-ci,  dont  cinq  vers  sur  dix  seraient  récités  ridiculement  si  on  ne 
mettait  pas  l'accent  sur  la  première  syllabe  : 

Lis  —  que  fait  éclore, 
Le  frais  »  arrosoir, 
Am  —  bre  que  Dieu  dore, 
Souf  —  fie  de  l'aurore, 
Halei  -~  ne  du  soir... 

Fleurs  -^  dont  la  chapelle 
Se  fait  —  un  trésor, 
Fiam  »  me  solennelle 
Fumé  —  e  étemelle 
Des  sept  iam  —  pes  d'or... 

(i)  Ces  vers  sont  de  Victor  Hugo,  mais  J.-B.Rousseau  lui-même  ne  s'est  pas  interdit 
la  coupe  1-4  du  vers  de  cinq  syllabes  :  N'avons-nous  pas  appris  par  cœur  au  collège  ' 
L'cnde  turbuknU  mugii  de  fur  tut  t 
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ne  sont  pas  moins  heureusement  rhythmées,  quoique  avec  moins  d*oni- 
formité  que  la  chanson  du  même  poète  : 

Aa  soleil  »  couchant 
Toi  qui  vas  —  cherchant 

Fortune, 
Prends  gar  —  de  de  choir, 
La  ter  —  re  le  soir 

Est  brune. 

Dans  le  vers  de  six  syllabes,  ainsi  d'ailleurs  que  dans  l'hémistiche  du 
grand  vers,  qui  est  son  équivalent,  on  a  voulu  régler  la  place  des  accents. 
On  s'est  prévalu  de  ce  que  certaines  dispositions  rhyihmiques  sont  plus 
fréquentes  que  d'autres,  et  on  a  attribué  à  l'exigence  de  l'oreille  des  poètes 
ce  qui  n'est  que  le  résultat  des  combinaisons  inégalement  multipliées, 
inégalement  probables,  quand  elles  sont  spontanées,  des  syllabes  que  le 
langage  meta  leur  disposition.  Mais,  en  réalité,  l'accent  placé  à  la  première 
syllabe,  ety  prenant  une  valeur  rhythmique  est  tout  aussi  naturel  dans  les 
vers  de  six  que  dans  les  vers  de  cinq  syllabes.  On  peut  le  voir  sur  cet 
exemple  où  la  tonique  principale  parait  à  toutes  les  places  excepté  à  la 
pénultième.  (Dans  les  vers  où  elle  est  à  la  première,  il  suffit  que,  sur  les 
cinq  syllabes  qui  suivent  cet  accent,  il  y  en  ait  encore  une  accentuée,  ne 
serait-ce  qu'à  demi,  qui  permette  un  certain  sentiment  de  la  subdi- 
vision de  ce  groupe  dont  le  nombre  n'est  pas  directement  perceptible)  : 

Oh  I  —  bien  loin  de  la  voie 
Où  mar  —  che  le  pécheur, 
Chemi  —  ne  où  Dieu  t'envoie, 
Enfant  —  garde  la  joie  I 
Liai  ~  garde  ta  blancheur  1 

Sois  hum  »  ble  I  que  t'importe 
Le  ri  »  che  et  le  puissant? 
Un  80uf  —  le  les  emporte. 
I^  for  —  ce  la  plus  forte 
Est  un  cœur  —  innocent... 

Res  —  te  à  la  solitude  I 
Res  —  te  à  la  pauvreté! 
Vis  —  sans  inquiétude  1 
Et  ne  te  fais  —  étude 
Que  de  rétemité  I 

Ce  dernier  vers,  semblable  en  ceci  à  beaucoup  d'hémistiches  de  grands 
vers,  n'a  point  de  syllabe  tonique,  en  dehors  de  sa  syllabe  finale,  et  par 
conséquent  ne  se  prête  au  sentiment  de  son  nombre  constitutif  que  grâce 
à  une  certaine  accentuation  effective  de  quelque  syllabe  qui  ne  porte  pas 
l'accent  proprement  dit.  En  résumé,  une  suite  de  vers  de  six  syllabes 
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étant,  au  point  de  vue  du  rhythme,  identique  à  des  vers  de  douze,  à  cela 
près  de  llntercalation  des  syllabes  hors  de  compte,  amenées  par  les  rimes 
féminines  (1)  toutes  les  coupes  que  le  grand  vers  comporte,  et  qui  sont  de 
moins  de  six  syllabes,  le  vers  de  six  syllabes  les  admet  également  (2).  Il 
reste  très  inférieur,  par  le  manque  d'ampleur,  par  Tabsence  d*une  partie 
des  combinaisons  possibles  des  nombres  trois,  deux  et  quatre,  auxquelles 
le  vers  racinien  a  dû  ses  beautés  rbythmiques,  et  de  toutes  les  combinai- 
sons nouvelles  que  permet  le  type  ternaire  du  grand  vers.  IL  a  été  peu 
employé  par  les  poètes  modernes,  excepté  pour  produire  en  se  joignant 
aux  alexandrins,  dans  les  strophes,  de  beaux  effets  de  cadence  auxquels 
il  est  merveilleusement  approprié.  Hors  de  là,  il  sera  de  plus  en  plus 
délaissé,  selon  toute  apparence,  parce  qu'il  tombe  trop  facilement  dans  la 
monotonie  d'un  rhythme  semblable  à  celui  du  vieil  alexandrin  classique, 
et  dont  le  retour  plus  fréquent  des  rimes  n'est  pas  fa|t  pour  diminuer 
l'inconvénient. 

Cet  inconvénient  est  évité  dans  les  vers  de  sept  et  de  huit  syllabes,  les 
premiers  qui  offrent,  quoique  à  un  moindre  degré,  les  mérites  du  grand 
vers,  et  qu'on  a  toujours  regardés,  sans  en  bien  voir  la  raison,  comme  des 
vers  en  quelque  sorte  plus  sérieux  que  les  précédents.  La  raison,  c'est  la 

(1)  Quelques  auteurs  ont  dit  ne  pas  voir  pourquoi  ces  syllabes  «  muettes  »  ne 
seraient  pas  tolérées  à  la  fin  du  premier  hémistiche,  comme  elles  le  sont  à  la  fin  du 
second.  Ce  doute  est  évidemment  suggéré  par  le  système  de  la  césure  unique  et 
obligatoire  de  l'alexandrin.  En  autorisant  la  syllabe  <  muette  >,  non  comptée,  à  Thé- 
mistiche,  on  ferait  décidément  de  ce  vers  l'équivalent  de  deux  vers  de  six  syllabes 
dont  Tun  serait  exempt  de  rimer.  Le  reproche  de  n'être  que  cela  a  été  fait  (par  des 
étrangers)  à  notre  grand  vers,  et  ne  parait  pas  sans  fondement  au  point  de  vue  de  la 
théorie  classique  appliquée  par  de  plats  versificateurs.  Si  maintenant  nous  transpor- 
tions à  la  théorie  moderne  des  césures  multiples,  l'idée  de  permettre,  à  chaque  césure, 
une  syllabe  finale  sans  accent,  et  n'entrant  pas  en  compte,  cela  reviendrait  à  fonder 
le  nombre  du  vers  sur  le  nombre  des  accents  toniques  seulement  :  système  tout 
nouveau,  impossible  dans  une  langue  comme  la  nôtre,  dont  la  prononciation  délicate, 
extrêmement  nuancée,  entrerait  en  dissolution,  le  jour  oii  telles  syllabes  non  accen- 
tuées devraient  être  effacées,  tenues  pour  nulles  dans  le  vers,  comme  pour  certains 
mots  de  nos  chansons  populaires,  tandis  que  telles  autres,  toutes  pareilles,  seraient 
nettement  accusées.  Il  n'y  a  pas  dans  un  vers  français  du  style  soutenu  une  syllabe 
qui  ne  se  doive  sentir  et  compter,  quelle  qu'en  soit  l'intensité,  pour  une  unité,  à  moins 
d'élision  ou  de  diphtongue. 

(3)  Dans  l'un  comme  dans  l'autre  de  ces  vers,  Taccent  placé  sur  la  syllabe  précédant 
immédiatement  la  syllabe  accentuée  finale  sera  toujours  contre-indiqué  pour  l'har- 
monie. Cependant,  si  on  ne  repoussait  pas  un  effet  plus  ou  moins  dur  de  ce  genrd, 
comme  dans  ce  vers  de  Victor  Hugo  : 

Le  mal,  c^est  la  matière.  Arbr«  noir,  fatal  fruit, 

il  faudrait  de  même  l'accepter  dans  un  vers  de  six  syllabes,  tel  que  ceux  qu'on  obtien- 
drait en  rimant  en  rimes  croisées  avec  les  deux  hémistiches  ci-dessas.  Et  an  fait  le 
yers  :  Arifre  noir,  foUal  fruit,  serait  fortement  cadencé  avec  ses  quatre  toniques  dont 
une  à  la  première  et  une  à  la  pénultième  syllabe. 
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variété  des  combinaisons  rhythroiques  qu'ils  admettent  en  plus  de  ceux-ci. 
La  velléité  de  soumettre  ces  vers  à  des  coupes  fixes  et  régulières  n*a  pas 
laissé  de  se  montrer  chez  les  prosodistes,  ainsi  que  pour  les  vers  plus 
petits,  mais  elle  n*a  pu  se  développer  à  souhait,  parce  que  la  liberté  dont 
les  poètes  les  plus  classiques  ont  usé  à  cet  égard  dépassait  la  mesure  de 
ce  qu'il  aurait  fallu  nommer  des  exceptions  à  une  règle  prétendue.  De 
même  que  la  beauté  des  grands  Vers  des  rhythmes  nouvellement  admis 
dépend  delà  variété  des  césures,  de  la  variété  des  groupements  de  quatre, 
de  cinq  et  de  six  syllabes,  intermédiaires  entre  le  nombre  total  du  vers 
et  les  nombres  élémentaires  dont  la  perception  donne  le  sentiment  de  ces 
groupes  moyens,  de  même,  les  plus  heureuses  qualités  des  vers  de  sept 
et  de  huit  syllabes  ont  toujours  dépendu  de  ces  mêmes  combinaisons 
variées  que  les  poètes  ne  se  sont  point  interdites  comme  ils  Tout  fait  pour 
les  vers  de  dix  et  de  douze.  Le  vers  de  sept  amène,  outre  les  simples  divi- 
sions de  3  et  de  4,  de  4  et  de  3  (accent  principal  à  la  3*  ou  à  la  4*),  qui 
sont  les  cas  les  plus  fréquents,  des  groupements  de  2  et  5  et  de  5  et  2, 
celui  de  1  et  6,  et  d'autres,  possibles  aussi,  quoique  moins  naturels  et  plus 
rares  (1).  Et  le  vers  de  huit  amène,  outre  le  cas  de  la  césure  médiane,  c'est- 
à-dire  du  type 4-4,  naturellement  le  plus  commun,  les  cas  de  césures  à  la 
troisième,  à  la  cinquième,  à  la  seconde  et  à  la  sixième,  c'est-à-dire  les 
types  3-5,  5-3,  2-6  et  6-2  (2).  Les  groupes  composants  des  vers  de  huit 
syllabes  de  ces  différents  types,  ainsi  que  de  ceux  de  sept  syllabes,  sont 
donc  les  mêmes  que  les  groupes  actuellement  introduits  dans  la  structure 
du  grand  vers  (à  savoir,  à  différentes  places  de  ce  dernier)  et  qui  ont  dû 

(i)  Sur  tous  les  verp,  au  nombre  de  112,  qui  se  comptent  dans  trois  pièces  de  vers 
de  sept  syllabes  de  Victor  Hugo  (  la  Coccinelle^  la  Vieille  chanton  du  jeune  temps,  et  la 
chanson  dans  EviradnuSf  il  s'en  trouve  un  peu  moins  des  deux  tiers,  environ  les  trois 
cinquièmes,  formés  des  groupes  bien  accentués  de  3  et  4  ou  de  i  et  3  syllabes  (à  peu 
près  autant  des  uns  que  des  autres).  Les  deux  autres  cinquièmes  se  partagent  sans 
une  grande  inégalité  entre  les  types  2-5,  5-3  et  4-6,  avec  des  subdivisions  variées  des 
groupes  de  cinq  et  de  six,  dues  à  des  accents  toniques  ne  faisant  pas  césure.  J*ai  été 
curieux  de  rechercher  ce  qu*il  en  est  de  cette  proportion  des  différents  types  de  vers 
dans  les  Fablet  de  la  Fontaine,  chef-d'œuvre  unique  de  Tancienne  poésie  française,  an 
point  de  vue  du  rhythme;  et  j'ai  constaté  sans  étonnement,  mais  non  sans  intérêt,  que 
le  rapport  des  formes  variées  à  la  forme  la  plus  commune  est  sensiblement  le  même 
là  que  chez  Victor  Hugo.  Il  s'agit  pour  le  moment  des  vers  de  sept  syllabes  ;  or,  sur 
257  de  ces  vers,  dans  les  îMes  {Le  Combat  des  Rats  et  des  Belettes;  Jupiter  H  les  Tonnerres, 
Le  Dépositaire  infidèle;  Le  Pot  de  terre  et  le  Pot  de  fer;  Le  Rat  de  ville  et  le  Rat  des  champs  ; 
Le  Satyre  et  le  Passant  ;  Le  Soleil  et  les  Grenouilles),  il  y  en  a  près  d'un  tiers  qui,  scandés 
comme  il  faut,  se  rapportent  aux  types  â-5,  5-S  et  4-6  (le  premier,  le  plus  employé 
des  trois.)  Le  tiers  est  dépassé  pour  plus  d'une  de  ces  fables. 

(S)  Sur  72  vers  de  huit  syllabes  de  la  Chanson  dss  aventuriers  de  la  msr  (Légende 
des  siècles),  j'en  compte  à  peine  plus  du  tiers  qui  appartiennent  au  type  le  plus  commnn 
(i'i).  Le  type  3-5  en  a  presque  autant,  un  tiers  du  nombre  total.  Le  surplus,  un  pea 
moins  que  le  tiers,  par  conséquent,  se  partage  entre  les  trois  types  5-3,  2-6  et  6-S. 
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en  forcer  rentrée  par  une  espèce  de  révolution  littéraire  (1)  ;  et,  ce  qull 
importe  de  remarquer,  ces  vers,  quoique  de  forme  binaire,  c'estrà-dire 
pourvus  généralement  d'une  seule  césure  bien  marquée,  n'ont  pas  cette 
césure  à  la  même  place,  en  sorte  que  leur  harmonie  n'est  pas  sans  variété. 
C'est  pour  les  vers  de  plus  de  huit  syllabes  que  la  règle  ancienne  com- 
mence à  exiger  une  division,  un  accent  rhythmique  à  un  lieu  fixe.  Elle 
veut  non  seulement  que  la  forme  binaire  continue  de  s'appliquer  à  ces 
vers  plus  grands,  même  quand  leur  nombre  se  prête  à  d'autres  combi- 
naisons des  plus  heureuses,  mais  encore  qu'ils  aient  tous  (tous  ceux  du 
même  nombre  de  syllabes)  une  cadence  uniforme  :  le  vers  de  neuf  à  la 
troisième,  le  vers  de  dix  à  la  quatrième,  le  vers  de  douze  à  la  sixième. 
Pour  des  vers  peu  usités,  ceux  de  neuf,  ceux  de  onze,  on  voyait  à  la  vérité 
que  la  place  de  la  césure  avait  varié,  maisf  il  restait  entendu  que  chaque 
poète  avait  dûjrester  fidè)e  à  celle  qu'il  avait  une  fois  adoptée.  Et,  de  fait, 
c'est  bien  ce  qui  était  arrivé,  par  la  raison  fort  simple  que  le  poète  qui 
fait  accidentellement  usage  d'un  rhythme  auquel  les  oreilles  ne  sqnt  pas 
accoutumées,  est  obligé  de  n'en  tirer  que  les  effets  les  plus  monotones, 
s'il  veut  le  faire  sentir. 

Le  vers  de  neuf  syllabes  est  curieux  à  considérer  sous  ce  rapport.  Si 
ce  vers,  dont  les  exemples,  sans  être  bien  communs,  ne  manquent  pas, 

Chez  la  Fontaine,  accord  remarquable,  l'ordre  de  fréquence  est  le  même,  seulement 
le  type  le  plus  commun  y  est  proportionnellement  plus  employé.  Il  Test  presque  pour 
la  moitié  des  vers  dans  trois  fables  que  j*ai  examinées  {Le  LUm  amoureux  ;  Le  Singe  et 
le  Dauphin;  Le  Statuaire  et  la  Statue  de  Jupiter).  Ensuite  vient  pour  près  du  quart  le 
type  3-5.  Av  reste,  on  trouve  chez  la  Fontaine,  tout  comme  chez  Victor  Hugo,  un 
petit  nombre  de  vers  dont  le  sens  et  parfois  les  mots  mêmes  rendent  le  rbythme  peu 
distinct  : 

De  leurs  babiUlions... 
Qae  da  eontinuel  souci...  (L.  F.) 

Hait  je  ne  sais  pins  de  quoL.. 
De  tous  ^es  â>loai88einents.  (V.  H.) 

Le  second  de  ces  vers  est  pris  d'un  couplet  qui  est  dans  toutes  les  mémoires,  et 
qu'on  peut  citer  en  exemple  de  la  variété  des  rhythmes  des  vers  de  huit  syllabes  chez 
la  Fontaine.  On  ne  peut  dire  qu'il  le  dépare  : 

Il  était  enfant  »  en  ceci  : 

Les  enfants  —  n'ont  l'âme  occupée 

Que  du  continuel  souci 

Qu'on  ne  fâche  point  —  leur  poupée. 

(i)  Cette  révolution  n'a  été  décidément  accomplie  que  par  la  publication  des  Contem- 
plationt  et  de  la  i**  partie  de  la  Légende  dee  tiéclet  (1856, 1859).  Encore  aujourd'hui,  le 
caractère  organique  et  la  théorie  en  sont  imparfaitement  reconnus.  Les  lecteurs  et 
même  les  récitateurs  en  public  semblent  en  général  n'avoir  pas  bien  le  sentiment  des 
formes  nouvelles.  L'oreille  a  simplement  perdu  de  son  exigence  à  l'égard  de  la  forme 
ancienne.  On  est  dérouté,  et  l'école  des  anarehistei  en  versification  met  le  comble  à 
cette  espèce  d'incertitude. 
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était  traité  avec  la  même  liberté  que  Test  maintenant  ralexandrin.  et  qae 
Toreille  eût  acquis  le  sentiment,  Tbabitude  qu'elle  n*a  pas,  de  son  nom- 
bre composé  aux  nombres  composants,  il  est  bors  de  doute  que  les  qua- 
tre formes  binaires  (4-5,  5-4,  3-6,  6-3)  et  les  formes  ternaires  telles  que 
3-3-3,  3-4-2,  2-5-2,  et  d'autres  encore  qu*il  permet,  comporteraient  des 
éléments  de  variété  semblables,  quoique  inférieurs  à  ceux  qu'on  obtient 
par  le  traitement  actuel  de  Talexandrin.  Au  lieu  de  cela,  on  est  placé, 
quand  on  veut  employer  le  vers  de  neuf  syllabes,  entre  deux  inconvé- 
nients :  celui  de  Tuniformité,  si  on  lui  donne  constamment  la  même 
coupe,  et  celui  d'une  apparence  prosaïque,  qui  tient  à  rinaccoutumance, 
si  on  cbange  la  place  des  césures.  Il  en  serait  de  même  pour  des  vers 
encore  moins  employés  (ceux  de  plus  de  douze  syllabes)  qui,  au  surplus, 
n'ont  aucune  raison  d'être,  car  ils  mettent  de  trop  grands  intervalles  entre 
les  rimes  et  manquent  des  avantages  rbytbmiques  attachés  aux  diviseurs 
du  nombre  douze. 

Toutefois,  le  vers  de  neuf  syllabes  serait  toujours  resté  inférieur  au 
vers  de  dix,  en  les  supposant  l'un  et  l'autre  affranchis  de  la  césure  ûxe. 
Ce  dernier  aurait  eu  ses  principales  coupes  plus  naturelles  et  plus  harmo- 
nieuses. Mais  c'est  justement  à  lui,  de  même  qu'à  l'alexandrin,  et  par 
la  raison  même  qu'il  était  l'objet  d'une  adoption  toute  particulière  de  la 
part  des  poètes,  que  s'est  appliquée  Texigence  de  la  monotonie,  pour  ainsi 
parler,  de  l'oreille  classique.  Il  est  devenu,  avec  son  invariable  césure,  le 
plus  monotone  de  tous  les  vers,  plus  uniforme  sans  comparaison  que 
l'alexandrin,  qui,  manié  par  Racine  et,  de  notre  temps,  par  Lamartine, 
a  montré  une  grande  souplesse  dans  la  distribution  des  diviseurs  2,  3 
et  4  en  une  forme  doublement  binaire.  On  peut  dire,  pour  résumer  ren- 
seignement à  tirer  de  cet  examen  des  vers  de  différentes  mesures,  que  l'école 
classique  en  était  venue  à  dépouiller  autant  qu'elle  le  pouvait  les  deux 
grands  vers^  celui  de  douze  et  celui  de  dix  syllabes,  de  ces  qualités  d'un 
rhythme  varié  qu'elle  conservait  dans  les  vers  d'une  mesure  moindre. 
Prenons  pour  exemple  ces  jolis  vers  de  Voltaire  : 

On  a  banni  —  les  démons  et  les  fées; 
Sous  la  raison  —  les  grâces  étouffées 
Livrent  nos  cœurs  »  à  l'insipidité; 
Le  raisonner  —  tristement  s'accrédite; 
On  court,  hélas  1  —après  la  vérité; 
Ab  I  croyez-moi,  —  L'erreur  a  son  mérite. 

Dans  un  couplet  si  court,  l'uniformité  des  césures  ne  fait  pas  mal; 
mais  prolongée  tout  le  long  d'un  poème  elle  est  fatigante.  En  tous  cas,  on 
n  y  peut  rien  trouver  de  la  variété  rbythmique  que  la  règle  autorisait,  à 
la  même  époque,  quand  il  s'agissait  des  vers  de  huit,  et  non  plus  de  dix 
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syllabes.  Les  suivants,  de  J.-B.   Rousseau  sont  remarquables  sous  ce 
rapport  et  doivent  leur  principal  agrément  aux  changements  de  place 

•des  césures  : 

Ce  D'est  point  par  effort  —  qu*on  aime, 
L'amour  —  est  jaloux  de  ses  droits;.. 
Tout  reconnaît  —  sa  loi  suprême, 
Lui  seul  —  ne  connaît  point  de  lois. 
Dans  les  champs  —  que  TliiTer  désole, 
Flore  vient  rétablir  —  sa  cour; 
L'alcyon  —  fuit  devant  Eole, 
Eo  —  le  le  fuit  à  son  tour  ; 
Mais  sitôt  —  que  l'amour  s'envole, 
Il  ne  connaît  plus  —  de  retour. 

Les  accents  toniques,  ceux  qui  sont  en  plus  des  accents  rh3rthmiques 
de  ces  vers  (et  qui  pourraient  parfois  les  remplacer,  selon  l'expression 
particulière    qu*un  lecteur   voudrait   donner    à  ce    badinage  mytho- 
logique), sont  très  heureusement  disposés  pour  faciliter  le  compte  ins« 
tinctif  du  nombre,  en  chacun  des  groupes  syllabiques  que  sépare  la  césure 
à  place   variable.   C'est  par   ce    soin  d'une    bonne    distribution    des 
accents  toniques,  que  se  conserve  Tharmonie  des  longs  vers  construits 
avec  les  coupes  nouvelles.  Et  c'est  parce  que  les  grands  poètes  classiques 
ont  eu  ce  sentiment  et  cette  observation  des  nombres,  par-dessus  même 
le  respect  de  la  règle  convenue,  qu'il  leur  est  arrivé  d'écrire  des  vers,  — 
,  ce  sont  de  leurs  plus  beaux,  —  qui  n'appartiennent  réellement  pas  au 
système  des  hémistiches,  et  qui  cependant  n'ont  pas  tout  à  fait  encouru 
Tanathème  des  pédants.  On  les  lisait,  on  les  a  lus  mille  fois  très  mal  en 
plaçant  un  repos  unique  de  la  voix  après  la  sixième  syllabe,  au  lieu  de 
deux  repos  :  par  exemple,  après  la  troisième  et  après  la  huitième,  etc. 
Il  n'y  a  pas  moins  de  trois  arrangements  différents  de  cette  sorte  sur  les 
cinq  vers  suivants  de  Philémon  et  Baucis  : 

Philémon  —  regardait  Baucis  »  par  intervalles. 
Elle  devenait  arbre,  et  lui  tendait  les  bras. 
Il  veut  »  lui  tendre  aussi  les  siens  —  et  ne  peut  pas. 
Il  veut  parler,  —  l'écor  —  ce  a  sa  langue  pressée, 
L'un  et  l'au  —  tre  se  dit  adieu  —  par  la  pensée. 

Quand  La  Fontaine  mêle  aux  grands  vers  des  vers  de  différentes 
mesures,  et  obtient  ainsi  de  beaux  effets  rhythmiques,  que  fait-il,  si  ce 
n'est  d'introduire,  parmi  les  césures  régulières  de  l'alexandrin,  d'autres 
césures  contraires  à  la  règle  classique  de  ce  vers?  C'est  précisément  ce  que, 
grâce  aux  coupes  nouvelles,  on  réalise  dans  ce  dernier  lui-même,  ou  dans  sa 
relation  avec  le  suivant  et  le  précédent.  Si,  par  exemple,  ce  sont  des  vers  de 
huit  syllabes  qui  s'entremêlent  aux  alexandrins,  il  est  manifeste  que  les 
coupes  de  4-4,  2-6,  3-5,  au  besoin  toutes  celles  que  permet  le  plus  petit 
u.  13 
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de  ces  deux  vers,  varient  aussi  bien  les  coupes  du  grand,  quand  on  con- 
sidère des  vers  successifs,  que  si  lui-même  admettait  cette  variété.  Il  n*y 
a  évidemment  que  la  place  des  rimes  qui  change,  par  rapport  à  ce  qu'elle 
serait  dans  une  simple  suite  de  grands  vers,  et  cette  circonstance  ne  fait 
qu'accuser  plus  fortement  la  variation  des  coupes.  On  m'excusera  de 
citer  des  vers  trop  connus  de  tous,  mais  il  n'en  valent  que  mieux  pour 
servir  d'exemple  ici,  et  il  n'est  pas  inutile  de  marquer  les  lieux  des 
césures  réelles,  des  groupes  de  deux,  trois,  quatre,  cinq  et  six  syllabes, 
que  séparent  des  accents  rhythmîques,  dans  cette  suite  de  vers  renommés 
où  la  mesure  propre  de  l'alexandrin  se  fond,  pour  ainsi  dire,  dans  les 
effets  d'un  rhythme  plus  divers  et  plus  complexe.  La  démonstration  sera 
plus  complète  en  disposant  typographiquement  les  lignes  comme  de  la 
prose. 

«  Amants,  —  heureux  amants,  —  voulez-vous  voyager?  —  Que  ce  soit 

—  aux  rives  prochaines. —  Soyez-vous  —  l'un  à  l'au  —  tre  un  mon  —  de 
toujours  beau,  —  toujours  divers,  —  toujours  nouveau.  —  Tenez-vous 
lieu  de  tout,  —  comptez  pour  rien,  —  le  reste.  —  J'ai  quelquefois  aimé, 

—  je  n'aurais  pas  alors,  —  contre  le  Lou  —  vre  et  ses  trésors,  —  contre 
le  firmament  —  et  sa  voûte  céleste,  —  changé  les  bois,  —  changé  les 
lieux,  —  honorés  par  les  pas,  —  éclairés  par  les  yeux  —  de  l'aima  —  ble 
et  jeune  bergère,  —  pour  qui,  —  sous  le  fils  de  Cythère,  —  je  servis,  — 
engagé  —  par  mes  premiers  serments.  —  Hélas!  —  Quand  reviendront  — 
de  semblables  moments?  —  Faut-il  —  que  tant  d'objets  si  doux  —  et  si 
charmants  —  me  laissent  vi  —  vre  au  gré  de  mon  à  —  me  inquiète!  — 
Ah  I  si  mon  cœur  —  osait  encor  —  se  renflammer!  —  Ne  sentirai-je  plus 

—  de  char  —  me  qui  m'arrête?  —  Ai-je  passé  —  le  temps  d'aimer?  » 
Le  plus  grand  nombre  des  césures  de  ces  beaux  vers  répond  à  des 

coupes  de  quatre  syllabes,  si  bien  qu'on  oserait  presque  appeler  ce  mor- 
ceau de  poésie  une  symphonie  en  mode  quaternaire.  Les  coupes  bien  carac- 
térisées de  deux  et  de  trois  y  sont  elles-mêmes  plus  nombreuses  que  les 
coupes  de  six  en  ne  comptant  pour  ces  dernières  que  celles  qui  ne  ren- 
ferment aucun  accent  rhythmique.  Ces  coupes  diverses  dominent  jusque 
dans  certains  des  alexandrins  que  l'usage  voudrait  soumettre  à  un  mode  de 
récitation  par  hémistiches  bien  tranchés.  Une  oreille  faite  à  ces  cadences 
variées,  et  qui  les  observe,  ne  peut  donc  plus  trouver  aucune  différence 
entre  un  couplet  comme  celui  de  La  Fontaine  et  la  manière  la  plus 
libre,  aujourd'hui,  de  traiter  une  suite  de  grands  vers,  excepté  que,  dans 
ce  dernier  cas,  la  distribution  des  rimes  est  régulière  et  qu'un  accent 
rhythmique  accompagne  la  rime  à  chaque  intervalle  de  douze  syllabes. 
Or  cette  règle,  quelque  atténués  qu'en  soient  les  effets  par  la  liberté  des 
césures,  est  justement  un  principe  d'uniformité. 
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La  théorie  du  vers  est  donc  toute  fondée,  en  français  comme  dans  les 
autres  langues,  sur  Taccent  tonique,  et  cependant  il  a  été  longtemps  reçu 
chez  les  grammairiens  que  Taccent  tonique  ne  devait  pas  exister  pour 
une  bonne  prononciation  du  français.  Cette  erreur  singulière,  presque 
incompréhensible,  puisqu'elle  dénote  l'ignorance  de  la  nature  même 
de  cet  accent  (1),  a  été  relevée,  il  y  a  déjà  trois  quarts  de  siècle,  et  la  lol^ 
réelle  du  vers  démontrée,  dans  un  mémoire  couronné  par  la  c  seconde 
classe  de  Tlnstitut  de  France  >.  Mais  l'auteur,  un  étranger,  un  Italien,  se 
montra  malheureusement  trop  préoccupé  des  conditions  que  la  musique 
impose  à  la  poésie,  quand  celle-ci  est  faite  pour  le  chant.  Il  prétendit 
scj&ettre  les  vers  à  des  cadences  uniformes,  les  composer  de  certaines 
suites  d'iambes  ou  de  trochées,  etc.,  dans  lesquels  liikccent  tonique  aurait 
succédé,  pour  la  formation  des  pieds,  au  rôle  propre  de  la  syllabe  longue 
dans  la  poésie  des  anciens.  Cette  exagération  du  principe  de  Tacceut,  et 
surtout  une  recherche  d'uniformité  qui  dépassait  en  exigence  les  règles 
les  plus  étroites  de  la  prosodie  de  l'usage,  furent  très  nuisibles  au  succès 
des  idées  d'Antonio  Scoppa  (2)  et  firent  tomber  dans  l'oubli  ce  qu'elles 
avaient  de  vrai  ;  et  l'on  peut  dire  que  la  réforme  de  la  métrique,  amenée 
progressivement  par  les  exemples  de  l'école  dite  romantique,  cette  ré- 
forme que  seul  un  vif  sentiment  de  l'accent  et  des  rhythmes  variés  que 
son  emploi  comporte,  a  rendu  possible,  s'est  accomplie  avant  que  ni  les 
poètes  ni  le  public  qui  les  lit  eussent  une  idée  juste  de  ce  qui  constitue 
en  français  la  cadence  des  vei*s.  Il  ne  sera  pas  inutile  en  terminant  la 
présente  étude,  et  pour  achever  d'en  éclaircir  le  point  principal,  d'expo- 
ser et  de  critiquer  brièvement  la  pensée  d'un  livre  très  peu  connu,  diffi- 


(^)  Les  érudits,  au  xti*  siècle,  avaient  des  idées  plus  justes  que  celles  qui  régnèrent 
plus  tard  à  ce  sujet  parmi  les  littérateurs.  Isaac  Vossius  et  Nicod  se  sont  exprimés 
correctement  sur  une  question  que  d*01ivet,  Marmontel,  Rousseau,  d'Alembert  n*ont 
plus  comprise.  Ce  dernier,  critiquant  d*01ivet,  fait  après  lui  fausse  route  (voir  son 
éloge  de  d'Olivet,  dans  les  notes). 

(2)  L'auteur  recueillit  plus  de  compliments,  sincères  d'ailleurs,  que  d'adhésions 
réelles,  excepté  de  la  part  des  musiciens.  Grétry  lui  écrivit  :  «  Vous  êtes  dans  les  vrais 
principes,  et  je  pense  comme  vous,  quand  vous  dites  que  la  langue  française  a  un 
accent  et  un  rhythme  qui  doivent  correspondre  exactement  au  rhytbme  musical,  et 
que,  dans  les  vers,  on  peut  considérer  les  pieds  rbythmiques  comme  une  petite  césure 
qui  toujours  doit  rencontrer  une  bonne  note.  Les  poètes  lyriques  ont  presque  toujours 
négligé  cette  symétrie  ».  Le  reprociie  ne  porte  juste  que  si  le  poète  est  un  librettiste. 
Encore  même  conviendrait-il,  en  ce  cas,  de  cesser  d'exiger  de  ce  dernier  des  rimes, 
complètement  inutiles  à  la  musique,  et  dont  la  difficulté,  jointe  à  la  condition  des 
coupes  symétriques,  impose  au  poète  sérieux  une  tâche  généralement  impossible  dans 
notre  langue.  Les  pieds  rhythmiques  et  les  petites  césures  dont  parle  Grétry  ne  laissent 
pas  de  mettre  sur  la  voie  du  vers  libre  à  césures  multiples  (l'alexandrin  moderne) , 
en  renonçant  à  la  distribution  uniforme  de  l'accent  rhytbmique  et  à  la  considération 
du  temps  dans  la  mesure  numérique  du  vers. 


i96  LES   PROBLÈMES   DE   l'bSTHÉTIQUE  CONTEMPORAINE. 

elle  à  se  procurer,  dans  leqael  ont  puisé,  mais  trop  peu  encorei  ceux  des 
auteurs  de  noire  temps  qui  ont  reconnu  l'importance  de  la  tCéorie  de 
l'accent  pour  la  versification  (1). 

Ant.  Scoppa  formule  de  la  manière  suivante,  en  les  précisant  mieux 
qu'elles  ne  Tétaient  dans  le  programme  du  concours,  les  questions  posées 
par  l'Institut  : 

i^  Quelles  sont  les  difficultés  quis'opposent  à  Tintroduction  du  rhythme 
des  Grecs  et  des  Latins  dans  la  poésie  française?  —  Pourquoi  ne  peut-on 
pas  faire  des  vers  sans  rimes,  et  pourquoi  les  autres  langues  ont-elles 
réussi  à  faire  des  vers  rhythmiques  et  sans  rimes? 

2®  Le  défaut  de  fixité  de  la  prosodie  française  est-il  une  des  raisons 
principales  pour  lesquelles  cette  langue  n*est  point  parvenue  à  imiter  le 
rhythme  des  Grecs  et  des  Latins  ?  Ce  défaut  est-il  un  obstacle  invin- 
cible ? 

3**  Comment  peut-on  parvenir  à  établir  sur  la  prosodie  et  sur  le 
rhythme  des  principes  sûrs,  clairs  et  faciles?  Quels  sont  les  ouvrages 
remarquables  que  Ton  a  faits  jusqu'ici  sur  ce  sujet?  Et  par  l'analyse  de 
ces  ouvrages  on  demande  jusqu'à  quel  point  on  est  avancé  dans  cet 
examen  intéressant. 

L'auteur  répond  à  la  première  question  qu'il  n'y  a  nulle  difficulté  à 
l'introduction  du  rhythme  des  anciens  dans  la  poésie  française  si  l'on 
veut  parler  de  ce  rhythme  tel  qu'il  s'est  conservé  dans  TitaUen  moderne^ 
c'est-à-dire  exclusivement  fondé  sur  l'accent  et  abstraction  faite  de  la 
quantité  des  syllabes;  ou  plutôt,  dit-il,  \a  poésie  française  a  déjà  ce 
même  rhythme,  et  remploi  en  a  été  et  en  est  plus  facile  dans  les  vers 
français  que  dans  les  vers  italiens,  à  cause  de  la  fixité  des  lois  de  l'accen- 
tuation et  de  la  force  de  l'accent  sur  les  finales^  dans  le  français.  Mais 
alors  pourquoi  les  Français  ont-ils  supposé  que  leurs  vers  sont  dénués  de 
rhythme?  Us  ont  confondu  l'accent  tonique,  essentiel  à  tous  les  dialectes, 
avec  des  infiexions  provinciales  de  la  voix,  qu'ils  trouvaient  déplaisantes. 
Ils  ont  cru  au  moins  que  l'accent  exigait  Vélévation  ou  ïabaissement  de  la 
voix  sur  certaines  syllabes;  or  cet  accent  musical  qui,  chez  les  Grecs  et  les 
Latins,  venait  en  sus  de  l'accent  tonique,  ainsi  que  de  la  quantité,  a  réeU 

(i)  Dei  beautés  poétiquei  de  touUi  les  langues ^  considérées  sous  le  rapport  de  Vaccent  et 
du  rhythme,  ouvrage  couronné  par  la  seconde  classe  de  V Institut  de  France  dans  la  séance 
publique  du  6  avril  1815,  par  Vabbi  Ant,  Scoppa,  Sicilien,  employé  extraordinaire  à  Tum- 
versité  royale  de  France,  etc.  Paris  1846,  un  vol.  in-8*.  Mais  cet  ouvrage  n*est,  comme  le 
dit  l'auteur  lui-même,  dans  sa  dédicace  aux  sociétés  savantes  de  TEurope,  qu*un 
extrait  de  l'ouvrage  antérieur  et  plus  important  :  Les  vrais  principes  de  la  versification, 
développés  par  un  examen  comparatif  entre  la  langue  italienne  et  la  française.  On  y 
examine  et  on  y  compare  l'accent  qui  est  la  source  de  Vharmonie  des  vers^  etc.,  par  Ant. 
Scoppa,  etc.  Paris,  i8il-18U.  3  vol  in-8*. 
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lement  disparu,  ou  peut  s'en  faut,  de  toutes  les  langues  de  TEurope,  de 
celle  de  la  France,  tout  particulièrement;  mais  il  est  entièrement  distinct 
de  Taccent  tonique,  lequel  se  marque  par  des  sortes  de  coups,  ou  de 
pet'cussions  ou  de  vibrations  de  la  voix  qui  distinguent  plus  ou  moins  les 
syllabes  et  les  mots.  Celui-ci  n'a  rien  perdu  de  son  caractère,  et  l'emploi 
instinctif  en  est  facile  à  observer  dans  la  poésie  populaire  (1). 

Au  reste,  ni  en  français  ni  dans  aucune  autre  langue  on  n'a  pu 
faire  des  vers,  des  hexamètres  notamment,  à  Timitation  exacte  de  ceux 
des  anciens.  Mais  les  éléments,  aujourd'hui  perdus^  de  tels  vers,  étaient- 
ils  bien  ceux  qui  constituaient  l'essence  du  rhythme,  et  par  conséquent 
le  caractère  même  de  la  poésie,  ou  ce  qui,  en  elle;  est  universellement 
accessible  au  sentiment  populaire? 

Scoppa  démontre  avec  beaucoup  d'érudition  et  des  développements 

considérables  (2)  que  le  sentiment  du  vers  chez  les  anciens  a  eu  pour 

sujet  propre  le  nombre,  c'est-à-dire  cela  même  que  nous  appelons  le 

rhythme,  et  dont  l'accent  tonique  est  le  moyen  dans  les  langues;  que  c'est 

par  l'effet  d'un  raffinement  particulier  des  poètes  lettrés,  que  la  loi  des 

quantités  a  été  introduite  dans  la  prosodie,  à  côté  de  la  distribution  des 

accents;  que  l'observation  délicate  et  difficile  de  la  quantité  n'a  jamais 

été  à  la  portée  du  peuple,  dans  l'antiquité  même,  et  qu'ainsi  s'explique 

le  fait,  sans  cela  bien  étonnant,  de  la  disparition  de  cet  élément  du 

langage,  dans  les  idiomes  néo-latins,  dont  la  formation  a  été  due  en  grande 

partie  à  la  persévérance  de  Taccentuationet  à  la  conservation  des  accents. 

Il  est  aisé  de  véritler,  —  non  pas,  par  exemple,*  en  prononçant  les  mots 

latins  à  la  française,  avec  Taccent  constant  sur  les  finales,  —  que  le  vers 

latin  conserve  son  harmonie  quand  on  le  récite  en  accentuant  les  mots, 

mais  sans  s'occuper  de  la  quantité  des  syllabes,  et  qu'il  la  perd  quand  on 

(1)  Le  critique  du  Journal  de  l'Empire,  HoiTinanD,  à  propos  du  mémoire  de  Scoppa, 
ne  craignit  pas  de  nier  tout  simplement  que  raccent  tonique  entrât  pour  rien  dans  la 
poésie  française,  ce  qui  montre  à  quel  point  l'école  des  purs  littérateurs  avait  enterré 
la  question.  Le  rapporteur,  Daru,  lui,  du  moins,  sans  adopter  le  sytème  de  Tauteur, 
fut  très  éiogieux  pour  Touvrage.  Il  le  mit  fort  au-dessus  des  autres  mémoires  (il  y  en 
eut  douze)  présentés  à  TAcadémie.  L'un  de  ces  derniers  était  de  Mablin,  qui  obtint 
une  mention  honorable,  et  dont  on  cite  aujourd'hui  le  nom  et  le  travail  quand  on 
parle  de  la  théorie  de  l'accent  pour  la  métrique  française.  Mais  il  est  bon  de  savoir 
que  ftlablin,  abbé  piémontais,  s'était  servi  du  livre  antérieurement  publié  par  son 
quasi-compatriote  de  langue  italienne,  l'abbé  sicilien  Scoppa,  et  n'avait  d'ailleurs  point 
déguisé  ses  emprunts.  C'est  donc  bien  de  Scoppa  et  de  la  comparaison  du  français  avec 
l'italien,  comme  c'était  naturel^  que  nous  est  venu  ce  rappel  à  la  vérité. 

(S)  Il  n'a  eu  pour  cela  qu'à  suivre  les  traces  d'un  auteur  qu'il  cite  fréquemment  et 
auquel  il  a  malheureusement  emprunté,  du  même  coup  que  sa  théorie  générale  des 
accents,  sa  grande  erreur,  l'assimilation  de  la  poésie  à  la  musique  en  ce  qui  touche 
la  mesure  du  temps.  Cet  auteur  est  l'Italien  Sacchi,  qui  a  écrit  sur  la  musique  et  son 
histoire  plusieurs  dissertations  et  notamment  :  Délia  divisione  del  tempo  ntlla  mwica,  nel 
ballo  et  nella  poesia,  diuertasioni  ire,  Milano,  1770. 


198  LES   PROBLÈMES   DE   l'eSTHÉTIQUE   GOiXTEMPORAINE. 

tâche  à  observer  les  quantités  prosodiques  en  changeant  la  place  des 
accents.  Ici  se  place  une  remarque  bien  instructive  de  saint  Augustin. 
Dans  le  vers  :  Arma  vtrumque  cano  Trojœ  qui  primus  ah  orts^  on  peut,  dit- 
il,  sans  choquer  Toreille,  faire  longue  la  syllabe  mus,  qui  ne  porte  pas 
l'accent,  comme  s'il  y  avait  primis  au  lieu  de  primus,  tandis  qu'on  ne 
peut  pas  passer  sur  la  syllabe  pri  sans  l'appuyer  d'un  accent.  C'est  donc 
tradition  et  habitude,  ce  n'est  pas  loi  naturelle  et  condition  d'harmonie,  de 
faire  des  syllabes  longues  ou  brèves,  comme,  par  exemple,  bref,  ca  de 
canOy  qui  cependant  porte  Taccent.  Scoppa  conclut  que  levers  de  Virgile, 
quand  on  le  défîgure  ainsi  :  AnnarUgemque  dico  Rhodi  qui  novus  ab  aris, 
avec  sa  quantité  altérée  à  quatre  endroits,  ne  change  pas  de  mesure,  parce 
que  les  accents  y  conservent  leurs  places.  Il  n'entend  pas  nier  ce  que  la 
règle  des  quantités  pouvait  ajouter  de  mérites,  absolument  insaisissables 
pour  nous,  à  la  métrique  des  anciens;  mais  il  soutient  que  ces  mérites 
devaient  être  d'une  nature  subordonnée  puisque  les  vers  latins  prononcés 
à  l'italienne  ont  une  harmonie  incontestable,  et  que  cette  harmonie  tend 
à  disparaître  quand  on  s'efforce  de  faire  brèves  des  syllabes  qui  portent 
l'accent,  et  longues  certaines  autres  qui  n'en  ont  aucun. 

Quant  à  la  partie  de  cette  première  question,  qui  concerne  la  nécessité 
de  la  rime  dans  les  vers  français,  Scoppa  y  répond  en  niant  cette  néces- 
sité, en  soutenant  que  le  rhythme  suffit,  dès  qu'il  est  bien  sensible,  et  il 
demande  si  ce  ne  sont  donc  pas  de  véritables  vers,  et  si  on  ne  les  sent 
pas  tels  avant  que  leurs  rimes  arrivent,  ceux  qui  en  sont  séparés  par 
d'autres  vers  et  par  d'autres  rimes.  Au  surplus,  il  admet  que  la  rime  est 
une  belle  chose;  il  en  prend  la  défense  contre  le  goût  des  anciens  et 
contre  le  mépris,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  sans  motifs^  de  plusieurs  critiques 
modernes.  La  véritable  objection  contre  les  vers  français  sans  rimes 
paraft  être  non  pas  qu'ils  sont  impossibles,  et  qu'on  n'en  fera  jamais  de 
beaux,  mais  qu'on  n'en  a  point  fait  de  beaux.  Ëst-il  probable  qu'on 
vienne  à  en  faire?  Scoppa  a  dû  le  croire,  parce  que  le  rhythme  poétique, 
tel  qu'il  le  comprend,  est  complètement  régulier,  sans  variété  :  il  le  définit 
c  la  répétition  constante  et  régulière  d'un  même  pied  >,  les  pieds  étant 
des  «  mesures  égales  en  valeurs,  et  réglées  et  déterminées  par  la  prosodie, 
c'est-à-dire  par  l'accent  qui  divise  le  temps  et  rend  la  mesure  sensible  »(i). 
A  ce  point  de  vue,  il  est  clair  que  si  les  vers  ne  consistent  qu'en  de  certains 
nombres  déterminés  de  syllabes,  dont  le  retour  continuel  est  tout  ce  qu'ils 
ont  de  rhythmique,  leur  harmonie  ne  réside  pas  en  eux-mêmes,  mais 
dans  le  rapport  qu'ils  ont  l'un  à  l'autre  ;  chacun  d'eux  équivaut  à  un 
temps,  à  un  pied  quoique  grossier  et  informe  ;  et  dans  ce  cas,  la  rime 

(1)  Scoppa,  Des  Beautét  de  toutet  Us  langues,  Paris,  ISiB,  pp.  i19  sq.  et  24S  sq. 
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placée  au  bout  avertit  Toreille  de  la  séparation  de  ces  pieds.  Si,  au 
contraire,  le  vers  est  formé  régulièrement  de  pieds  prosodiques  uniformes, 
la  rime  devient  accessoire  et  inutile,  pour  ce  qui  constitue  réellement  la 
versification.  Voilà  ce  que  dit  Scoppa,  mais  il  ne  réfléchit  pas,  quoiqu'il 
le  sache  bien,  et  qu'il  en  fasse  ailleurs  la  remarque,  que  la  poésie  française 
ne  veut  pas  de  cette  uniformité  du  vers  toujours  formé  de  pieds  sem- 
blables, pas  plus  qu'elle  ne  se  contente  d'un  assemblage  quelconque  de 
syllabes  en  même  nombre.  Nous  avons  vu  que  l'école  classique  a  toujours 
admis  dans  les  petits  vers  une  grande  variété  de  césures,  en  d'autres 
termes,  de  pieds.  Ce  sont  de  vrais  pieds  (ou  les  équivalents  des  pieds  des 
anciens),  les  sections  réelles  de  ces  vers  de  Racine  : 

Que  ces  vains  —  ornements,  —  que  ces  voi  —  les  me  pèsent! 
Quelle  importu  —  ne  main,  —  en  formant  —  tous  ces  nœuds, 
A  pris  soin  —  sur  mon  front  —  d'assembler  —  mes  cheveux? 
Tout  m*affli  —  ge  et  me  nuit  —  et  conspi  —  re  à  me  nuire... 
Dieux!  —  que  ne suis-je  assi  -«se  —  à  l'om  —  bredes  forêts I 
Quand  pourrai  —  je,  au  travers  —  d'une  no  —  ble  poussière, 
Suivre  de  Tœil  -—  un  char  —  fuyant  —  dans  la  carrière  ? 

Et  cependant,  parmi  ces  vers,  tous  de  forme  quaternaire  (et  il  s'en 
trouve  plus  qu'on  ne  croit  de  positivement  ternaires  chez  Racine),  si  le 
premier,  le  troisième  le  quatrième  et  le  sixième,  qui  sont  conformes  à  la 
cadence  de  prédilection  de  ce  poète,  devaient  faire  loi,  le  second,  le 
cinquième  et  le  septième  seraient  des  vers  faux  comme  ayant  des  pieds 
qui  ne  ressemblent  pas  aux  autres,  et,  en  un  root,  une  autre  cadence.  Les 
beautés  se  changeraient  en  défauts.  A  mesure  que  la  liberté  des  césures,  ou 
des  pieds,  s'est  accrue  dans  la  poésie  française,  la  rime,  quoi  qu'il  en  soit 
d'ailleurs  de  son  origine  et  de  sa  primitive  raison  d'être,  est  devenue  de 
plus  en  plus  utile,  non  point  pour  séparer  des  groupes  syllabiques  à 
rhythme  entièrement  uniforme,  mais  pour  en  séparer  qui  sont  souven  t 
rhythmés  de  façon  différente  les  uns  des  autres  et  réclament  un  moyen 
de  se  marquer  comme  des  unités  distinctes. 

Il  est  manifeste  que  la  liberté  des  enjambements  ajoute  encore  à 
l'importance  de  la  rime.  Cependant,  chose  curieuse,  l'un  des  concurrents 
de  Scoppa  pour  le  prix  de  l'Institut,  Mablin,  justifiait,  au  contraire,  la 
rime,  sur  ce  motif  que,  l'interdiction  de  l'enjambement  rendant  le  vers 
français  d'une  monotonie  fatigante^  par  les  pauses  régulières  que  l'oreille 
trouve  à  la  fin  de  chaque  vers,  il  faut  dédommager  cet  <  organe  délicat  » 
en  lui  ménageant,  à  chacun  de  ces  repos  périodiques,  un  rappel  de  son 
agréable.  Cette  raison  peut  avoir  été  la  bonne  pour  les  vers  plats  qui  se 
faisaient  au  moyen  âge.  Scoppa,  lui,  qui  demandait  que  le  vers  fût  cons< 
truit  uniformément,  avec  des  pieds  semblables,  n'avait  pas  à  craindre  la 
confusion  entre  les  vers  successifs,  il  permettait  donc  les  enjambements 


200  LES   PROBLÈMES  DE  l'eSTHÉTIQUE  CONTEMPORAINE. 

qui,  pas  plus  qu'ils  ne  font  dans  la  poésie  des  anciens,  ne  devaient  nuire 
au  sentiment  de  Tunilé  composée  du  vers,  toute  basée  sur  des  cadences- 
pareilles  et  indépendante  du  sens.  Et  la  rime  ne  lui  semblait  point  néces* 
saire  pour  constituer  cette  unité  à  laquelle  suffisait  pleinement  Tunifor- 
mité  du  rhytbme.  Aujourd'hui  que,  d'une  part,  le  rbythme,  sans  cesser 
d'exister,  admet  en  poésie  une  grande  liberté,  et  que,  d'une  autre  part,  le» 
enjambements  ne  sont  pas  exclus,  on  est  d'accord  sur  l'utilité  de  la  rime^ 
sur  son  explication,  si  l'on  veut,  tout  en  ne  partageant  pas  toujours  la 
passion  de  quelques  poètes  pour  sa  beauté  spéciale. 

Pour  répondre  à  la  seconde  question  :  le  défaut  de  fixité  de  la  prosodie 
française  est-il  un  empêchement  insurmontable  à  l'introduction  d'un 
rhytbme  semblable  à  celui  des  anciens?  et  à  la  troisième  :  comment 
établir  des  principes  assurés  en  cette  matière  ?  Scoppa  rappelle  sa  distinc- 
tion essentielle  entre  les  deux  éléments  prosodiques  ;  il  nie  le  défaut  pré- 
tendu de  fixité  de  l'accent  tonique,  et  même  de  la  quantité  :  à  tort,  pour  ce 
dernier  point,  au  moins  en  ce  qui  concerne  la  généralité  des  mots,  car 
nous  n'en  avons  qu'un  certain  nombre  qui  se  distinguent  très  décidément 
par  des  syllabes  longues  ou  brèves  (bète  et  bette,  patte  et  pâte,  trône  et 
couronne,  etc.)  ;  le  reste  est  assez  arbitraire,  et  il  ne  faut  pas  s'en  plaindre. 
Mais  ceci  importe  peu  ;  c'est  sur  Taccent  et  non  sur  la  quantité  que 
Scoppa  jette  son  dévolu  pour  introduire  dans  la  versification  française 
«  un  rhytbme  semblable  à  celui  des  anciens  ».  Il  propose  donc  d'adopter 
le  sytème  de  la  «  distribution  régulière  de  plusieurs  pieds  ou  mesures 
égales  en  valeur  et  réglées  et  déterminées  par  Taccent  >  Substituant  ainsi 
la  loi  de  l'accent  à  la  loi  de  la  quantité,  comme  apte  à  produire  des  efiets 
équivalents,  on  tiendrait  pour  longues  les  syllabes  accentuées,  pour  brèves 
les  autres,  et  leurs  combinaisons  en  iambes  ou  anapestes,  dactyles  ou 
trochées,  formeraient  différentes  sortes  de  vers;  La  syllabe  longue  ainsi 
comprise  serait  en  outre  assimilée  au  temps  fort,  ou  frappé^  de  la  phrase 
musicale.  Les  parties  égales  du  temps,  dans  la  musique,  ou  bcUtutSy  sont  à 
deux  temps  ou  à  trois  temps,  et  toutes  les  mesures  possibles  s'y  réduisent, 
et  «  les  notes  par  lesquelles  se  rend  sensible  à  l'oreille  la  distinctioit  des 
batiute  sont  appelées  accents  ou  notes .  accentuées  >.  Les  temps j  ainsi 
qu'on  nomme  lescoups  de  voix^  sont,  dans  la  même  mesure,  l'un  fort, 
l'autre  (ou  les  deux  autres,  dans  la  mesure  à  trois  temps)  faible.  L'un 
correspond  au  frappé^  l'autre  au  levé  (le  tkesis  et  Vars(s  des  anciens).  Le 
déplacement  de  l'accent  produit  ce  qu'on  nomme  contre-temps  et  cho- 
que l'oreille.  Cela  posé,  suivant  les  principes  de  Sacchi,  le  pied  poétique 
est  une  combinaison  de  deux  ou  de  trois  syllabes  formant  une  mesure 
dans  laquelle  l'accent  fait  entendre  son  coup  au  commencement  ou  à  la 
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fin.  Le  mètre  consiste  dans  c  Taccouplement  de  deax  pieds  ressemblants 

entre  eux  »  :  c*est  le  premier  élément  de  l'harmonie;  enfin  «  le  rhythme 

est  une  succession  indéfinie  de  pieds  poétiques  semblables  »  (1).  On  peut 

citer,  pour  exemples  de  ce  système,  ces  petits  vers  d'opéra,  qui  forment 

une  suite  de  huit  iambes  parfaits  et  aussi  bien  adaptés  que  possible  au 

rhythme  musical  : 

M5n  cœur  sôupîre, 
lÂ  nuit,  lé  jour. 
Qui  veut  më  dire 
SI  c'est  âmôur? 

ou  le  vers  suivant  de  Racine,  disposé  de  manière  à  former  deux  vers, 
dont  chacun  se  compose  de  trois  iambes  : 

Quels  charmés  ont  pour  vôns 
Dés  yeux  infortunés? 

Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  combien  ce  vers  serait  ridicule* 
ment  récité  avec  des  frappés  sur  les  syllabes  ont  et  fort^  nécessaires  pour 
faire  sentir  les  iambes  correspondants.  La  vérité  est  qu*il  y  a  quatre 
accents  rhjrthmiques  et  non  pas  six  dans  ce  vers  du  type  racinien  le  plus 
commun,  et  que  ce  type  quaternaire  (2-4-2-4,  en  ce  cas-ci)  comporte  bien 
d'autres  variétés  (telles  que  4-24-2,  4-2-2-4,  3-3-3-3,  3-3-4-2, 4-2-3-3,  etc.) 
et  s'éloigne  fort  du  rhythme  musical  de  la  «  succession  de  pieds  poétiques 
semblables  ». 

Scoppa  s'objecte  à  lui-même  ce  fait  :  que  la  division  régulière  du  temps 
n'est  ni  fixée  ni  réclamée  par  l'oreille  en  poésie  ;  que  les  pieds  du  vers  ne 
sont  pas  tous  de  même  nature,  les  accents  semblablement  placés  ;  et 
comme  il  peut,  quelque  efTort  qu'il  fasse,  se  tirer  de  cette  difficulté,  il  est 
réduit  à  concéder,  suivant  encore  en  ceci,  dit-il,  l'exemple  de  Sacchi,  que 
la  règle  n'est  pas  faite  pour  être  observée  à  la  rigueur,  car  il  s'ensuivait 
une  insupportable  monotonie  (2).  Mais  alors  que  devient  la  théorie?  On 

(i)  Scoppa,  Les  vrais  principes  de  la  versification^  t.  I,  p.  204-310. 

(9)  Id.,  ibid,  p.  S23  S4^2.  —  Une  remarque  curieuse  à  faire  ici,  et  qui  ne  sera  pas 
pour  nous  sans  intérêt,  c'est  qtie  Scoppa,  conduit  par  sa  théorie  à  regarder  le  'vers 
principal  de  sa  nation,  le  vers  héroïque  (endécasyilabe),  comme  un  composé  de  cinq 
iambes,  à  lui  donner  K  accents  placés  de  deux  en  deux  syllabes,  est  forcé  par  les  faits 
à  reconnaître  que  ce  même  vers  peut  se  contenter  d*un  accent  sur  la  6*  (outre  celui  de 
la  40«,  qui  va  sans  dire),—  on  de  deux  :  soitsur  la  4*  et  la  8«,  soit  sur  la  4*  et  la  7*  [Les  vrais 
principes^  etc.,  t.  I,  p.  383  sq).  Le  fait  est  qu'il  y  a  liberté  complète  pour  les  poètes 
italiens.  Or,  admettre  ces  déplacements  d'accents,  ce  n'est  autre  chose  que  consacrer 
l'existence  de  groupes  de  deux,  quatre,  six  et  même  trois  syllabes,  séparés  par  des 
accents  rhythmiques.  Cette  variété  que  l'endécasyliabe  italien  a  toujours  admise,  et  que 
son  similaire  le  décasyllabe  français  classique  a  rejetée  sans  ombre  de  raison,  c'est 
précisément  celle  que  notre  nouvelle  école  poétique  a  conquise  pour  notre  grand  vers, 
bien  autrement  beau  que  l'autre,  en  créant  des  coupes  différentes  de  celle  de  l'hémis- 
tiche, et  qui  parfois  la  suppriment. 
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dispense  le  vers  de  Tobservation  de  la  loi  même  de  laquelle  dn  a  prétendu 
tirer  sa  définition.  Le  principe  de  ces  prosodistes  ne  pouvait  être  adopté, 
car  il  s'abandonnait  lui-même;  appliqué,  encore  moins;  on  avait  pu,  à 
la  Renaissance  et  à  la  fin  du  xviu*'  siècle,  essayer  de  faire  des  vers  français 
construits  suivant  une  prosodie  imaginaire,  d'après  la  valeur  quantitative 
des  syllabes  ;  le  procédé  étant  fort  arbitraire,  il  ne  donnait  guère  plus  de 
peine  qu*il  n'obtenait  de  succès.  Mais  observer  une  règle  aussi  claire  et 
fondée  sur  des  faits  aussi  définis  que  la  mesure  dn  temps  et  la  distribu- 
tion régulière  des  accents  toniques,  ajouter  cet  assujettissement  à  celui 
de  la  rime,  déjà  très  dur  en  notre  langue,  et  le  tout  pour  un  résultat  iné- 
vitablement plat  et  monotone,  c'e^  ce  qu'on  ne  pouvait  proposer  sérieu- 
sement à  un  poète.  Aucun,  probablement,  ne  Ta  tenté.  Et  comme  la 
réforme  imaginée  par  Scoppa  se  composait  de  deux  parties  :  une  théorie 
vraie  de  l'accent,  une  théorie  fausse  de  la  manière  d'employer  l'accent 
en  soumettant  la  poésie  à  la  mesure  musicale  du  temps,  la  première  de 
ces  théories  a  été  compromise  dans  l'opinion  par  la  seconde,  que  plus 
d'un  critique,  encore  aujourd'hui,  voudrait  n'en  pas  séparer  complète- 
ment (1).  Bref,  on  est  resté,  pour  l'interprétation  théorique  des  lois  du 
vers,  et  pour  la  détermination  exacte  de  ce  que  le  vers  a  d'essentiel  et  de 
ce  qu'il  a  de  libre,  de  ce  qu'on  n'en  peut  altérer  sans  qu'il  perde  son  carac- 
tère, dans  l'état  d'incertitude  dont  témoignaient,  en  dépit  des  prescrip- 
tions empiriques  de  l'école  classique,  les  efiorts  quoique  malheureux  des 
restaurateurs  de  la  métrique  de  l'antiquité,  et  l'ouverture  d'un  concours 
académique  sur  une  question  qui  impliquait  un  aveu  d'ignorance  du  véri- 
table principe  de  la  versification. 

Mais,  en  pratique,  il  en  a  été  autrement;  il  est  arrivé,  comme  il  arrive 
toujours  en  matière  de  langage  et  de  poésie,  que  l'œuvre  du  créateur  a 
précédé  celle  de  l'esthéticien  et  de  l'exégète.  La  liberté  conquise  par  un 
poète  dont  le  génie  a  imposé  la  manière,  a  introduit  implicitement  la 
théorie  de  l'accent  prosodique,  par  cela  seul  que  ce  poète  a  réduit  en  fait 
le  grand  vers  au  simple  assemblage  de  divers  groupes  de  syllabes,  sépa- 
rés les  uns  des  autres  par  un  fort  accent  tonique,  et  dont  les  nombres  res- 
pectifs sont  ou  des  diviseurs,  ou  certaines  parties  (c'est-à-dire  certaines 
sommes  de  diviseurs  simples)  d'un  nombre  total  de  douze  syllabes  por- 
tant la  rime;  et  il  a  démontré  l'indépendance  du  rhythme  poétique,  à  la 
fois  par  rapport  aux  anciennes  règles  empiriques,  et  au  rhythme  musical, 
dont  rimitation  pouvait  être  si  naturellement  suggérée  par  l'étude  des 
lois  de  l'accent,  en  maniant  avec  la  plus  entière  liberté  la  composition 
de  ces  éléments  intégrants  de  l'harmonie  purement  numérique  du  vers  (2). 

i)  M.  Becq  de  Fouquières,  M.  Gnyau. 

3}  L'unique  auteur  de  cette  création  du  style  du  vers  moderne,  pressentie  par  André 
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La  théorie  purement  arithmétique  du  vers  achève,  ou  plutôt  consacre, 
car  il  y  a  longtemps  qu'elle  est  accomplie,  la  scission  entre  la  forme  de 
la  musique  et  la  forme  de  la  poésie.  Cette  scission  est-elle  irrémédiable? 
Sera-t-elle  définitive?  Da  côté  de  la  poésie,  on  ne  peut,  ce  semble,  répondre 


Chénier,  est  bien  certainement  Victor  Hugo.  Les  deux  grands  poètes  élégiaques  de 
notre  siècle,  Lamartine  et  Alfred  de  Musset,  n*y  ont  en  rien  concouru.  Lamartine  a  écrit 
le  vers  racinien  avec  une  merveilleuse  harmonie  et  un  sentiment  de  la  forme  classique 
dont  personne  depuis  Racine  n'avait  approché.  Lorsqu'il  s'en  écarte,  c'est  chez  lui 
pure  licence,  ou  négligence.  Je  ne  parle  pas  de  la  strophe,  dans  laquelle  il  a  excellé, 
parce  que  je  borne  ici  mon  étude  à  l'essence  du  vers,  en  laissant  de  côté  cet  autre 
sujet  :  la  période  poétique  et  l'assemblage  des  vers.  Quant  à  Alfred  de  Musset,  on  ne 
peut  dire  de  ses  vers  les  plus  beaux  ou  les  plus  cliarmants  qu'ils  se  distinguent  par 
la  forme  et  un  style  original. 

Je  donnerai,  pour  terminer,  un  échantillon  de  la  théorie  du  vers  sons  une  forme 
arithmétique  précise. Les  diviseurs  élémentaires  de  douze,  et  tout  à  la  fois  les  nombres 
les  plus  immédiatement  saisissables  pour  l'oreille,  étant  les  nombres  premiers  3  et  3 
(en  laissant  ici  de  côté  le  diviseur  i),  considérons  tous  les  arrangements  de  ces  seuls 
nombres,  répétés,  qui  puissent  avoir  pour  somme  le  nombre  douze.  Nous  voyons  de 
suite  que  3  ne  peut  entrer  que  deux  ou  quatre  fois  dans  cette  somme  ;  car,  s'il  était 
pris  une  fois  seulement,  ou  trois  fois  seulement,  le  reste  ne  serait  plus  divisible  par  â. 
Nous  voyons  aussi  que  S  ne  peut  entrer  que  trois  fois  ou  six  fois  dans  la  somme» 
puisque,  s'il  était  pris  une  ou  deux,  ou  quatre,  ou  cinq  fois  seulement,  le  reste  ne 
ferait  plus  divisible  par  3. 

Cela  posé,  le  cas  où  3  est  pris  quatre  fois  nous  donne,  en  supposant  de  trois  en 
trois  syllabes  un  accent  tonique,  le  vrai  type  racinien,  quaternaire  (3-3-3-3),  que  l'on 
a  l'habitude  de  réunir  à  des  formes  classiques  moins  parfaites  qui  satisfont  également 
à  la  condition  de  pouvoir  se  formuler  en  la  forme  binaire  complexe  de  deux  hernie- 
tichee  (6-6). 

Le  cas  où  Si  est  pris  six  fois  nous  donne,  en  assemblant  deux  à  deux  les  six  groupes 
de  deux  syllabes  (supposé  que  le  sens  de  la  phrase  s'accorde  avec  l'effet  rhythmique 
produit  par  des  accents  toniques  fortement  accusés  de  quatre  en  quatre  syllabes),  le 
type  ternaire  parfait  de  la  nouvelle  métrique  (i-i*i) . 

Supposons  maintenant  que,  dans  cette  somme  de  tix  foie  deux,  deux  des  parties 
restent  séparées  par  des  accents  rhythmiques,  tandis  que  les  quatre  autres  se  réunissent 
deux  à  deuK  pour  former  deux  groupes  de  quatre,  nous  avons  les  six  arrangements 
suivants  de  â  et  de  4  : 

2  — 4-.2-.4  4-_^  — 2  —  2 

2  — i  —  4  —  i  4  — 2  —  «  —  i 

2—2—4—4  4—4—2—2 


dont  quatre  répondent  à  des  formes  classiques  des  plus  habituelles,  étant  susceptibles 
de  passer  à  la  forme  binaire  6-6  par  la  cohésion  plus  ou  moins  marqué  de  2  -f  4  ou  de 
4  +  2.  Les  doux  derniers  s'écartent  du  mode  classique,  puisqu'ils  excluent  la  césure 
médiane.  Ils  peuvent,  en  ce  cas,  suivant  la  force  relative  des  accents  toniques  et 
Texpression  particulière  recherchée  par  le  récitateur,  garder  la  forme  quaternaire,  ou 
prendre  les  formes  ternaires  aujourd'hui  admises  :  4-4-4  (déjà  obtenue  ci-dessus) 
et  2-6-4,  4-6-2. 

Passons  aux  arrangements  dans  lesquels  le  diviseur  3  entre  deux  fois,  et  le  diviseur 
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qu'affirmativement,  puisque  la  poésie  s'est  constituée  et  développée  en 
s'éloignant  de  plus  en  plus  des  lois  du  chant,  et  qu'il  s'en  faut  de  beau- 
coup que  les  poètes,  et  justement  les  plus  grands,  soient  des  musiciens. 
Encore  moins  les  musiciens  sont-ils  des  poètes  :  ils  ne  savent  seulement 

S  trois  fois.  Ce  sont  les  seuls  possibles,  nous  l'ayons  yu,  avec  ces  diviseurs;  et  ils 
sont  au  nombre  de  dix,  savoir  : 

2—8—2—3—3  3—3—3—2—2 

2—2—3—3—2  3—2—3—2—2 

2—2—3—2—3  3-2—2—3—2 

2—3—3—2—2  3—2—2—2—3 
2-3—8-3-3 
2—3—2—2—3 

En  réunissant  les  groupes  de  deux  syllabes,  quand  ils  sont  contigus,  nous  obtenons 
les  formes  quaternaires  suivantes  au  nombre  de  douze  : 

i  —  2  —  3  —  3  3  —  3  —  i  —  2 

2—4—3—3  3—3-2-4 

i— 3— 3— 2  3_2— 3— 4 

i_3_2— 3  3  —  4  —  3  —  2 

2—3—3—4  3—4—2—3 

2—3—4—3  3—2—4—3 

Quatre  de  ces  formes  admettent  la  césure  médiane,  et,  par  conséquent  appartiennent 
au  système  classique.  Ajoutées  aux  quatre  ci-dessus  et  à  la  forme  unique,  où  n*entre 
pas  le  diviseur  2,  elles  nous  donnent  toutes  celles,  au  nombre  de  neuf,  que  ce  système 
comporte  en  le  considérant  comme  quaternaire  au  fond,  et  en  ne  nous  occupant  pas 
encore  des  cas  où  une  syllabe  simple  se  détache  avec  un  accent  rhythmique  sans 
d'ailleurs  porter  atteinte  à  la  césure  médiane  (l-tt-1-5,  i-5-4-2,  4-2-1-5,  etc.,  etc.). 

Récrivons-les  ici  : 

3— 3—3—3  2—4—2—4 

4—2  —  3   -3  4  —  2  —  4  -  2 

3—3—4—2  2—4—4—2 

2—4—3—3  4—2—2—4 
3—3—2—4 

Les  vers  de  Racine  se  partagent  entre  ces  neuf  formes.  Toutes  y  sont  employées, 
quoique  très  inégalement,  et  un  très  petit  nombre  s'en  écartent.  Ainsi,  sur  un  morceau 
de  85  vers  (Athalie,  acte  II,  se.  Y),  je  trouve  deux  vers  seulement  dans  lesquels  un 
des  deux  hémistiches  n'est  pas  coupé  par  un  accent  tonique  intérieur,  huit  ont  un 
accent  sur  l'unité  syllabique,  et  admettent  par  conséquent  la  coupe  rhythmique  4-5. 
Les  soixante  et  quinze  autres  de  ces  vers  dépendent  des  arrangements  quatre  à  quatre 
des  groupes  2,  3  et  4.  Le  type  3-3-3-3  est,  nous  le  savons  déjà,  le  plus  fréquent  (20  sur 
75,  plus  du  quart).  Ensuite  viennent  les  formes  24-3-3,  4-2-3-3,  3-3-2-4,  3-3-4-2,  dans 
cet  ordre  même,  ce  qui  constate  la  prédominance  du  groupe  trois  pour  l'oreille  de 
ce  poète.  Les  formes  2-4-4-2  et  4-2-2-4  ne  paraissent  qu'en  sixième  et  septième  rang; 
en  dernier  lieii,  2-4-2-4  et  4-2-4-2. 

En  faisant  la  même  recherche  sur  une  méditation  de  Lamartine  (je  prends  le  Lac), 
je  trouve  que  sur  44  grands  vers  qui  s'y  trouvent,  il  n'y  en  a  que  trois  dans  lesquels 
l'accent  rhythmique  sépare  d'autres  groupes  que  ceux  de  2,  3  et  4  (c'est  alors  comme 
ci-dessus  la  césure  i-5  qui  s'offre  exceptionnellement).  Tous  les  arrangements  quatre 
à  quatre  se  rencontrent,  comme  chez  Racine,  dans  ce  petit  nombre  de  vers.  Seulement 
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pas  faire  les  pauvres  petits  vers  pour  la  confection  desquels  ils  restent  dans 
la  dépendance  des  rimeurs,  qui  leur  servent  de  fort  inutiles  rimes  avec 
des  pieds  tant  bien  que  mal  ajustés  au  chant.  Cependant  Tesprit  ne 
renonce  pas  sans  peine  à  la  pensée  d'une  association  naturelle  et  d'une 
sorte  de  communauté  de  deux  arts  dont  l'union  spontanée  a  produit  dans 
l'antiquité  de  puissants  effets  esthétiques,  il  n'est  pas  hors  de  la  portée 
de  l'imagination  de  supposer  ces  effets  renouvelés  plus  souvent  qu'ils  ne 
peuvent  l'être  aujourd'hui  (comme  dans  la  chanson,  le  vaudeville  et  les 
chants  nationaux),  et  rendus  plus  accessibles  à  la  haute  poésie  et  à  la 
grande  musique^  grâce  à  quelque  nouvelle  méthode. 

c*ôst  la  forme  â-4-3-3  qui  domine,  et  non  plus  la  forme  3-3-:3-3.  La  coupe  trois  est 
encore  de  toutes  la  plus  employée  mais  non  pas  de  beaucoup.  Elle  fournit  environ  le 
tiers  du  nombre  total  des  coupes,  tandis  qu'elle  entre  pour  près  de  la  moitié  dans  le 
vers  racinien. 

Je  dois  faire  observer  que  j'ai  pris  pour  mes  exemples  un  morceau  de  Racine  écrit 
dans  le  style  du  récit,  et  une  pièce  de  Lamartine  qui  appartient  à  son  style  le  plus 
classique  et  le  moins  négligé. 

Passons  aux  huit  formes  rebelles  à  la  coupe  classique.  Elles  donnent  par  la  réunion 
des  diviseurs  â  et  3,  ou  â  et  A,  sous  un  même  accent  rhythmique,  les  formes  ternaires 
nouvelles  : 

3—6—3  3  — 5  — i  K  — 3  —  4  3  — -4  —  5 

2  —  6  —  4  4  —  5  —  3  5—4  —  3  i  — 3—5 

4—6  —  2 

dont  les  cinq  premières  sont  devenues  si  familières  à  notre  oreille.  Les  quatre  suivantes 
sont  beaucoup  moins  employées. 

Enfin  les  formes  5-5-S,  5-S-5,  3-5-5,  dont  11  n*y  a  que  peu  d'exemples,  sont  four- 
nies par  celles  des  combinaisons  quinaires  ci-dessus  (à  savoir  3-3-2-3-2,  3-3-2-3-3) 
dans  lesquelles  il  ne  s'est  point  trouvé  de  diviseurs  3  contigus  pour  former  un  groupe 
rhythmique  de  4. 

Les  combinaisons  numériques  seraient  bien  plus  multipliées  ai  nous  introduisions 
le  diviseur  1  parmi  ceux  qui,  comme  3,  3  et  4,  correspondent  à  des  groupes  distingués 
par  l'accent  rhythmique.  En  fait,  l'unité  syllabique  a  très  souvent  cette  valeur  dans  le 
vers;  mais  nous  venons  de  voir  que  l'analyse  de  la  composition  en  parties  telles  que 
3,  3  et  4  suffit  pour  montrer  la  formation  des  types  caractéristiques  de  l'alexandrin 
classique,  et  de  ceux  de  l'alexandrin  «  romantique  »  (dont  le  nombre  est  égal  à  neuf, 
ainsi  que  le  nombre  des  premiers).  Il  faut  considérer  les  groupes  rhytbmiques  égaux 
à  1  comme  des  cas  de  subdivision  qui  ne  caractérisent  pas  le  vrai  rhythme  du  vers, 
quelque  importance  qu'ils  puissent  tenir  au  surplus  de  la  force  d'un  accent  tonique 
coïncidant  avec  une  suspension  du  sens. 

M.  B.  Il  n'a  pas  été  question,  dans  cette  analyse,  d'une  composition  du  vers  toute 
en  groupes  rhythmiques  de  3  et  de  4.  C'est  qu'une  telle  composition  est  impossible, 
parce  qu'on  ne  peut  pas  satisfaire  en  nombres  entiers  à  l'équation  :  3x  +  Ay=zi2, 

On  peut  demander  aussi  pourquoi  les  groupes  de  sept  et  de  huit  (3  +  4,  4  +  4)  ne  s'in- 
troduiraient pas  comme  ceux  de  cinq  et  de  six,  pour  former  des  combinaisons  analogues 
aux  précédentes  ?  Il  est  de  fait  qu'un  certain  nombre  de  vers  de  la  nouvelle  école  se 
ramènent  si  l'on  veut  à  des  formes  telles  que  3-7-3,  3-7-8,  3-8-3;  ou  inéme  encore  plus 
exceptionnelles;  mais  il  est  difficile  qu'ils  soient  bons,  à  moins  que  ces  groupes  de  sept 
et  de  huit  aient  un  accent  tonique  intérieur  qui  permette  à  l'oreille  de  les  décomposer, 
d'en  sentir  le  nombre.  Et  s'ils  ont  cet  accent,  ils  s'éloigneront  peu  de  certaines  autres 
formes  admises,  souvent  des  plus  régulières. 
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Est-ce  donc  du  côté  de  la  musique  qu'il  ne  serait  pas  défendu  de 
songer  à  un  rapprochement?  L'obstacle  est  dans  la  parfaite  régularité  du 
rnythme  musical,  dans  la  détermination  rigoureuse  du  temps.  C'est  seu- 
lement en  se  prêtant  à  des  rhythmes  plus  variés  et  plus  libres  que  la 
musique  pourrait  suivre  un  jour  l'évolution  de  la  forme  poétique  et 
rétablir  les  conditions  d'une  alliance  entre  les  deux  arts.  Sur  d'autres 
points,  en  ce  qui  touche  Tbarmonie,  les  habitudes  de  l'oreille  ont  été 
modifiées  et  en  quelque  sorte  agrandies  ;  les  effets  de  l'art  sont  devenus 
plus  complexes,  la  liberté  du  compositeur  s'est  étendue.  On  sait  qu'une 
réaction  se  dessine  aujourd'hui  contre  les  formes  trop  monotones,  les 
répétitions  et  les  symétries  de  la  musique  dramatique.  Pouvons-nous  aller 
plus  loin  et  concevoir,  dans  les  lois  mêmes  du  rhythme,  d'autres  élé- 
ments de  diversité  que  ceux  dont  on  dispose  actuellement?  ou  bien  est-ce 
un  rêve  d'imaginer  plus  de  liberté  et  de  variété  dans  les  temps  et  les 
mouvements  du  chant  pour  l'expression  des  passions? 

RENOUVIEa. 


UN  LIVRE  NOUVEAU  SUR  PASCAL 

Edouard  Droz.  Estai  tur  le  scepHcùme  de  Pascal  considéré  dans  le  livre    ' 

des  Pensées  (Paris,  Àlcan). 

Le  dessein  de  Pascal  a-t-il  été  «  d'accabler  la  philosophie  cartésienne  et 
avec  elle  toute  philosophie  sous  le,  scepticisme  pour  ne  laisser  à  la  foi 
naturelle  de  l'homme  d'autre  asile  que  la  religion  >  ?  Ainsi  s'exprimait 
Victor  Cousin  dans  V Avant-Propos  de  son  livre  :  Des  Pensées  de  Pascal. 
Et  il  donnait  à  l'attitude  de  Pascal  le  nom  de  scepticisme,  c  Pascal,  comme 
«  Huet,  combat  Descartes,  mais  comme  Huet  aussi  (1),  c'est  la  philo- 
c  Sophie  même  qu'il  poursuit  dans  la  philosophie  cartésienne,  et,  comme 

•  lui,  il  se  propose  de  conduire  V homme  à  la  foi  par  la  route  du  scepticisme, 
c  On  eût  fort  étonné  cet  inflexible  adversaire  des  Jésuites,  si  on  lui  eût 

•  montré  que  toute  son  entreprise  était  celle  de  la  Société.  Mais  ce  qui, 
c  chez  les  Jésuites,  était  habileté  et  calcul,  exprime  dans  Pascal  l'état 
«  vrai  de  cette  intelligence  si  forte,  mais  jeune,  inexpérimentée,  ardente 
«  et  extrême.  Même  à  part  son  génie,  aux  yeux  de  tout  ami  de  l'huma- 
c  nité,  Pascal  est  sacré  par  sa  sincérité,  par  sa  droiture,  par  les  angoisses 
c  de  sa  pensée  et  de  son  âme;  mais^  il  faut  le  dire  aujourd'hui:  Jamais 
«  homme  7ie  s'est  plus  contredit.  En  vérité  c'était  bien  la  peine  de  défendre 
«  contre  les  Jésuites  et  contre  Rome  elle-même,  au  nom  de  la  liberté  de 
«  penser,  une  erreur  manifeste.  J'entends  la  doctrine  janséniste  de  la 

(4)  Huet  était  un  évéque  d'Avranckes  ami  des  Jésuites,  auteur  d'un  Traité  philoso- 
pkiqm  de  la  Faiblesse  de  l'esprit  humain,  édité  en  1721  à  Amsterdam. 
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grâce  poussée  presque  jusqu'à  Texagération  de  Luther  et  de  Calvin, 
pour  sacrifier  ensuite  et  la  liberté  de  penser  et  la  puissance  légitime  de 
la  raison  aux  pieds  de  ces  mêmes  Jésuites,  et  leur  fournir  Tarme  la 
plus  redoutable  qu'ils  employèrent  et  qu'ils  emploient  encore  contre 
Port-Royal  et  toute  TÉglise  gallicane,  contre  le  cartésianisme  et  toute 
philosophie!  0  conséquence  de  la  passion!  L'auteur  des  Provinciales 
est  le  héraut  de  l'esprit  nouveau,  et  l'auteur  des  Pensées  en  est  l'adver- 
saire... »  Et  le  mouvement  oratoire  n'est  pas  près  de  unir,  et  M.  Cousin 
va  garder  quelque  temps  encore  c  ces  allures  de  vainqueur  »,  d'homme 
qui  ((  monte  continuellement  au  Capitole...  même  quandil  parle  de  Pascal/ 
c  c'est-àrdire  d'un  homme  qui  monte  le  Calvaire  (1)  >.  Sainte-Beuve  avait 
autrement  parlé  de  Pascal;  et  sans  doute,  quandil  disait  de  son  collègue  à 
l'Académie  Française  :  c  Cousin  est  un  étourdi  de  génie  (â),  »  il  devait 
penser  à  ce  long  contre-sens  commencé  par  Cousin,  continué  par  Saisset, 
par  tous  ceux  qui,  depuis  la  restauration  du  texte  des  Pensées^  ont  écrit 
sur  Pascal  et  l'ont  présenté  comme  un  sceptique.  M.  Ernest  Havet,  dans 
la  forte  étude  qui  précède  son  édition  des  P^n^ees,  n'hésite  pas  à  en  fournir 
des  preuves.  «  Pascal  est  pyrrhonien,  »  nous  dit-il.  Quel  est  donc  son 
dernier  mot  ?  Le  voici  peut-être  :  c  Tous  leurs  principes  sont  vrais,  des 
c  pyrrhonienSf  des  stoïques,  des  athées,  etc.,  mais  leurs  conclusions  sont 
c  fausses,  parce  que  les  principes  opposés  sont  vrais  aussi.  »  (3) 

L'attitude  de  Pascal  est-elle  le  scepticisme?  Non,  répond  M.  Droz,  et  il 
fait  un  livre  de  près  de  quatre  cents  pages  pour  réfuter  Cousin,  Saisset, 
Havet.  Pascal  combat  d'un  côté  qui  n'est  ni  celui  des  dogmatiques  ni 
celui  des  sceptiques.  Pascal  n'est  pas  un  philosophe,  c'est  un  chrétien.  Le 
christianisme  a  pour  effet  de  lui  faire  douter  de  la  raison,  mais  sa  «  con- 
(  version  »  ne  prend  point  sa  source  dans  un  scepticisme  antérieur,  c  Si  la 
«  philosophie  était  la  seule  voie  de  connaître  la  vérité,  quelques  dangers 
t  qu'on  dût  rencontrer  en  la  suivant  (4),  il  faudrait  en  courir  le  risque; 
c  mais  puisque  la  religion  découvre  aux  hommes  sans  efforts  toute  la 
(  vérité,  la  philosophie  est  inutile  et  ne  vaut  pas  une  heure  de  peine,  si 
«  le  salut  est  la  seule  affaire  qui  mérite  d'occuper  les  hommes.  Ce  n'est 
c  pas  tout.  Ou  bien  la  philosophie  contredit  la  religion,  et  alors  elle 
t  est  condamnable,  ou  elle  est  d'accord  avec  la  religion,  et  alors,  outre 
c  qu'elle  est  négligeable,  pour  ne  donner  aucune  instruction  supplé- 
t  mentaire,  elle  est  dangereuse  en  laissant  croire  à  aes  adeptes  qu'elle 


(i)  Cahiers  de  Sainte-Beuve,  p.  19.  Paris,  Lemerre,  1876. 

(^)l6id.,  p.  18. 

(d)  Élude  sitr  les  Penséei  de  Pascal^  p.  15'.  Paris,  Deiagrave,  1862: 

(4)  E.  Droz,  Étude  sur  le  Scepticisme  de  Pascal,  considéré  dans  le  livre  des  Pensées, 

sas. 
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c  leur  procure  les  mêmes  avantages  que  la  religion.  Car,  qui  croit  en  Dieu 
c  par  philosophie  est  aussi  loin  du  salut  que  l'athée.  C'est  la  pensée  de 
c  Pascal;  c'est  par  une  logique  nécessaire,  la  doctrine  du  christianisme, 
t  qu'il  le  veuille  ou  non.  »  Sans  doute,  la  philosophie  a  bien  mérité  do 
genre  humain,  de  la  civilisation.  A-t-elle  bien  mérité  du  christianisme? 
Toute  la  question  est  là,  et  cette  question  importe  à  Pascal.  Or,  Pascal 
sait  en  quelle  estime  l'Église  chrétienne  a  tenu  les  Aristote  et  les  Zenon. 
L'auteur  des  Moralistes  sous  l Empire  Romain,  M.  Constant  Martha,  se  de- 
mandait naguère,  dans  une  page  digne  d'être  retenue,  quelle  avait  été, 
après  sa  vie,  le  sort  du  grand  empereur  Marc  Aurèle,  et  si  le  Dieu 
d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob  lui  avait  donné  une  place  parmi  les 
élus.  Or,   l'Église,   s'interrogeant  sur  la  destinée  des  païens  vertueux, 
s'est  souvent  abstenue  de  répondre.  Un  janséniste  eût  affirmé  qu'il  n'y 
avait  de  salut  que  dans  la  foi  et  par  la  foi.  L'auteur  des  Pensées  pouvait- 
il  être  d'un  avis  différent?  f  £n  effet  »  —  ici  c'est  M.  Droz  qui  fait  parler 
Pascal  —  c  si  le  christianisme  est  le  vrai,  comme  il  nous  révèle  par  des 
c  dogmes  notre  nature  et  nos  devoirs,  il  faut  que  l'homme  s'adresse  au 
f  christianisme  pour  se  connaître  soi-même  et  pour  connaître  la  vraie 
c  morale.  La  philosophie  qui  se  vante  de  lui  donner  les  mêmes  instruc- 
t  tions  le  trompe.  Et  quand  par  impossible  elle  y  parviendrait,  elle  lui 
c  serait  inutile.  Elle  peut,  il  est  vrai,  s'exercer  sur  d'autres  sujets  :  par 
c  exemple  sur  la  forme  des  choses.  Mais  qu'importent  ces  questions  à  un 
c  chrétien?  Et  le  danger  est  toujours  à  craindre,  dit  le  dogmatique  Ar- 
«  naud,  de  se  laisser  aller  par  là  à  un  trop  grand  désir  de  la  science  et 

<  surtout  d'être  distrait  par  là  de  l'oraison  ;  d'où  il  conclut,  avec  Grenade, 
«  que  la  philosophie  est  une  grande  plaie  de  la  vie  des  chrétiens. 

c  Dans  ces  conditions,  il  était  inévitable  que  Pascal  fût  un  con- 
c  tempteur,  non  pas  de  la  raison,  comme  le  veut  Cousin,  mais  de  la 
c  philosophie,  ce  qui  est  très  différent.  Encore  faut-il  bien  entendre  les 
c  motifs  de  son  mépris  pour  la  philosophie.  C'est  qu'elle  ne  pouvait  lui 
c  apprendre  ni  le  péché  d'Adam,  ni  la  rédemption  de  Jésus-Christ,  ni  la 
c  grâce  de  Dieu.  Si  donc  on  veut  qu'il  soit  tombé  dans  Terreur,  il  s'est 
c  trompé  en  croyant  par  religion  que  le  péché  d'Adam,  la  rédemption  de 
c  Jésus-Christ  et  la  grâce  de  Dieu  sont  la  seule  véritable  science  à  laquelle 
«  l'homme  doive  s'appliquer.  Que  les  théologiens  le  redressent  sur  ce 
c  point,  c'est  leur  affaire,  et  non  celle  des  philosophes,  qui  doivent  se 
t  borner  à  entendre  des  raisons.  L'objet  de  Pascal  est  de  gagner  le  salut, 
c  celui  des  philosophes  est  de  connaître  la  vérité;  la  science  de  Pascal  est 
c  l'œuvre  de  Dieu,  celle  des  philosophes,  l'œuvre  des  hommes;  la  méthode 
t  de  Pascal  est  de  sentir;  la  méthode  des  philosophes  est  de  raisonner; 

<  le  désir  de  Pascal  est  de  croire,  celui  des  philosophes  est  de  savoir;  la 
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«  vérité  de  Pascal  est  un  fait  divin,  la  vérité  des     hilosophes  est  un  fait 

<  humain;  le  but  de  Pascal  écrivain  est  de  persuader,  celui  des  phîlo- 
•<  sophes  est  de  démontrer.  Gela  étant  admis  (et  qui  pourrait  le  contester?) 
c  si  l'on  juge  ridéal,la  méthode,  les  sentiments,  la  vérité  et  l'œuvre  de 
«  Pascal  comme  étant  d*un  philosophe,  on  conclura  que  Pascal  était 
«  sceptique.  Si  Ton  pense  au  contraire,  au  sein  du  christianisme  ou  en 
«  dehors,  que  la  foi  diffère   de  la  science,   que  Jésus-Christ  diffère  de 

<  Socrate,  que  le  cœur  diffère  de  l'intelligence,  Tamour  de  Targumenta- 
«  tion,  la  tradition  de  la  critique,  on  peut  affirmer  avec  confiance  que 
€  Pascal  ne  fut  sceptique  ni  par  la  méthode  ni  par  la  doctrine.  >  (P.  387, 
388.) 

Ainsi  conclut  M.  Droz,  en  reproduisant  la  formule  môme  de  sa  thèse. 

Cherchez  le  scepticisme  dans  Pascal  ;  nulle  part  vous  ne  le  trouverez,  ni 

dans  la  doctrine,  ni  dans  la  méthode.  Port -Royal  a  pu  modifier  le  texte 

de  Pascal  et  Victor  Cousin  rétablir  le  texte  ;  Port-Royal  a  pu  nous  faire 

prendre  le  change  sur  le  style  de  l'écrivain,  mais  rien  de  plus.  Et  encore 

sur  ce  point,  le  Pascal  d'avant  M.  Faugère  diffère-t-il  si  profondément 

du  nouveau?  Mais  là  où  il  est  impossible  d'accuser  les  amis  de  Pascal, 

ses  confrères  en  jansénisme,  de  méprise  ou  de  contresens,  c'est  en  ce  qui 

touche  l'esprit  même  du  livre  :  la  méthode,  la  doctrine.  L'auteur  de 

Port'Royal,  Sainte-Beuve,  ne  reconnaît  point,  dans  le  Pascal  sceptique, 

l'écrivain  avec  lequel  il  a  lié  connaissance  en  même  temps  qu'il  pénétrait 

dans  l'intimité  de  ses  amis.  Le  directeur  dont  Pascal  suivait  docilement 

les  avis  ne  trouvait  que  des  anathèmes  contre  les  sceptiques.  Pour  M.  de 

Saci  (p.  â7),  le  scepticisme  de  Montaigne  est  un  jeu  agréable,  dont 

l'esprit  s'égaye.  Mais  un  chrétien  doit  juger   ce  plaisir  dangereux  et 

renoncer  à  cette  vanité  que  saint  Augustin  appelle  sacrilège.  M.  de  Saci 

aurait-il  permis  à  Pascal  de  s'adonner  aux  c  douceurs  et  attraits  »  qu'il 

trouve  dans  Montaigne?  Et;  d'ailleurs,  Pascal  a  senti  l'influence  de  Nicole 

et  d'Arnauld  :  or,  qu'est-ce  que  Nicole  et  Arnauld,  sinon  deux  ennemis  du 

scepticisme?  Cousin,  nous  dit  M.  Droz,  a  prouvé  cela  avec  une  très  grande 

force.  Donc,    tout   Port-Royal   s'entend  pour   repousser    la  méthode 

sceptique,  et  ce  sont  les  hommes  de  Port-Royal  qui  éditent  les  Pensées l 

Quelle  contradiction,  et  qui  va  presque  jusqu'à  la  palinodie,  si  Pascal  est 

un  profond  sceptique  t 

D'ailleurs  que  devons-nous  entendre  par  sceptique?  Un  homme  qui 
croit  la  raison  viciée,  qui  soutient  qu'en  tout  et  partout  elle  trébuche, 
que  rien  ne  peut  être  su.  Le  sceptique  ne  s'arrête  pas  devant  la  science  ; 
on  n'est  pas  sceptique  sans  être  misologue.  Ov  c'est  Pascal  qui  a  écrit  :  c  La 
«  raison  commande  bien  plus  impérieusement  qu'un  maître.  En  désobéis- 
if  sant  à  un  maître  on  est  malheureux  ;  en  désobéissant  à  la  raison  on  est 
n.  14 
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(  un  sot»  »  Au  vraiy  Pascal  n*a  jamais  mis  en  doute  la  certitude  de  la 
science.  Ici  laissons  encore  parler  M.  Droz.  «  Par  ce  mot  de  science 
(p.  259),  nous  entendons  les  sciences  mathématiques  et  naturelles,  à 
V exclusion  de  la  philosophie.  G^t  de  cette  dernière,  la  partie  théorique  est 
inutile,  aux  yeux  de  Pascal,  et  la  partie  pratique  superflue  ;  car  tous 
les   enseignements  qu'elle  nous  donne  sur  l'existence  d*un  Créateur, 
sur  rimraortalité  de  notre  âme  et  sur  nos  différents  devoirs  ou  bien  sont 
les  mêmes  que  ceux  de  la  religion,  avec  une  moindre  autorité,  et  alors 
ils  n*ont  pas  d'emploi  ;  ou  bien  ils  s*en  éloignent,  et  alors  ils  sont 
impies  et  faux.  Il  n'est  pas   inutile  de  prévenir  ici  les  lecteurs  de 
Pascal  contre  une  erreur  déjà  souvent  commise,  et  qui  n'a  pas  peu  con- 
tribué à  entretenir  cette  opinion  du  scepticisme   de  Pascal.   Pascal 
nomme  philosophie  la  physique  générale  de  Descartes.  C'est  dans  ce 
sens,  comme  le  prouve  invinciblement  le  contexte,  qu'il  estime  que 
toute  la  philosophie  ne  vaut  pas  une  heure  de  peine.  Ce  qu'il  blâmait 
surtout  dans  la  philosophie  de  Descartes,  dit  Marguerite  Périer,  c'est  sa 
manière  d'expliquer  la  formation  de  toutes  choses.   Dans  la  même 
acception,  Amauld  écrivait  que  la  philosophie  cartésienne  est  inca- 
pable d'expliquer  comment  Jésus-Christ  est    dans  le  sacrement  de 
l'Eucharistie...  Quand  donc  Pascal  estimait  que  la  philosophie  ne  vaut 
pas  une  heure  de  peine,  il  voulait  parler  de  la  physique,  qui,  dans 
l'ancienne  division,  formait  la  première  partie  de  la  philosophie  :  il 
n'entendait  pas  ce  que  nous  appelons  la  morale  et  la  théodicée.  Et  s'il 
l'eût  entendu  de  la  sorte,  il  n'eût  pas  montré  par  là  son  mépris  pour 
les  problèmes  que  ces  sciences  soulèvent,  mais  pour  les  solutions  con- 
tradictoires qu'elles  en  donnent  selon  les  divers  philosophes.  « 
Pascal  n'est  pas  pyrrhonien.  Yinetl'a  démontré,  Ta  prouvé,  autant  qu'il 
est  permis  de  parler  de  démonstrations  et  de  preuves,  quand  il  s'agit  de  se 
mettre  en  face  d'une  âme  aussi  compliquée,  d'un  génie  aussi  effrayant 
(le  mot  de  Ghateaubçiand  n'est  décidément  pas  exagéré;  Pascal  n'est  pas 
pyrrhonien,  il  croit  aux  premières  principes,  il  reconnaît  les  droits  de  la 
raison. 

Et  ici  (1)  la  question  de  plus  ou  moins  importe  peu.  Le  scepticisme  ne 
fait  point  de  quartier.Pascal  au  contraire  enferme  la  raison  dans  des  bornes 
étroites,  mais,  s'il  lui  défend  de  les  franchir,  il  veut  néanmoins  qu'elle 
gouverne  là  où  sa  mission  est  de  gouverner.  «  La  raison  est  bien  assez 
c  raisonnable  pour  avouer  qu'elle  n'a  pu  encore  trouver  rien  de  ferme,  mais 
c  elle  ne  désespère  pas  encore  d'y  arriver  ;  au  contraire,  elle  est  aussi  ar- 
c  dente  que  «jamais  dans  cette  recherche  et  suppose  d'avoir  en  soi  les 
<  forces  nécessaires  pour  cette  conquête.  //  faut  donc  Vachever^  et  après 

(1)  Nous  commentons  Vinet  sans  adopter  son  argumentation. 
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•  avoir  examiné  ses  puissances  dans  leurs  effets,  reconnaissons-les  en  élles- 
c  mêmes  :  voyons  si  elle  a  quelques  forces  et  quelques  prises  capables  de 
«  saisir  la  vérité.  >  Ecoutons  encore  Alexandre  Vinet  :  «  On  ne  sent  pas 
«  ici  Thomme  qui  se  réprime  (1),  mais  plutôt  l'homme  qui  s^échauffe  dans 
«  la  lutte.  Pascal,  dans  ces  fragments,  où  ton  ne  saurait  trop  répéter 
€  quil  cherche  sa  pensée  encore  plus  qn'il  ne  la  foy^mule,  a  jeté  tout  son  feu  ; 

<  il  aisurabondé  dans  le  sens  des  objections  qu*on  peut  faire  à  la  raison 
c  humaine;  tout,  pendant  quelques  moments,  lui  était  bon,  pourvu  qu'il 
c  obligeât  la  raison  à  crier  merci  ;  de  là  dans  son  livre,  des  assertions  péril- 
c  leuses,  des  contradictions  :  mais  eût-il  été,  ce  que  nous  n'accordons  pas, 
«  plus  fort  dans  ce  qu'il  allègue  en  faveur  du  pyrrhonisme  que  dans  ce 
c  qu'il  allègue  contre  cette  secte,  nous  n'en  disons  pas  moins  que,  per- 
«  sonnellement,  il  n'est  point  pjrrrhonien;  eût-il  mal  défendu  sa  cause, 

<  on  voit  clairement  que  le  pyrrhonisme  n'est  point  sa  cause.  >  La  con- 
version de  Pascal  n'a  donc  pas  été  «  le  naufrage  de  la  raison  ».  Pascal 
est  devenu  sceptique  et  il  ne  Test  devenu  que  par  «  l'effet  rétroactif  » 
qu'exerce  f  sur  nos  ténèbres  passées  la  lumière  de  l'Evangile  ».  C'est 
toujours  Vinet  qui  parle,  laissons-le  parler  encore  et  remercions  M.  Droz 
d'avoir  transcrit  presque  entièrement  cette  page  d'une  rare  profondeur  de 
pensée  :  «  l'Evangile  nous  les  rend  visibles  (nos  ténèbres  passées)  ;  celui 
c  qui,  avant  d'être  chrétien  se  croyait  sûr  de  beaucoup  de  choses,  ap- 
c  prend,  dès  lors,  ce  que  valait  cette  certitude,  en  quelque  sorte  gratuite 
«  et  anticipée,  il  devient  sceptique  après  coup,  non  dans  le  présent,  mais 

<  dans  le  passé  :  encore  une  manière  de  solder  l'arriéré.  Il  ne  s'agit  donc  ici 
«  que  d'une  question  de  plus  ou  de  moins  :  le  christianisme  nous  trouve  ou 

<  nous  rend  sceptiques  à  l'égard  de  beaucoup  de  choses.  Quelles  sont 
«  ces  choses?  c'est  la  question.  Ce  qui  n'en  est  pas  une,  c'est  que  la  foi 
«  chrétienne  ne  conduit  pas  plus  au  pyrrhonisme  qu'elle  ne  peut  en  procé^ 
c  der.  En  nous  réduisant  dans  ces  termes,  nous  dirons  une  chose  qui  ne 
«  paraîtra  singulière  qu'au  premier  instant  :  on  dit  que  le  scepticisme  a 

<  fait  Pascal  chrétien  :  il  serait  peut-être  plus  vrai  de  dire  que  le  chris- 
€  tianisme  l'a  fendu  sceptique.  > 

Et  pourtant  comment  expliquer  ce  texte  s'il  n'est  d'un  franc  pyrrhonien? 
€  On  n'a  qu'à  voir  les  livres  des  pyrrhoniens;  si  l'on  n'est  pas  assez  per- 
«  suadé  de  leurs  principes,  on  le  deviendra  bien  vite  et  peut-être  trop.  • 
Ce  texte  n'est  point  pour  embarrasser  M.  Droz.  Il  le  juge  clair  (2),  conforme 
à  la  philosophie  de  Pascal,  et  voici  comment  il  l'interprète.  Si  l'on  a  trop 
de  confiance  en  la  raison,  on  risque  un  beau  jour  de  lui  refuser  toute  sa 
confiance.  Le  scepticisme  naîtra  d'un  dogmatisme  intempérant.  De  même, 

(i)  Études  sur  Pascal,  Paris,  d8i8,  p.  218. 
(3)  Étude  sur  le  scepticisme^  etc.,  p.  486. 
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Kant  aurait  pu  dire  :  si  vous  croyez  à  Tétendue  sans  limites  de  la  raison 
pure  ;  si  vous  affirmez  qu'il  est  un  usage  trancendental  possible  des  caté- 
gories, gare  à  la  déception.  Elle  viendra,  peut-être  même  elle  est  proche, 
et  alors  le  scepticisme  s'installera  en  maître.  Et  le  scepticisme  est  une 
doctrine  dangereuse  à  croire. 

C'est  peut-être  une  doctrine  bonne  à  entendre.  Pascal  ne  pensait  pas 
autrement.  On  a  cru  à  son  scepticisme  parce  qu'il  s'est  servi  des  scepti- 
ques, parce  qu'il  a  jugé  cette  doctrine  c  avantageuse  aux  mœurs  des 
pénitents  »  (p.  304).  Sans  doute  t  il  en  faut  garder  une  impression,  mais 
il  faut  en  oublier  les  préceptes  >.  » 

Les  armes  du  scepticisme  ont  été  pour  Pascal  un  moyen  d'humilier 
«  l'homme  naturel  (p.  308).  c  Pascal  s'en  servait  pour  donner  la  disci 
c  pline  à  sa  taison  comme  il  la  donnait  à  son  corps  au  moyen  de  la  cein- 
c  ture  de  fer.  Mais  si  la  religion  lui  faisait  un  devoir  de  mortifier  ainsi 
c  les  deux  parties  de  son  être,  elle  lui  défendait  de  détruire  en  elle- 
c  l'œuvre  du  Créateur.  C'eût  été  k  ses  yeux  un  égal  crime  de  tuer  sa 
c  raison  par  le  scepticisme  ou  de  tuer  son  corps  par  un  suicide.  D'ail- 
c  leurs,  à  défaut  de  sa  piété,  l'estime  de  lui-même  l'eût  contenu  dans  de 
c  justes  bornes.  On  sait  comment  il  appelait  ceux  qui  renonçaient  à  la 
c  raison  :  des  bêtes  brutes.  A  qui  donc  rattache-t-il  son  doute?  À  Mon- 
c  taigne?  Non,  à  l'Ecclésiaste  ;  cela  est-il  assez  clair  et  peut-on  croire 
<(  qu'il  est  sceptique  à  la  façon  des  philosophes?  > 

Voilà  qui  est  net.  Il  semble,  dès  lors,  qu'entre  le  point  de  vue  de 
M.  Droz  et  celui  d'Alexandre  Vinet  la  distance  soit  courte,  et  que  ce  désac- 
cord, si  désaccord  il  y  a,  porte  sur  des  points  secondaires.  A  vrai  dire, 
M.  Droz  est  allé  plus  loin  que  le  grand  critique  vaudois;  M.  Vinet  consent 
à  laisser  à  Pascal  les  apparences  du  scepticisme.  M.  Droz  voudrait  effa- 
cer jusqu'à  ces  apparences.  Un  janséniste  orthodoxe  et  qui  souhaiterait 
venger  la  mémoire  de  Pascal  du  plus  léger  soupçon  d'hétérodoxie,  n'au- 
rait peut-être  pas  écrit  un  autre  livre.  Il  y  a  là,  certes,  de  quoi  surpren- 
dre chez  un  libre-penseur,  et  le  mérite  de  M.  Droz  n'en  est  que  plus 
grand,  surtout  si  sa  thèse  est  la  vraie,  si  ses  raisons  l'emportent  décidé- 
ment sur  celles  de  ses  adversaires.  Et  quels  adversaires  que  des  hommes 
tels  que  Cousin  et  Ernest  Havet  I 

La  vérité  est-elle,  oui  ou  non,  du  côté  de  M.  Droz?  Il  y  aurait  quelque 
vanité  et  quelque  naïveté  aie  croire.  Non  que  M.  Droz  se  soit  complu  dans 
un  paradoxe.  —  Mais  il  a  trop  de  raison,  de  jugement,  d'esprit  critique 
pour  s'imaginer  que  le  dernier  mot  lui.  reste.  Il  y  a  scepticisme  et  scepti- 
cisme. Celui  de  Montaigne  n'est  pas  celui  de  Protagoras,  et  celui  de  Pascal 
ne  ressemble  à  aucun  des  deux.  —  Mais  il  a  décrié  la  philosophie,  mais  il  a 
fait  à  la  philosophie  une  guerre  implacable.  —  Que  si  l'on  m'invite  à  distin- 
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guereptre  la  raison  bornée  du  savant  et  la  raison  du  philosophe  qui  se  pré- 
tend infinie  et  qui  est  Tinstrument  de  la  recherche  philosophique,  je  de- 
manderai à  mon  tour  si  le  scepticisme  est  condamné  ou  à  n'entrer  nulle 
part  ou  à  entrer  partout.  On  peut  ne  point  douter  de  tout,  et  là,  où  Ton 
porte  son  doute,  le  pousser  à  l'extrême.  Pascal  a  excepté  de  son  doute 
constant,  nombre  de  vérités  particulières;  il  a  cru  ou  paru  croire  à  la 
science.  Mais  comment  a-t-il  pu  rejeter  le  dogmatisme  des  philosophes 
sans  embrasser  le  scepticisme  ?  Que  ce  scepticisme  soit  une  espèce  à  part, 
et  que  sa  différence  spécifique  ait  été  profondément  marquée  par  Alexan- 
dre Vinet,  qu'il  soit  aîné  ou  putné  par  rapport  à  la  «  conversion  >,  ce 
sont  là  questions  graves.  Sans  les  résoudre,  on  reste  en  présence  d'un 
Pascal  inintelligible.  Mais,  encore  un  coup,  des  passages  sceptiques  se 
rencontrent  dans  le  livre  des  Pemées,  et  s'il  leur  faut  refuser  la  qualifica- 
tion de  sceptiques,  je  cherche  vainement  le  terme  convenable. 

Si  M.  Droz  insiste  et  me  répète  que  Port-Royal  s*est  fait  Téditenr  des 
Pensées^  ce  qui  serait  un  événement  extraordinaire  dans  le  cas  d'un  Pascal 
sceptique,  je  réponds  que  Port  Royal  a  corrigé,  amendé,  supprimé 
a  mutilé  »,  ce  qui  serait  un  fait  extraordinaire,  si  Pascal  avait  toujours 
évité  le  scepticisme.  Soyons  franc,  et  avouons  que  les  discussions  de  ce 
genre  sont  vouées  à  des  recommencements  perpétuels,  car  elles  portent, 
non  sur  des  faits,  mais  sur  des  c  pensées  de  derrière  la  tête  »,  ou  sur  des 
questions  de  plus  ou  de  moins. 

Après  tout,  le  gain  ou  la  perte  du  procès  littéraire  intenté  par  M.  Droz, 
intéresse-t-il  la  gloire  du  grand  écrivain  ?  Ici  encore  les  avis  différeraient. 
L'avis  de  M.  Droz  est  qu'il  faut  arracher  Pascal  des  mains  des  philosophes, . 
et  cela  sous  peine  de  rendre  inintelligibles  le  texte,  la  méthode  et  la  doc- 
trine des  Pensées.  A  ses  yeux  les  philosophes,  à  l'envi,  ont  calomnié  Pascal, 
M.  Cousin,  d'abord,  en  lui  faisant  prendre  place  à  côté  des  grands  sceptiques, 
puis  M.  Saisset,  puis  M.  Fouillée,  en  osant  dibe  que  Pascal,  né  un  siècle 
et  demi  plus  tard,  aurait  accompli  la  réforme  de  Kant.  C'est  pour  Pascal 
et  contre  les  philosophes  tout  à  la  fois,  que  M.  Droz  a  écrit.  Si  Ton  ne 
craignait  de  lui  déplaire,  on  vanterait  la  vigueur,  la  vivacité,  la  souplesse 
de  sa  dialectique;  on  le  féliciterait  deThabileté  avec  laquelle  il  remet  plus 
de  vingt  fois  la  même  conclusion  sur  le  métier  pour  lui  donner  chaque 
fois  des  prémisses  nouvelles.  Point  ne  lui  suffit  de  vous  faire  arriver  au 
but  s'il  ne  vous  a  montré  les  mille  chemins  qui  vous  y  conduisent.  Point 
ne  lui  suffit  de  vous  assurer  que  Pascal  n'est  pas  sceptique,  il  faut  encore 
qu'il  essaye  de  tous  les  prismes  à  travers  lesquels  la  physionomie  de 
Pascal  peut  être  regardée  et  qu'il  vous  démontre  qu'à  travers  aucun  de 
ces  prismes  jamais  vous  n'apercevrez  la  figure  d'un  sceptique.  A-t-il 
essayé  de  tous  les  prismes?  Si  oui,  que  chacun  les  essaye  à  son  tour  s'il 
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en  a  la  patience,  et  qu'il  combatte,  s'il  le  croit  devoir  faire,  les  con- 
clusions de  notre  critique.  Mais  qui  aura,  pour  réfuter  M.  Droz,  la  même 
ardeur  de  conviction,  la  même  connaissance  du  texte,  la  même  habileté 
stratégique,  le  même  art  dans  le  choix  et  la  disposition  des  preuves  ?  Ce 
sont  là,  en  partie,  du  moins,  qualités  de  philosophe.  Aussi  hésitions-nous  à 
féliciter  M.  Droz  de  les  avoir  ;  car  les  philosophes  ne  sont  pas  de  son  goût. 
Elle  est  de  M.  Droz,  et  non  de  Pascal,  cette  pensée  qu'on  va  lire:  «  que 
c  toutes  les  absurdités  possibles  aient  été  dites  par  les  philosophes,  cela  est 
c  manifestement  calomnieux  ;  il  leur  en  reste  à  dire  >  (1).  Le  bruit  s'est 
répandu  que  M.  PaulJanet  s'était  plaint.  Il  a  donc  oublié,  lui,  M.  Paul 
Janet,  ce  qu'il  écrivait  dansla/ievueifes  Detu>Mondes  vers  1874  ou  1876  : 
f  Le  propre  du  génie  métaphysique  est  de  soutenir  des  idées  fausses  i  X 

LioNBL  Dauaiac. 
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L'ÉDUCATION  MÂTBEimLLB  DÂHs  l'égolb,  pat  M**  P.  Kergomord, 
inspectrice  générale  des  écoles  maternelles  (Hachette). 

Voici  encore  un  de  ces  livres  qui  sont,pour  qui  sait  voir,  un  signe  des 
temps.  Qu'on  lise  ces  trois  cents  pages,  dans  lesquelles  un  des  éminents 
fonctionnaires  de  notre  enseignement,  M"^*  Kergomard,  a  réuni  les  articles 
qu'elle  a  donnés  chaque  semaine  dans  Y  Ami  de  renfance;  je  me  trompe 
fort,  si  le  lecteur  n*en  retire  pas,  comme  moi,  l'impression  que  voilà 
l'un  des  plus  clairs  témoignages  de  la  place  exceptionnelle  et  nouvelle 
qu'a  prise  l'éducation  populaire  dans  les  soucis  de  notre  époque.  L^on  y 
respire  d'un  bout  à  l'autre  un  souffle  de  liberté,  et  aussi  de  bonté,  je 
dirais  volontiers,  d'amour  :  l'amour  de  l'enfant,  de  sa  vraie  nature,  le 
sens  de  ses  besoins,  de  ses  joies,  de  ses  faiblesses,  de  ses  forces  aussi, 
qui  ne  sont  point  si  bornées  ni  si  difïérentes  des  nôtres  que  le  prétend  un 
certain  naturalisme  pédagogique,  bien  plus  théorique  qu'on  ne  pense. 
M™*  Kergomard  a  sans  doute  aussi  sa  théorie,  ses  principes,  son  inspira- 
tion mal  tresse  :  faute  de  quoi  elle  n'eût  jamais  écrit  ces  pages  si  vivantes,  et 
si  vivifiantes.  Mais  combien  peu,  chez  elle,  cette  théorie  est  encombrante  ! 
Gomme  sa  méthode  est  sans  cesse  animée,  fécondée  par  la  profonde 
expérience  de  l'enfant  et  de  l'art  pédagogique!  Chez  elle,  en  effet,  la 
pédagogie  apparaît  un  art  bien  plus  qu'une  science,  c'est-à-dire    une 
œuvre  toujours  souple,  toujours  en  train  de  création  et  d'invention,  une 
œuvre  de  tact,  d'esprit,  de  don  naturel,  je  dirais  de  génie,  bien  plus  que 
de  procédé  et  de  recettes.  Il  en  doit  être  ainsi,  quand  c'est  une  femme  qui 

(1)  P.  381, 
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parle,  ou  qui  écrit,  parce  que,  en  effet,  la  femme  est  peut-être  mieux  douée 

que  nous  pour  saisir  par  l'intuition  le  secret  de  l'âme  enfantine  et  les 

moyens  de  la  manier. 

D'  J.-Elie  Pécaut. 


Hbnki  LAOMBr.  La  Philosophie  de  Stuart  Mill.  Paris,  AlcaD,  1886. 

M.  Henri  Lauret  a  rendu  un  véritable  service  à  nos  jeunes  étudiants 
par  sa  Philosophie  de  Stuart  Mill.  Les  analyses  en  sont  exactes  et  com- 
plètes. S.  Mill  est  interrogé  successivement  sur  la  psychologie,  la  logi- 
que, la  morale,  la  religion;  et  chacune  de  ses  réponses  importantes  est 
nettement  présentée,  expliquée,  dans  une  langue  sobre  et  d'une  clarté 
point  banale.  J'aime  moins  les  chapitres  critiques;  non  qu'ils  ne  contien- 
nent une  grande  part  de  bon,  mais  parce  qu'ils  laissent  à  peine  entrevoir 
la  philosophie  de  l'auteur.  M.  Lauret  n'est  ni  évolutionniste  ni  empiriste, 
cela  saute  aux  yeux  dès  les  premières  lignes;  aussi  prend-il  position  contre 
Mill.  Mais  quel  est  au  juste  son  spiritualisme?  de  quelle  espèce  est  son 
apriorisme?  On  ne  le  sait  pas  assez. 

Plusieurs  y  verront  un  défaut  grave.  Peut-être  ils  auront  tort.  M.  Lau- 
ret est  un  de  nos  jeunes  agrégés  et  la  Philosophie  de  Stuart  Mill  est  son 
premier  ouvrage.  Peut-on  exiger  d'un  débutant  qu'il  ait  sa  philosophie? 
Au  temps  de  notre  soutenance  de  thèse,  il  y  a  huit  ans  de  cela,  nous 
penchions  vers  le  criticisme  ;  mais  nous  étions  criticistes  d'intention  plus 
encore  que  de  fait  :  le  criticisme  nous  cherchait,  rien  de  plus»  Ce  n'est 
donc  pas  un  signe  de  faiblesse,  mais  plutôt  un  signe  de  modestie,  qu'il 
faut  voir  dans  ce  spiritualisme  ondoyant,  opposé  à  l'empirisme  ondoyant 
de  S.  Mill.  La  Philosophie  de  Stuart  Mill  est  donc  un  coup  d'essai,  mais 
c'est  le  coup  d'essai  d'un  auteur  sachant  lire,  comprendre  et  penser. . 

Terminons  par  un  regret.  Les  textes  étudiés  par  M.  Henri  Lauret  sont 
traduits  en  langue  française.  Or  il  s'en  faut  que  nous  ayons  Stuart  Mil! 
tout  entier  dans  notre  langue.  Ou  ma  mémoire  me  trompe,  ou  Mill  a  dû 
laisser  quatre  volumes  de  Dissertations  and  Discussions.  M.  Lauret  les  a 
lus,  c'est  certain.  Que  n'en  parle-t-il  davantage?  N'insistons  pas,  le  livre 
en  question  est  une  étude  consciencieuse,  exacte,  bien  présentée,  agréable 
à  lire  et  capable  d'aider  à  Tintelligence  du  profond  métaphysicien  anglais. 

L.  D 
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DK  l'OKICINE  des  I8PÈCI8  PAK  SÉLECTIOK  KÂTURILLB  OU  DBS  LOIS  DE  TftAHSFOBMATIOir  DES  ÉTieff 

OKGAHisÉs,  par  CA.  Dartotit,  traduction  de  Jf^*  Clémence  Royer^  ayec  préface  et 
notes  da  traducteur^  cinquième  édition,  reTue  diaprés  l'édition  stéréotype  anglaise,, 
ayec  les  additions  de  Taotenr  (i  fort  yoI.  in-12,  Paris,  Harpon  et  Flammarion}. 

M"*  Clémence  Royer  présente  eile-mème  aux  lecteurs  cette  cinquième 
édition  de  sa  traduction  française  de  VOrigine  des  espèces  et  indique  en  quoi 
elle  diffère  des  précédentes.  Nous  citons  quelques  passages  de  l'Avertis- 
sement mis  en  tète  du  volume  : 

u  Depuis  plus  d'un  an,  on  me  demandait  une  édition  populaire  de  ma 
traduction.  En  réponse  à  une  lettre  par  laquelle  j'annonçais  à  Gh.  Darwia 
mon  intention  de  la  publier,  il  m'a  autorisée  à  y  faire,  d'après  sa  dernière 
édition  anglaise,  les  changements  et  les  additions  compatibles  avec  ua 
format  réduit,  qui  pourraient  rendre  sa  pensée  aussi  complètement  que- 
possible.  Je  me  suis  arrêtée  au  parti  de  publier  mon  texte  primitif,  ea 
n'y  faisant  que  des  changements  de  détail,  et  en  ajoutant  en  notes  ou  ea 
résumant  les  additions  faites  à  ses  dernières  éditions  anglaises.  Le  lecteur 
pourra  ainsi  juger  l'ensemble  de  son  œuvre  et  comparer  sa  pensée  primi- 
tive avec  ses  modifications  postérieures.  Il  verra,  contrairement  à  ce  qu'oa 
a  prétendu  maintes  fois,  que  Gh.  Darwin  n'a  jamais  varié  quant  au  fond 
de  sa  doctrine,  qui,  dès  sa  première  édition,  était  complète,  et  n'admettait 
aucune  des  restrictions  que  certains  critiques  lui  ont  prêtées.  Depuis  sa 
troisième  édition,  sur  laquelle  une  traduction  a  été  faite,  Gh.  Darwin  n'a 
modifié  que  des  détails  insignifiants  de  ses  assertions  premières  ;  et  les. 
faits  nouveaux  qu'il  y  a  ajoutés  n'ont  eu  pour  but  que  de  confirmer  toutes 
les  lois  qu'il  avait  déjà  formulées  en  1859,  lors  de  fa  première  apparition 
de  son  œuvre... 

c  Si  dans  ma  troisième  édition  je  n'ai  pas  tenu  compte  des  additions 
faites  par  Tauteur  à  ses  éditions  successives,  c'est  qu'aucune  de  ces 
additions  n'atteignait  le  fond  même  de  l'œuvre  et  n'apportait  que  quelques 
preuves  de  plus  à  ses  conclusions  restées  identiques.  Gomme  d'ailleurs 
chaque  édition  nouvelle  ajoutait  de  nouveaux  détails  et  des  modifications- 
sans  importance  quant  au  fond,  j'ai  pensé  pouvoir  attendre  que  l'auteur 
se  fût  arrêté  à  une  forme  définitive,  avant  d'entreprendre  un  travail  de 
revision  long  et  fastidieux.  Gette  dernière  forme  de  sa  pensée,  Gh.  Darwin 
l'a  donnée  dans  son  édition  stéréotype  qui,  ainsi  que  la  précédente,  n'ap- 
porte en  réalité  aucun  argument  définitif  nouveau,  mais  un  certain 
nombre  de  faits  et  d'observations  qui  confirment  les  anciens  et  en  accrois- 
sent la  force. 

c<  En  somme,  la  forme  primitive  de  l'On^iVie  des  espèces  nous  semble 
être  restée  la  mieux  ordonnée  dans  ses  proportions  et  la  meilleure  pour 
une  édition  populaire,  étant  la  plus  courte... 
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c  D'ailleurs,  les  lecteurs  qui  auront  plus  de  loisir  ou  de  curiosité, 
trouveront  traduites  ou  résumées  à  la  fin  du  volume  les  additions  que 
Tauteur  a  faites  successivement  à  son  œuvre,  et  pourront  y  suivre  la  trace 
des  modifications  de  sa  pensée  sur  quelques  questions  de  détail,  telles  que 
Tinfluence  directe  des  conditions  de  vie  sur  la  variabilité,  les  causes  de  la 
stérilité  des  hybrides,  et  la  périodicité  des  phénomènes  glaciaires.  Sauf 
sur  ces  trois  points,  Gh.  Darwin  est  resté  constamment  d'accord  avec 
lui-même,  et  tous  les  volumes  qu'il  a  publiés,  durant  cette  même  période, 
étaient  déjà  complets  dans  sa  pensée,  quand  VOrigme  des  espèces  a  ipavu.  » 

Ainsi  l'intérêt  de  cette  cinquième  édition  de  la  traduction  de  M"^*  G.  R. 
est  dans  les  notes  où  se  trouvent  les  additions  faites  par  Darwin  à  son 
œuvre.  La  plupart  de  ces  notes  méritent  l'attention  :  il  y  a  plaisir  et  profit 
à  lire  les  nouvelles  observations  et  discussions  de  l'auteur  anglais,  en  cette 
forme  d'appendice  que  leur  a  donnée  le  traducteur  français.-  Nous  signa- 
lerons particulièrement  les  notes  p,  p,  t,  F,  T,  XXI,  XXIX,  LXII,  LXXIX, 
GLXXVI.  On  voit  mieux  par  cette  disposition  les  points  obscurs  de  la 
théorie  de  la  sélection  naturelle.  Darwin  répond  aux  objections  élevées 
contre  sa  conception  du  transformisme,  notamment  à  celles  de  Nœgeli,  de 
M.  Mivart,  de  sir  W.  Thompson.  Quelques-unes  sont  très  fortes,  il  le 
reconnaît  lui-même  ou  le  laisse  voir  par  les  explications  qu'il  donne  pour 
les  repousser.  Il  parait  surtout  préoccupé  de  défendre  l'idée  des  petits  chan- 
gements, des  modifications  légères  successivement  accumulées,  de  l'évo- 
lution lente  et  graduelle,  et  de  combattre  celle  des  variations  brusques  et 
fortement  tranchées.  Il  déclare  (p.  540)  «  que  c'est  entrer  dans  le  domaine 
du  miracle,  et  laisser  celui  de  la  science,  d'admettre  qu'une  forme  ancienne 
a  été  transformée  soudain  en  vertu  d'une  force  ou  tendance  interne  >  ;  et 
plus  loin  (p.  576)  «  que  la  croyance  à  la  production  soudaine  de  formes 
nouvelles  par  les  formes  antérieures  a  peu  d'avantages  sur  la  vieille 
doctrine  qui  créait  les  espèces  de  la  poussière  terrestre  >.  On  ne  doit  pas 
s'étonner  que  son  effort  défensif  porte  contre  la  tendance  interne  ou  téléo- 
logique  et  contre  les  transformations  brusques  :  il  devait  voir  là  une 
doctrine  évolutionniste  très  différente  de  la  sienne,  et  d'un  tout  autre 
esprit.  Il  est  certain  qxie  des  transformations  soudaines  attribuées  à  une 
force  interne  et  d'où  naissent  les  espèces  nous  ramènent  aux  créations 
spéciales,  ne  sont  qu'une  manière  de  se  représenter  les  créations  spéciales. 
L'argument  que  Darwin  oppose  à  cette  hypothèse  des  variations  <  abruptes 
et  fortement  tranchées  >  est  «  qu'à  l'état  de  nature,  ces  variations  seraient 
détruites  par  des  causes  accidentelles  ou  par  les  croisements,  ce  qui  arri- 
verait à  l'état  domestique  sans  les  soins  spéciaux  de  l'homme  >.  Il  ne 
s'aperçoit  pas  que  cet  argument  se  retourne,  et  avec  plus  de  force  encore, 
contre  la  conservation  des  modifications  légères.  F.  P. 
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Inbtructioh  HOiALB  BT  ci\iQDE,  psr  J.'E,  Àlaitx,  1  Yol.  iQ-12  de  la  Bibliothèqae  de 

Yulgdrisation  (Paris,  Degorce-Cadot}. 

Ce  volume  comprend  un  Précis  d'instruction  morale  et  un  Manuel 
d'instruction  civique.  Le  Précis  d'instruction  morale  se  divise  en  deux 
parties  :  !<>  Notions  élémentaires  de  psychologie  ;  2«  Morale.  La  deuxième 
partie,  consacrée  à  la  morale,  se  subdivise  en  deux  livres  :  i*  Morale 
théorique  ou  principes;  ^  Morale  pratique  ou  application. 

La  psychologie  de  M.  Â.  est  celle  du  spiritualisme  traditionnel  et  clas- 
sique. C'est  ainsi  qu'il  fait  du  libre  arbitre  une  certitude  immédiate  de  la 
conscience  psychologique.  «  Nous  nous  sentons  libres  :  il  sufBt.  Nous  nous 
imputons  les  actes  de  notre  volonté  :  donc  ils  sont  nôtres,  et  d'une  volonté 
libre.  En  faut-il  davantage  ?  Quand  vous  déclarez  vert  le  feuillage  des 
arbres,  quelle  preuve  en  avez-vous,  sinon  que  vous  le  voyez  ?  C'est  une 
manière  de  sentir,  et  vous  en  croyez  vos  sens.  Pourquoi  le  sentiment  du 
libre  serait-il  une  illusipn,  plus  que  celui  du  vert,  ou  tout  autre  (p.  53)?  » 
La  comparaison  est  malheureuse  :  le  sentiment  du  vert  nous  trompe, 
puisqu'il  nous  fait  supposer  inhérente  aux  choses  une  qualité  que  notre 
esprit  y  met;  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  du  sentiment  du  libre? 
Le  sentiment  du  vert  n'implique  pas  un  vert  objectif;  pourquoi  le  senti- 
ment du  libre  impliquerait-il  une  liberté  objective  ? 

M.  A.  ne  parait  pas  d'ailleurs  s'être  demandé  en  quoi  consiste  exacte- 
tement  la  liberté,  considérée  au  point  de  vue  objectif  et  cosmologique  ; 
car  il  n'est  pas  bien  sûr  qu'elle  soit  incompatible  avec  le  déterminisme 
universel  des  choses,  et  avec  la  prescience  divine,  c  Répondez  et  celui  qui 
nie  le  libre  arbitre  parce  qu'il  n'en  trouve  pas  la  place  dans  le  détermi- 
nisme universel  des  choses,  que  ce  déterminisme  est. une  question,  non  le 
libre  arbitre;  que  ces  deux  termes  ne  sont  peut-être  pas  incompatibles;  que, 
s'ils  sont  incompatibles,  si  l'affirmation  de  l'un  emporte  la  négation  de 
l'autre,  ce  n'est  point  le  libre  arbitre  qu'il  faudrait  nier.  De  même,  s'il  ne 
pouvait  s'accorder  avec  la  prescience  divine;  ou  bien  en  des  profondeurs 
que  nous  n'atteignons pas^  cet  accord  existe,  et  l'objection  tombe;  ou  cet 
accord  n'existe  point  et  nous  nous  trompons  sur  la  prescience  divine,  mais 
non  sur  le  libre  arbitre  (p.  52).  »  Nous  devons  d'ailleurs  féliciter  M.  A. 
d'être  prêt  à  sacrifier  le  déterminisme  universel  et  la  prescience  divine 
au  libre  arbitre,  s'il  est  établi  qu'on  ne  peut  les  concilier  avec  le  libre 
arbitre  :  c'est  un  progrès  sur  le  vieux  spiritualisme. 

Un  autre  passage  à  remarquer  est  celui  où  l'auteur  identifie  l'habitude  et 
l'instinct,  c  On  dit  quel'habitudeest  une  seconde  nature,  on  pourrait  dire  que 
la  nature  est  une  première  habitude  :  nos  habitudes  se  transmettent  et  sont 
chez  nos  enfants  des  penchants  natureb,  des  instincts.  La  difiérence  fonda- 
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mentale  entre  llnstinct  et  Thabitude,  c'est  que  nous  tenons  Fun  de  notre 
naissance,  tandis  que  nous  formons  Tautre.  L'habitude  est  notre  œuvre  ; 
Tinstinct,  non.  Nous  ne  sommes  pas  responsables  de  nos  instincts,  qui, 
fussent-ils  dus  à  la  volonté  de  nos  pères,  ne  le  sont  point  à  la  nôtre  ;  nous 
sommes  responsables  de  nos  habitudes  (p.  57).  »  M.  A.  parait  admettre 
sans  aucune  restriction,  —  au  moins  n'en  indique-t-il  aucune,  —  que  nos 
instincts  peuvent  être  dus  à  la  volonté  de  nos  pères,  qu'ils  peuvent  être 
considérés  comme  des  habitudes  transmises  par  l'hérédité.  Il  répète, 
aprèjs  Pascal,  qu'on  peut  voir  dans  la  nature  une  première  habitude.  Voilà 
une  grosse  concession  faite  à  Tévolutionnisme  de  M.  Spencer.  Elle  peut 
mener  loin. 

Passons  à  la  morale.  M.  A.  tient  que  le  libre  arbitre  et  le  devoir  sont 
impliqués  l'un  par  l'autre.  «  La  volonté,  par  cela  même  qu'elle  est  libre, 
suppose  un  motif  d'agir,  c'est-à-dire  une  raison  qui  la  règle  :  la  raison, 
prise  à  ce  point  de  vue  qu'elle  règle  la  volonté,  qu'elle  impose  à  la  liberté 
tel  choix  à  l'exclusion  de  tout  autre,  qu'elle  lui  dicle  son  devoir,  est  la 
conscience  morale,  ou  encore  le  sens  moral.  Ainsi  le  libre  arbitre  implique 
le  devoir,  comme,  d'autre  part,  le  devoir  implique  le  libre  arbitre.  Posez 
le  devoir,  vous  avez  la  liberté;  posez  la  liberté,  vous  avez  le  devoir 
(p.  72).  »  Il  est  vrai  que  le  devoir,  l'obligation,  implique  le  libre  arbitre, 
parce  qu'il  constitue  un  principe  d'action  d'un  caractère  tout  spécial  :  un 
impératif  catégorique,  absolu,  suppose  de  réels  possibles.  Mais  la  réci- 
proque n'est  pas  admissible  :  on  peut  être  libre  sans  avoir  d'autre  motif 
d'agir  que  des  attraits  et  des  intérêts.  M.  A.  fait  du  libre  arbitre  l'objet  d'une 
certitude  de  sentiment;  mais  est-ce  que  je  ne  me  sens  pas  libre  de  choi- 
sir entre  l'agréable  et  l'utile,  sans  qu'aucune  idée  d'obligation  intervienne 
en  mon  choix?  Le  sentiment  de  la  liberté,  qui  suffit,  selon  M.  A.,  pour 
prouver  la  liberté,  est  indépendant  du  devoir;  il  peut  donc  être  posé 
sans  que  le  devoir  le  soit. 

M.  A.  montre  très  bien  que  le  bien  moral  explique  le  commande- 
ment de  Dieu,  la  volonté  de  Dieu,  au  lieu  de  s'expliquer  par  ce  comman- 
dement, par  cette  volonté,  c  On  a  dit  que  le  bien  est  ce  que  Dieu  veut  ; 
et,  pour  l'homme,  d'obéir  à  Dieu.  Sans  doute,  Dieu  veut  le  bien,  et  il  ne 
peut  vouloir  que  le  bien,  sa  volonté  étant  parfaite  :  il  faut  donc  lui  obéir. 
Il  faut  faire  ce  que  Dieu  veut,  non  point  parce  que  Dieu  le  veut^  mais 
parce  que  c'est  le  bien.  Ceux  qui  fondent  le  bien  sur  la  volonté  de  Dieu, 
le  fondent-ils  sur  sa  pure  et  abstraite  volonté,  ou  sur  sa  volonté  sage? 
S'ils  le  fondent  sur  sa  volonté  sage,  ils  ne  le  fondent  pas  sur  la  volonté, 
mais  sur  la  sagesse  de  Dieu,  sur  la  raison  (p.  81).  » 

Cette  vérité  est  le  principe  de  la  morale  indépendante.  Elle  conduit  à 
une  erreur  que  l'analyse  profonde  de  Kant  a  écartée,  et  qui  est  de  cher- 
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cher  dans  le  bien  la  raison  du  devoir,  de  Tobligation,  de  rimpératif  caté- 
gorique. <  On  est  obligé  au  bien.  Est-il  bien  parce  qu'on  y  est  obligé? 
Mais  quelle  serait  alors  la  raison  de  l'obligation?  On  y  est  obligé 
parce  qu'il  est  le  bien  (p.  81).  i  Eh  I  il  n'y  a  pas  dé  raison  de  Tobliga- 
tion.  L'idée  d'obligation  ne  s'explique  pas,  parce  que  c'est  une  idée  pre- 
mière, irréductible.  Elle  ne  dérive  d'aucune  autre.  Elle  ne  se  fonde  pas 
sur  ridée  du  bien  moral,  parce  qu'elle  est  supposée  par  l'idée  du  bien 
moral.  L'idée  du  bien  moral  n'est  pas  autre  chose  que  l'idée  formelle  ou 
abstraite  de  devoir  appliquée  par  un  jugement  synthétique  a  priori  à  un 
objet,  à  une  matière. 

Le  Manuel  d'instruction  civique  comprend  trois  parties  divisées  en  cha- 
pitres :  i®  Principes  généraux;  2^  L'Etat;  3^  Le  département  et  la  com- 
mune. Dans  la  première  partie,  M.  À.  parle  de  la  souveraineté  nationale, 
de  ses  limites,  de  son  exercice  et  de  ses  agents;  dans  la  seconde,  de  la 
constitution  et  de  l'administration  générale  ;  dans  la  troisième,  de  l'admi- 
nistration locale. 

En  lisant  le  chapitre  sur  la  Constitution,  nous  remarquons  que  l'auteur 
a  modifié  quelque  peu,  —  heureusement,  selon  nous,  —  ses  vues  sur  la 
question  des  deux  Chambres.  Dans  son  petit  livre  sur  la  ^^ptiMt^tie,  écrit 
en  4871  (I),  il  s'élevait  avec  force  contre  le  dualisme  législatif,  soutenant 
que  lunité  de  la  représentation  nationale  est  le  corollaire  logique  et  né- 
cessaire de  l'indivisible  unité  de  la  volonté  du  peuple.  Aujourd'hui,  il 
paraît  comprendre  qu'il  s'agit,  dans  la  question,  non  de  principe,  mais  de 
pratique,  et  qu'il  peut  y  avoir  utilité  à  ce  que  la  souveraineté  nationale 
soit  «  dédoublée,  coupée  en  deux,  pour  que  l'une  des  deux  moitiés  re* 
tienne  l'autre  >.  «  L'une  des  deux  Chambres  va  de  l'avant,  l'autre  sert  de 
frein  :  celle-ci,  formée  de  membres  plu»  expérimentés,  issus  d'un  suf- 
frage à  plusieurs  degrés;  la  première,  populaire,  issue  directement  du 
suffrage  universel.  L'une  représente  surtout  l'ardeur,  l'autre  la  sagesse 
du  pays.  Une  loi  volée  par  les  deux  a  les  meilleures  chances  d'être  une 
bonne  loi.  L'opposition  de  Tune  des  deux  peut  faire  avorter  une  loi  qui 
serait  bonne,  sans  doute,  mais  qui  ne  viendrait  pas  en  son  temps  :  si 
l'une  des  grandes  opinions  du  pays  la  repousse,  elle  risque  fort,  à  tout  le 
moins,  de  n'être  pas  opportune  (p.  203).  » 

Dans  le  chapitre  sur  l'instruction  publique,  M.  A.  explique  en  excel- 
lents termes  pourquoi  et  dans  quel  sens  l'instruction  primaire  doit  être 
laïque,  t  L'instruction  primaire  est  laïque,  c'est-à-dire  neutre  en  matière 
de  religion.  Il  n'en  saurait  être  autrement,  dès  qu'il  n'y  a  point  de  reli- 


(1)  Nous  avons  rendu  compte  de  ce  livre  dans  la  Critique  philosophique^  1''  série, 
t.  II,  p.  236. 
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gion  d'Etat,  dès  que  la  liberté  religieuse  existe  en  un  pays.  Qu'une  école 
privée  soit  catholique,  protestante,  juive,  elle  ne  s'ouvre  qu'à  des  catho- 
liques, à  des  protestants,  à  des  juifs.  Les  écoles  de  TEtat  sont  ouvertes  à 
tous  :  quel  enseignement  religieux  donneront-elles?  Catholique?  Il  frois- 
sera la  conscience  des  autres.  L'Etat  s'abstient  donc  de  l'enseignement 
religieux.  Il  ne  le  donne  point,  il  ne  le  combat  point  :  il  n'a  pas  qualité 
pour  le  donner  ou  le  combattre.  Il  ne  s'en  charge  pas,  voilà  tout.  Il  le 
laisse  aux  familles,  aux  ministres  des  différents  cultes,  à  l'église,  au  tem- 
ple, à  la  synagogue,  à  la  mosquée,  où  est  sa  place*  Hais  il  se  charge  de  la 
morale.  Avant  d'être  chrétien  ou  juif,  on  est  homme,  et  Français  en 
France  :  il  y  a  une  morale  humaine,  une  morale  civique.  S'il  n'y  a  plus 
•  chez  nous  de  religion  d'Etat,  il  y  a  toujours  une  morale  d'Etat,  puisqu'il 
y  a  un  droit  pubUc  et  une  législation.  Et  il  y  a  une  morale  humaine,  non 
de  foi,  mais  de  science  et  de  raison,  que  l'Etat  peut  enseignera  ce  titre 
(p.  229).  n 

Dans  le  chapitre  sur  l'impôt,  M.  A.  se  prononce  contre  l'impôt  pro- 
gressif, qu'il  considère  comme  la  spoliation  et  l'oppression  du  riche,  c  Si 
trop  longtemps  les  pauvres,  les  petits,  les  faibles  ont  été  spoliés,  il  ne 
faut  pas  remplacer  un  tort  par  un  autre;  et  si  le  privilège  du  pauvre  est 
moins  odieux  que  celui  du  riche,  il  n'en  est  pas  moins  injuste.  La  jus- 
tice n'est  pas  la  progression,  mais  l'égalité  proportionnelle  de  Timpôt 
(p.  233).  » 

Dans  le  cbapitre  sur  les  cultes,  M.  A.  pose  en  principe  la  séparation 
des  Eglises  et  de  l'Etat,  où,  dit-il,  «  il  en  faudra  venir  »  ;  mais  il  recon- 
naît que  le  Ck>ncordat  de  1802  a  créé  un  régime  de  transition  qui  a  ses 
avantages  et  dont  il  est  difQcile  et  dangereux  de  sortir,  c  Le  Concordat 
donne  à  l'Eglise  romaine  en  France  une  situation  privilégiée,  ne  fût-ce 
qu'en  ce  qu'il  consacre  la  prétention  de  cette  Eglise  à  être  l'Eglise  même, 
qu'il  élève  ce  qui  ne  devrait  être  qu'une  libre  association  au  rang  de 
puissance  traitant  avec  l'Etat  d'égal  à  égal;  mais  du  moins  il  arme  l'Etat 
contre  cette  puissance.  Il  stipule  des  engagements  réciproques  :  à  l'Etat 
de  tenir  les  siens,  mais  à  TEglise  romaine  de  tenir  aussi  les  siens,  dût-elle 
y  être  contrainte  :  elle  est  liée.  Un  régime  de  liberté  serait  préférable, 
sans  doute;  mais  quand  on  établirait  la  liberté  d'association,  celle-ci 
trouverait  une  association  de  fait,  bien  antérieure  à  ce  régime,  qui  s'est 
produite  en  dehors  de  la  liberté,  contre  la  liberté;  il  n'y  aurait  donc 
point  à  respecter  en  elle  une  liberté  dont  elle  n'est  pas  l'œuvre,  un  droit 
dont  elle  est  la  négation.  Elle  est  un  fait,  bon  au  mauvais,  nous  n'avons 
pas  à  le  juger,  mais  autre  qu'il  ne  se  fût  produit  peut-être  sous  le  régime 
du  droit  commun,  exorbitant,  et  qu'il  faut  ramener  à  ses  légitimes 
limites...  Certes,  le  droit  est  absolu;  mais  quoi!  c'est  un  malheur  que 
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rhomme  ait  besoin  des  siècles  pour  l'apercevoir  et  le  constituer  en  fait  ; 
car  il  résulte  de  là  qu'un  droit,  alorj  même  qu'il  est  reconnu  en  principe, 
ne  peut  être  établi  aussitôt.  Dès  qu'un  droit  veut  s'édifier,  il  trouve  sur  le 
sol  des  violations  de  droit  déjà  toutes  construites  et  qui  lui  ôtent  la  place; 
une  justice  nouvellement  reconnue  rencontre  autour  d'elle  de  vieilles  injus- 
tices qui  l'empêchent  d'être.  La  vieille  injustice  est  la  domination  de 
l'Eglise,  la  religion  d'Etat  :  elle  empêche  d'être  la  justice,  qui  est  la  sépa- 
ration des  Eglises  et  de  l'Etat.  Séparée,  sansêlre  contenue,  l'Eglise  serait 
un  péril  pour  TEtat.  Le  Concordat  permet  la  transition  du  régime  de  la 

foi  d'autorité  à  celui  de  la  foi  libre  (p.  266).  > 

P.  P. 


H18TOIKB  DB  LA  PHILOSOPHIE,  par  J.-E.  Alaux,  1  Tol.  ia-18,  de  I4  Bibliothèque  devalga- 

risation  (Paris,  Degorce-Cadot). 

L'auteur  explique  lui-même,  à  la  fin  de  ce  volume,  comment  il  a  com- 
pris sa  tâche  et  dans  quel  esprit  il  s'est  appliqué  à  la  remplir. 

c  Nous  avons  exposé,  sans  discuter  et  sans  juger.  Nous  avons  borné 
notre  tâche  à  présenter  des  résumés  de  systèmes  réduits,  mais  intelligibles^ 
et,  autant  que  nous  l'avons  pu,  conséquents,  suivis,  clairs.  Nous  nous 
sommes  attaché  à  les  faire  comprendre,  dégageant  en  chacun  d'eux  Tidée 
maltresse,  le  reconstruisant  pour  ainsi  dire  sur  cette  idée,  le  dérivant  tout 
entier  de  son  principe.  Il  n'en  est  point  qui,  ainsi  considéré,  n'ait  semblé 
raisonnable  et  digne  de  l'adhésion  de  ses  disciples,  de  l'attention  res 
pectueuse  de  ses  adversaires.  11  n'en  est  point  qui,  au  moment  où,  pour  le 
résumer  dans  sa  véritable  intelligence,  nous  nous  placions  au  point  de 
vue  de  son  auteur,  ne  nous  ait  séduit  nous-même.  Chacun  à  son  tour 
nous  paraissait  être  vrai;  et  peut-être  cette  impression  restera-t-elle  dans 
l'esprit  du  lecteur,  que  chacun  a  sa  part,  grande  ou  petite,  d'une  vérité 
supérieure  à  tous  (p.  314).  > 

C'est  certainement  une  excellente  condition  pour  bien  comprendre 
un  système  et  pour  le  bien  faire  comprendre  par  le  court  résumé  où  on 
le  condense,  qu'une  attitude  mentale  de  respectueuse  sympathie  et  même 
d'adhésion  provisoire.  Il  est  certain  aussi  qu'un  système  quelconque  peut 
avoir  du  vraiy  en  ce  sens  qu'il  se  fonde  sur  certaines  vérités,  quoiqu'il 
soit  faux  comme  système,  c'est-à-dire  en  tant  qu'il  érige  ces  vérités  en 
principes  suffisants  d'explication  universelle,  en  tant  qu'il  exclut  et  nie 
d'autres  vérités.  Mais  on  aurait  tort  d'en  conclure,  —  et  telle  n'est  pas 
sans  doute  la  pensée  de  M.  Â.,  —  que  les  divers  systèmes  peuvent  être 
considérés  comme  des  éléments  partiels,  incomplets  et  relatifs  d'une  vérité 
supérieure,  totale  et  absolue  qui  les  réunirait  et  les  concilierait  tous. 

V Histoire  de  la  philosophie  comprend  :  !•  Prolégomènes  ;2o  Philosophie 
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orientale;  3^  Philosophie  grecque;  4o  Philosophie  arabe;  5^  Philosophie 
du  Moyen  âge  ;  6^  Philosophie  de  la  Renaissance  ;  7<»  Philosophie  de  l'âge 
moderne. 

Dans  les  Prolégomènes,  M.  Â.  montre  en  quoi  la  philosophie  se  dis- 
tingue de  la  science  et  de  la  religion.  «  La  philosophie  est  une  recherche, 
une  poursuite,  un  effort  de  Tintelligence  pour  comprendre  la  raison  d'être 
de  ce  qui  est;  elle  est  essentiellement  personnelle.  On  n*apprend  pas  une 
philosophie  comme  on  apprend  un  ensemble  de  faits  ou  un  ensemble  de 
dogmes;  c'est  le  caractère  par  où  elle  diffère  à  la  fois  et  des  sciences  posi- 
tives et  de  la  religion...  L'œuvre  philosophique,  semblable  à  l'œuvre 
poétique,  est  tout  individuelle  :  elle  ne  comporte  donc  ni  le  progrès,  ni 
l'immobilité  des  œuvres  collectives  :  ni  le  progrès  de  la  science,  ni 
l'immobilité  de  la  religion  (p.  4).  » 

Nous  ne  saurions  trouver  un  caractère  absolu  à  la  différence  par 
laquelle  M.  A.  sépare  la  philosophie  de  la  science  et  de  la  religion.  La 
religion,  telle  que  l'ont  conçue  les  Églises  nées  de  la  Réforme,  n'est  pas 
immobile;  elle  est  susceptible  de  transformations  et  de  progrès;  elle  est  à 
la  fois  individuelle  et  collective.  M.  A.  a  pris  la  partie  pour  le  tout,  le 
catholicisme  pour  la  religion.  D'autre  part,  l'histoire  de  la  philosophie 
moderne  offre,  sous  la  mobilité  des  systèmes,  à  qui  veut  bien  y  regarder  de 
près,  un  progrès  véritable,  semblable  à  celui  des  sciences,  c'est-à-dire  une 
suite  de  découvertes  réelles,  conquêtes  de  vérités  nouvelles,  rectifications 
d'anciennes  erreurs,  formant  un  domaine  acquis  de  la  pensée  philoso- 
phique, commun,  impersonnel,  successivement  agrandi,  comme  celui  de 
chaque  science.  Il  est  très  vrai  que  l'œuvre  philosophique  était  à  l'origine 
et  a  été  longtemps  tout  individuelle,  comme  l'œuvre  poétique;  mais  elle 
tend  de  plus  en  plus  à  se  rapprocher  de  l'œuvre  scientifique,  à  devenir 
collective  comme  l'œuvre  scientifique. 

Ge  manuel  d'Histoire  de  la  philosophie  nous  parait,  comme  ouvrage 

de  vulgarisation,  très  bien  réussi.  Les  divers  systèmes  y  sont  résumés  en 

formules  daires,  précises,  exactes.  Nous  avons  remarqué  surtout  les  treize 

pages  consacrées  à  la  philosophie  de  Leibniz  et  les  onze  pages  consacrées 

à  celle  de  Kant. 

F.  P. 

Paquet  db  lbttrbs,  par  E,  Saint^Paul.  Paris,  1886  (Fischbacher). 

Ces  lettres  écrites  d'un  style  aimable  et  délicat  tiennent  du  roman, 
mais  très  peu;  de  la  vie  et  des  sentiments  de  famille,  davantage  ;  beau- 
coup de  la  discussion  religieuse,  à  propos  de  la  division  des  n  orthodoxes  » 
et  des  c  libéraux  »,  dans  le  protestantisme.  Les  scrupules  religieux,  les 
débats  intérieurs  d'une  famille  cévenole  d'un  type  tout  patriarcal,  et  les 
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intérêts  de  cœur  d*un  brave  pasteur,  sont  liés  à  la  grande  querelle  de  la 
lecture  ou  de  romissioa  du  Symbole  dit  des  apôtres,  au  cuite  du  dimanche. 
Le  roman  qui  circule  tout  doucement  sous  la  question  de  foi  finit,  à  la 
satisfaction  du  lecteur,  par  un  mariage  et  par  Télection  d*un  pasteur 
libéral,  après  de  beaux  traits  d'héroïsme  et  de  sacrifice  des  amants,  et  en 
dépit  des  intrigues  de  quelques  meneurs.  On  trouvera  peut-être  un  peu 
trop  de  controverses  dans  ces  lettres  d'un  fils  et  d'une  mère  ;  on  sera  étonné 
de  Tabondance  inaccoutumée  de  cbmté  chrétienne,  et  du  bon  accord 
final  des  âmes,  dans  un  sujet  où  l'auteur,  plus  romancier,  visant  moins 
directement  à  l'édification,  n'aurait  pas  manqué  de  montrer  laigreur,  les 
emportements  et  les  blessures  qui  accompagnent  ces  sortes  de  discuasions, 
même  ou  surtout  dans  les  familles.  M.  S.-P.  a  cependant  fait  preuve 
d'incontestables  facultés  d'artiste  dans  maintes  parties  de  ce  livre  :  dans 
quelques  portraits,tel  que  celui  de  certain  évangéliste,  pédant  ignorant  et 
ridicule  avec  un  fonds  réel  de  bonhomie,  ou  celui  d'un  jeune  fanatique, 
ardent  en  amitié,  ardent  à  se  brouiller />otir  la  foi;  puis  dans  la  peinture  ai 
vivante  du  séminaire  de  Montauban,  élèves  et  maîtres,  il  y  a  trente  ana; 
enfin  dans  les  tableaux  d'intérieur  et  les  jolis  paysages  dont  il  sème  ses 
narrations.  Tout  cela  peut  être  hardiment  recommandé  aux  lecteurs  qui 
aiment  la  vérité,  la  sobriété  et  la  grâce  du  style,  jointes  à  la  rectitude  et  à 
la  modération  des  jugements.  La  gaieté  même  n'y  manque  pas.  Parmi  les 
tableaux  d'intérieur  nous  avons  été  charmé  de  celui-ci,  qu'on  nous  per- 
mettra de  citer,  car  il  ne  déparerait  pas  une  des  compositions  idylliques 
de  George  Sand. 

La  mère  et  la  fille  sont  lancées  dans  une  vive  discussion  sur  lea 
miracles  et  >  l'inspiration  surnaturelle  »  de  l'Evangile  :  la  fille,  intolérante 
comme  la  jeunesse;  la  mère,  adoucie,  l'esprit  élargi  par  l'âge,  comme  il 
arrive  souvent.  «  Qu'on  me  rende  mon  sauveur  et  mon  Dieu  I  »  crie  la 
première,  indignée  contre  les  «  libéraux».  La  seconde  s'efforce  de  lui 
montrer  que  la  foi  peut  et  doit  se  passer  du  miracle  ;  que,  sans  thaumaturgie, 
la  part  du  Christ  est  encore  assez  belle  et  n'admet  aucune  comparaison 
dans  la  vie  religieuse... 

«  Juliette  ouvrait  la  bouche  pour  me  répondre  i  —  c'est  d'une  lettre 
de  la  mère  que  l'épisode  est  tiré,  —  a  quand  un  bruit  insolite  vint 
frapper  notre  oreille  et  mettre  fin  à  notre  discussion.  Des  pas  traî- 
nants, lourds,  sinistres  retentissaient  dans  le  couloir  qui  joint  la  cuisine  à 
la  salle  à  manger  où  nous  étions  aux  prises  avec  ta  sœur.  On  aurait  dit 
l'allure  d'un  monstre.  A  mesure  qu'il  s'approchait,  nous  entendions  plus 
distinctement  sa  respiration  puissante.  Dans  notre  saisissement,  nous 
nous  regardâmes,  Juliette  et  moi,  avec  des  yeux  effarés.  Ciel!  qu'allait-il 
se  passer?  Tout  à  coup  un  affreux  mugissement  s'élève,  la  maison  tremble» 
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6t  une  paire  d'yeux  ronds,  énormes,  apparaissent  dans  l'encadrement  de 
la  porte,  entre  deux  cornes  menaçantes  et  une  gueule  lippue  dégouttante 
de  bave.  Cétait  le  monstre.Avant  qu'il  se  montrât,  Juliette,  folle  de  terreur, 
était  tombée  à  demi  morte  dans  mes  bras;  et  tu  aurab  pu  voir  l'ortho- 
doxie et  le  libéralisme  se  confondant  dans  une  même  étreinte.  Hais  quand 
elle  osa  jeter  les  yeux  sur  lui,  son  épouvante  tourna  subitement  au  fou 
rire.  Car  le  léviathan  n'était  autre  que  la  bonne  et  grosse  Beige,  notre 
vache.  Se  voyant  négligée,  à  l'heure  ordinaire  de  son  repas,  elle  s'était 
détachée  on  ne  sait  comment,  et,  la  porte  delà  cuisine  se  trouvant  ouverte, 
elle  venait  se  rappeler  à  nos  devoirs.  Naturellement,  son  veau  l'avait 
suivie.  Nous  nous  occupâmes  de  faire  rentrer  ces  créatures  dans  les  limites 
des  convenances;  mais,  au  préalable,  force  fut  de  les  introduire  dans  la 
salle  à  manger,  Beige  étant  trop  volumineuse  pour  tourner  dans  le  corri- 
dor. Elle  ne  s'en  alla  pas  sans  culbuter  un  tas  de  choses.  Sa  personnalité 
encombrante  se  heurtait  à  tous  les  meubles.  Impossible  de  Tempècher 
de  flairer  la  garniture  de  cheminée,  de  se  regarder  au  miroir,  de  fourrer 
son  museau  dans  la  table  à  ouvrage.  Elle  poussa  même  l'inconvenance» 
avant  de  se  décider  à  prendre  congé,  jusqu'à  déposer  avec  une  noncha- 
lance superbe,  au  beau  milieu  delà  pièce,  des  témoignages  non  équivoques 
de  son  passage,  sous  forme  de  larges  disques  de  purée  fumante.  Par  bonheur, 
le  veau,  dans  son  trouble,  n'eut  pas  la  fantaisie  de  cabrioler;  je  frémis  à 
lapensée  de  tout  ce  qui  aurait  pu  s'ensuivre,  s'il  s'était  livré  à  son  humeur 
turbulente.  0  Beige,  Beige,  quelle  peur  tu  nous  a  faite  I  s 

Ce  joli  récit  servirait  an  besoin  pour  défendre  la  gravité  protestante 

contre  le  reproche  de  ne  savoir  pas  assez  se  dérider.  Mais  je  Tai  cité 

comme  un  trait  de  mœurs  et  une  peinture,  que  je  crois  encore  exacte,  du 

caractère  patriarcal,  de  quelques  familles  huguenotes  des  Gévennes,  où 

les  débats  théologiques  ont  pour  théâtre  une  salle  à  manger  de  plain-pied 

avec  l'étable.  Cela  vaut  peut-être  bien  une  discussion  sur  les  mérites  de  la 

dernière  opérette,  dans  un  boudoir  encombré  de  bibelots.  Mais  M.  S.  P. 

m'en  voudrait  d'avoir  choisi  ce  morceau  pour  une  citation,  entre  tant 

d'autres  plus  sérieux  qui  devaient  m'attirer.  En  voici  un  dont  le  sujet 

est  le  plus  sérieux  de  tous  :  c'est  la  Tempête  iùus  un  crdne  de  l'auteur 

de  la  lettre.  Il  est  pasteur  sufTragant.  La  lecture  du  Symbole  des  apôtrqs 

est  mise  en  question  dans  la  paroisse.  On  s'attend  â  ce  qu'il  prenne  le 

parti  de  supprimer  cette  lecture  dans  la  chaire.  Il  aurait  tort,  dans  son 

intérêt,  ont  dit  certains  ;  et  il  a  saisi  ce  mot  au  passage  :  c  Après  tout, 

sontrils  obligés  (les  pasteurs)  de  croire  tout  ce  qulls  disent  I  > 

a  Un  pasteur  n'est  pas  obligé  de  croire  tout  ce  qu'il  dit!  J'y  pensais  le 
jour,  j'y  pensais  la  nuit,  rien  ne  pouvait  m*en  distraire.  Si  bien,  que  l'idée 
tue  vint  de  protester  publiquement  contre  cette  insinuation  injurieuse. .  ' 
II.  {% 
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c  Mon  texte  ne  Ait  pas  long  à  trouver  :  c  J'ai  cru,  c'est  potnrqnoi  j'ai 
c  parlé  »...  Dès  le  début,  il  fat  évident  pour  moi  que  mon  texte  frappait 
mes  auditeurs  et  répondait  aux  préoccupations  secrètes  de  tous.  Leur 
attention  ne  fit  que  s'accroître  quand  j'en  vins  à  parler  de  la  sincérité  en 
matière  de  foi,  et  que  je  fis  allusion  à  la  chaire  chrétienne. 

<c  II  ne  faut  pas,  m'écriai-je,qae  le  ministre  de  la  religion  puisse  être 
soupçonné  de  prêcher  des  lèvres,  d'imiter  le  langage  de  la  foi  et  du  sen- 
timent, de  réciter  un  simple  rôle,  sans  que  son  cœur  y  ait  aucune  part.  On 
a  le  droit,  s'il  m'est  permis  de  m'exprimer  ainsi,  de  lui  demander  de 
porter  dans  la  chaire  plus  que  l'Évangile.  Et  que  peut-on  lui  demander 
davantage?  Et  que  peut-on  lui  demander  de  mieux?  Écoutez  cette  expres- 
sion que  j*emprunte  à  l'apôtre  saint  Paul  :  on  est  en  droit  d'exiger  qa'il 
prêche  son  Évangile  à  lui;  TÉvangile  tel  qu'il  se  Test  approprié  et  pour 
ainsi  dire  assimilé;  l'Évangile  qu'il  comprend,  qu'il  préfère,  qu'il  croit  et 
qu'il  aimel 

c  II  lui  est  loisible  et  même  prescrit  de  passer  sous  silence  les  difficul* 
tés  qu'il  n'a  point  encore  résolues;  les  questions  pour  lesquelles  il  n'a 
point  de  réponse  ;  ses  doutes,  s'il  en  a;  mais  on  veut  entendre  vibrer  dans 
sa  poitrine  l'accent  de  la  sincérité»  Coupable  serait  celui  qui  se  plairait  à 
attaquer  sans  ménagement  les  croyances  d'une  partie  de  ses  auditeurs, 
mais  combien  plus  coupable  encore  celui  qui  n'aurait  point  de  conviction. 
Supposez  que  quelqu'un  se  permit  d'interrompre  le  prédicateur,  à  quel- 
que moment  que  ce  fût  de  son  discours,  pour  lui  demander  :  «  Groyez- 
<  vous  bien  ce  que  vous  dites?  »  il  faudrait  que  celui-ci  fût  à  même  de 
répondre  :  <c  Oui,  je  le  crois  de  tout  mon  cœurl  »  Accordons  au  pasteur 
une  grande  liberté,  lui  réclamant,  en  échange,  de  prendre  conseil  de  la 
prudence,  de  ménager  les  faibles,  de  ne  pas  risquer  de  compromettre  la 
paix  et  l'unité  de  l'Église  par  d'intempestives  polémiques,  surtout  de  se 
faire  un  Évangile  auquel  il  ait  foi  (1).  Simple  écho,  pour  si  fidèle  qu'il  fût, 
sa  parole  ne  produirait  aucun  des  effets  qu'on  est  en  droit  d'en  atten- 
dre... 

«  0  Dieu,  préservez-moi  de  parler  sans  conviction  ;  puissé-je  aussi  ne 
manquer  jamais  à  la  prudence  et  à  la  charité;  mais  si  rien  ne  m'oblige  à 
froisser  le  cœur  de  mes  frères,  rien  au  monde,  à  plus  forte  raison,  m 
le  désir  de  complaire  à  des  âmes  pieuses  que  j'aime,  ni  la  tradition 
que  je  respecte,  ni  l'intérêt  de  la  concorde,  qui  m'est  sacré,  ni  surtout 
celui  de  mon  repos  ne  doit  me  décider  à  mentir  à  ma  conscience,  à  dire 

(i)  Ce  dernier  membre  de  phrase,  par  un  défaut  de  logique  bien  seDsîble  dans  sa 
liaison  avec  les  précédents,  est  un  ourienx  témoignage  de  la  pensée  préoccupante  de 
l'auteur,  à  laquelle  il  revient  Invoiontairtment  dans  le  moment  même  où  il  entend 
bien*  faire  droit  à  ù&e  autre  qui  eu  est  le  correctif  I 
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j$  croisy  lorsque  j'éprouve  un  sentiment  de  doute  ou  de  répugnance. 

«  C'est  par  le  développement  chaleureux  de  cette  pensée  et  par  une 
phrase  analogue  à  la  précédente  que  j'ai  terminé  mon  discours.  En  sorte 
que  ces  paroles  :  Rien  au  monde  ne  doit  me  décider  à  dire  «/e  crois  >  lorsque 
je  doute^  retentissaient  encore  à  mon  oreille,  lorsque  le  moment  est  venu 
de  la  lecture  du  symbole  qui  commence  justement  par  les  mêmes  mots  : 
je  crois... 

<r  Cette  rencontre,  aussi  saisissante  qu'involontaire  et  imprévue,  a 
fixé  ma  résolution  ;  que  dis-je?  elle  a  paralysé  ma  langue  et  ma  volonté. 
J'aurais  voulu  lire  le  symbole  que  je  ne  Taurais  pas  pu,  et  j'étais  incapa- 
ble de  le  vouloir.  De  plus,  il  me  semblait  que  tous  ces  héros,  tous  ces 
martyrs  de  la  foi,  dont  je  venais  d'évoquer  la  mémoire,  étaient  présents 
devant  mes  yeux,  et  me  regardaient  d'un  air  de  pitié,  prêts,  si  je  me 
parjurais,  à  se  voiler  la  face  avec  tristesse. 

a  Je  croyais  les  entendre  me  dire  :  Ne  k  lis  pas,  ne  le  lis  plus  désormais. 
Aussi,  ne  l'ai-je  pas  lu,  et  je  crois  qu'une  épée  sur  ma  poitrine,  un  bûcher 
prêt  à  me  dévorer,  ni  aucune  puissance  au  monde  n'auraient  pu  triom- 
pher, je  ne  dis  pas  de  ma  résolution,  mais  de  l'inertie  de  ma  volonté. 
Je  n'avais  jamais  mieux  compris  cette  parole  de  Luther  :  Voici  Je  nepuis 
autrement.  Je  ne  pouvais  autrement  ;  c'est  pourquoi  sans  hésitation,  comme 
aussi  sans  trouble  et  sans  ostentation,  j'ai  déposé  tranquillement  sur  la 
chaire  la  liturgie  après  l'oraison  dominicale,  et  donné  la  bénédiction  avec 
le  calme  le  plus  grand.»  (P.  107  et  suiv.) 

Que  M.  S.  P.  me  permette  ici  quelques  observations,  —  non  pas  du 
genre  rétrospectif;  car  ce  qui  est  passé  est  passé,  les  mérites  et  les  tra-^ 
vaux  des  protestants  libéraux  et  leurs  fautes,  les  fautes  des  orthodoxes 
aussi,  ont  porté  leurs  fruits  bons  et  mauvais,  —  mais  des  observations 
actuelles  et  visant  l'avenir,  dans  la  situation  fâcheuse  que  fait  à  l'Église 
réformée  de  France,  en  face  de  l'unité  catholique^  une  tendance  schisma- 
tique  qui  menace  de  devenir  irrémédiable.  Mes  sentiments  sur  la  con« 
science  religieuse  et  la  sincérité  ne  sauraient  différer  de  ceux  de  M.  S.  P.  ; 
et,  à  vraidire,  jene  vois  pas  non  plus  comment  les  orthodoxes  pourraient  en 
professer  d'autres.  D'une  autre  part,  je  pense  au  fond  comme  lui,  au  sujet 
du  Sjrmbole  des  apôtres.  On  ferait  bien  d'abandonner  sans  regret,  dans 
une  Église  dont  le  principe  a  été,  est  toujours  l'attachement  au  christia- 
nisme primitif,  une  vieille  profession  de  foi  (vieille, pas  assez,  cependant!) 
qui  a  le  double  tort  d'usurper  son  titre  apostolique  et  de  porter  des  mar- 
ques de  croyances  superstitieuses.  Mais  la  question  du  devoir  de  dissidence 
-^  je  peux  le  nommer  ainsi,  de  la  manière  dont  l'auteur  le  pose,  —  de- 
mande à  être  généralisée.  Si,  en  effet,  chacun  s'attachait  à  son  droit  strict, 
en  semblable  matière,  et  allait  même  à  en  regarder  l'exercice  comme  un 
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devoir,  sans  examiner  autre  chose  que  sa  répugnance  à  user  d'une  cer- 
taine formule  devenue  commune  et  traditionneilei  il  est  facile  de  voir  ce 
qu'il  en  advieiidrait.  11  arriverait  ce  qui  arrive  toujours  et  partout  dans 
les  assemblées  délibérantes  :  c'est-à-dire  que  l'unanimité  serait  un  cas 
infiniment  rare,  soit  pour  le  fond,  soit  pour  la  forme,  sur  un  point  ^quel- 
conque mis  en  délibération.  C'est  bien  là  d'ailleurs  ce  qui  s'est  vérifié 
dans  tous  les  conciles  et  tous  les  synodes  du  monde.  Or,  une  Église  doit 
être  une  unanimité  de  cœur  et  figurer  une  unanimité  d'esprit;  il  n'y  aurait 
donc  pas  d'Église  possible,  si  chacun  de  ses  membres^  ayant  à  s'exprimer 
publiquement,  et  surtout,  comme  ministre,  devait  prendre  l'attitude  d'un 
membre  de  minorité  dans  un  synode,  et  puis  d'un  dissident  et  poser  les 
prémisses  d'un  schisme.  Mais,  dira-t-on,  que  devient  la  sincérité,  s'il  est 
permis  de  professer,  des  lèvres  seulement,  la  foi  d,'uné  Église  au  nom  de 
laquelle  on  porte  la  parole  devant  ceux  qui  en  sont  les  fidèles?  L'objection 
n'est  embarrassante  en  théorie  que  si  l'on  suppose  le  cœur  humain,  l'esprit 
humain  et  le  langage  humain  capables  de  s'accorder,  même  entre  un 
nombre  d'hommes  assez  petit,  touchant  une  vérité  supérieure  à  l'expé- 
rience, et  touchant  lès  propres  termes  dans  lesquels  doit  s'exprimer  cette 
vérité.  Mais  le  fait  est  qu'ils  n'y  atteignent  point.  En  pratique,  il  est  une 
méthode  par  laquelle  la  difficulté  de  s'entendre  a  été  de  tout  temps  levée 
plus  ou  moins  en  ce  qui  concerne  des  doctrines  formulées.  C'est  la  liberté 
personnelle  d'interprétation.  N'oubliez  pas  que  cette  liberté,  quoi  qu'on 
ait  pu  faire,  est  l'essence  forcée  et  avouée  de  la  situation  du  protestant, 
en  présence  de  l'Écriture,  et  qu'un  fait  clair  comme  le  jour  nous  montre 
l'interprétation  des  textes  variable  entre  des  limites  singulièrement  écar- 
tées. —  Mais  enfin  il  y  a  à  cela  des  bornes,  et  la  conscience  s'arrête 
quelque  part  dans  ses  possibilités  morales  d'adhérer  à  des  formules  sauf 
interprétation?  —  Sans»  doute;  et  il  existe  aussi  dans  le  public  religieux 
et  dans  les  corps  ecclésiastiques  un  zèle  exagéré  pour  la  doctrine  dogma- 
tique, et  trop  peu  de  vrai  respect  de  la  liberté  de  la  foi,  trop  peu  de  cette 
charité  qu'on  a  toujours  à  la  bouche  et  qui  s'élève  rarement  jusqu'à  la 
tolérance.  De  là  résultent  des  questions  de  casuistique  pratique  assuré- 
ment fort  délicates.  M.  S.  P.  le  sait  mieux  que  nous;  mais  peut-être,  en 
prévision  de  l'avenir  et  des  chances  d'une  conciliation  dont  il  ne  faut  pas 
désespérer,  convient-il  de  rappeler  que,  avant  notre  époque  de  dissolu- 
tion générale  des  idées,  on  n'était  guère  fait  hérétique  que  malgré  soi,  an 
lieu  qu'aujourd'hui  ce  qu'on  semble  le  plus  craindre  c'est  de  ne  pas  mar* 
quer  suffisamment  ses  dissidences,  pour  peu  qu'on  en  ait. 

Pour  le  bien  de  la  cause  protestante,  il  est  à  désirer  que  le  Paquet  de 
lettres f  ce  petit  livre  si  vivant  où  la  question  de  conscience  entre  protestants 
et  libéraux  est  posée  avec  un  frappant  caractère  d'actualité,  quoique,  à 
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certains  égards,  si  je  ne  me  trompe,  la  situation  qui  s'y  trouve  dépeinte 
soit  déjà  sensiblement  modifiée,  il  est,  dis-je,  à  désirer  qu'on  puisse^  un 
jour  prochain,vle  recommander  principalement  pour  son  intérêt  histo- 
rique. Mais  cet  intérêt  est  réel,  et  il  s'y  joindra  tout  le  charme  attaché  à 
des  souvenirs  qui  auront  perdu  de  leur  acuité.  Le  lecteur  partagerait  mon 
impression  ici>mème,  si  je  pouvais  citer  les  pages  relatives  au  séminaire 
de  Montauban,  ou  encore  à  V  Union  chrétienne  de  NUnès  en  son  premier 
noyau  déjeunes  gens,  aux  mœurs  et  aux  idées  des  ardents  néophytes  de 
ce  temps,  etc.  Ces  morceaux  sont  trop  longs  pour  être  reproduits  et  ne 
se  prêtent  pas  à  l'analyse.  Mais  puisque  j'ai  loué  le  don  de  paysagiste  de 
l'auteur,  j*en  donnerai  la  preuve,  en  terminant,  par  un  échantillon  des 
qualités  de  sentiment  et  de  style  qu'il  apporte  aux  peintures  champêtres 
entremêlées  çà  et  là  aux  débats  théologiques  et  aux  examens  de  con- 
science  (p.  117). 

c  II  y  a  dans  les  bois  du  voisinage  un  bout  de  sentier,  de  cent  pas  au 
plus,  dont  je  ne  puis  t'exprimer  le  charme  à  la  fin  du  jour.  C'est  un  ruban 
de  verdure  robuste  et  lustrée,  couvrant  un  sol  vierge,  rouge  de  sang, 
sous  un  berceau  de  jeunes  chênes  verts  enfouis  jusqu'aux  branches  dans 
un  fouillis  de  ronces,  d'églantiers,  de  genêts  épineux,  de  prunelliers,  de 
clématites  et  de  trois  ou  quatre  espèces  de  smilacées  aux  feuilles  aiguës 
et  rigides  ;  tous  ces  buissons  vivaces,  forment  de  part  et  d'autre  une  haie 
'  profonde.  J'aime  à  venir  promener  mes  pas  rêveurs  et  respirer  la  senteur 
amère  des  cistes,  l'arôme  des  sauges  et  du  thym;  dans  cette  allée  cham- 
pêtre, en  regardant  descendre  le  disque  empourpré  du  soleil   qui,  à 
cette  époque  de  Tannée,  se  couche  juste  dans  le  prolongement  de  son 
axe.  Les  rayons  adoucis   de   l'astre  enveloppent   d'une   gaze    dorée 
toute  l'étendue  de  la  plaine,  et,  se  prolongeant  jusqu'au  fond  de  mon 
tunnel  de  feuillage,  y  répandent  une  mystérieuse  clarté.  Dès  qu'il  a  dis- 
paru sous  l'horizon,  rien  n'est  plus  attachant  que  de  voir  s'éteindre  gra- 
duellement l'incandescence  de  Foccident,  dont  la  réverbération  s'évanouit 
en  même  temps  dans  l'espace,  comme  la  lueur  projetée  par  un  incendie 
mourant.  Alors  un  bruit  d'ailes  brusque  commence  à  se  faire  entendre 
par  intervalles  dans  les  broussailles  et  sur  les  chênes  autour  dé  moi;  ce 
sont  les  tourdres  et  les  merles  qui  viennent  y  passer  la  nuit.   A  ce 
moment,  il  semble  qu'une  paix  immense  descende  du  ciel  sur  toute  la 
campagne,  et,  pénétrant  jusque  dans  mon  cœur  à  demi  dompté  par  la 
fatigue  du  jour,  finit  d'assoupir  l'agitation  de  mes  sentiments.  Je  m'en 
reviens  ensuite  d'un  pas  somnolent,  et  j'arrive  dans  mon  logis  à  la  nuit 

close.  0  consolante  nature!  » 

C.  B. 
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i.'BirmiT  DU  Lk  QkviM.  Conférencêi,  par  0.  Bùrdaçê;  brochure  in-8.  (Nîmes,  imprimerie 

Clarel  et  Chutanier.) 

Ces  conférences  sont  au  nombre  de  deux.  Dans  la  première»  M.  0.  B. 
essaie  de  déterminer  le  caractère»  de  préciser  l'esprit  de  la  race  gauloise, 
d'après  les  indications  que  fournit  Texamen  de  sa  législation  et  de  sa 
religion.  Les  lois  et  coutumes  des  Gaulois  révèlent  en  eux  «  le  sentiment 
déjà  profond  de  la  justice,  de  Fégalité,  Tamour  absolu  de  l'indépendance, 
la  facilité  du  dévouement  ».  Leur  religion  devait  en  faire,  en  faisait  «  des 
&mes  intrépides,  pleines  d'élan,  d'énergie,  incapables  de  subir  le  joug  de 
la  fatalité,  l'autorité  du  fait  et  de  se  résigner  à  courber  devant  lui  leur 
libre  personnalité  ». 

Hais  ils  avaient  les  défauts  de  leurs  qualités.  «  Il  y  a  trop  d'exubé- 
rance dans  ces  populations  pour  qu'elles  sachent  se  modérer  et  ne 
pas  dénaturer  ni  corrompre,  par  leur  excès  même,  leurs  meilleurs  senti- 
ments. Leur  courage  sera  souvent  de  la  témérité  ;  leur  bravoure  aimera 
à  se  traduire  par  des  bravades,  et  à  s'accompagner  de  jactance.  Leur  atta- 
chement à  la  liberté  n'étant  point,  —  et  il  ne  saurait  l'être  encore  chez 
ces  peuples,  —  un  sentiment  raisonné,  deviendra,  dans  la  plupart  des 
circonstances,  l'impatience  de  toute  autorité,  de  tout  fîrein,  et  sera  une 
cause  permanente  de  troubles,  de  discordes  et  partant  de  danger  nationaL 
Le  sentiment  trop  vif  de  l'individualité  ne  permet  guère  i  l'homme,  en 
effet,  à  moins  d'une  sérieuse  culture  de  la  raison,  de  se  discipliner.  Aussi 
rhistoire  des  Gaulois  est-elle  pleine  de  leurs  querelles,  de  leurs  luttes 
intestines.  La  haute  idée  qu'ils  ont  d'eux-mêmes  les  porte  à  revendiquer 
sans  cesse  leur  supériorité  sur  autrui  et  les  arme,  à  tout  propos»  les  uns 
contre  les  autres.  Leurs  banquets  ne  se  terminent  jamais  sans  des  rixes 
sanglantes  auxquelles  les  femmes  elles-mêmes  prennent  part...  C'est  ce 
même  sentiment  de  l'honneur  qui  leur  fait  un  devoir  de  marcher  au 
combat  dès  qu'ils  y  sont  appelés,  sans  souci  des  conditions  d'infériorité 
où  ils  peuvent  se  trouver;  de  dédaigner  toute  ruse,  tout  stratagème;  de 
n'appeler  à  leur  aide  que  le  courage  et  la  valeur.  U  y  a  là  un  excès  de 
générosité  que  tous  les  auteurs  se  sont  plu  à  signaler  chez  eux,  et  qui, 
au  dire  de  Strabon,  faisait  d'eux  les  défenseurss  toujours  prêts  des  faibles 
et  des  opprimés  (p.  25  et  26).  » 

Dans  sa  seconde  conférence,  M.  0.  B.  montre  que  l'esprit  gaulois,  le 
caractère  gaulois  se  retrouve,  en  ses  traits  essentiels,  chez  le  peuple  fran- 
çais; que  la  domination  romaine  et  l'invasion  des  Francs  ne  lui  ont  rien 
fait  perdre;  qu'il  apparaît  dans  la  chevalerie  du  moyen  âge,  dans  l'afiEran- 
chissement  et  la  constitution  des  communes,  dans  le  mouvement  litté- 
raire de  la  Renaissance,  dans  le  mouvement  religieux  de  la  Réforme, 
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dans  le  mouvement  philosophique  du  xvnT  nède,  dans  la  Révolution 
française.  11  conclut  qu*à  ce  génie  et  à  ce  caractère  persistants  de  notre 
nation  doivent  s'adapter,  en  leurs  fins^  notre  politique  intérieure  et  notre 
politique  extérieure. 

c  Nos  sentiments  de  justice  doivent  nous  amener  à  faire  disparaître 
les  privilèges,  i  vouloir  que  tous  les  hommes  aient  des  droits  égaux,  i 
organiser  en  un  mot  le  gouvernement  de  la  démocratie,  —  et  notre  amour 
de  l'indépendance  exige  que  ce  soit  une  démocratie  libérale  (p.  53)... 

<  La  France  est  appelée  à  réaliser  l'idéal  de  justice  et  de  liberté  qu'elle 
porte  dans  son  cœun  C'est  le  pays  des  généreux  essais,  des  initiatives 
hardies.  C'est  là  que  les  questions  sociales  sont  appelées  à  se  débattre  et 
à  se  résoudre  dans  un  sens  toujours  plus  conforme  à  l'équité.  L'intérêt 
qu'elle  prend  an  sort  de  tous,  sa  sympathie  toujours  en  éveil  pour  ceux 
qui  se  plaignent,  lui  font  un  besoin  de  ce  préoccuper  de  l'homme  et  de  la 
classe  d'hommes  auxquels  leur  situation  impose  des  conditions  d'infério- 
rité dans  la  lutte  pour  l'existence.  Qu'elle  poursuive  donc  l'œuvre  déjà 
commencée  pour  chasser  ces  deux  fléaux  qui  s'appellent  l'ignorance  et 
l'exploitation...  Que  la  France  n'attende  point,  pour  améliorer  l'organi- 
sation sociale,  l'exemple  ni  l'action  des  autres  nations.  C'est  à  elle  que  ce 
rôle  incombe,  car  elle  possède  les  deux  qualités  dont  l'union  est  nécessaire, 
pour  réussir  :  l'amour  de  l'indépendance  personnelle  et  la  sympathie 
pour  tout  ce  qui  souffre  ou  croit  souffrir  (p.  54)... 

«  Mais  surtout,  si  la  France  veut  prospérer  et  grandir,  il  est  nécessaire 
qu'elle  s'attache  à  l'œuvre  qui  est  en  harmonie  avec  la  qualité  dominante 
de  son  caractère;  il  est  nécessaire  qu'elle  ne  se  lasse  jamais  d'écouter  la 
voix  de  sa  générosité  nouvelle;  qu'elle  se  fasse  le  champion  de  toutes  les 
causes  qui  ont  pour  but  l'affranchissement  et  le  relèvement  de  l'être 
humain.  N'est-ce  pas  sous  cet  aspect  que  l'on  s'est  habitué  à  la  voir 
partout?  N'est-ce  vers  elle  que  toujours  ont  regardé,  que  toujours  ont 
fait  monter  leurs  soupirs  les  peuples  faibles  ou  malheureux  (p.  55)?  » 
M.  0.  B.  entend  que  la  France,  après  avoir  été  le  prophète  du  droit, 
en  soit  le  chevalier.  C'est,  dit-il,  la  tâche  qui  appelle  notre  peuple,  qui 
est  dans  ses  aptitudes.  Là  est  son  honneur;  là  aussi  son  véritable  intérêt  : 
c  Si  nous  tenons  compte  du  courant  qui  entraîne  les  peuples  vers  la 
démocratie,  n'y  a-t-il  pas  là  une  source  d'espérances  pour  l'avenir  ?  » 
Ne  voit-on  pas  d'ailleurs,  que  l'égoïsme  patriotique  atteindrait  la  France 
aux  sources  de  la  vie  morale,  parce  qu'il  serait  un  encouragement  à 
l'égoïsme  individuel  ?  c  Lorsque  TÉtat  ne  se  préoccupe  que  d'intérêts, 
comment  pourrait-il  demander  aux  citoyens  un  sacrifice?  Comment  sur- 
tout pourrait-il  l'espérer  (p.  57)  ?  > 

Nous  aurions  des  réserves  à  faire  sur  cet  idéal  chevaleresque  de  poli* 
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tique  extérieore,  qai  était  celui  de  rancien  parti  républicain.  La 
tiou  de  la  justice  dans  le  monde  est  la  tâche  commune  à  laquelle  doivent 
concourir,  chacun  pour  sa  part  et  dans  la  mesure  de  ses  forces,  tous  les 
États  civilisés.  Elle  ne  peut  être  la  charge  et  dépasse  évidemment  la 
mission  morale  d'un  Etat  particulier.  Il  faut  prendre  garde  que  la  frater- 
nité, l'amour,  le  dévouement  ne  peut  inspirer  la  politique  extérieure  Mms 
blesser  la  justice  dans  la  politique  intérieure.  Pour  un  État,  se  dévouer 
généreusement  à  tel  peuple  étranger,  faible  et  malheureux,  c'est  sacrifier 
les  droits  de  ses  citoyens  à  ce  peuple,  c'est-à-dire  manquer  au  premier  de 

ses  devoirs  positifs. 

P.  P. 


1^  saxImb  fÀVOftin    n»  jjtsuiHSBMtT,  ptr  E.   Fêiavel^OUilf,  petite  brochure  in-8* 

(Lausanne,  imprimerie  6.  Bridei). 

c  Celui  qui  voudra  sauver  sa  mé  la  perdra,  mais  celui  qui  perdra  sa 
vie  à  cause  de  moi  la  retrouvera.  Que  servirait-il  à  un  homme  de  gagner 
tout  le  monde  s'il  perdait  son  â$net  ou  que  donnerait  un  homme  en  échange 
de  son  âme?  i  Telle  est  la  traduction  assez  généralement  adoptée  de  ce 
que  M.  P.-O.  appelle  la  fnaxime  fiwante  de  Jésus-Christ.  Cette  traduc- 
tion n'est  pas  satisfaisante,  car  le  même  mot  psuchê^  du  texte  grec,  est 
rendu  tantôt  par  vie  et-  tantôt  par  âme  ;  ce  qui  ne  laisse  voir  aucun  lien 
entre  les  deux  phrases  dont  se  compose  la  maxime.  D'autre  part,  on  ne 
pourrait,  sans  faire  un  contre-sens,  maintenir  partout  un  seul  mot  français, 
soit  le  mot  vie^  soit  le  mot  âme,  M.  P.-O.  remarque  que,  au  point  de  vue 
biblique,  l'individualité  réside  dans  la  niphesch  oupeuché^  Ame  ou  vie  de 
l'homme.  D'où  il  suit  que  la  maxime  pourrait  être  ainsi  traduite  :  a  Celui 
qui  voudra  (à  toute  force  dans  cette  vie)  sauver  sa  personne,  la  perdra 
(à  jamais),  mais  celui  qui  perdra  (dans  cette  vie  )  sa  personne  à  cause  de 
moi,  la  retrouvera  (dans  une  vie  future).  Que  servirait-il  à  un  homme  de 
gagner  tout  le  monde,  s'il  perdait  sa  personne  (à  jamais),  ou  que  donoerait 
un  homme  en  échange  de  sa  personne  ?  >  Il  est  naturel  d'admettre  que  la 
chose  dont  la  perte  est  envisagée  est  partout  de  la  même  nature,  puis- 
qu'elle est  partout  désignée  par  le  môme  terme.  L'antithèse  que  présente 
la  maxime  porte  sur  le  caractère  de  la  perte,  là  relative,  ici  absolue  : 
perte  de  la  vie  terrestre,  dans  un  cas;  perte  de  toute  vie,  suppression  et 
anéantissement  du  moi,  dans  l'autre.  Ainsi  comprise,  —  et  cette  interpré- 
tation est  fort  bien  motivée,  ^  la  maxime  contient  l'immortalité  condition- 
nelle.  c  Malheureusement,  dit  M.  P.-O.,  les  idées  platoniciennes,  en  s'in- 
filtrant  dans  l'Eglise,  ont  faussé  le  sens  des  termes  les  plus  importants  de 
cette,  importante  déclaration.  On  a  attribué  gratuitement  àl'àme  humaine 


NÛTIGB8  BDLIOQaAraïQUIS.  233 

une  immortalité  abaolae  sans  résenres  ni  conditions.  Il  en  est  résulté 
que  le  mot  perdre  a  été  frustré  de  son  sens  naturel  et  légitime.  Il  signifiait 
wpprimer;  on  en  a  fait  le  synonyme  de  rendre  éternellement  malheureux. 
Hais  en  tordant  le  sens  des  mots,  on  a  rompu  l'équilibre  du  raisonnement  ; 
on  a  brisé  rdguillon  du  divin  paradoxe  ;  on  a  émoussé  le  glaive  à  deux 
tranchants;  on  a  faussé  la  clef  de  Ténigme.  La  parole  de  Jésus  est  devenue 

intraduisible.  » 

F.  P. 

im  cunei  louf  la  MivoLiinoR  sr  l'empui,  étude  par  V,  CourdavMus,  brochure  in-8 

(Paris,  Cbaravay  frères). 

Cette  brochure  présente  une  histoire  résumée,  très  intéressante;  de  la 
Constitution  civile  du  clergé  et  du  Concordat.  M.  Y.  G.  estime  que  dans 
la  question  des  rapports  de  l'Église  et  de  TÉtat,  la  Constituante  manqua 
de  décision;  qu'elle  aurait  pu  aller  jusqu'à  la  séparation,  à  la  seule  con- 
dition d'assurer  par  des  pensions  viagères  Texistence  des  individus  alors 
en  fonctions  ;  que,  dans  sa  politique  ecclésiastique,  elle  eut  le  tort  grave 
de  toucher  à  la  liberté  de  conscience,  en  touchant  à  la  discipline  de  l'Église 
catholique. 

c  Sa  première  faute  en  ce  genre  fut  l'interdiction  des  vœux  ecclé- 
siastiques et  la  suppression  des  couvents,  trois  mois  après  la  sécularisation 
des  biens  du  clergé.  Le  droit  de  l'Assemblée,  son  devoir  même,  était  de  ne 
pas  reconnaître  ces  vœux  et  d'assurer  à  chacun  la  liberté  de  sortir  de  sa 
communauté  quand  il  le  voudrait;  mais  déclarer  qu'en  France  on  ne 
pourrait  plus  à  l'avenir  s'engager  par  aucun  vœu  religieux,  c'était  attenter 
aux  droits  de  la  conscience  et  empiéter  sur  la  liberté  individuelle... 

«  La  seconde  faute  fut  bien  plus  grave  encore  ;  car,  au  lieu  de  ne 
blesser  que  quelques  milliers  de  religieux,  elle  s'attaqua  à  la  conscience 
du  clergé  tout  entier  et  des  populations  qui  étaient  derrière.  Pour  mettre 
l'administration  ecclésiastique  en  harmonie  avec  la  nouvelle  organisation 
du  royaume,  et  couper  court  du  même  coup  à  l'influence  politique  de 
certains  supérieurs  étrangers  et  du  pape  en  particulier  sur  le  clergé  français, 
on  décréta  une  Constitution  civile  du  clergé^  qui  réduisait  de  cent  trente-cinq 
à  quatre-vingt-trois  le  nombre  des  diocèses,  faisait  élire  par  le  peuple  les 
évéques  et  les  curés,  défendait  aux  évoques  de  reconnaître  la  juridiction 
d'aucun  supérieur  étranger,  et,  en  conséquence,  leur  faisait  tenir  l'institution 
canonique  de  leur  métropolitain  au  lieu  du  pape,  auquel,  pourtant  ils 
devaient  rester  dogmatiquement  soumis. 

<  L'Assemblée  soutenait  qu'en  faisant  cela  elle  ne  touchait  pas  à  la  foi, 
et  qu'elle  se  bornait  à  ramener  l'Église  de  France  à  l'état  de  l'Église  pri- 
mitive. En  cela,  elle  disait  vrai. . .  Mais  il  n'en  est  pas  moins  réel  que  ce 
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que  tout  individa  avait  le  dnHt  de  dire  et  d*icrire,  l'Assemblée,  comme 
corps  politiqae,  n'avait  pas  le  droit  de  l'imposer.  Et,  en  le  faisant,  elle 
alla  se  heurter  à  la  foi,  mal  éclairée  mais  sincère,  d'une  grande  partie  du 
clergé  et  de  la  masse  des  fidèles,  en  tète  desquels  se  trouvait  le  pauvre 
Louis  XVI,  que  le  décret  plaçait  entre  sa  bonne  volonté  de  roi  et  sa  con- 
science de  chrétien  (p.  7).  » 

M.  y.  G.  montre  que  les  violences  de  la  Révolution  eurent  leur  source 
dans  les  passions  que  déchaîna  la  Constitution  civile  du  clergé. 

c  Le  clergé  ayant  protesté,  comme  c'était  son  droit,  TAssemblée,  pour 
vaincre  sa  résistance,  ordonna  à  tout  ecclésiastique  de  prêter  serment  de 
fidélité  à  la  Constitution  civUe^  sous  peine  de  révocation  et  de  remplace- 
ment, tout  en  conservant  ses  appointements.  La  moitié  au  moins  de  clergé 
refusa,  au  nom  de  sa  conscience;  on  en  remplaça  ce  qu'on  put  au  moyen 
de  l'élection,  en  Idssant  bien  des  vides  dans  le  clergé  inférieur,  au  grand 
mécontentement  des  fidèles,  et  la  crise  définitive  commença... 

c  ...  Partout  le  clergé  devint  l'agent  le  plus  actif  de  la  révolte  royaliste, 
à  laquelle  il  servit  de  manteau ,  et  les  violences  des  deux  partis  ne  tar* 
dèrent  pas  à  se  répondre  les  unes  aux  autres,  sur  tous  les  points  du  ter- 
ritoire. Quand  la  Constituante  eut  pris  fin,  l'Assemblée  légblative,  irritée, 
frappa  plus  fort  que  sa  devancière.  EUe  suspendit  d'abord  les  traitements 
des  prêtres  insermentés,  puis  elle  ordonna  de  les  emprisonner  et,  finale- 
ment de  les  déporter  sur  le  moindre  soupçon.  La  conscience  religieuse  de 
Louis  XVI  lui  fit  opposer  son  veto  à  ces  décrets  ;  et  les  journées  du  20  juin 
et  du  10  août ,  organisées  par  l'Assemblée  législative,  emportèrent  la 
royauté,  pour  donner  force  de  loi  à  ces  déplorables  mesures. 

«  Ce  fut  la  guerre  à  mort  dès  lors  entre  les  défenseurs  du  clergé  inser- 
menté et  la  Convention,  trop  bien  servie  dans  ses  rigueurs  par  les  clubs 
et  les  municipalités,  qui  identifiaient  la  poursuite  du  clergé  réfractaire 
avec  la  cause  de  la  République  attaquée  de  tous  les  côtés  à  la  fois.... 
Bientôt,  des  prêtres  insermentés,  la  persécution  s'étendit  aux  prêtres  qui 
avaient  prêté  serment.  Beaucoup  d'entre  eux  montèrent  sur  l'échafaud, 
pendant  que  les  églises  étaient  fermées,  après  avoir  été  dépouillées  de 
leurs  ornements  au  profit  du  trésor  public;  et  pour  un  trop  grand  nombre 
de  gens  paisibles,  qui  n'eussent  pas  mieux  demandé  que  de  s'attacher  à 
la  République,  en  reconnaissance  de  ses  réformes  politiques,  son  nom 
devenait  synonyme  de  fureurs  impies  et  de  violences  sacrilèges.  Ce  sou- 
venir a  pesé  d'un  poids  fatal  jusque  sur  la  République  de  1848;  et  il  reste, 
aujourd'hui  encore,  le  plus  grand  obstacle  à  la  consolidation  définitive 
du  régime  républicain  en  France. 

«  Voilà  ce  que  le  pays  a  gagné  à  la  Constitution  civile  du  clergé,  qu'il 
eût  été  si  facile  de  ne  pas  faire,  puisque  aucun  lien  logique  ne  la  ratta- 
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chait  ni  à  la  forme  nouvelle  du  gouvernement,  ni  aux  principes  mêmes 
de  la  Révolution  (p.  8  et  suiv.),  » 

La  Constitution  civile  finit  par  succomber  sous  le  poids  des  maux 
qu'elle  avait  causés  au  pays.  Elle  Ait  remplacée,  au  commencement  de 
1795,  par  le  régime  de  la  séparation.  Ce  régime  était  c  Tunique  solution 
logique  du  problème  religieux  dans  un  pays  qui  a  proclamé  la  liberté  de 
conscience  ».  On  y  était  arrivé,  après  une  cruelle  et  sanglante  expé- 
rience; on  ne  sut  malheureusement  pas  s'y  tenir.  La  Constitution  civile 
a  amené  la  persécution  de  TÉglise  par  l'Etat;  le  Concordat  impérial 
«  replaça  TÉtat  sous  le  joug  moral  de  l'Église  »  (p.  25). 

Aujourd'hui,  l'intérêt  de  la  France  est  de  se  dégager  des  liens  du 
Concordat,  c  Car,  dit  en  conclusion  M.  Y.  C,  pour  que  l'État  ait  semblé 
pendant  quelques  années  tirer  certains  avantages  du  Concordat  par 
la  soumission  du  clergé,  il  a  fallu  la  main  de  fer  de  l'empereur,  qui 
a  fini  lui-même  par  s'en  trouver  si  mal.  Et  qui  oserait  aujourd'hui  renou* 
vêler  les  violences  impériales?  La  facilité  des  communications  et  la  mul- 
tiplicité des  journaux  ont  rendu  vains,  d'autre  part,  les  obstacles  mis  à  la 
publication  des  bulles  papales,  ou  aux  réunions  des  évêques.  Et  que  peu- 
vent, pour  faire  respecter  ces  vaines  défenses,  les  seules  sanctions  qui 
restent  aujourd'hui  à  la  loi,  l'appel  au  Conseil  d'Etat  comme  d'abus,  ou 
la  suspension  des  traitements?  La  déclaration  d'abus  n'est  suivie  d'au- 
cune pénalité,  et  la  suspension  des  traitements  est  compensée  largement 
par  les  dons  volontaires  des  fidèles,  qui  ne  font  que  leur  devoir  en 
dédommageant  de  leur  bourse  les  martyrs  de  la  cause  commune.  Il  ne 
faut  pas  s'y  tromper  plus  longtemps,  en  effet,  et  il  faut  voir  enfin  les 
choses  telles  qu'elles  sont  :  il  y  a  incompatibilité  absolue  entre  l'esprit  de 
l'Eglise  et  un  gouvernement  libéral,  quel  qu'il  soit,  républicain  ou 
monarchique.  Dès  que  hors  de  l'Église  il  n'y  a  pas  de  salut,  pas  un  catho- 
lique conséquent,  pas  un  nombre  du  clergé  surtout,  ne  peut  pas  ne  pas 
combattre  par  la  parole  ou  par  le  vote  un  gouvernement  fondé  sur  la  liberté  de 
conscience  et  des  cultes,  c'est«à-dire  au  fond  sur  l'indifférence  des  religions. 
Un  prêtre  convaincu  peut  être  républicain,  mais  libéral  jamais,  pour  peu 
qu'il  soit  logique.  Et  quelques  précautions  que  vous  ayez  prises  dans  le 
choix  préalable  de  vos  évêques,  quelques  promesses  même  que  vous 
ayez  obtenu  d'eux  avant  leur  nomination,  la  situation  ensuite  sera  plus 
forte  que  vous  et  qu'eux-mêmes  ;  et,  une  fois  nommés,  leur  devoir  de 
chefs  d'un  troupeau,  pour  qui  il  n'y  a  de  salut  que  dans  l'Eglise,  les 
forcera  à  se  tourner  contre  vous,  pour  préserver  leurs  ouailles  de  la  con- 
tagion de  vos  idées  libérales.  A  un  pareil  antagonisme,  il  n'y  a  que  la 
séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  qui  convienne  (p.  25  et  suiv.).  > 

On  ne  peut  dire,  non  plus,  que  Thonneur  du  pays  soit  engagé  dans 
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le  maintien  du  Concordat,  que  les  appointements  payés  au  clergé  soient 
une  dette  sacrée,  en  échange  de  ses  biens  sécularisés.  «  Car  ces  biens, 
dont  une  si  grande  partie  provenait  de  titres  faux  ou  de*  confiscations  sur 
les  hérétiques,  n'étaient,  comme  ceux  de  toute  autre  association,  possédés 
à  titre  collectif  qu'en  raison  de  la  personnalité  civile  accordée  par  TElat 
à  telle  ou  telle  communauté,  et  TEtat,  qui  n'avait  cessé  de  croire  à  cette 
personnalité  que  parce  qu*il  croyait  à  Futilité  publique  de  l'association, 
avait  le  droit  de  la  retirer  dès  qu'il  avait  cessé  de  croire  à  cette  utilité  ; 
ce  qui  n'était,  en  définitive,  que  faire  sur  le  clergé  en  bloc  ce  que  les  rois 
très  chrétiens  eux-mêmes  avaient  fait  si  souvent  en  détail  sur  telle  ou 
telle  maison  religieuse.  Lors  donc  que  la  République  actuelle,  à  son  tour, 
en  viendra  à  cette  grande  mesure  de  la  séparation  de  TEglise  et  de  l'Etat, 
l'honneur  ne  lui  demandera  qu'une  chose  :  assurer,  comme  l'avait  fait  la 
Convention  elle-même,  une  pension  viagère  à  tous  les  ecclésiastiques  en 
fonction  (p.  26).  » 

L'opinion  soutenue  en  excellents  termes  par  M.  V.  G.  régnait,  avant 
1870,  dans  le  parti  républicain  tout  entier.  C'est,  aujourd'hui  encore,  celle 
de  quelques  républicains  du  centre  gauche,  restés  fidèles  au  libéralisme 
américain,  et  des  démocrates  d'extrême  gauche,  attachés  aux  théories  et 
peu  touchés  des  difficultés  révélées  par  l'expérience.  Elle  est  simple  et, 
en  apparence,  plausible.  Cependant  elle  soulève  des  objections,  même 
théoriques,  fort  sérieuses.  Nous  ne  pouvons  les  exposer  en  cette  notice. 
Nous  nous  bornerons  à  dire  :  i^  Que  la  satisfaction  d'un  besoin  aussi  gé- 
néral, aussi  impoi*tant  par  ses  conséquences,  que  celui  de  la  religion,  ne 
saurait  être,  dans  notre  démocratie,  abandonné  entièrement  à  la  liberté 
privée  de  réunion  et  d'association,  et  laissé  en  dehors  de  toute  action  de 
l'État  ;  —  20  Que  le  principe  de  la  liberté  de  conscience  n'oblige  nullement 
l'État  à  respecter  ce  que  les  catholiques  appellent  la  liberté  de  l'Église, 
et  qu'il  y  a  d'excelientes  raisons  pour  mettre  les  congrégations  et  les  cou- 
vents hors  du  droit  commun  ;  —  3^  Que  le  meilleur  moyen  de  limiter, 
comme  il  est  nécessaire,  la  liberté  de  l'Église,  est  de  maintenir  le  salaire 
du  clergé;  —  4o  Que  le  régime  de  la  séparation  mettrait  fin,  non  au  con- 
tact nécessaire,  ni  par  conséquent  au  conflit  fatal  de  l'Église  catholique  et 
de  l'État  libre;  mais,  au  contraire,  à  l'état  de  paix  relative  créé  par  le 
Concordat;  —  5^  Que  l'antagonisme  de  conscience  qui  existe  entre 
l'Église  et  l'État,  cessant  d'être  contenu  par  le  droit  ecclésiastique  que  le 
Concordat  a  établi  et  par  les  habitudes  qu  il  a  fait  naître,  mènerait  cer- 
tainement très  vite,  ou  à  la  persécution  de  l'Église  par  l'État,  —  absolu- 
ment comme  la  Constitution  civile  du  clergé,  —  ou  à  la  domination  de 
l'Église  sur  l'État,  désarmé  et  résigné  à  ne  pas  défendre  ses  principes 
juridiques;  —  6«  Que  le  Concordat,  quoi  qu'on  puisse  dire  de  son  origine 
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historique,  peat  être  un  terrain  solide  de  résistance  efficace  aux  préten- 
tions de  rÉgllse,  si  l'État  veut  et  sait  user  avec  vigilance  et  persévérance 
des  droits  positifs  qu'il  tient  de  ce  contrat; — 7^  Que  l'expérience  malheu- 
reuse de  la  constitution  civile  du  clergé  témoigne  moins  en  faveur  de  la 
séparation  que  du  Concordat,  car  elle  montre  combien  il  est  difficile  et 
peut  être  dangereux  pour  l'État^  dans  un  pays  catholique  de  tradition,  de 
vouloir  régler  ses  rapports  avec  l'Église  catholique  par  la  voie  législative 
ordinaire,  c'est-à-dire  en  dehors  de  tout  contrat  accepté  par  cette^Église; 
— 8^  Que  l'expérience  de  la  séparation,  faite  en  France  de  1795  à  1802,  ne 
prouve  rien,  en  raison  de  son  peu  de  durée,  l'Église  n'ayant  pas  alors  eu 
le  temps  de  développer,  à  l'abri  du  droit  commun,  son  influence  sur  les 
populations  et  son  esprit  d'insurrection  morale  contre  l'Etat  au  point  d'ins- 
pirer des  craintes  pour  l'avenir  des  institutions  libres. 

P.P. 


CORRESPONDANCE 

La  Rochelle,  le  i7  septembre  1886. 
Monsieur, 

Dans  la  Critique  philosophique  du  !•'  septembre,  avant  de  combattre 
ma  candidature,  vous  reproduisez  ma  lettre  aux  Consistoires  :  je  vous  en 
remercie. 

Mais  vous  donnez  de  cette  lettre  une  interprétation  que  je  ne  saurais 
Accepter. 

Je  n'ai  rien  dit  qui  vous  autorise  à  me  transformer  en  une  sorte 
d'obscurantiste,  hostile  à  toute  libre  recherche,  n'aimant  pas  la  philo- 
sophie, n'en  sentant  pas  le  prix.  Je  crois,  au  contraire,  que  la  philosophie, 
dans  son  indépendance,  a  été  et  demeure  un  élément  essentiel,  nécessaire 
du  développement  de  l'esprit  humain. 

Vous  tenez  pour  nulle  et  non  avenue  toute  la  première  partie  de  ma 
lettre,  qui  pourtant  est  claire  et  explicite,  et  où  je  déclare  que,  si  j'ai 
l'honneur  d'être  nommé  à  Montauban,  je  considérerai  comme  une 
partie  absolument  <c  essentielle  »  de  ma  t&che  de  c  retracer  impartiale^ 
ment  et  dans  ses  grandes  lignes  V  histoire  de  la  philosophie  ancienne  et 
moderne,  >  Je  crois,  comme  le  croyait  M.  le  professeur  Nicolas,  que 
la  meilleure  manière  d'enseigner  la  philosophie  en  elle-même^  c'est  d'exposer 
et  de  comparer  les  divers  systèmes,  —  d'apprécier  les  méthodes,  leur 
légitimité  et  leurs  résultats. 

Je  n'ai  pas,  comme  vous  me  le  reprochez,  proclamé  l'impuissance  de 
la  philosophie  séparée  de  la  révélation  :  je  n*ai  pas  opposé  ta  philosophie 
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en  soi  &  la  révélation,  mais  une  certaine  philosophie,  <  l'inteUectualisine 
pur  »,  à  une  autre  philosophie,  celle  qui  se  fonde  sur  la  conscience  morale 
et  compte  Socrate  et  Kant  au  nombre  de  ses  plus  illustres  représentants. 

Vous  concentrez  votre  critique  sur  la  seconde  partie  de  ma  lettre,  où 
j'exprime,  après  Alexandre  Vinet,  la  conviction  que  l'Évangile  contient 
toute  une  philosophie  :  philosophie  essentiellement  théiste,  spiritualiste, 
—  philosophie  de  la  liberté  et  de  l'obligation,  qui  corrobore  et  sanctionne 
le  témoignage  de  la  conscience  morale.  En  raison  de  la  vaste  influence 
que  Je  christianisme  a  exercée  sur  la  pensée  humaine,  l'exposition  de  cette 
philosophie  aurait  sa  place  et  son  intérêt  même  dans  une  Faculté  de 
lettres.  Combien  plus  dans  une  Faculté  de  théologie  protestante  et  devant 
de  futurs  pasteurs  !  Ck>mme  l'histoire  de  France  présente  un  intérêt  spécial 
pour  des  Français,  la  métaphysique  de  l'Évangile  présente  un  intérêt 
spécial  pour  de  futurs  ministres  de  TÉvangile. 

Enfin,  Monsieur,  d'après  vous,  je  serais  prêt  à  sacrifier  la  philosophie  à 
la  dogmatique,  à  l'exégèse. 

11  est  vrai  que,  m'adressant  à  des  Consistoires,  c'est-à-dire  à  des  corps 
essentiellement  religieux,  j'ai  parlé  de  <  Vaffinité  avec  FËvangile  des 
systèmes  qui  ont  considéré  les  réalités  de  la  vie  intérieure  comme  les  plus 
hauteSy  comme  les  plus  réelles  des  réalités.  »  Mais  dire  qu'il  y  a  affinité  entre 
certains  systèmes  et  l'Évangile,  ce  n'est  pas  sacrifier  ces  systèmes  à  la 
dogmatique,  ni  subordonner  la  philosophie  à  l'exégèse. 

Au  surplus,  le  professeur  de  philosophie  de  Montauban  ne  saurait  être 
une  sorte  de  Janus  Geminus,  moitié  chrétien,  moitié  philosophe,  sans 
souci  de  l'unité  de  sa  propre  pensée.  Un  professeur  de  philosophie  qui  * 
croit  au  Christianisme  et  s'adresse  à  de  futurs  pasteurs,  devra  nécessaire- 
mentse  proposer  non  comme  objet  unique,  comme  objet  prochain,  comme 
premier  objet  de  son  enseignement,  mais  comme  but  suprême  à  atteindre 
la  conquête  d'une  vraie  philosophie  chrétienne,  —  d'une  métaphysique 
chrétienne  qui  accepte  et  supporte  le  contrôle  de  la  raison  et  des  faits.  Ce 
n'est  qu'à  cette  condition  qu'il  pourra  être  à  la  fois  sérieusement  chrétien 
et  sérieusement  philosophe. 

Bn  vous  demandant  d'insérer  cette  lettre  dans  le  prochain  numéro  de 
la  Critique  philosophique,  je  vous  prie,  Monsieur,  d'agréer  l'hommage  de 
mes  sentiments  très  distingués. 

D.-H.  Metkr, 
Docteur  en  théologie. 
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RÉPONSE 

M.  Meyer  me  reproche  d'avoir  donné  de  sa  circalaire  une  interprétation 
inexacte  et  qu'il  ne  saurait  accepter.  Je  ferai  d'abord  remarquer  que  cette 
interprétation  ne  m'appartient  pas,  à  moi  seul.  C'est  celle  d'un  journal 
orthodoxe  et  qui  combat  la  candidature  de  |M.  Bénézech  :  FÉglise  libre. 
Elle  est  donc,  au  moins,  fort  naturelle. 

Je  me  suis  borné,  on  se  le  rappelle,  à  tirer  la  conclusion  des  observa- 
tions présentées  par  M.  Luigi.  c  M.  Meyer  enseignera,  semble-t-il,  non  pas 
IdL  philosophie  en  elle-même^  mais  la  philosophie  du  christianisme...  Notre 
principale  objection,  c'est  que,  la  philosophie  tirée  du  christianisme  fût- 
elle  excellente,  elle  ne  constituerait  point  encore,  à  nos  yeux,  la  philosophie. 
Dans  le  monde  de  la  pensée,  en  effet,  le  chemin  a  autant  d'importance  que 
le  but,  et  le  point  de  départ  que  le  point  d'arrivée.  Or,  en  philosophie,  le 
point  de  départ  ce  n'est  pas  la  Révélation,  c'est  l'esprit  humain  livré  à 
lui-même  et  dans  sa  pleine  indépendance.  Le  chemin,  ce  n*est  pas  la  foi, 
c'est  la  raison...  La  raison,  telle  est,  pour  le  philosophe,  la  seule  autorité. 
Si  vous  regardez  à  une  autre,  c'est  de  la  théologie  que  vous  faites.  » 

M.  Meyer  veut  bien  aujourd'hui  reconnaître  que  >  la  philosophie,  dans 
son  indépendance,  a  été  et  demeure  un  élément  essentiel,  nécessaire,  du 
développement  de  l'esprit  humain,  n  A  la  bonne  heure  I  Mais  ce  mot 
indépendance  appliqué  à  la  philosophie,  se  trouve,  non  dans  sa  lettre  aux 
consistoires,  mais  dans  l'article  de  M.  Luigi.  ' 

M.  Meyer  soutient  que  l'on  peut  parler  de  l'affinité  de  certains  systèmes 
avec  l'Évangile,  sans  sacrifier  la  phUosophie  à  Texégèse  et  àla  dogmatique. 
Je  n'ai  pas  dit  le  contraire.  Il  était  inutile  de  se  défendre  contre  une  cri- 
tique que  je  n'ai  point  faite,  et  qui  serait  absurde.  Prendre,  dans  une 
chaire  de  philosophie,  pour  principal  objet  de  son  enseignement,  la  phi- 
losophie du  christianisme ,  la  métaphysique  de  l'Évangile,  voilà  ce  que 
j'ai  appelé  sacrifier  la  philosophie  à  l'exégèse  et  à  la  dogmatique.  Qu'est- 
ce  qu'une  métaphysique  déduite  de  l'Évangile,  si  ce  n'est  une  dogma- 
tique? Et  comment  déduire  une  métaphysique  de  l'Evangile,  si  ce  n'est  par 
l'exégèse  ? 

M.  Meyer  m'accuse  de  n'avoir  pas 'fait  attention  à  la  première  partie  de 
sa  circulaire  où  il  déclare  qu'il  c  considérerait  comme  une  partie  absolu- 
ment essentielle  de  sa  tâche  de  retracer  impartialement  et  dans  ses  grandes 
lignes  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne  et  moderne  ».  Il  souligne  ces 
mots  :  absolument  essentiellefComme  pour  mieux  pour  me  faire  sentir  le  tort 
que  j'ai  eu  de  ne  les  point  remarquer,  de  n'en  point  saisir  ou  d'en  dissi- 
muler la  portée.  Eh  bien  I  ces  mots  ne  se  trouvent  que  dans  la  lettre  qu'il 
m'adresse  ;  ils  ne  soht  pas  dans  sa  circulaire.  Peut-être  regrette-tril  de  ne 
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les  y  avoir  pas  mis.  Mais  ils  ne  cliangeraieai  .rien  au  caractère  de  ce 
manifeste.  J'ai  bien  vu  que  M.  Meyer  entendait  enseigner  à  MontaabaQ  : 
i*  rhistoire  de  la  philosophie;  2*  la  philosophie  du  christianisme.  Ce  qai 
m*a  paru  également  clair,  —  à  moi,  comme  à  M.Luigi,  -^  c*est  quels 
première  de  ces  deux  tâches  était  rapportée,  subordonnée  à  la  seconde, 
comme  le  moyen  au  but. 

Mais  il  parait  que  je  me  suis  trompé  sur  le  sens  que  M.  Meyer  attache 
à  ces  mots  :  intelleetualinne  pur.  Gomme  il  se  proposait,  en  son  ensei- 
gnement, de  tirer  la  philosophie,  non  de  la  raison,  maisdel*EvangiIe; 
comme  il  parlait  des  c  solutions  à  la  fois  insuffisantes  et  désespérantes  » 
auxquelles  a  toujours  abouti  rintellectualisme  pur,  j'ai  cru  que  ce  terme 
vague  désignait  dans  sa  pensée  la  raison  réduite  à  ses  propres  forces  et 
séparée  de  la  foi  religieuse.  M.  Meyer  aurait  dû  s'expliquer  un  peu  plos 
clairement  sur  cette  opposition  qu'U  voulait  établir  entre  l'intellectualisme 
pur  et  une  philosophie  telle  que  celle  de  Socrate. 

M.  Meyer  demande,  en  terminant  sa  lettre,  s*il  est  possible  qu'un  phi- 
losophe,  qui  est  en  même  temps  chrétien,  n'ait  aucun  souci  de  l'unité  de 
sa  pensée.  —  Je  réponds  qu'un  philosophe,  qui  est  en  même  temps  chré- 
tien, cherchera  sans  doute  à  ameilier  sa  philosophie  et  son  christianismei 
mais  qu'il  ne  les  amfondra  pas.  J'ajoute  qu'un  chrétien  n'est  pas  philo- 
sophe, si,  pour  réaliser  l'accord  de  la  philosophie  avec  l'Évangile,  il  croit 
pouvoir  les  identifier,  en  demandant  à  l'Évangile  les  principes  de  la 
philosophie,  s'il  conçoit  la  philosophie,  non  comme  une  analyse  de  l'es- 
prit humain,  mais  comme  une  analyse  de  l'Évangile. 

F.   PiLLON. 


ERRATA 

Dans  le  n*  7,  page  49,  ligne  3S,  au  lieu  de  :  dont,  lisez  :  donc  ;  —  dans  le  n*  S, 
page  lil,  ligne  17,  au  Heu  de i  aimé,  tieex  :  inné;  —  page  143,  ligne  33,  on  lieu  de: 
parle  règne,  Usex  :  que  le  règne;  —  page  144,  ligne  29  et  30,  au  lieu  de  :  ptrtant, 
Use%  :  parlant. 
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{Suite) 

X.  —  RÉCAPITULATION. 

Les  chapitres  des  «  Premiers  Principes  »  que  nous  avons  examinés 
jusqu'ici  comprennent  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  principes  de  physique 
générale  de  M.  Spencer.  Us  ont  pour  sujet,  —  si  nous  laissons  maintenant 
de  côté  les  premiers  de  ces  chapitres,  qui  sont  consacrés  à  la  discussion 
métaphysique  de  V  «  Inconnaissable  *,  et  si  nous  nous  bornons  à  ce  que 
ce  philosophe  estime  t  connaissable  »  et  même  connu,  —  TEspace,  le 
Temps,  la  Matière,  Flndestructibilité  de  la  Matière,  la  Force,  Tlnvariabi- 
lité  de  quantité  de  la  Force,  Tin  variabilité  des  séquences  de  phénomènes 
que  produit  la  Force,  et  la  variabilité  des  formes  toujours  équivalentes 
sous  lesquelles  la  même  Force  se  rend  sensible.  Ce  que  nous  avons 
remarqué  de  plus  essentiel  sur  cette  suite  de  thèses,  c'est: 

1**  Que  le  sujet  de  la  spéculation  physique  de  M.  Spenser  est  toujours, 
sous  la  rubrique  du  connaissable,  le  même  sujet  métaphysique  qu'il  était 
sous  celle  de  l'inconnaissable.  On  prétend  le  penser  comme  relatif,  et  non 
plus  comme  absolu,  ce  qui  serait  impossible.  Mais,  absolu  ou  relatif  qu'on 
le  nomme,  c'est  la  même  substance  unique  et  le  même  agent  universel 
qu'on  envisage,  et  c'est  de  la  même  fiction  de  métaphysique  réaliste 
qu'on  se  donne  l'illusion,  comme  représentative  de  réalité  ,  tandis 
que  la  réduction  sincère  du  connaissable  au  relatif  exigerait  que  la 
philosophie,  et  encore  plus  éminemment  une  philosophie  des  sciences,  fût 
bornée  à  l'étude  générale  des  phénomènes  et  des  lois. 

^  Les  idées  que  M.  Spencer  se  fait  de  la  matière  et  de  la  force,  pour 
la  construction  d'un  système  qu'il  veut  qu'on  prenne  pour  la  c  science 
complètement  unifiée  >,  sont  tout  le  contraire  de  celles  qui  sont  unanime- 
ment reçues  chez  les  physiciens  et  les  mathématiciens,  c'est-à-dire  dans 
la  SdencBy  car  il  n'y  a  pas,  que  nous  sachions,  d'autre  moyen  de  la  con- 
cevoir en  sa  généralité.  Elles  sont  tout  le  contraire  en  principe,  et  puis 
encore  prises  à  contre-sens  dans  Tapplication.  D'abord,  les  savants  ne 
peuvent  ni  savoir,  ni  chercher  par  leurs  méthodes  ce  que  sont  la  matière 
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en  général  et  la  force  en  général,  en  tant  que  réalités  ;  et  c'est  précisé- 
ment sur  cela  que  M.  Spencer  spécule.  Ensuite,  la  mécanique  rationnelle 
et,  par  conséquent,  la  physique,  supposée  réduite  aux  lois  de  la  méca- 
nique, exige  que  la  force,  définie  par  cet  unique  effet,  le  mouvement, 
soit  toujours  regardée  comme  appliquée  extérieurement  à  la  matière  ou 
à  ses  parties  ;  et  la  matière  elle-même,  ou  ses  parties,  tenues  pour  incapa- 
bles d'altérer  elles-mêmes  leur  état  de  repos  ou  de  mouvement.  Le  prin- 
cipe d*inerLie  est  une  abstraction  sur  laquelle  repose,  de  Taveu  de  tous  les 
savants,  toute  la  science  moderne.  Mais,  selon  M.  Spencer,  les  mouvements 
des  corps  sont  causés  par  des  forces  dont  le  siège  est  en  eux-mêmes.  Cette 
seule  erreur  suffirait  pour  ôter  tout  caractère  sérieusement  scientifique 
aux  principes  physiques  du  Connaissable,  et  les  classer  parmi  les  concep- 
tions des  penseurs  qui  n'ont  pas  réellement  et  de  près  étudié  les  sciences 
exactes. 

3°  Dans  la  partie  capitale  du  système  qui  est  réellement  empruntée  à 
la  mécanique,  le  principe  de  la  conservation  des  forces  vives  est  transporté 
du  terrain  de  la  science  sur  celui  de  la  métaphysique  et  perd  par  là  son 
autorité  particulière.  Au  lieu  de  s'appliquer  à  ce  qu'on  entend  en  méca- 
nique par  un  système  de  forces,  et  de  se  formuler  par  la  définition  pré- 
cise de  celles  des  fonctions  du  mouvement  dont  la  somme  reste  invariable 
dans  tous  les  mouvements  intérieurs  du  système,  ce  principe  reçoit  pour 
signification  la  thèse  apriorique  de  la  permanence  et  de  la  constance  d'une 
essence  appelée  la  force,  qui  est  inhérente  à  une  autre  essence  appelée  la 
matière,  et  qui  se  communique  et  passe  des  parties  de  cette  matière  à 
d'autres  parties  qu'elle  anime  et  dont  elle  constitue,  sans  varier  elle-même 
de  quantité,  tantôt  les   mouvements,  tantôt  toutes  sortes  d'autres  pro- 
priétés. Alors  même  que  le  principe  des  forces  vives  ne  serait  pas  ainsi 
défiguré,  faussé,  méconnaissable,  remplacé  par  une  proposition  méta- 
physique et  une  affirmation  gratuite,  il  y  aurait  toujours  à  reprendre  chez 
M.  Spencer,  ainsi,  cette  fois,  que  chez  bien  d'autres,  le  service  abusif 
demandé  par  le  déterminisme  à  une  formule  qui  n'est  démontrée  mathé- 
matiquement que  pour  un  système  de  forces  soustrait  par  hypothèse  à 
toute  action  externe.  On  accorde  à  cette  loi  abstraite  le  sens  d'une  déter- 
mination intégrale,  absolue,  invariable  du  monde  réel,  où  nous  ne  con- 
naissons ni  ne  concevons  rien  que  de  partiel  et  de  modifiable  par  des 
actions  du  dehors,  et  où  nous  ne  sommes  pas,  d'autre  part,  sans  con- 
naîUc  une  esprco  d'actions  différentes  du  mécanisme,  et  qui  sont  aptes  à 
modlller  les  systrnips  mécaniques. 

4°  Celte  SOI  le  de  f;cn(Talisation  de  l'idée  de  force,  suivant  laquelle  on 
appelle  la  Force  à  rejjrésenter  également  et  à  volonté,  par  différentes 
modifications  de  son  essence  et  en  conservant  la  même  quantité,  tantôt  un 
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mouvement,  tantôt  un  phénomène  sensible  tel  que  lumière  ou  chaleur, 
est  une  méprise  grossière  sur  la  sîgniQcation  scientifique  du  principe  de 
la  transformation  et  de  Véquivalence  des  forces  physiques,  un  abus  incon- 
scient des  termes  symboliques  dont  on  fait  usage  dans  Ténoncé  de  ce 
principe.  Si  le  philosophe  qui  vise  à  <  unifier  complètement  la  science  » 
se  contentait  de  regarder  comme  des  modes  de  la  force^  au  sens  de  méta- 
physique réaliste  de  ces  mots,  les  phénomènes  généralisés  que  les  physi- 
ciens appellent  des  forces  sans  autre  prétention  que  de  les  définir  verbale- 
ment, on  pourrait  aussi  se  contenter  de  lui  faire  observer  que  ce  n'est 
point  à  la  science,  unifiable  ou  non,  qu'il  peu  (travailler  de  cette  manière, 
mais  bien  à  un  assez  inutile  amendement  du  spinosisme,  consistant  à 
remplacer  les  attributs  et  modes  de  la  Substance  par  les  formes  et  modes 
de  la  Force  (1).  Mais  comme  ce  philosophe  entend,  de  plus,  que  telle 
quantité  de  force  qui  s'employait  pour  produire  un  mouvement  s'emploie 
Tinstant  d'après  pour  un  certain  autre  phénomène,  et,  par  conséquent, 
cesse  de  fournir  au  premier,  il  va  directement  contre  le  principe  des  forces 
vives,  qu'il  s'imagine  appliquer,  et  il  montre  n'en  pas  savoir  le  sens.  Ce 
sens  est  la  constance  d'une  somme  de  produits  de  vitesses,  comme 
celles-ci  se  trouvent  distribuées,  à  différents  moments,  entre  les  parties 
mobiles  d'un  système  total  en  mouvement,  et  d'ailleurs  indépendant,  tout 
entier  aux  actions  mutuelles  internes  de  ses  éléments.  C'est  dire  que  la 
cause  d'un  mouvement  de  transport  de  masses,  la  force  à  mode  méca- 
nique  de  M.  S.,   continue   d'être    ce   mode  mécanique,  et  pas  autre 
chose,  sans  varier  de  qualité  plus  que  de  quantité  ^  lorsque  les  vitesses  se 
répartissent  entre  des  molécules  dont  l'expérience  nous  apprend  que  les 
rapides  vibrations  insensibles  correspondent  à  des  phénomènes  d'une 
autre  espèce.  Ainsi  la  Force  garde  sa  forme  et  ne  se  transforme  pas,  ne  se 
métamorphose  pas,  ne  passe  pas  d'une  manifestation  à  une  autre  mani- 
festation  ;  elle  n'a  point  à  revêtir  l'essence  des  phénomènes  de  la  sensibilité 
et  de  la  pensée.  Ces  imaginations  transformistes  sont  proprement  le  con- 
traire de  toute  science  et  ne  peuvent  partir  que  d'un  esprit  profondément 
anti-scientifique. 

5^  La  variabilité  des  formes  ou  modes,  et  l'invariabilité  de  quantité  de 
l'agent  universel  uni  à  la  matière  ne  suffisent  pas  pour  réaliser  l'idéal  de 

(i)  Ce  sont  là,  de  part  et  d*autre,  en  effet,  les  manifegtations  de  Tunique,  étemel 
existant  et  agent,  -MAuriji  iMÀUTani.  M.  Spencer  le  qualifie  d'inconnaissable,  mais  la 
manière  dont  il  le  définit,  ie  pose  et  le  démontre  équivaut  à  celle  dont  Spinoza  le 
posait,  plus  simplement,  comme  le  principe  de  la  pensée  et,  en  cela,  le  connu  par  ex- 
cellence (premières  définitions  de  ï Ethique) .  Il  y  a  là  une  curieuse  équivoque  sur  ce 
que  c*est  que  connaître  ou  ne  pas  eonnaitref  mais  il  y  a  surtout  TefTet  de  la  peine  que 
M.  Spencer  s'est  donnée  pour  changer  de  forme  l'apriorisme  et  donner  àr  son  gnosti- 
cisme  une  tournure  agnostique. 
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la  science  complètement  unifiée,  si  l'on  n*y  joint  Tinvariabilité  de  séquence 
des  phénomènes,   ce  que  M.  S.   nomme  la  «  persistance  des  relations 
entre  les  forces  »,  et  qui  n*est  autre  chose  que  Thypothèsede  la  prédéter- 
mination universelle  et  absolue  des  variations  successives  de  la  force  ma- 
nifestée^ Tenchalne ment  nécessaire  de  ses  modes  quelconques  et  de  toutes 
leurs  relations  possibles,  tels  qu'ils  se  produisent  et  au  moment  où  ils  se 
produisent.  Cette  hypothèse,  à  laquelle  toute  recherche  scientifique  est 
obligée,  autant  que  naturellement  portée,  dans  le  champ  particulier  quelle 
s^ouvre,  puisque  le  savant  entend  alors  par  là  que  Tobjet  de  sa  recherche 
est  une  loi,  et  que  l'expérience  doit  lui  apprendre  si  la  loi  existe  en  effet 
et  s'il  lui  est  accordé  de  la  découvrir,  cette  hypothèse,  généralisée  sans 
vérification  ni  garantie,  poussée  à  l'absolu  par  le  principe  de  l'invariable 
séquence,  implique  l'existence  d'une  loi  éternelle,  unique,  universellement 
enveloppante  de  tous  les  phénomènes,  et,  par  là,  la  science  universelle  ou 
sa  possibilité.  Mais  ni  la  science  universelle  ni  sa  possibilité  ne  sont  objet 
de  science,  et  la  tentative  d'unifier  la  science  par  cette  hypothèse  est  la 
négation  même  de  toute  méthode  scientifique.  En  quoi  se  distingue-t-il 
donc  des  autres  métaphysiciens  et  des  monistes  spéculatifs,  le  philosophe 
qui  prétend  constituer  la  science  intégrale,  et  ne  peut  se  fonder  pour  cela 
sur  aucune  science  constituée  ?  Quelque  assurée  que  soit  sa  foi  en  lui- 
même,  on  a  le  droit  de  dire  de  son  œuvre  qu'elle  est  une  entreprise  sur 
la  crédulité  publique  au  nom  de  cette  autorité  soi-disant  scientifique  qui 
aspire  à  remplacer  les  anciens  sacerdoces  pour  la  définition  des  dogmes. 

XI.  —  l'évolution,  sa  BASE,  SA  DÉFINlTIOf^  GÉNÉRALE. 

En  supposant  la  vérité  des  principes  que  nous  venons  de  discuter,  et 
que  la  vraie  science  dément,  tant  parce  qu'ils  dépassent  par  des  inductions 
absolues  la  portés  de  ses  méthodes,  qu'à  cause  que  ces  inductions  partent 
elles-mêmes  d'une  interprétation  fausse  des  lois  mathématiques  de  la  phy- 
sique générale,  on  n'a  encore  rien  fait  pour  l'établissement  d'une  donnée 
concrète  de  matière  et  de  mouvement,  et  d'une  loi  capable  d'en  tirer,  par 
une  suite  réglée  de  changements,  le  monde  que  nous  avons.  Pour  se  faciliter 
ce  passage  d'une  physique  toute  métaphysique  à  la  cosmogonie  et  à  l'his- 
toire de  l'univers  réel,  M.  S.  se  sert  de  trois  nouveaux  principes  qu'il 
expose  sous  les  rubriques  do  c  Direction  du  mouvement»,  c  Khythme  du 
mouvement  »,  «  Évolution  et  Dissolu^on  ».  L'exposition  est  obscure,  la 
justification  encore  plus  ;  nous  sommes  forcé  de  nous  contenter  de  ces 
explications  vagues  et  de  les  abréger  de  noire  mieux. 

Avant  de  parler  de  la  «  direction  du  mouvement  »,  il  faut  savoir  ce 
qu'il  est,  à  quoi  il  s'applique  et  de  quelle  cause  il  procède  en  premier 
lieu.  M.  S.  répond  à  cette  question  en  affirmant  la  nécessité  d'admettre 
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quelque  chose  qu'il  avoue  en  mi^me  temps  ne  pas  comprendre  :  à  savoir 
que  Tétat  général  dumilieu  est  constitué  par  un  ensemble  de  «  forces  uni- 
versellement coexistantes  d'attraction  et  de  répulsion  ».  M.  S.  ne  parle 
point  d'une  loi  des  distances  suivant  laquelle  les  tendances  des  molécules 
ou  des  masse»  à  se  rapprocher  seraient  tantôt  positives  et  tantôt  néga- 
tives. Il  prend  les  attractions  et  les  répulsions  pour  de  vraies  actions 
physiques,  et  leur  universelle  coexistence  pour  simultanée,  dan&un  même 
sujet,  sans  condition  de  distance  :  absurdité  que  jamais  physicien  n'a  pu 
imaginer.  Il  faut  le  lire  pour  le  croire  :  c  Nous  ne  pouvons  pas  nous 
représenter,  dit-il  (we  cannot  truly  represent  to  ourselves),  une  ultime  unité 
de  matière  comme  en  tirant  une  autre  et.  en  même  temps  lui  résistant  {as 
drawing  another  while  resisting  it).  Cependant  c'est  là  une  croyance  que 
nous  sommes  forcés  d'accepter  {this  last  bette  fis  one  which  we  are  corn- 
pelled  to  enter  tain)  (1)  >.  On  remarquera  qu'il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'énoncé 
de  cette  bizarre  croyance  qui  ne  soit  dénué  de  sens  pour  toute  personne 
accoutumée  à  la  précision  des  idées  scientifiques  ;  car  il  n'est  paà  dit  en 
quel  cas  et  à  quelle  action  a  à  résister  l'atome  attractif.  Si  l'on  veut  que 
ce  Boit  constamment  et  à  l'égale  attraction  de  son  semblable,  il  est  clair 
que  la  considération  de  réciprocité  annule  toute  action  réelle,  et,  au  lieu 
d'une  relation  simplement  inaccessible  à  l'imagination,  mais  enfin  qui 
pourrait  se  dire  concevable  en  quelque  manière  et  du  moins  s'exprimer 
en  paroles,  on  est  mis  en  face  d'une  contradiction  formelle  :  chaque  atome 
à  la  fois  porteur  du  principe  de  l'action  et  du  principe  de  l'empêche- 
ment à  cette  action  même. 

Je  ne  sais  si  quelqu'un  serait  tenté  de  prendre  pour  excuse  de  cette 
définition  des  actions  de  la  matière,  l'explication  suivante  :  «  ces  forces 
coexistantes  d'attraction  et  de  répulsion  ne  doivent  pas  être  regardées 
comme  des  réalités,  mais  comme  nos  symboles  de  la  réalité,  comme  les 
formes  sous  lesquelles  les  opérations  de  l'Inconnaissable  nous  sont  con- 
naissables,  comme  les  modes  de  l'Inconditionné  tels  qu'il  sont  présentés 
sous  les  conditions  de  notre  conscience...  non  pas  comme  des  idées  abso- 
lument vraies,  mais  relativement  vraies,  auxquelles  on  peut  adhérer  sans 
réserve  et  dont  on  peut  tirer  une  suite  de  déductions  qui  ont  pareillement 
leur  vérité  relative  »  (2).  Pour  moi,  je  ne  saurais  voir  là  qu'une  nouvelle 
contradiction,  sous  une  forme  singulière.  En  eflFet,  si  la  réalité,  les  opéra- 
tions réelles  de  l'Inconnaissable,  l'idée  absolument  vraie  sur  la  double 
action  de  la  matière  nous  sont  inaccessibles,  nos  symboles  de  cette  réalité, 
les  conditions  sous  lesquelles  ces  modes  de  l'Inconditionné  se  présentent 
à  notre  conscience  sont  incompréhensibles  à  leur  tour,  selon  M.  S.  ;  c'est- 

(i)  Fini  Prindples,  6*  édit,  p.  223-4. 
(2)I6û2.,  p.  225. 
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à-dire  que  nos  idées  relatioement  vraies  sont  telles  que  nous  ne  pouvons 
non  plus  vraiment  nous  les  représenter  {we  cannot  truly  represent  to  oar^ 
selves).  En  d'autres  termes,  la  manière  dont  nous  devons  notis  représenter 
comme  relativement  vraies  des  choses  que  nous  ne  devons  pas  nous  représen- 
ter comme  absolument  vraîes,estune  manière  dont  nous  ne  pouvons  pas  vrm- 
ment  nous  les  représenter.  Il  est  inutile,  après  cela,  de  poser  cette  question 
indiscrète  :  Qu'est-ce  que  peut  bien  être,  dans  un  monde  physique,  une 
action  physique  dont  la  vérité  n*est  que  relative?  Et  qu'est-ce  qu'une 
vérité  relative,  si  elle  n'énonce  pas  une  relation  qu'on  puisse  se  repré- 
senter purement  et  simplement  comme  vraie? 

Le  monde  mécanique  ainsi  défini  par  des  actions  vagues  et  qui  s'an- 
nulent mutuellement,  exercées  par  la  matière  sur  elle-même,  ce  monde 
devrait  être  et  rester  dans  un  état  d'équilibre  parfait.  Mais  H.  S.  imagine 
qu'il  s'y  produit  des  mouvements,  et  il  cherche  à  se  faire  une  idée  de  ce 
que  peut  être  en  général  leur  résultante.  C'est  ce  qu'il  appelle  la  c  direc- 
tion du  mouvement  i,  autre  idée  vague  par  laquelle  il  est  conduit  à  poser 
ce  principe  :  c  Partout  où  nous  voyons  le  mouvement,  sa  direction 
doit  être  celle  de  la  plus  grande  force.  Partout  où  nous  voyons  la  plus 
grande  force  agissant  dans  une  direction  donnée  Je  mouvement  doit  s'en- 
suivre >.  Mais  M.  S.  aurait  pu  se  dispenser  de  produire  une  suite  d'exem- 
ples de  l'application  de  cette  «  vérité  primordiale  >  dans  la  nébuleuse, 
dans  le  système  solaire,  dans  les  actions  organiques,  dans  les  actions  men- 
tales et  sociales  ;  nous  ne  pouvons  y  voir  qu'un  pur  truisme  qui  ne  mène 
exactement  à  rien  ;  car,  quand  il  s'agit  de  penser  vaguement,  en  com- 
mun langage,  à  une  résultante,  l'idée  de  la  plus  grande  force,  en  quelque 
genre  que  ce  soit,  est  la  même  que  celle  de  la  force  qui  l'emporte  sur  les 
autres  et  qui  entraîne  le  mouvement  dans  son  sens  ;  et,  réciproquement, 
ridée  de  la  force  qui  l'emporte  est  aussi  celle  de  la  force  la  plus  grande. 
Le  jugement  est  analytique,  la  proposition  identique  et  concluant  vaine- 
ment du  même  au  même.  Mais  cette  idée  et  ce  langage  sont  inexacts  et 
antimathématiques,  hormis  pour  les  cas  extrêmement  simples  et  élémen- 
taires où  l'on  n'entend  parler  que  de  deux  forces  inégales  appliquées  au 
même  point  sur  une  même  droite,  en  sens  opposés.  M.  S.  croit  pouvoir 
réduire  à  ce  cas  pcurticulier  tous  les  cas  de  forces  multiples,  de  directions 
quelconques,  en  observant  qu'on  peut  toujours  les  composer  deux  à  deux, 
en  vertu  du  théorème  du  parallélogramme  des  forces,  et  parvenir  de  la 
sorte  à  une  résultante  dernière,  qu'il  dit  être  (à  moins  qu'il  y  n'ait  équi- 
libre) la  force  qui,  comme  «  résidu  non  neutralisé  par  une  force  opposée, 
doit  mouvoir  le  corps  dans  la  direction  dans  laquelle  elle  agit  »  ;  et  il 
appelle  cette  direction  «  la  ligne  de  la  plus  grande  traction,  ou  de  la 
moindre  résistance,  que  la  loi  du  mouvement  doit  suivre  ».  Enfin,  M.  S. 
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rattache  ce  principe,  selon  sa  coutume,  au  principe  premier  de  la  pcj'sis- 
tance  de  la  force,  par  la  raison  qu'une  force  ne  peut  se  dépenser  sans 
effet,  ce  qui  serait  cesser  d'être.  Mais  toute  sa  prétendue  analyse  porte  à 
faux.  C'est  une  erreur  mathématique  grossière,  de  croire  que  plusieurs 
forces  qu'on  suppose  appliquées  en  différentes  directions  à  un  corps,  on 
ne  dit  pas  à  quels  points  particuliers  de  ce  corps  {acting  on  a  given  body) 
peuvent  en  général  se  composer  de  manière  à  donner  une  résultante 
unique,  rectiligne;  et  c'est  une  erreur  physique  ainsi  que  mathématique, 
une  illusion,  d'imaginer  que,  dans  la  direction  de  la  résultante  d'un 
groupe  de  forces  données  et  concrètes,  soit  naturelles,  soit  produites  par 
la  volonté,  il  y  ait  généralement  quelque  chose  de  plus  qu'un  mouvement 
dont  la  direction  peut  varier  l'instant  d'après,  et  puis  d'instant  en  instant; 
qu'il  puisse  y  avoir,  après  que  le  corps  a  été  abandonné  à  lui-même,  une 
force  concrète  le  mouvant,  autre  que  telle  d'entre  les  forces  qui  agissaient 
sur  lui  précédemment,  et  qui  serait  d'une  action  constante,  comme,  par 
exemple, la  pesanteur.  Or,  celles-ci  conservent  leurs  directions  propres  et 
ne  prennent  pas  la  direction  d'une  résultante.  Je  ne  puis  songer  à  déve- 
lopper ici  des  vérités  élémentaires,  que  M.  S.  en  partie  doit  méconnaître, 
par  suite  de  sa  divergence  malheureuse  d'avec  ses  <  amis  scientifiques  >, 
au  sujet  du  principe  mécanique  de  Vinertie,  et  en  partie  ignore  entière- 
ment, semble-t-il,  pour  n'avoir  pas  poussé  ses  études  positives  en  méca- 
nique, au  delà  des  cas  particuliers  les  plus  simples  de  la  composition  des 
forces. 

Après  la  «  direction  du  mouvement  »  vient  le  «  rhythme  du  mouve- 
ment »,  dans  l'exposition  que  fait  M.  S.  des  données  concrètes  de  Force, 
telles  qu'il  les  conçoit  à  la  base  du  monde  actuel  et  afin  d'arriver  à  définir 
son  évolution.  Tout  mouvement,  selon  lui,  est  rhythmique,  c'est-à-dire 
composé  d'ondulations,  de  vibrations  des  parties  de  la  matière,  et  puis, 
généralement,  de  ces  alternatives  d'aller  et  de  venir,  dans  un  sens  et 
dans  le  sens  opposé,  qui  sont  des  phénomènes  vibratoires  dans 
tous  les  genres  d'action  qu'il  assimile  à  des  mouvements.  Ici  se  placent, 
comme  de  coutume,  des  exemples  de  tous  ces  genres,  depuis  l'astronomie 
et  la  météorologie  jusqu'aux  phénomènes  vitaux,  passionnels,  intellec- 
tuels, sociaux.  C'est  là,  suivant  l'auteur,  un  résultat  général  de  la  coexis- 
tence des  forces  antagonistes  et  de  la  Persistance  de  la  Force.  Mais  nous 
avons  vu  que,  de  la  manière  dont  il  se  représente  (sans  pouvoir  toutefois 
se  la  représenter,  dit-ill)  cette  coexistence  des  forces  opposées,  dans  cha- 
que atome,  on  ne  peut  tirer  un  mouvement  quel  qu'il  soit,  ni  par  consé- 
quent un  rhythme  du  mouvement.  En  fait,  maintenant,  la  chute  d'un 
grave,  la  trajectoire  d'un  corps  sous  une  impulsion  passant  par  son  centre 
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de  gravité,  la  révolution  d'une  sphère  autour  d*un  de  ses  diamètres,  sont- 
ce  des  mouvements  rhythmiques?  Sensiblement,  non;  insensiblement, 
on  peut  le  concevoir  à  Taide  d'hypothèses  précises  sur  la  composition  ato- 
mique, sur  la  loi  de  la  communication  du  mouvement,  sur  la  résistance 
des  milieux,  sur  la  variation  des  actions  en  fonction  des  distances.  On  ne 
voit  point  que  M.  S.  se  soit  préoccupé  de  ces  petites  conditions  du  problème 
qu'il  voulait  résoudre.  Une  faute  capitale,  d'une  autre  espèce,  est  d'avoir 
généralisé  la  notion  du  rhythme,  au  point  d'en  faire  disparaître  cet  élé- 
ment essentiel,  la  régularité,  la  loi  numérique.  De  même  que  la  minéra- 
logie est  un  domaine  de  la  cristallisation,  tandis  que  les  formes  biologiques 
n'ont  plus  rien  de  commun  avec  les  cristaux,  et  que,  plus  loin,  les  phé- 
nomènes passionnels,  l'association  des  idées,  les  effets  de  la  volonté,  les 
relations  entre  les  hommes,  n'offrent  même  pas  l'uniformité  ou  la  symétrie 
des  produits  de  la  vie;  de  même  aussi  la  physique  et  la  chimie  traitent  de 
phénomènes  régis  par  des  lois  numériques  exactes,  et  les  vibrations  carac- 
téristiques des  milieux  où  se  propagent  le  son,  la  lumière,  etc.,  sont  des 
mouvements  à  proprement  parler  rhythmiques,  réguliers  et  calculables, 
tandis  que  les  faits  de  conscience  et  les  faits  sociaux  échappent  à  toute  loi 
de  cette  nature.  Ce  que  ces  derniers  Ont  d'uniformité  est  d'un  autre  genre  et 
ne  se  tire  que  de  l'expérience  et  de  certaines  moyennes  de  faits  irréguliers. 
Il  ne  suffit  pas  de  constater  que  le  c  mouvement  »  des  idées  et  des  passions, 
celui  des  sociétés,  et  en  somme  tous  les  changements  qu'on  peut  observer 
au  monde,  en  n'importe  quelle  matière,  sont  sujets  à  action  et  à  réaction, 
à  se  produire  tantôt  dans  un  sens  et  tantôt  dans  l'autre,  pour  avoir  le 
droit  d'appeler  ce  mouvement  rhythmique.  Si  Ton  ne  veut  dire  rien  de  plus 
que  ce  que  je  viens  de  dire,  c'est  une  banalité,  et  le  mot  rhythme  est  mal 
appliqué;  si  l'on  veut  faire  entendre  davantage,  cette  proposition  :  «  Le 
rhythme  est  une  caractéristique  nécessaire  de  tout  mouvement  »  (1),  est. 
telle  qu'on  ne  voit  même  pas  par  où  on  pourrait  essayer  de  la  justifier. 
N'oublions  pas  ici  que  tout  mouvement  signifie  pour  M.  S.  toute  suite  de 
phénomènes  successifs  de  toute  nature. 

Arrivé  à  ce  point,  «  ayant  vu  que  la  matière  est  indestructible,  le  mou- 
vement continuel,  la  force  persistante,  —  ayant  vu  que  les  forces  sont 
partout  sujettes  à  transformation,  et  que  le  mouvement,  suivant  toujours 
la  ligne  de  la  moindre  résistance,  est  invariablement  rhythmique,  il  reste 
à  découvrir  la  formule  également  invariable  qui  exprime  les  conséquences 
combinées  des  actions  ainsi  séparément  formulées  ».  La  formule  demandée 
doit  s'étendre  au  cours  entier  des  changements,  à  toutes  les  modifications 

(4)  «  Thus,  than,  rhythm  is  a  necessary  characteristic  of  ail  motion.  >  Firêi  Prtn- 
cipU9^  5'  édit.,  p.  271. 
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des  parties  tant  sensibles  qu'insensibles  de  la  substance  muable,  et  à  tous 
les  mouvements  tant  sensibles  qu'insensibles  de  ses  parties.  Elle  doit  en 
un  mot  nous  donner  «  la  loi  de  la  redistribution  continuelle  de  la  matière  et 
du  mouvement..,,  le  principe  dynamique  qui,  vrai  de  la  métamorphose 
comme  formant  un  tout,  et  en  tous  ses  détails,  exprime  les  relations  des 
objets,  incessamment  changeantes  »  (1).  On  voit  qu'il  s'agit  deFidée  géné- 
rale d'une  loi  de  changement  applicable  à  la  fois  à  l'univers  entier  et  à 
chaque  partie,  à  chaque  moment  et  à  chaque  ordre  de  phénomènes  com- 
posant cet  univers,  et  qu'on  voudra  y  distinguer.  Qu'une  telle  loi  soit 
possible,  M.  S.  ne  semble  pas  croire  qu'il  ait  à  le  démontrer;  il  compte 
en  prouver  l'existence  à  l'aide  des  nombreux  exemples  qu'il  réunira  de 
son  application  aux  faits  de  toute  nature,  —  aux  faits  interprétés  confor- 
mément à  l'hypothèse  elle-même,  et  en  usant  du  plus  large  symbolisme 
pour  assimiler  des  suites  quelconques  des  phénomènes  à  des  mouvements 
et  aux  métamorphoses  de  la  Force. 

On  se  fait  souvent  une  idée  fausse  de  ce  (yie  M.  S.  entend  par  la  loi  de 
l'évolution.  On  ne  songe  qu'à  la  grande  marche  montante  de  la  Nature, 
au  progrès  universel  actuel,  dont  ce  philosophe  est  en  effet  le  partisan.  On 
ne  sait  pas,  ou  Ton  oublie  que  l'évolution,  ainsi  comprise,  n'est  que  la 
moitié  de  l'évolution,  sa  phase  ascendante,  tandis  que  l'ensemble  du  mou- 
vement universel  comprend  l'ascension  et  la  descente,  la  composition  et 
la  décomposition  des  choses,  de  toutes  choses,  en  général  comme  en 
particulier.  M.  S.  a  eu  le  tort  de  se  servir  des  mots  évolution  et  dissolu- 
tion pour  désigner  les  deux  phases;  cela  n'est  point  logique  ;  il  fallait  dis- 
tinguer deux  périodes  d'un  seul  et  môme  mouvement  rhythmique  qui  a 
droit  en  sa  totalité  au  nom  d'évolution  du  monde,  puisqu'il  conduit  sans 
discontinuité  le  monde  d'un  état  initial  à  un  état  final,  et  ne  s'arrête 
pointa  son  apogée.  L'évolution  étant  un  mouvement,  et  tout  mouvement 
étant  rhythmique  selon  le  système,  c'est-à-dire  formé  d'aller  et  de 
retour,  il  est  clair  que  l'évolution  doit  être  logiquement  formée  de  ces 
deux  parties  et  non  point  de  la  première  seulement.  Nous  allons  voir 
comment  le  point  de  vue  évolutif  appliqué  aux  choses  particulières  nous 
montre  en  toutes,  petites  et  grandes,  selon  M.  S.,  ces  deux  mouvements  suc- 
cessifs, le  direct  et  l'inverse,  le  composant  et  le  dissolvant,  qui  doivent 
également  se  vérifier  dans  l'ensemble  des  choses. 

L'hypothèse  ou  plutôt  l'extrême  prétention  du  savoir  universel  se  pré- 
sente ici  avec  une  audace  qui  ne  manque  pas  de  grandeur.  Il  incombe  à 
la  philosophie,  nous  dit-on,  de  découvrir  le  passé  et  le  futur  des  choses, 
et,  puisque  l'histoire  complète  de  chaque  chose  consiste  en  sa  sortie  de 
l'imperceptible,  et  en  son  retour  à  l'imperceptible  à  travers  le^'perceptible, 

(4)  JWd..  p.  277. 
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la  philosophie  a  à  résoudre  le  problème  d'un  tel  changement  d'une  ma- 
nière générale,  pour  Tobjet  et  pour  Tagrégat  des  objets.  Or,  c'est  une  loi 
physique  que  les  composants  d'un  objet  ont  existé  d'abord  à  l'état  diffas, 
puis  se  présentent  à  l'état  concentré,  et  enfin  retournent  à  la  diffusion  pre- 
mière. Le  passage  du  premier  état  au  second  et  de  l'imperceptible  au  per- 
ceptible est  «  une  intégration  de  matière  et  une  dissipation  concomitante 
de  mouvement  »,  et  le  passage  inverse,  du  perceptible  à  l'imperceptible, 
est  f  une  absorption  de  mouvement  et  une  désintégration  concomitante 
de  matière  ».  Ces  propositions,  que  l'auteur  appelle  hardiment  des  €  truis- 
mes  »,  quoiqu'on  ne  les  connaisse  que  depuis  la  découverte  de  l'équivalent 
mécanique  de  la  chaleur,  signifient,  en  termes  plus  scientifiques,  moins 
ambitieux  et  plus  clairs,  que,  dans  le  passage  d'un  corps  de  l'état  gazeux 
à  l'état  liquide,  et  puis  à  l'état  solide  (passage  toujours  accompagné  d'un 
dégagement  de  chaleur  sensible),  certains  mouvements  relatifs  internes  des 
molécules  se  modifient  ou  décroissent,  en  sorte  qu'il  y  a  diminution  inté- 
rieure des  forcez  vives;  et,  réciproquement,  dans  le  passage  de  l'état 
solide  à  l'état  liquide  et  puis  gazeux  (accompagné,  pour  le  milieu,  d'une 
perte  de  chaleur  sensible),  ces  mouvements  moléculaires  se  développent. 
Telle  est  la  loi  physique  dont  la  généralisation  et  dont  l'interprétation, 
étendue  à  tous  les  phénomènes  possibles  et  fondée  sur  des  métaphores, 
fournissent  à  M.  S.  l'explication  de  l'univers.  Tous  les  changements  et 
leur  série  entière  dans  l'ensemble  des  existences  sensibles  sont,  dit-il,  sou- 
mis à  cette  loi;  tout  s'intègre  ou  se  désintègre.  Les  deux  opérations  sont 
généralement  mêlées,  il  est  vrai,  et  chacune  d'elles  plus  ou  moins  mar- 
quée. Mais  quand  l'intégration  obtient  un  triomphe  plus  ou  moins  per- 
manent, il  y  a  évolution;  quand  c'est  la  désintégration,  il  y  a  dissolution; 
cela  suffit. 

Il  y  a  plus,  l'évolution,  quand  le  sujet  en  est  vaste  ou  la  durée  longue, 
n'est  pas  quelque  chose  de  simple,  mais  de  très  composé.  Dans  ce  cas,  les 
changements  qui  se  joignent  au  changement  principal,  ou  intégration,  et 
que  M.  S.  appelle  supplémentaires^  ne  sont  pas  supplémentaires  précisé- 
ment, mais  bien  souvent  contraires  à  ce  changement,  autant  que  je  puis 
comprendre  un  chapitre  assez  obscur,  consacré  à  cette  remarque,  sous  ce 
titre  :  t  Evolution  simple  et  composée».  Si  je  ne  me  trompe,  le  sens 
caché,  bon  à  faire  ressortir,  en  est  que  les  évolutions  dont  le  théâtre 
est  très  étendu  dans  l'espace  et  dans  le  temps  ne  sauraient  tomber  sous 
l'expérience  en  se  vérifiant  partiellement  dans  les  phénomènes  observables, 
parce  que  l'observation  porte  très  communément  sur  les  changements 
supplémentaires  seulement.  Autant  vaudrait  dire  que  les  grandes  évolu- 
tions sont  des  déductions  a  priori.  Et  c'est  bien  ce  qu'elles  sont  en  effet. 

Au  reste,  l'auteur  a  soin  de  nous  dire  que  <  si  l'évolution  est  toujours 
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une  intégration  de  matière  et  une  dissipation  de  mouvement,  elle  est  dans 
la  plupart  des  cas  beaucoup  plus  que  cela  •.  C'est  môme  pour  cette  raison 
qu'il  déclare  lui-même  s'être  décidé  à  l'emploi  du  mot  évolution^  qui  n'ex- 
prime point  du  tout  le  phénomène  principal  (disons  même  :  qui  exprime 
le  contraire),  et  dont  le  mot  involution  aurait  avantageusement  pris  la 
place,  sous  ce  rapport,  d'autant  plus  qu'il  aurait  satisfait  à  la  condition 
d'être  un  terme  antithétique  de  dtssoltUion.  Mais  le  premier  de  ces  mots 
répondait  seul  au  besoin  de  «  signifier,  suivant  le  sens  aujourd'hui  si  lar- 
gement reconnu,  non  pas  vraiment  le  processus  général  ci-dessus  décrit 
(celui  de  l'intégration  continuelle),  mais  quelques-unes  de  ses  plus  sail- 
lantes  variétés,  et  certains  de  ses  accompagnements  secondaires,  mais  des 
plus  remarquables  >  (1).  Il  a  donc  fallu  le  choisir.  Cette  explication  mala- 
droite, mais  qui  ne  pouvait  guère  s'éviter,  équivaut  à  l'aveu  de  l'im- 
puissance où  s'est  trouvé  M.  S.  de  définir  d'une  manière  générale, 
en  lui  trouvant  un  fondement  et  des  preuves  dans  le  monde  de  l'expérience, 
l'évolution  prise  en  ce  sens  qu'il  dit  être  et  qui  est  au  fait  tellement  vul- 
garisé aujourd'hui,  et  qui  implique  certainement  toute  autre  chose  qu'une 
c  intégration  de  matière,  avec  dissipation  de  mouvement  ».  De  là  vient 
un  embarras  visible,  et  qui  cherche  à  peine  à  se  déguiser,  et  l'obscurité 
répandue  sur  ceux  des  chapitres  des  Premiers  Prind/je*  dont  l'objet  est  de 
servir  d'éclaircissement  préliminaire  à  la  recherche  d'une  loi  d'évolution 
destinée  à  comprendre  tant  de  phénomènes  étrangers  à  la  première  idée 
que  vient  de  nous  en  donner  son  inventeur. 

XII.  —  LA  LOI  d'évolution. 

La  tâche  de  l'auteur  est  ici,  tout  d'abord,  d'étendre  l'idée  de  l'intégra- 
tion de  la  matière,  de  façon  à  faire  régir  par  cette  loi  les  phénomènes  de 
tous  les  genres  possibles.  Il  y  parvient,  grâce  à  l'emploi  de  la  métaphore 
et  des  analogies,  qui  deviennent  de  plus  en  plus  vagues,  et  à  la  fin 
ridicules,  aux  yeux  de  ceux  qui  ont  l'idée  même  la  plus  légère  de  cette 
science  qu'il  a  la  prétention  d'intégrer^  et  à  laquelle  il  emprunte  une  pre- 
mière proposition,  dont  il  altère  peu  à  peu  le  sens  pour  l'appliquer  à  des 
sujets  qui  n'ont  bientôt  plus  rien  de  commun  avec  ceux  pour  lesquels  elle 
a  été  trouvée.  Une  énumération  sommaire  des  stations  parcourues 
par  ce  concept  indéfini  de  l'intégration  peut  presque  dispenser  de  toute 
critique. 

Tout  n'est  qu'intégration.  Les  nébuleuses  subissent  une  concentration  de 
leur  matière  et  s'intègrent  en  étoiles.  Les  étoiles,  telles  que  le  soleil,  s'intè- 
grenten  dissipantleurs  mouvements  par  radiation  ;  les  planètes,  entendant, 

(i)  First  PHnciplet,  5'  édit.,  pp.  285-6  et  304-5. 
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à  cause  de  la  résislance  des  milieux,  à  tomber  sur  le  soleil;  la  terre  en  se 
refroidissant  et  formant  des  continents  et  des  mers  ;  les  plantes  et  les  ani- 
maux, parce  qu'ils  sont  aussi  des  consolidations  de  matière  ;  et  les  orga- 
nes, des  consolidations  partielles  de  cetle  consolidation  totale.  Ensuite 
vient  une  autre  intégration  qui  réunit  les  animaux  en  troupes  ;  ane  autre, 
qui  relie  les  plantes  aux  animaux  par  l'acide  carbonique  que  ceux-ci 
dégagent  et  par  les  aliments  que  leurs  fournissent  en  échange  celles-là  ; 
une  autre  encore,  les  herbivores  aux  carnassiers.  Nous  passons  de  là  aux 
phénomènes  c  superorganiques  >,  c'est-à-dire  sociaux,  qui  ne  se  dessi* 
nent  avec  une  pleine  évidence  que  chez  Thomme.  Les  tribus,  les  hiérar- 
chies, les  féodalités,  les  fédérations,  les  castes,  les  agglomérations  de  gens 
d'un  môme  métier,  tout  cela  n'est  que  des  intégrations.  Intégrations  pro- 
gressives encore,  les  phases  du  lainage,  qui,  d'abord  agglutinatif,  con- 
centre plus  tard  les  mots  en  dissyllabes  et  finalement  en  monosyllabes. 
Intégration,  la  marche  de  la  langue  et  de  la  grammaire,  procédant  par 
voie  de  contraction  et  consolidation  croissantes  ;  et  la  marche  des  prépo- 
sitions, en  particulier,  devenant  de  plus  en  plus  complexes,  embrassant 
de  plus  nombreuses  dépendances  ou  incidences.  Après  cela,  le  progrès 
scientifique  est  une  intégration  à  son  tour,  puisqu'il  s'opère  par  des  géné- 
ralisations et  des  classifications.  Les  arts  plastiques,  la  musique  et  la 
littérature  terminent  cette  revue  et  justifient  plus  ou  moins  ingénieuse- 
ment de  leurs  qualités  intégratives.  De  peur,  sans  doute,  que  le  lecteur 
ait  oublié  le  point  de  départ,  la  définition  prise  dans  la  matière  et  le  mou- 
vement, M.  S.  a  soin  de  la  rappeler  en  résumant  ce  chapitre  :  «  L'é- 
volution, sous  son  aspect  primaire,  est  donc,  dit-il,  un  changement  d'une 
forme  moins  cohérente  à  une  forme  plus  cohérente,  en  conséquence  de  la 
dissipation  du  mouvement  et  de  Cintégration  de  la  matière.  C'est  le  procès 
universel  des  existences  sensibles,  tant  individuelles  que  prises  dans  leur 
tout,  durant  les  moitiés  ascendantes  de  leurs  histoires.  C'est  le  caractère 
qui  se  montre  également  dans  les  plus  anciens  changements  qu'on  suppose 
que  l'univers  en  son  ensemble  a  subis,  et  dans  les  changements  observa- 
bles les  plus  récents  de  la  société  et  des  produits  de  la  vie  sociale...  Nous 
voyons  cela  dans  la  formation  des  planètes  et  des  satellites...  nous  le 
voyons  dans  la  croissance  des  organes  séparés,  qui  va  pari  passu  avec 
celle  de  chaque  organisme  ;  et  nous  le  voyons  dans  cette  apparition  des 
centres  industriels  spéciaux  et  des  masses  spéciales  de  population  qui  ac- 
compagne l'apparition  de  chaque  société.  Plus  ou  moins  d'intégration 
locale  accompagne  toujours  l'intégration  générale  >  (1).  Enfin,  la  dé- 
pendance mutuelle  des  parties  intégrées  augmente  constamment  avec 
l'intégration  elle-même. 

(i)  Ibid,,  p.  3S7. 
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Admettons  qu'on  pût  appeler  une  loi  de  l'univers  ce  vague  rapproche- 
ment, s'il  était  fondé,  de  la  solidiGcation  des  molécules  dont  les  mouve- 
ments internes  vont  en  diminuant,  et  des  agglomérations  de  phénomènes 
quelconques,  tels  que  ceux  qui  s'assemblent  pour  constituer  des  organis- 
mes, ou  des  espèces,  ou  des  nations,  ou  des  relations  d'animaux  ou 
d'hommes  entre  eux,  ou  des  produits  de  l'esprit  humain.  Cependant  quand 
on  se  livre  à  des  généralisations  de  cette  sorte,  il  faudrait  savoir  qu'elles 
perdent  toute  signification,  dès  que  l'on  quitte  le  point  de  vue  de  la 
propriété  réellement  commune  à  toutes  les  choses  ainsi  rapprochées  et 
confondues.  Ici,  cette  qualité  commune,  c'est  la  synthèse,  la  composition 
des  phénomènes.  En  dehors  de  cela,  nous  ne  voyons  plus  que  des  diffé- 
rences :  différence  entre  les  lois  du  mécanisme  et  celles  de  l'organisation, 
différence  entre  des  organes  et  des  idées,  etc.  Notre  loi  universelle,  trop 
universelle,  consisterait  donc  simplement  dans  l'énoncé  de  cette  vérité  : 
que  toutes  les  productions  de  la  nature  sont  des  compositions  de  phéno- 
mènes. Passé  cela,  ce  n'est  plus  que  par  des  images,  des  métaphores,  que, 
mettant  de  c6té  les  lois  diverses  des  synthèses  de  chaque  ordre,  on  peut 
assimiler  la  composition  moléculaire  d'un  corps  brut,  à  la  composition 
organique  d'un  corps  vivant,  à  la  composition  intelligente  d'une  œuvre 
de  l'esprit.  Cette  loi  elle-même,  il  faut  logiquement  la  compléter  par  une 
loi  corrélative,  inverse  et  non  moins  universelle,  la  loi  de  la  décomposi- 
tion des  phénomènes  ;  et  ce  grand  principe,  le  plus  vaste  de  ceux  qui  em- 
brassent toute  l'expérience  interne  et  externe,  ne  nous  apporte  alors  rien 
qui  ressemble  aune  loi  d'évolution.  M.  S.  ne  formule  celle-ci  qu'en 
affirmant  que  le  mouvement  de  synthèse  est  le  mouvement  dominant  et 
toujours  croissant  du  développement  du  monde,  dans  la  phase  où  noiis 
sommes,  et  depuis  l'origine  que  nous  pouvons  supposer  de  cette  phase 
d'intégration,  dans  un  état  nébulaire  initial.  En  ce  cas,  nous  voyons  bien 
l'affirmation  de  l'auteur,  mais  nous  ne  voyons  pas  ses  preuves.  Il  en  fau- 
drait une  pour  chacune  des  grandes  synthèses;  mais,  loin  qu'on  puisse  les 
apporter,  il  se  trouve  que,  partout,  dans  l'univers  physique,  suivant  les 
hypothèses  de  Kant  et  de  Laplace,  dans  l'histoire  du  monde  organique, 
dans  les  annales  de  l'humanité,  de  ses  nations  et  de  ses  institutions,  nous 
voyons  les  phénomènes  de  décomposition,  de  division  et  d'individuation 
marcher  parallèlement  aux  phénomènes  inverses,  en  èlre  inséparables,  et, 
par  suite,  offrir  les  mêmes  ressources  au  philosophe  qui  voudra  défendre 
la  thèse  inverse  de  celle  de  M.  S.,  la  thèse  de  Tindividuation  croissante. 
Mais  que  dis-je  ?  c'est  lui-même  qui  s'est  chargé  de  la  soutenir. 

Comment  l'intégration  croissante  se  concilie-t-elle  avec  la  division  et 
la  formation  des  parties?  Très  simplement,  car  ce  n'est  qu'une  affaire  de 
mots  :  Il  y  a  des  «  redistributions  secondaires»,  l'évolution  est  une  c  évolu- 
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tion  composée  >.  c  En  même  temps  que  les  composants  de  la  masse 
deviennent  intégrés,  ils  deviennent  différenciés.  »  En  conséquence  de  ce 
dernier  principe,  que  nous  nous  garderons  bien  de  contester,  car  il  est  le 
même  que  nous  énoncions  nous-mème  tout  à  Theure  en  d'autres  termes,  et 
il  est  visiblement  applicable  à  la  formation  de  toutes  les  choses  distinctes 
quelconques,  M.  S.,  qui  a  consacré  un  premier  chapitre  sur  la  loi  d'évo- 
lution à  rénumération  des  cas  de  Tintégration,  en  consacre  un  second, 
avec  une  nouvelle  suite  d'exemples,  aux  cas  de  la  différenciation^  de  la 
division,    de  Thétérogénéité  et  des    contrastes.   Il  fait   plus,   il  nous 
rappelle  (1)  que,  dans  sa  première  édition  des  Premier$Princip€8j  et,  aupa- 
ravant, dans  son  essai  sur  le  Progrès,  sa  loi  et  sa  cause,  il  était  c  tombé 
dans  Terreur  de  supposer  que  la  transformation  de  Thomogène  dans 
l'hétérogène  est  ce  qui  constitue  l'évolution  ;  mais,  au  lieu  de  cela,  elle 
constitue,  comme  nous  l'avons  vu,  dit-il,  la  redistribution  secondaire  qai 
accompagne  la  redistribution  primaire  de  cette  évolution  que  nous  quali- 
fions de  composée;  —  ou  plutôt,  comme  nous  allons  le  voir,  elle  cons- 
titue la  partie  la  plus  remarquable  de  cette  redistribution  secondaire  >.  Je 
ne  parviens  pas  à  voir  rien  de  plus  qu'une  explication  verbale,  dans 
cette  façon  arbitraire  de  subordonner  le  fait  universel  de  l'individua- 
tion  au  fait  universel  de  la  composition  ou  intégration  des  phénomènes. 
Quoi  qu'il  en  soit,  M.  S.  juge  à  propos  de  se  ûxer  maintenant,  pour  la 
définition  définitive  de  l'évolution,  à  une  vue  différente  de  celle  que 
lui  avait  d'abord  inspirée  la   formule'  de  Baer  (l'hétérogénéité  crois- 
sante des  organismes  partis  d'un  état  relativement  homogène)  :  «  L'évo- 
lution peut  se  définir  un  changement  d'une  homogénéité  incohérente 
en  une  hétérogénéité  cohérente,  à  la  suite  de  la  dissipation  du  mouvement 
et  de  l'intégration  de  la  matière  {accompanying  the  dissipation  of  motion 
and  intégration  ofmatter)  »  (2). 

Ces  derniers  mots  et  l'introduction  de  l'idée  du  progrès  en  cohérence 
maintiennent  la  prédominance  du  caractère  posé  comme  essentiel  dans 
le  chapitre  précédent  :  Vintégration  des  phénomènes;  bien  plus,  ils  la 
maintiennent  sous  la  forme  expressément  physique  de  la  solidification  et 
de  la  diminution  des  mouvements  intérieurs  de  la  matière  ou  portion  de 
matière  évoluante.  Il  y  a  pourtant  bien  de  l'étrangeté,  j'emploie  le  mot 
doux,  à  continuer  ainsi  l'application  d'une  loi  des  phénomènes  molécu- 
laires à  tous  les  cas  et  à  toutes  les  sortes  possibles  de  changement,  de 
spécification  et  d'individ nation, —  d'hétérogénéité  croissante,  comme 
s'exprime  M.  S-,  —  auxquels  on  ne  peut  plus  assigner  le  moindre  rapport 
avec  les  états  solide,  liquide  et  gazeux  et  les  vibrations  de  molécules.  Ce 

(i)  Voyez  la  note  au  bas  de  la  p.  337,  o»  édition. 
(9)  Ibid.,  p.  360. 
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parti  pris  tient,  je  le  suppose,  au  besoin  spéculatif  qu'éprouve  le  philo- 
sophe moniste  d'envisager,  dans  tout  le  cours  de  l'évolution,  Tunité  du 
sujet  matériel  qui,  ayant  été  la  Nébuleuse  à  Torigine,  et  devant  se  retrouver 
la  Nébuleuse  à  la  fin,  doit  évidemment  n'avoir  consisté  tout  le  temps  qu'en 
des  portions  plus  ou  moins  condensées  et  plus  ou  moins  agitées  de  la 
Nébuleuse. 

Nous  ne  sommes  pas  au  bout  des  amendements  apportés  par  Tauteur 
h  sa  loi  d'évolution.  Il  se  demande,  arrivé  à  ce  point,  si  elle  comprend 
tous  les  phénomènes  de  ce  qu'il  appelle  la  «  redistribution  secondaire  », 
et  point  d'autres.  Il  n'en  est  malheureusement  rien.  Les  phénomènes  per- 
turbants, le  désordonné  en  tout  genre,  et,  pour  ce  qui  regarde  le  règne 
organique  et  les  sociétés,  la  maladie,  la  mort,  les  révolutions,  la  ruine 
des  États  et  des  nations  n'entrent  pas  dans  la  formule.  Gomment  faire  pour 
tenir  compte  du  grand  fait  que  Charles  Fourier,  auteur,  lui  aussi,  d'une 
théorie  symbolique  du  mouvement  (1),  nommait  d'un  seul  mot  Vexceptiony 
l'anomalie,  partout  présente,  mais  toujours  limitée,  dans  l'ordre  univer- 
sel et  dans  la  direction  universelle  des  phénomènes?  C'est  au  fond  la 
condition  du  progrès,  qu'il  serait  question  ici  d'introduire  dans  la  formule 
de  l'évolution  :  d'un  progrès  universel  et  constamment  soutenu  à  travers 
les  désintégrations  et  dissolutions  partielles  et  tous  les  phénomènes  ano- 
maux qui  accompagnent  le  mouvement  général  des  choses.  M.  S.  sort  de 
difliculté  de  la  façon  la  plus  simple  en  supposant  ce  progrès,  qu'il  fau- 
drait démontrer,  et  en  éliminant,  non  point  en  expliquant  d'aucune  façon, 
les  perturbations  et  les  déviations.  Le  caractère  de  ces  dernières,  comme 
de  tout  ce  qui  n'est  point  réglé  et  arrêté  et  ne  rentre  point  dans  quel- 
que loi  assignable,  peut  s'appeler  iWe/îm;  il  suffira  donc  de  dire  que  t  le 
progrès  deTindéfiniau  fini  »  est  «  une  caractéristique  essentielle  de  l'évolu- 

(1).  Ce  n'est  pas  sans  intention  que  je  place  ici  le  nom  de  Fourier.  En  prenant 
Tune  quelconque  de  ces  suites  dUllustrations  où  brille  l'ingéniosité  de  M.  S.,  et  dans 
lesquelles  il  passe  des  phénomènes  astronomiques  aux  phénomènes  organiques,  de 
ceux-ci  aux  psychologiques,  et  de  ces  derniers  aux  faits  sociaux,  pour  y  montrer  une 
identité  fondarmentale  et  l'application  d'une  môme  loi,  rien  ne  serait  plus  facile  que  de 
faire  ressortir  la  ressemblance  de  la  méthode  analogique  et  du  symbolisme  des  idées, 
entre  l'auteur  du  système  de  révolution  de  la  matière  et  des  métamorphoses  du  mou- 
vement et  de  la  force,  et  l'auteur  de  la  théorie  des  quatre  mouvements.  J'ai  remarqué 
ailleurs  une  autre  et  frappante  similitude  (morale,  cette  fois)  des  rêves  du  philosophe 
soi-disant  scientifique  et  du  penseur  inculte,  réputé  le  plus  chimérique  de  notre 
siècle.  Combien  ils  sont  différents  d'ailleurs,  je  le  sais,  mais  je  ne  vois  pas  que  la  diffé- 
rence soit  à  l'avantage  de  celui  des  deux  à  qui  ses  études  ont  appris  une  quantité  de 
choses  variées,  —  et  le  déterminisme  scientifique,  -^  mais  non  pas,  malheureusement, 
à  distinguer  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  n'est  ni  ne  peut  être  matière  de  science. 


256  EXAMEN   DES    t    PREMIERS   PRINCIPES    »    DE  HERBERT   SPENCER. 

tion  >,  et  de  faire  droit  à  cette  caractéristique  en  ajoutant  au  mot 
cohérent  de  la  formule  précédente  le  mot  définiy  et  au  mot  incohérent  le 
mot  indéfini.  Ce  n*est  pas  plus  difficile  que  cela  :  <  L'évolution  est  un 
changement  d'une  homogénéité  incohérente,  indéfinie,  en  une  hétéro- 
généité cohérente,  définie,  à  la  suite,  etc.  >  ;  le  reste  comme  ci-dessus.  Au 
demeurant,  M.  S.,  qui  donne,  suivant  sa  coutume,  une  suite  d'exemples 
de  détermination  croissante  des  produits  divers  de  l'évolution,  avoue 
qu'il  ne  saurait  prouver  le  caractère  toujours  et  progressivement  défini, 
non  plus  que  l'hétérogénéité  croissante  de  la  flore  et  de  la  faune  terrestres, 
soit  dans  leurs  ensembles,  soit  dans  leurs  espèces  (either  as  wholes  or  in 
their  separate  species)  (1).  Les  faits  manquent,  dit-il,  mais  l'hypothèse  de 
Darwin  devient  de  jour  en  jour  plus  probable,  et  si  la  descendance  de  toutes 
les  espèces,  à  partir  de  la  plus  simple  successivement  modifiée,  et  la  loi 
de  la  sélection  naturelle  sont  des  vérités,  on  doit  croire  qui!  s'est  fait  un 
progrès  de  l'indéterminé  au  déterminé,  et  que  les  diQérences  qui  séparent 
une  espèce  des  autres  espèces,  un  ordre  des  autres  ordres,  se  sont 
creusées.  La  disparition  des  intermédiaires  est  un  progrès  de  détermina- 
tion des  formes  subsistantes. 

Après  avoir  ainsi  «  distingué  l'accroissement  d'hétérogénéité  qui 
constitue  l'évolution  de  celui  qui  ne  la  constitue  pas,  parce  qu'il  n'aug- 
mente pas  le  caractère  défini  préexistant,  mais  que,  au  contraire,  il  tend 
d'abord  à  le  détruire  •  ;  en  d'autres  termes,  après  avoir  borné,  par  la 
vertu  d'une  définition,  l'évolution  au  progrès,  supposé  le  progrès,  et  mis 
de  côté,  sans  plus  de  formalité,  ce  qui  ne  l'est  point,  M.  S.  remarque  que 
sa  formule  exige  une  dernière  correction  pour  atteindre  la  perfection. 
Elle  ne  contient  pas  encore,  dit-il,  toute  la  vérité.  Ily  a  d'autres  change- 
ments concomitants  de  ceux  qu'il  a  définis  jusque-là  :  dans  le  cours  de 
l'intégration  croissante  et  de  la  dissipation  du  mouvement,  pendant  que 
chaque  hétérogène  se  forme,  il  faut  voir  comment  se  redistribue  le  mou- 
vement qu'il  retient,  •  considérer  le  mouvement  d'un  agrégat  en  évolution 
non  seulement  comme  se  dissipant  graduellement,  mais  comme  passant  à 
travers  plusieurs  redistributions  secondaires  avant  de  se  dissiper  >,  en  un 
mot  se  rendre  compte  de  l'organisation  du  mouvement  dans  chaque  être 
qui  fonctionne  pendant  une  durée  plus  ou  moins  longue  avant  de  se 
dissoudre.  Ici  se  place  une  nouvelle  série  d'exemples  où  nous  sommes 
censés  passer  en  revue  ce  mouvement  redistribué  dans  les  êtres  et  fonc- 
tions de  tous  les  ordres  :  mécanique,  astronomique,  géologique,  physio- 
logique, botanique,  zoologique,  psychologique.  Plusieurs  de  ces  exemples 
sont  étonnants  autant  qu'ingénieux.  Mais  le  chapitre  entier  est  le  plus 
vain  de  ceux  que  l'auteur  a  consacrés  à  l'exposition  de  la  loi  d'évolu- 

(1).  Firtt  Prineiples,  p.  870. 
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tion;  et  cela  devait  ^tre,  parce  que,  s'il  lui  est  facile  de  montrer  un 
progrès  en  détermination  d'organes  et  de  fonctions,  partout  où  la  nature 
soumet  à  notre  observation  des  ordres  de  développement  dans  les  phé- 
nomènes de  la  vie,  de  Tintelligence  et  de  la  société,  il  lui  est  bien  impos- 
sible, au  contraire,  de  nous  fournir  la  moindre  explication  sur  la  manière 
dont  le  mouvement,  ce  que  chacun  appelle  le  mouvemement,  se  distribue 
dans  les  corps,  en  correspondance  avec  la  production  de  ces  organes, 
de  ces  fonctions,  de  ces  actions,  de  ces  idées  qui  sont  pour  lui  des  mou- 
vements transformés.  La  dernière  correction  apportée  à  la  formule  n'est 
donc  qu'une  répétition  de  l'hypothèse  mécanique  générale,  affirmée 
seulement  des  produits  particuliers  de  l'évolution,  après  l'avoir  été  de 
leur  ensemble  : 

t  L'évolution  est  une  intégration  de  la  matière,  avec  dissipation  concomi" 
tante  de  mouvement^  pendant  laquelle  la  matière  passe  d'une  homogénéité 
incohérente,  indéfinie  à  une  hétérogénéité  cohérente,  définie,  et  pendant 
laquelle  le  mouvement  retenu  subit  une  transformation  parallèle  (i).  » 

On  voit  que  l'universelle  réduction  des  phénomènes  à  la  matière  et 
au  mouvement  est  plus  que  jamais  en  saillie  dans  cette  forme  dernière 
donnée  à  la  définition  de  l'évolution.  Sur  ce  point,  nous  n'avons  rien  à  ajou- 
ter à  notre  critique  des  principes  physiques  de  M.  S.  Mais  les  caractères 
progressifs  d'hétérogénéité,  de  cohérence  et  de  détermination,  auxquels  le 
progrès  en  intégration  doit  se  reconnaître  suivant  ce  système,  appellent 
une  remarque  importante.  Ces  termes  manquent  de  .précision,  ils  sont 
aussi  peu  scientifiques  que  possible,  quand  on   les  destine  à  s'appliquer 
aux  genres  de  phénomènes  les  plus  différents  et  à  des  sujets  complexes  où 
l'on  ne  sait  plus  clairement  ce  qu'ils  signifient  ou  s'ils  peuvent  aller  en- 
semble. De  là  Tusage  arbitraire  auquel  ils  se  prêtent  :  — Par  exemple,  un 
critique  objectera  que  c  le  mouvement  du  langage,  celui  de  la  loi,  celui 
de  la  société  civile  et  politique  suivent  une  direction  opposée  à  celle  que 
prétend  M.  S.  ;  que,  dans  un  pays  sauvage,  comme  l'Afrique,  le  langage 
est  dans  un  flux  perpétuel,  si  bien  que  de  nouveaux   dialectes  naissent 
avec  chaque  essaim  qui  sort  de  la  ruche,  tandis  que,  dans  le  monde  civi- 
lisé, l'unification  du  langage  marche  rapidement  >  ;  ou  encore,  que,  «  de 
notre  temps,  on  voit  l'Europe  se  constituer  en  heptarchie,  juste  le  nom- 
bre des  États  que  l'Angleterre  a  autrefois  comptés,  et  que  le  résultat  de 
la  guerre  d'Amérique  est  un  exemple  de  la  supériorité  des  forces  qui 
tendent  à  l'homogénéité  sur  celles  qui  tendent  à  l'hétérogénéité  ».  On 
tirera  des  objections  analogues  de  la  marche  économique  des  sociétés 
modernes,  où  l'association  et  les  amalgamations  d'emplois  et  de  fonctions. 


(1)  First  Principlet,  p.  396. 
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et  la  création  des  grands  magasins  à  la  place  des  commerces  de  détail  et 
souvent  même  de  gros,  effacent  les  différenciations  d^une  époqae  anté- 
rieure, jusqu'à  supprimer  presque,  en  certaines  branches  dlndustrie,  la 
division  du  travail.  On  remarquera  que  les  mœurs  démocratiques  tendent 
à  réunir  chez  une  même  personne  les  anciennes  spécialités  de  Tindustriel, 
du  législateur,  et  môme  du  chef  militaire  ;  que  la  mode  efface  de  plus  en 
plus  les  anciennes  distinctions  de  costume  et  les  marques  du  rang  ou  de 
la  profession  entre  les  hommes  ;  enfin  que  «  toutes  les  lois,  suivant  l'ob- 
servation de  H.  Maine,  quelque  dissemblables  qu'elles  aient  pu  être  dans 
leur  enfance,  tendent  à  se  ressembler  dans  leur  maturité  »,  et  que  les  so- 
ciétés ne  deviennent  donc  pas  plus  hétérogènes ^m^^  plus  homogènes^  en  ce 
qui  concerne  le  système  des  lois  civiles (i).  De  telles  objections  gagneraient 
beaucoup  en  force,  si  le  critique,  étendant  sa  vue  historiquement  et  géo- 
graphiquement  sur  Fhumanité,  considérant  les  États  et  les  révolutions 
morales  et  politiques,  les  nations  diverses  dans  leurs  phases  de  formation, 
de  progrès,  d'immobilité  ou  de  décadence,  montrait  la  possibilité  de 
vérifier  en  apparence,  selon  les  lieux  et  les  temps,  et  aussi  selon  les  sujets 
mis  à  Tétude,  tantôt  la  loi  d'assimilation  et  tantôt  la  loi  de  division  et  de 
difl'érenciation,  c'est-à-dire  tantôt  la  tendance  à  V homogénéité  et  tantôt  la 
tendance  à  V hétérogénéité j  suivant  le  langage  de  M.  S.  Mais  enfin,  telles 
qu'elles  sont,  ces  objections  retrécies  et  qui  participent  un  peu  du  vice  du 
système  dont  elles  plaident  le  contraire,  l'auteur  du  système,  que  trouve- 
t-il  à  leur  répondre? 

Selon  les  exemples  allégués  par  le  contradicteur,  il  répond  que  la 
tendance  à  l'homogénéité  se  voit  en  effet  sur  les  points  qu'on  fait  valoir, 
mais  que  la  tendance  contraire  se  montre  sur  d'autres  points  du  même 
sujet,  et  que  ceux-ci  sont  les  véritables  auxquels  il  faut  faire  attention  I  U 
répond  encore  que  le  progrès  en  homogénéité,  qu'on  lui  objecte,  n'est  que 
la  victoire  d'un  type  sur  d'autres  types  plus  anciens  (ce  qui  est  évidem- 
ment bien  différent  t)  et  que  ce  qui  a  cessé  d'exister  est  naturellement 
exempt  de  devenir  plus  hétérogène!  —  ou  enore,  que  le  progrès  en  ques* 
tion  n'est  pas  bien  nommé,  qu'il  est  plutôt  un  progrès  en  cohérence  et  en 
intégration;  que  ce  dernier  est  un  caractère  primaire  de  l'évolution,  et  que 
le  progrès  en  hétérogénéité  doit  se  concilier  avec  lui.  Gela  s'appelle  met- 
tre à  profit  le  vague  des  termes,  qu'on  peut  à  volonté  regarder  comme 
compatibles  entre  eux  ou  comme  inconciliables.  Tirés  de  l'ordre  physique, 
ils  n'expriment  plus  rien  de  précis,  quand  on  les  prend  en  un  sens  figuré 

(1)  Ces  objections  sont  do  M.  CiifiTe  Lcsiie,  que  cependant  M.  S.  lui-même  appelle 
«  un  critique  sympathique».  Elles  sont  rapportées,  avec  d*autres,  dues  à  d'autres  criti- 
ques, et  les  réponaes  de  l'auteur,  dans  un  appendice  de  la  cinquième  édition  des  Pre* 
miers  Principes,  coatacré  à  la  polémique.  {First  PHndples,  p.  570-7.) 
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pour  les  appliquer  à  tous  les  genres  de  phénomènes  que  l'on  dit  intégrés, 
hétérogènes  et  cohérents.  Le  manque  de  précision  favorise  les  discussions 
oiseuses. 

Ailleurs,  M.  S.  attribue  la  tendance  à  Tuniformité,  observée  en  certains 
cas,  au  caractère  de  transition  d*une  époque  où  d'anciennes  distinctions 
ou  séparations  ne  peuvent  plus  se  maintenir.  On  doit  alors  chercher  à 
quelque  autre  endroit  l'hétérogénéité  croissante  que  le  système  exige,  et  il 
est  croyable  qu'on  \A  trouvera.  Le  dernier  mot  de  ces  arguments,  en  ce 
qui  touche  le  progrès  social  est  plus  spécieux  :  «  La  méthode  de  M.Leslie 
(le  contradicteur),  consiste  à  détacher  quelques  groupes  de  phénomènes 
sociaux,  tels  que  ceux  du  langage,  de  la  mode,  du  commerce,  puis  à 
arguer  (quoique  sans  succès,  comme  j'ai  cherché  à  le  montrer)  de  ce 
que  leurs  dernières  transformations  ne  sont  pas  en  harmonie  avec  la  loi 
proposée  de  l'évolution.  Mais  la  question  réelle  n'est  pas  de  savoir  si  nous 
observons,  dans  ces  groupes  séparés,  une  marche  vers  une  hétérogénéité 
plus  cohérente  et  définie,  mais  bien  si  nous  l'observons  dans  les  structures 
et  les  actions  de  la  société  tout  entière.  Quand  il  serait  vrai  que  la  loi  ne 
s'applique  point  à  certains  des  produits  et  procès  sociaux,  il  ne  s'ensuivrait 
nullement  qu'elle  ne  régit  pas  leur  ensemble.  La  loi  porte  sur  la  transfor- 
mation des  agrégats;  elle  doit  se  vérifier  pour  les  assemblages  entiers 
des  phénomènes  que  les  agrégats  présentent.  Si,  laissant  de  côté  les 
sociétés  en  état  de  déclin  ou  de  dissolution,  lesquelles  offrent  le  change- 
ment inverse,  M.  LesUe  observe  celles  qui  sont  eif  état  de  croissance, 
il  alléguera  difficilement  qu'il  s'en  trouve  aucune  dont  les  structures 
et  fonctions,  prises  ensemble,  ne  montrent  pas  l'hétérogénéité  croissante. 
Et  si,  au  lieu  de  prendre  chaque  société   comme  un   agrégat,  il  prend 
l'agrégat  tout  entier  des  sociétés  que  porte  la  terre,  depuis  les  hordes 
primitives  jusqu'aux  nations  les  plus  civilisées,  il  aura  de  la  peine  à  nier 
que  cet  entier  agrégat  soit  devenu  et  continue  encore  à  devenir  plus  varié 
quant  aux  formes  des  sociétés  qu'il  renferme  »  (1).  Cette  réponse  est 
fondée,  en  tant  qu^elle  réclame  une  plus  grande  extension  du  point  de  vue 
auxquel  on  prétend  juger   de  la    marche  des   sociétés;  mais,  à  part 
cela,  l'argument  demeure  sans  force,  parce  que  l'auteur  manque  abso- 
lument   de    méthode    pour    opérer  lui-même   la  généralisation  qu'il 
demande. 

D'abord,  il  faut  partir  de  ce  point  certain,  que  chaque  société  en  voie 
de  développement  doit  nous  montrer  tout  à  la  fois,  et  plus  ou  moins 
selon  les  phénomènes  que  nous  considérons,  des  changements  dans  le 
sens  de  ce  que  M. S.  appellerait  homogénéité  croissante,  et  dans  le  sens 

(d)  Firit  PHncipiet,  p.  577. 
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de  ce  qu'il  appelle  hétérogénéité  croissante^  et  qa'il  entend  concilier  avec 
d'autant  plus  de  détermination  et  de  cohérence^  et  une  intégration  avec 
dissipation  du  mouvement  qui  suit  toujours  son  cours.  Use  flatte  de  s'être 
débarrassé^  par  de  mauvaises  défaites,  des  exemples  qu'on  lui  oppose  de 
cas  considérables  où  c'est  le  progrès  en  similitude  qui  se  vérifie,  à  la 
place  du  progrès  des  dissemblances,  que  voudrait  sa  loi.  Mais  enfin,  sup- 
posé que  ses  raisons  ne  paraissent  pas  satisfaisantes,  il  se  rejette  sur  ce 
qu'il  faut  prendre  les  c  produits  et  procès  sociaux  »  en  bloc,  et  puis 
encore,  en  bloc  toutes  les  sociétés  qui  sont  sur  la  terre.  Mais  comment 
allons-nous  faire  pour  instituer  nos  observations  dans  cette  sphère 
démesurément  agrandie,  et  pour  un  ensemble  de  «  structures  et  fonc- 
tions i>  sur  lequel  il  n'est  possible  que  divisément  de  fixer  nos  idées  et 
de  poser  la  question  du  progrès  dans  un  sens  ou  dans  un  autre  ? 

Cette  dernière  question  est  manifestement  insoluble,  et  même  dénuée 
de  sens,  si  l'on  ne  nous  apprend  pas  à  quels  caractères,  à  quels  traits 
prédominants  nous  devons  nous  référer,  pour  prononcer  sur  la  marche 
réelle  des  «  assemblages  entiers  de  phénomènes  que  les  agrégats  pré- 
sentent »,  alors  que  l'étude  des  seuls  phénomènes  observables,  c*est-à- 
dire  d'un  genre  défini,  peut  soumettre  à  notre  observation  tantôt 
une  marche  et  tantôt  la  marche  contraire.  Or,  il  n'y  a  rien,  dans  les 
explications  fournies  par  M.  S.,  qui  puisse  ou  nous  guider  dans  le  choix, 
ou  nous  dispenser  de  choisir. 

Si,  maintenant,  au  lieu  des  phénomènes  sociaux  pris  en  bloc  (synthèse 
dont  on  ne  nous  apprend  pas  le  moyen),  nous  considérons  cette  autre 
synthèse  :  les  sociétés  prises  en  bloc,  comment  allons-nous  l'eifectaer?  On 
nous  dit  d'abord  qu'il  faut  laisser  de  côté  les  sociétés  «  en  état  de  déclin 
ou  de  dissolution  »  ;  mais  cela  est  tout  à  fait  impossible.  D'abord  cela 
semble  contradictoire,  car,  ce  faisant,  notre  élude  ne  portera  plus  sur 
r  c  agrégat  tout  entier  des  sociétés  ».  Admettons  toutefois  cette  condam- 
nation ou  cet  abandon  théorique  de  parties  probablement  grandes 
de  l'espèce  humaine,  que  la  loi  de  l'évolution,  à  partir  de  certains 
moments,  cesserait  de  régir  ;  il  nous  restera  à  trouver  le  moyen  de 
distinguer  l'état  social  de  déclin  d'avec  l'état  social  de  croissance,  afin  de 
ne  chercher  que  sur  ce  dernier  la  vérification  de  la  loi  d'évolation. 
Mais  où  est  le  critère?  S'il  y  en  a  un  qui  soit  indépendant  de  cette  loi* 
qu'on  le  montre;  si  on  n'en  connaît  point,  et  que  la  loi  doive  en  faire  la 
fonction,  il  faudra  donc  qu'on  distingue  le  progrès  de  la  décadence,  au 
moyen  de  la  loi,  et  puis,  qu'on  démontre  la  loi  en  s'appuyant  sur  les  cas 
de  progrès  :  cercle  vicieux.  Et  on  se  trouvera  toujours  impuissant  â 
vérifier  Y  hétérogénéité  croissante^  faute  d'un  sujet  d'observation  bien 
déterminé  tant  pour  l'espèce  des  phénomènes  sociaux  à  considérer  dans 
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la  question,   que  pour  les  groupes  sociaux  réels  et  empiriques  dans 
lesquels  il  s'agirait  de  constater  ces  phénomènes. 

En  résumé,  cette  prétendue  loi  d'évolution  n*est  autre  chose  qu'une 
théorie  du  progrès,  rattachée  par  de  vagues  analogies  à  la  mécanique  et 
à  la  physique,  énoncée  en  formules  sans  précision  ni  clarté,  que  Fauteur 
prend  pour  des  notions  correctes  et  des  vérités  générales^  et  appuyée 
d'exemples  qu'il  emprunte  de  tous  côtés,  sans  les  classer  en  séries  suffi- 
samment étendues  de  phénomènes  moraux  ou  sociaux  bien  définis  de 
chaque  espèce,  avec  des  règles  exactes  pour  établir  les  lois  de  ces  séries. 
Prenons  nous-mème  un  exemple  dans  Thistoire,  afin  de  remédier  à  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  trop  abstrait  dans  les  considérations  précédentes,  et 
de  montrer  comment  la  méthode  de  M.  S.  échoue  à  tirer  de  ses  idées 
vagues  d'intégration,  d'homogénéité  et  d'hétérogénéité,  d'incohérence  et 
de  cohérence  une  classification,  puis  un  jugement  net  et  ferme  sur  le 
caractère  des  grandes  périodes  historiques  et  sur  le  fait  du  progrès. 

Je  prends  un  intervalle  qui  n'est  pas  moindre  de  mille  ans,  et  je  com- 
pare entre  elles  les  deux  époques  extrêmes  de  l'antiquité  classique. 
Certes,  s'il  y  a  quelque  chose  d'avéré,  c'est  le  caractère  de  variété  et  de 
division  en  tous  genres,  cultes,  constitutions,  lois  et  mœurs,  que  présente 
l'Europe  occidentale  à  l'époque  des  plus  anciennes  cités,  républiques  ou 
tyrannies,  en  Grèce,  en  Italie!  en  Asie  Mineure,  en  Phénicie.  Ce  moment 
de  la  civilisation  occidentale  à  l'état  naissant  et  croissant  ne  peut  être 
qualifié  que  à! hétérogène  et  d'incohérent,  suivant  le  langage  de  M.  S.,  et 
aussi  d^indéfini,  ou  indéterminé,  si  on  prend  les  sociétés  et  les  phénomènes 
en  bloc,  ainsi  qu'il  le  recommande.  Mais  les  termes  ne  sont  pas  associés 
comme  le  voudrait  sa  loi,  puisque  l'indétermination  et  l'incohérence  et 
non  point  la  cohérence  et  la  détermination  s'allient  à  Thétérogénéité. 
Dans  toute  la  suite  des  siècles  qui  s'écoulent  jusqu'à  la  conquête  romaine, 
à  la  fondation  de  l'Empire,  et  au  delà,  même  jusqu'à  sa  décadence 
déclarée  et  avancée,  il  est  incontestable  que  c'est  l'homogénéité  qui  gagne 
de  plus  en  plus  dans  les  cultes,  les  lois  et  les  mœurs,  et,  en  même  temps, 
la  détermination  et  la  cohérence,  contrairement  à  la  loi  de  M.  S.  Si  nous 
voulons  continuer  cette  revue,  nous  observerons  pendant  quelques  cen- 
taines d'années  une  irruption  de  phénomènes  à  la  fois  hétérogènes  et 
incohérents,  —  la  période  des  invasions  et  de  l'établissement  du  régime 
féodal,  —  et^  simultanément,  une  homogénéité  croissante  quant  àla  religion 
et  quanta  la  nature  des  institutions  civiles  et  politiques;  la  loi  d'évolution 
est  mise  en  déroute,  on  ne  sait  où  et  comment  en  trouver  l'application. 
Le  moment  culminant  de  la  civilisation  du  moyen  âge  est  remarquable 
par  beaucoup  d'incohérence  et  d'anarchie  et  par  très  peu  d'hétérogénéité^ 
suivant  les  côtés  par  où  on  la  considère.  Enfin,  si  nous  passons  à 
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la  Renaissance^  à  la  Réforme,  au  commencement  et  au  progrès  des  insti- 
tutions libérales  et  à  la  diversité  de  plus  en  plus  accusée  des  idées  qui  se 
disputent  la  domination  dans  le  monde,  il  semble  que  nous  observions  un 
retour  à  ce  genre  d'hétérogénéité,  mais  aussi  d'incohérence  (et  non  point 
de  détermination  et  de  cohérence)  qui  a  caractérisé  les  débuts  de  la  civili- 
sation occidentale.  Prévoir  ce  qui  doit  suivre  est  difficile.  Mais,  de  ce  passé 
tout  entier,  quel  esprit  exempt  d'aveuglement  systématique  peut  tirer  par 
l'analyse  une  série  qui  révèle  une  loi  d'évolution,  une  loi  unique?  Et  qui 
peut  par  la  considération  empirique  des  phénomènes,  supposés  sous  l'em- 
pire d'une  telle  loi,  décider,  sans  invoquer  des  principes  moraux,  de  ce 
qui,  dans  la  suite  des  marches  et  contremarches  de  l'histoire,  doit  passer 
pour  le  sens  direct  de  révolution  (développement  ou  progrès)  ou  pour  le 
sens  inverse  (dissolution,  rétrogradation)?  La  seule  loi  qui  ressorte  de 
Texpérience  est  une  loi  de  composition  et  de  décomposition  successives 
des  idées,  des  institutions  et  des  mœurs;  c'est  l'existence  de  périodes 
variables,  irrégulières  et  complexes,  et  c'est  un  mouvement  alternatif 
d'intégration  et  de  désintégration  des  phénomènes  sociaux  dans  le  cours 
de  l'histoire,  —  pour  user  encore,  en  finissant  ce  sujet,  du  désagréable 
langage  symbolique  auquel  notre  devoir  de  critique  nous  a  condamné. 

Renouvier. 
{La  fin  au  prochain  numéro,) 
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L*éYolution  mentale  chez  les  animaui,  par  George  John  Romanes,  traduction  française 

par  C.  de  Varigny  (Paris,  Reinwald). 

L'auteur  de  cet  ouvrage  est  un  disciple  et^  un  ami  de  Darwin,  qui  a 
porté  dans  l'étude  de  la  psychologie  animale  le  point  de  vue  et  la  doc- 
trine de  ce  grand  naturaliste.  L'objet  qu'il  s'est  proposé  est  c  d'esquisser 
de  la  façon  la  plus  scientifique  possible  l'histoire  probable  de  l'évolution 
mentale  chez  les  animaux  i .  Son  point  de  départ  est  la  vérité  supposée  de 
la  théorie  de  l'évolution  organique  par  la  sélection  naturelle,  c  J'admets 
que  tous  mes  lecteurs  acceptent  la  doctrine  de  l'évolution  organique,  ou 
la  croyance  que  toutes  les  espèces  animales  et  végétales  dérivent  les  unes 
des  autres,  par  voie  de  descente  naturelle;  qu'en  outre,  une  des  grandes 
lois  de  cette  descendance,  une  des  grandes  méthodes  de  cette  évolution  a 
été  la  sélection  naturelle,  ou  la  survivance  du  plus  apte.  Si  l'on  m'ac- 
corde ceci,  je  prétends  que  l'on  doit  m'accorder  le  fait,  distinct  de  la 
manière  et  de  V histoire,  de  révolution  mentale,  à  travers  la  série  du  règne 
animal.  Je  le  prétends,  parce  que  je  pense  que,  si  la  doctrine  de  l'évolu- 
tion organique  est  acceptée,  elle  entraîne  avec  elle,  comme  corollaire 
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nécessaire,  la  doctrine  de  l*évolutionmentale,  au  moins  en  ce  qui  concerne 
les  animaux;  car  dans  cette  série  des  animaux,  depuis  ceux  qui  sont  tota- 
lement dépourvus  d'intelligence  jusqu'aux  plus  intelligents,  nous  pouvons 
tracer  une  gradation  continue^  de  telle  sorte  que,  si  nous  croyons  déjà 
que  toutes  les  formes  spécifiques  de  la  vie  animale  ont  une  origine  déri- 
vée, nous  ne  pouvons  refuser  de  croire  que  les  facultés  mentales  présentées 
par  ces  diverses  formes  ont  aussi  une  origine  dérivée.  De  fait,  nous  ne 
rencontrons  personne  qui  soit  assez  déraisonnable  pour  soutenir,  ou  même 
pour  suggérer  que,  si  l'évidence  de  l'évolution  organique  est  acceptée,  l'é- 
vidence de  l'évolution  mentale  peut  être  raisonnablement  repoussée.  La 
somme  d'évidence  dans  Tune  sert  de  piédestal  à  l'autre;  en  l'absence  de 
la  première,  la  dernière  n'a  pas  de  locusstandi;  personne  ne  rêverait  l'é- 
volution mentale  s'il  n'existait  l'évidence  de  l'évolution  organique,  ou  de 
la  transformation  des  espèces  ;  la  présence  de  la  première  suggère  inévi- 
tablement la  nécessité  de  la  dernière,  comme  étant  la  structure  logique 
pour  le  soutien  de  laquelle  le  piédestal  est  ce  qu'il  est.  >  (Introduction, 
p.  XI.) 

V Evolution  mentale  chez  les  animaux  est  la  suite  et  le  complément  d'un 
autre  livre  :  \J Intelligence  des  animaux^  dont  la  traduction  française, 
annoncée  comme  devant  faire  partie  de  la  Bibliothèque  scientifique  inter- 
nationale, n'a  pas  encore  été  publiée.  "L'Intelligence  des  animaux  ei  VEvo- 
lution  mentale  ne  sont  en  réalité  que  deux  parties  d'un  même  ouvrage, 
mais  deux  parties  séparables  par  leur  nature,  bien  que  liées  l'une  à  l'autre. 
La  première  ne  renferme  que  des  faits  relatifs  à  l'intelligence  des  animaux; 
la  seconde  expose  les  théories  que  M.  R.  estime  justifiées  par  ces  faits. 
C'est  la  seconde  seulement  que  nous  présentons  aujourd'hui  aux  lecteurs. 
M.  R.  y  traite  en  une  suite  de  chapitres  :  du  critérium  du  mens;  de  la 
structure  et  des  fonctions  du  système  nerveux  ;  de  la  base  physique  des 
facultés  mentales  ;  des  racines  fondamentales  du  mens  ;  de  la  conscience 
et  de  la  sensation;  des  plaisirs  et  des  douleurs,  de  la  mémoire  et  de  l'as- 
sociation des  idées;  de  la  perception  et  de  l'imagination;  de  l'instinct,  de 
son  origine,  de  son  développement,  de  sa  plasticité  et  de  ses  variations; 
de  la  raison  et  des  émotions  des  animaux. 

A  l'ouvrage  est  joint,  en  appendice,  un  Essai  posthume  de  Darwin 
sur  l'Instinct  :  c'était  un  chapitre  destiné  a  VOrigine  des  espèces.  De  plus, 
M.  R.  a  intercalé  dans  le  texte  de  son  livre,  sous  forme  de  citations,  des 
notes  intéressantes  tirées  des  manuscrits  que  Darwin  lui  avait  confiés.  Ces 
citations,  avec  l'^'s^aî  sur  Tm^^tnc/,  peuvent  être  regardées  <  comme  la 
publication  complète  supplémentaire  de  tout  ce  que  Darwin  a  écrit  dans  le 
domaine  de  la  psychologie  ». 
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Tout  d'abord  se  pose  une  question  fort  importante  :  celle  de  la  méthode 
en  psychologie  comparée.  On  ne  peut  admettre,  en  cette  science,  selon 
M.  R.,  ni  la  méthode  subjective  de  Tobservatidn  interne,  ni  la  méthode 
objective  de  Tobservation  externe.  La  méthode  qu'il  y  faut  appliquer,  et 
la  seule  que  l'on  y  puisse  appliquer,  est  celle  que  le  professeur  anglais 
Clifford  a  appelée  éjectwe.  Qu'est-ce  que  la  méthode  éjective?  M.  R.  nous 
l'apprend  : 

«  Dans  tout  le  cours  du  présent  livre,  nous  devrons  considérer  l'esprit 
comme  un  objet  :  il  est  donc  bon  de  se  rappeler  que  notre  seul  instrument 
d'analyse  consiste  dans  l'observation  des  modes  d'activité  que  nous  con- 
cluons être  provoqués  par  des  antécédents  mentaux  analogues  à  ceux 
dont  nous  sommes  directement  conscients  dans  notre  propre  expérience 
subjective,  ou  que  nous  croyons  leur  être  associés. 

c  C'est-à-dire  que^  partant  de  ce  que  je  connais  subjectivement  des 
opérations  de  mon  esprit  à  moi  personnel,  et  des  modes  d'activité  que, 
dans  mon  propre  organisme,  ces  opérations  semblent  provoquer,  je  pro- 
cède par  analogie,  pour  conclure  des  modes  d'activité  que  je  puis  observer 
dans  les  autres  organismes  au  fait  que  chez  eux  aussi  II  existe  certaines 
opérations  mentales  formant  la  substructure  de  ces  modes  d'activité,  ou 
les  accompagnant. 

c  La  question  étant  ainsi  posée,  il  devient  évident  que  notre  connais- 
sance du  travail  mental  dans  n'importe  quel  être  autre  que  nous-mêmes 
n'est  ni  subjective  ni  objective.  Je  n'ai  pas  à  m'arrêter  à  démontrer  qu'elle 
n'est  pas  subjective.  Quelques  instants  de  réflexion  prouvent  avec  évidence 
qu'elle  n'est  pas  objective  non  plus.  Car  il  est  évident  que  les  modes  d*ac- 
tivité  mentale  chez  d'autres  êtres  ne  sauraient  jamais  nous  être  connus 
directement  :  comme  je  viens  de  le  dire,  nous  ne  pouvons  qu'induire  leur 
existence  des  sources  objectives  fournies  par  les  faits  et  gestes  de  ces 
mêmes  êtres.  Par  conséquent,  toute  notre  connaissance  des  activités 
psychiques  autres  que  la  nôtre  propre  consiste,  en  réalité,  dans  une  inter- 
prétation inductive  d'activités  physiques  :  cette  interprétation  reposant  sur 
notre  connaissance  subjective  de  nos  propres  activités  psychiques. 

c  Par  induction,  nous  projetons,  pour  ainsi  dire,  les  modèles  de  notre 
propre  chromographe  mental  sur  le  voile,  —  autrement  dépourvu  de  toute 
expression,  —  d'un  autre  esprit,  et  la  seule  connaissance  que  nous  ayonâ 
de  ce  qui  se  passe  derrière  ce  voile  est  due  à  ce  que  nous  projetons  sur 
lui,  subjectivement,  ce  qui  se  passe  en  nous-mêmes.  Ce  sujet  a  été  claire- 
ment exposé  par  feu  le  professeur  Clifford,  qui  a  créé  le  terme  fort  bien 
choisi  de  éject  (par  opposition  à  objet  et  à  sujet)  par  lequel  il  entend  dési- 
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gner  le  caractère  distinctif  d'un  esprit  (ou  d*un  processus  mental)  autre 
que  le  nôtre,  dans  ses  rapports  avec  ce  dernier  môme.  Je  me  servirai  donc 
de  cette  désignation  commode  et  je  parlerai  de  toute  notre  connaissance 
possible  des  autres  esprits,  comme  étant  éjective  (p.  2).  > 

M.  R.  examine,  d'après  la  méthode  éjective,  quelle  sont  les  activités 
qui  nous  révèlent  Texistence  de  l'esprit.  Ce  ne  sont  pas  les  activités  des 
corps  bruts.  Pourquoi?  D'abord,  parce  que  les  corps  bruts  diffèrent  trop  de 
notre  propre  être  t  pour  qu'il  soit  possible  d'établir  quelque  analogie 
raisonnable  entre  eux  et  nous  »  ;  ensuite,  parce  que  les  activités  qu'ils 
manifestent  «  sont  invariablement  de  la  même  sorte  dans  les  mêmes  cir- 
constances ».  Donc,  il  ne  faut  chercher  Tesprit  que  dans  les  organismes 
vivants. 

Mais  à  quoi  peut-on  reconnaître,  dans  un  organisme  vivant,  la  pré- 
sence de  Tesprit?  En  un  mot,  quel  est  le  critérium  de  l'esprit?  Ce  qui 
caractérise  Tesprit,  c'est  la  conscience;  la  preuve  de  la  conscience, 
c'est  le  fait  de  choisir;  la  preuve  du  choix,  c'est  l'hésitation  de  l'agent 
entre  deux  ou  plusieurs  alternatives.  Ainsi,  l'hésitation  est  le  critérium  de 
l'esprit;  l'hésitation  distingue  de  l'acte  réflexe  l'adaptation  mentale.  Dans 
l'acte  réflexe;  il  n'y  a  pas  d'hésitation  :  donc,  pas  de  choix  réel;  donc, 
aucun  signe  de  conscience,  d'esprit. 

«  Quels  phénomènes  doit-on  considérer,  parmi  ceux  que  manifeste 
un  organisme  comme  indiquant  la  conscience  ?  La  réponse  qui  vient  aus- 
sitôt est  :  Tous  ceux  qui  indiquent  un  choix;  quand  nous  voyons  un  orga- 
nisme vivant,  paraissant  choisir  intentionnellement,  nous  pouvons  induire 
que  ce  choix  est  conscient,  et  que,  par  conséquent,  l'organisme  en  ques- 
tion possède  un  esprit.  Mais  la  physiologie  montre  que  celte  réponse  ne 
peut  convenir  ;  car,  sans  discuter  la  question  de  savoir  s'il  peut  y  avoir 
esprit  sans  la  faculté  du  choix,  elle  nie  très  fermement  que  tout  choix 
apparent  soit  dû  à  l'esprit.  On  oppose  à  la  réponse  faite  plus  haut  toute 
l'armée  des  actes  réflexes,  et,  à  l'égard  des  adaptations  indépendantes  de 
l'esprit,  mais  en  apparence  intentionnelles,  nous  avons  besoin  de  quelque 
pierre  de  touche  qui  nous  révèle  si  le  choix  est  réel  ou  apparent.  Le  seul 
moyen  dont  nous  disposions  consiste  à  rechercher  si  les  adaptations 
manifestées  sont  toujours  les  mêmes  dans  les  mêmes  circonstances  d'exci- 
tation. La  seule  distinction  entre  les  mouvements  adaptés  dus  à  une  action 
réflexe  et  ceux  qui  s'accompagnent  d'une  perception  mentale  consiste  en 
ce  que  les  premiers  dépendent  de  mécanismes  héréditaires  du  système  ner- 
veux, construits  de  façon  à  produire  des  mouvements  adaptés  spéciaux^  en 
vue  de  répondre  à  des  excitations  spéciales;  les  derniers,  au  contraire,  sont 
indépendants  de  toute  adaptation  héréditaire  de  ces  mécanismes  spéciaux 
aux  exigences  de  circonstances  spéciales.  Les  actes  réflexes,  sous  l'influence 


266  LA   PSTGHOLOGrE   ANIMALE   d'aPRRS   UN   DISCIPLE   DE   DARWIN. 

des  excitations  appropriées,  peuvent  être  comparés  aux  mouvements  d'une 
machine  manipulée  par  un  mécanicien  ;  lorsque  certains  ressorts  sont 
touchés  par  certains  excitants,  la  machine  tout  entière  se  meut;  il  n'y  a 
pas  là  possibilité  de  choix,  d'hésitation;  de  même  aussi  sûrement  que 
n'importe  lequel  de  ces  mécanismes  héréditaires  est  affecté  par  l'excitation 
sous  l'influence  de  laquelle  il  doit  réagir,  ayant  été  construit  pour  cette 
excitation  même,  aussi  sûrement  il  agira  précisément  comme  il  a  toujours 

agi. 

<c  Mais  dans  le  cas  d'adaptation  avec  conscience,  il  en  est  tout  autrement. 
Sans  entrer  dans  la  question  des  relations  de  l'âme  et  du  corps,  sans  nous 
attarder  à  demander  si  les  cas  d'aptation  consciente  ne  sont  pas,  en 
réalité,  tout  aussi  mécaniques  en  ce  qu'ils  seraient  le  résultat  nécessaire  ou 
corrélatif  d'une  chaîne  de  phénomènes  psychiques  consécutifs  dus  à  une 
excitation  physique,  il  est  sufBsant  de  montrer  le  caractère  variable  et 
imprévu  des  adaptations  conscientes  par  opposition  en  caractère  constant 
et  prévoyable  des  adaptations  réflexes. 

ce  Tout  ce  que  dans  un  sens  objectif  nous  pouvons  entendre  par  une 
adaptation  mentale  est  une  adaptation  d'un  genre  qui  n*a  pas  été  défini- 
tivement fixé  par  l'hérédité,  comme  étant  la  seule  adaptation  possible  dans 
des  circonstances  données  d'excitation.  Car,  s'il  n*y  avait  pas  d'alternative 
dans  l'adaptation,  il  serait  impossible,  chez  l'animal  tout  au  moins,  de 
distinguer  l'acte  réflexe  et  l'adaptation  mentale  (p.  3  et  4).  » 

Il  ne  faut  cependant  pas  conclure  de  ce  qui  vient  d'être  dit  que  l'hési- 
tation précède  toujours  et  nécessairement  toute  action  adaptée  dans  laquelle 
l'esprit  joue  un  rôle,  et  que  l'on  doit  refuser  le  caractère  mental  à  toute 
action  adaptée  qui  n'apparaît  pas  précédée  d'une  hésitation.  Le  critérium 
de  l'hésitation  nous  révèle  la  présence  de  l'esprit;  mais  il  se  pourrait  que 
l'esprit,  même  présent^  ne  se  révélât  pas. 

<  Il  est  certain  que  le  fait  de  ne  point  s'instruire  par  les  expériences  per- 
sonnelles n'est  pas  un  argument  décisif  contre  l'existence  de  Tesprit;  pareil 
insuccès  peut  provenir  d'un  défaut  de  mémoire,  ou  de  l'absence  d'une 
quantité  suffisante  de  l'élément  esprit  pour  mettre  les  adaptations  à  la 
hauteur  des  circonstances  nouvelles  auxquelles  elles  ont  â  répondre...  U 
est  évident  que,  bien  avant  que  l'esprit  ait  été  suffisamment  avancé  dans 
son  développement  pour  pouvoir  être  soumis  à  l'épreuve  probatoire  en 
question,  il  a  dû  commencer  par  n'être  qu'une  subjectivité  naissante.  En 
d'autres  termes,  de  ce  qu'un  animal  à  organisme  élémentaire  n  apprend 
pas  malgré  son  expérience  personnelle,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  con- 
clure que,  lorsqu'il  répond  par  ses  adaptations  ancestrales  ou  naturelles 
aux  excitations  appropriées,  Télément  conscience  ou  esprit  fait  totalement 
défaut;  tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que  cet  élément,  s'il  est  pré- 
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sent,  ne  se  révèle  pas.  Hais,  d'autre  part,  si  un  animal  d'organisation 
inférieure  apprenti  grkce  à  son  expérience  personnelle,  no  us  possédons  les 
meilleures  démonstrations  possibles  de  l'adaptation  intentionnelle  obtenue 
par  la  mémoire  consciente.  Par  conséquent,  notre  critérium  s'applique  à 
la  frontière  supérieure  de  l'action  non  mentale,  et  non  à  la  frontière  infé- 
rieure de  l'action  mentale  (p.  8).  » 

Il  est,  d'ailleurs,  de  la  nature  de  la  méthode  éjective  qu'elle  ne  puisse 
nous  assurer,  d'une  manière  certaine,  de  l'absence  de  l'esprit.  La  lumière 
qu'elle  nous  fournit,  et  qui  vient  de  l'analogie,  s'affaiblit  de  plus  en  plus 
à  mesure  que  nous  descendons  l'échelle  animale.  Le  critérium  de  l'hési- 
tation, le  meilleur  et,  à  vrai  dire,  le  seul  que  l'on  puisse  avoir,  est  difficile 
à  appliquer  aux  organisations  qui  s'éloignent  de  la  nôtre  :  s'il  ne  nous 
permet  pas  de  voir  l'esprit  là  où  il  n*est  pas,  il  peut  très  bien  nous  le 
laisser  ignorer  là  où  il  existe. 

c  Nous  devons  toujours  nous  rappeler  que  nous  ne  pouvons  jamais 
connaître  les  états  mentaux  des  êtres  mentaux,  autres  que  nous-mêmes, 
en  qualité  (Vobjets;  nous  ne  les  connaissons  que  comme  éjects,  ou  projec- 
tions idéales  de  nos  propres  états  mentaux.  Et  c'est  de  ce  fait  de  psycholo- 
gie que  naît  la  difficulté  à  appliquer  notre  critérium  de  l'esprit  à  des  cas 
particuliers,  surtout  aux  animaux  inférieurs.  Car,  si  l'évidence  de  l'esprit 
ou  de  la  capacité  de  choisir  doit  être  ainsi  toujours  éjective,  et  non  ob- 
jective, il  est  clair  que  l'évidence  doit  diminuer  lorsque  nous  passons  d'es- 
prits que  nous  pouvons  présumer  analogues  au  nôtre  à  des  esprits  que 
nous  devons  présumer  en  être  fort  dissemblables,  et  passant  par  des 
phases  graduelles  à  des  non-esprits.  Autrement  dit,  bien  que  la  certi- 
tude dérivée  des  éjects  soit  pratiquement  regardée  comme  suffisante  dans 
le  cas  d'organisations  mentales  présumées  fort  analogues  à  la  nôtre,  cette 
évidence  inspire  de  moins  en  moins  de  confiance  et  est  moins  sûre  à  me- 
sure que  Tanalogie  s'efface  ;  aussi,  lorsque  nous  en  venons  à  des  animaux 
très  inférieurs,  où  l'analogie  est  minima,  nous  ne  savons  trop  si  nous  de- 
vons leur  accorder  ou  non  une  existence  éjective.  Mais  ce  fait,  qui  provient 
de  l'état  fondamental  d'isolement  de  l'esprit,  n'est  pas  un  argument  contre 
mon  critérium  de  l'esprit  en  tant  que  le  meilleur  critérium  possible  ;  en 
fait,  il  tend  à  montrer  qu'aucun  meilleur  critérium  ne  saurait  être  trouvé, 
puisqu'il  montre  qu'on  ne  peut  espérer  le  découvrir  (p.  9).  » 

Mais,  dira-t-on,  dans  cette  méthode  éjective  et  dans  le  critérium 
qu'elle  donne,  il  n'y  a  qu'induction  analogique  ;  c'est  donc  uniquement  sur 
l'induction  analogique  que  se  fonde  la  psychologie  comparée  :  voilà  qui  en 
affaiblit  singulièrement  la  certitude  ;  voilà  qui  met  une  différence  énorme 
entre  elle  et  les  connaissances  directement  obtenues  par  l'observation  ; 
voilà  qui  laisse  beau  jeu  au  scepticisme.  S'il  n'existe  pas  un  critérium  plus 
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satisfaisant  de  l'esprit,  il  faut  renoncer  au  savoir  positif  en  psychologie 
comparée;  cette  prétendue  science  est  une  collection  d'hypothèses,  non 
de  faits.  —  M.  R.  répond  qu'il  n'y  a  pas^  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  d'autre 
moyen  de  connaître  l'esprit  horsdenous^  non  seulement  dans  les  animaux 
inférieurs,  mais  encore  dans  les  animaux  supérieurs  ;  non  seulement  dans 
les  animaux  supérieurs,  mais  encore  dans  nos  semblables;  en  un  mot  que 
le  sceptique  qui  repousse  la  méthode  éjective  comme  incertaine  ne  peut, 
sans  inconséquence,, s'arrêter  en  chemin,  qu'il  doit  aller  jusqu'à  Tauto- 
matisme  animal  des  cartésiens,  plus  loin  encore,  jusqu'à  l'idéalisme 
égoïste. 

c  Ce  genre  de  scepticisme  doit  logiquement  nier  l'évidence  de  l'esprit, 
non  seulement  dans  le  cas  des  animaux  inférieurs,  mais  aussi  dans  le  cas 
des  animaux  supérieurs,  et  encore  dans  le  cas  de  tout  homme  autre  que 
le  sceptique  lui-même.  En  effet,  toutes  les  objections  qu'on  peut  adresser 
à  l'emploi  de  ce  critérium  de  l'esprit  chez  l'animal,  s'appliquent,  avec  non 
moins  de  force,  à  la  preuve  de  tout  esprit  autre  que  celui  de  la  personne 
même  qui  fait  les  objections.  Ceci  est  évident,  car,  ainsi  que  je  l'ai  déjà 
fait  remarquer,  la  seule  évidence  que  nous  puissions  avoir  de  l'esprit  ob- 
jectif, est  celle  qui  est  formée  par  les  activités  objectives;  et  comme  l'es- 
prit subjectif  ne  peut  s'assimiler  avec  l'esprit  objectif  au  point  d'apprendre 
par  sentiment  personnel  les  processus  mentaux  qui  accompagnent  chez 
ce  dernier  les  activités  objectives,  il  est  évidemment  impossible  de  satis- 
faire quiconque  veut  douter  de  la  validité  de  l'induction  d'après  laquelle 
des  processus  mentaux  accompagnent  les  activités  objectives  chez  les 
autres  êtres. 

f  C'est  ainsi  que  la  philosophie  se  trouve  hors  d'état  de  réfuter,  d'une 
façon  péremptoire,  l'idéalisme,  si  extravagante  que  soit  la  forme  qu'il 
revêt.  Toutefois,  le  sens  commun  sent  partout  que  Tanalogie  est  ici  un 
guide  plus  sûr,  pour  arriver  à  la  vérité,  que  la  demande  sceptique  d'une 
évidence  impossible  à  fournir  ;  de  telle  sorte  que  si  l'on  accorde  l'exis- 
tence objective  des  autres  organismes  et  de  leurs  activités,  —  postulatum 
sans  lequel  la  psychologie  comparée  et  les  autres  sciences  ne  seraient 
qu'un  rêve  immatériel,  —  le  sens  commun  conclura  toujours,  et  sans 
hésitation,  que  les  activités  des  organismes  autres  que  le  nôtre  propre, 
lorsqu'elles  sont  analogues  à  celles  des  activités  que  nous  savons  être 
accompagnées  de  certains  états  mentaux,  sont,  chez  eux,  accompagnées 
par  des  états  mentaux  analogues  (p.  9  et  10).  > 

II 

La  psychologie  comparée  à  sa  méthode  qui  apprend  à  reconnaître 
l'esprit,  qui  permet  d'en  suivre  l'évolution,  de  ses  phénomènes  les  plus 
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simples  aux  plus  compliqués  et  aux  plus  élevés.  Il  faut  voir  comment  M.  fî. 
va  appliquer  cette  méthode  si  bien  exposée,  quels  résultats  il  en  va  tirer. 

Il  entre  en  matière  par  un  chapitre  sur  la  base  physique  de  l'esprit. 
L'esprit  n'apparaît  que  dans  les  êtres  vivants;  mais  il  ne  se  montre  pas 
dans  tous  les  êtres  vivants  ;  il  n'appartient  qu'au  règne  animal  ;  car  c'est 
dans  un  système  organique  propre  aux  animaux,  c'est  dans  le  système 
nerveux  qu'il  a  sa  racine.  Quel  est  le  premier  principe,  quelle  est  la 
condition  essentielle  de  toute  la  vie  mentale  ?  C'est  la  mémoire.  Quel  est 
le  sens  objectif  ou  physiologique  de  la  mémoire?  c  C'est  qu'une  décharge 
nerveuse  ayant  une  fois  eu  lieu  selon  une  certaine  route,  laisse  derrière 
elle  un  changement  moléculaire,  plus  ou  moins  permanent,  tel  que, 
lorsqu'une  autre  décharge  suit  plus  tard  la  même  route,  elle  y  trouve  pour 
ainsi  dire  la  trace  des  pas  de  celle  qui  l'a  précédée  (p.  23).  > 

L'association  des  idées,  qui  est  «  la  racine  de  toute  l'organisatioi^ 
psychologique  »,  n'est  qu'un  développement  de  la  mémoire  simple  :  une 
impression  mentale,  image  ou  idée,  s'étant  déjà  présentée  en  juxtaposition 
avec  une  autre,  non  seulement  les  deux  sentiments  sont  enregistrés  dans 
la  mémoire,  mais  le  fait  de  leur  juxtaposition  l'est  aussi;  de  sorte  que 
quand  l'un  est  rappelé,  l'autre  l'est  également.  £h  bien!  ce  phénomène  de 
l'association  des  idées,  principe  fondamental  de  la  psychologie,  a  son 
corrélatif  ou  équivalent  physiologique.- A  l'association  des  idées  correspond 
une  certaine  coordination  de  mouvements  cérébraux. 

«Nul  doute  que,  dans  l'organisation  complexe  des  hémisphères,  un 
arc  nerveux  (filets,  cellules  et  filets)  ne  soit  relié  à  un  autre,  et  ainsi  de 
suite  à  l'infini  ;  il  serait  également  malaisé  de  douter  que  les  processus 
mentaux  ne  s'accompagnent  de  décharges  nerveuses,  tantôt  dans  cet  arc, 
tantôt  dans  celui-là,  selon  que  le  groupe  des  cellules  nerveuses  dans 
chaque  arc  est  incité  à  décharger  son  influx  par  la  réception  de  la  décharge 
de  quelques-uns  des  autres  arcs  nerveux  auxquels  il  est  uni.  En  outre,  il 
est  pratiquement  certain  que  plus  une  décharge  nerveuse  se  produit  sou- 
vent à  travers  un  groupe  donné  d'arc  nerveux,  plus  il  est  aisé  aux 
décharges  subséquentes  de  suivre  les  mêmes  voies,  ces  voies  leur  ayant 
été  rendues  plus  perméables  et  plus  praticables.  En  y  réfléchissant  un 
peu,  nous  verrons  que,  dans  ce  principe  physiologique,  nous  avons  sans 
doute  le  côté  objectif  du  principe  psychologique  de  l'association  des  idées. 
On  peut  accorder  sans  peine  qu'une  série  de  décharges  se  produisant  à 
travers  le  même  groupe  d'arcs  nerveux,  s'accompagnera  de  l'occurrence» 
d'une  même  série  d'idées  ;  on  accordera  aussi  que  le  passage  antérieur 
d'une  série  de  déchargés  à  travers  un  groupe  quelconque  d'arcs  nerveux 
aura  pour  résultat,  en  rendant  la  voie  plus  praticable,  de  faire  prendre 
aux  décharges  ultérieures  la  même  voie,  lorsqu'elles  partiront  de  la  même 
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source.  Si  ron  accorde  ces  deax  propositions,  il  s'ensuit  que  la  tendance 
des  idées  à  se  re-présenter  dans  Tordre  ou  elles  se  sont  déjà  présentées 
est  simplement  l'expression  psychologique  du  fait  physiologique  que  les 
lignes  de  décharge  deviennent  plus  praticables  par  le  service  et  l'usage 
(p.  25).  » 

M.  R.  fait  ici  remarquer  le  parallélisme  qui  existe  entre  le  processus  de 
l'évolution  musculaire  et  celui  de  révolution  mentale,  et  la  dépendance  où 
ils  sont  l'un  et  l'autre  des  processus  nerveux.  La  combinaison  de  plusieurs 
idées  simples  en  une  seule  idée  complexe  ou  composée  est,  selon  lui, 
absolument  analogue  à  la  combinaison  de  plusieurs  mouvements  muscu- 
laires isolés  en  un  seul  mouvement  simultané  et  complexe. 

c  De  même  que  la  coordination  musculaire  dépend  de  l'action  simul- 
tanée d'un  certain  groupe  de  centres  nerveux  dans  le  but  d'obtenir  l'action 
combinée  d'un  certain  nombre  de  muscles,  de  même  nous  devons  supposer 
qu'une  idée  composée  dépend  de  Tactivité  simultanée  de  plusieurs  centres 
nerveux  qui  régissent  les  diverses  parties  composantes  de  l'idée  complexe. . . 
De  même  que  le  principe  de  l'association  se  manifeste,  au  sujet  des  idées, 
non  seulement  dans  le  cas  de  la  combinaison  simultanée  dldées  simples 
en  une  idée  complexe,  mais  aussi  dans  le  cas  de  la  séquence  successive^  ou 
enchaînement  des  idées,  de  même,  dans  le  cas  des  coordinations  muscu- 
laires, nous  acquérons  le  pouvoir  non  seulement  de  faire  coopérer  simul- 
tanément des  groupes  musculaires,  mais  aussi  de  les  faire  coopérer 
successivement...  De  même  que  d'innombrables  mécanismes  spéciaux  de 
coordination  musculaire  se  trouvent  être  acquis  par  hérédité,  d'innom- 
brables associations  spéciales  d'idées  se  trouvent  être  acquises  de  même  ; 
dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  force  de  la  connexion  imposée  organiquement 
est  en  relation  directe  avec  la  fréquence  avec  laquelle  cette  connexion  s'est 
produite  dans  l'histoire  de  l'espèce.  Ainsi,  les  plus  simples,  les  plus 
anciennes  et  les  plus  constantes  idées  relatives  au  temps,  à  l'espace,  au 
nombre,  à  la  séquence,  peuvent  être  comparées,  au  point  de  vue  organique, 
aux  plus  anciens  et  aux  plus  fermement  associés  des  mouvements  muscu- 
laires, tels  que  ceux  de  la  respiration,  de  la  déglutition  et  des  viscères... 
Les  associations  d'idées  acquises  durant  la  vie  d'un  être  individuel  ont 
besoin  d'être  plus  ou  moins  constamment  entretenues  par  la  répétition, 
de  même  que  les  coordinations  musculaires  acquises  de  la  même  façon  ne 
peuvent  être  conservées  que  grâce  à  l'exercice  et  à  la  pratique  (p.  30  et 
suiv.).  » 

Le  sens  commun  et  la  pathologie  témoignent  en  faveur  de  ce  parallé- 
lisme curieux  de  la  coordination  musculaire  et  de  l'association  mentale. 
On  sait  que  le  mot  gymnastique  est  appliqué  aussi  bien  aux  coordinations 
mentales  qu'à  celles  des  muscles.  La  pathologie  nous  apprend  qu'aux 
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troubles  qui  afiTectent  les  centres  nerveux  chargés  de  régir  l'activité  muscu- 
laires correspondent  des  troubles  analogues  dans  les  centres  nerveux 
chargés  de  régir  l'activité  mentale. 

«  Ainsi,  le  nervosisoqte  ou  trouble  de  Tétat  d^équilibre  normal  des 
centres  nerveux  brouille  les  idées  comme  les  coordinations  musculaires; 
dans  les  deux  domaines,  il  agit  d'une  façon  étonamment  pareille.  L'idio- 
tie trouve  son  parallèle  dans  Tincapacité  d^accomplir  des  mouvements 
musculaires  complexes;  cette  incapacité  accompagne  presque  invaria- 
blement ridiotie.  La  démence  a  sa  contre-partie  dans  un  état  de  déséqui- 
libration  de  la  coordination  musculaire  ;  cet  état,  dans  ses  formes  graves, 
porte  le  nom  &*ataxie;  la  manie,  d'autre  part,  n'est  qu'une  convulsion 
mentale;  et  la  perte  de  conscience,  une  paralysie  mentale  (p.  32).  » 

On  a  vu  que  le  choix  est  le  critérium  de  l'esprit.  M.  R.  recherche  quel 
est  le  phénomène  objectif,  physiologique,  qui  correspond  au  phénomène 
subjectif,  psychologique  du  choix.  C'est  la  faculté  de  discerner  les  exci- 
tations indépendamment  de  leur  intensité  mécanique  respective.  Cette 
faculté  de  discernement  est,  pour  M.  R.,  <  la  racine  fondamentale  des 
phénomènes  mentaux  ».  Elle  est  d'abord  purement  physiologique;  car 
elle  a  été  depuis  longtemps  remarquée  chez  les  végétaux,  et  Darwin  a 
montré  qu'elle  acquiert  chez  les  plantes  grimpantes  et  chez  les  plantes 
carnivores  un  merveilleux  développement.  H  est  impossible  de  dire  à  quelle 
époque  du  développement  vital  elle  commence  à  devenir  psycholo- 
gique. 

a  La  faculté  rudimentairede  discerner  l'excitation,  présentée  par  une 
plante  a  pour  correspondant  proportionné  la  faculté  rudimentaire  d'a- 
daptation choisie  qu'elle  manifeste  dans  ses  mouvements  :  de  même  que 
l'une  est  destinée,  par  le  fait  du  perfectionnement  évolutif,  à  devenir  une 
subjectivité  consciente  d'elle-même,  de  même  l'autre  est  destinée  par  un 
perfectionnement  analogue,  à  devenir  une  volition  délibérée  (p.  43).  » 

Ces  considérations  physiologiques  exposées,  M.  R.  aborde  l'analyse 
subjective  de  l'esprit.  Le  caractère  de  l'esprit,  —  il  l'a  dit  plus  haut,  — 
est  la  conscience.  Mais,  qu'est-ce  que  la  conscience?  c  La  conscience, 
répond-il,  est  une  chose  bien  et  généralement  comprise;  mais  sa  signifi- 
cation, par  suite  de  la  nature  du  cas,  ne  peut  se  comprendre  par  une 
définition.  Si  nous  disons  qu'un  homme  ou  un  animal  est  conscient,  nous 
voulons  dire  qu'il  possède  la  faculté  de  sentir,  et  si  l'on  nous  demande 
ce  que  veut  dire  sentir^  nous  ne  pourrons  répondre  que  c'est  :  ce  qui 
distingue  l'existence  non  étendue  de  celle  qui  est  étendue.  Nous  ne  pou- 
vons pas  aller  plus  loin,  parce  que  la  conscience,  qui  est  la  base  de  toute 
pensée  et  aussi  de  toute  définition,  ne  peut  se  définir  qu'en  tant  qu'anti- 
thèse de  son  correspondant  logique  (p.  60).  n 
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L'élément  primaire  et  indécomposable  de  la  conscience  est  la  sensa- 
(|on,  qui  est  susceptible  de  degrés  innombrables.  «  Si  nous  interrogeons 
l 'expérience,  nous  voyons  qu'un  état  élémentaire  de  conscience,  ou  une 
sensation,  peut  exister  à  un  degré  quelconque  depuis  un  état  à  peine 
appréciable  jusqu'à  une  douleur  intolérable  qui  s'empare  du  champ  tout 
entier  de  la  conscience.  Bien  plus,  depuis  la  limite  inférieure  de  la  sen- 
sensation  perceptible,  il  y  a  une  longue  descente  à  travers  la  sensation 
non  perceptible,  ou  subconsciente,  avant  d'arriver  à  l'action  nerveuse 
que  nous  sommes  autorisés  à  regarder  comme  inconsciente.  Ceci  est 
prouvé  par  ces  degrés  d'action  presque  inconsciente  passant  à  l'action 
totalement  inconsciente,  que  nous  connaissons  tous  comme  se  rencon- 
trant fréquemment  sous  forme  de  transformation,  par  répétition  ou  habi- 
tude, d'adaptations  conscientes  et  intelligentes  en  des  adaptations  auto- 
matiques inconscientes  (p.  61).  » 

Ces  degrés  divers  d'intensité  dont  la  conscience  est  susceptible  ne 
permettent  pas  d'indiquer  exactement  où  elle  commence.  M.  R.  la  fait 
nait^e,  lorsque  la  centralisation  et  la  coordination  d'excitations  variées 
qui  constituent  l'action  réflexe  est  bien  établie.  Il  en  attribue  c  un  cer- 
tain degré  »  aux  échinodermes,  en  considérant  «  combien  nombreux  et 
compliqués  sont  devenus  leurs  réflexes  ».  Il  place  les  annélides  à  un 
«  niveau  supérieur  de  conscience  >,  et,  au-dessus  des  annélides,  les  mol- 
lusques inférieurs.  Il  tient  que  Ton  doit  reconnaître  chez  l'enfant  nou- 
veau-né l'existence  d'une  conscience  c  au  moins  égale  à  celle  qui  existe 
chez  les  annélides  ». 

Quel  rapport  y  a-t-il  entre  l'avènement  de  la  conscience  et  le  tour- 
billon d'excitations  qui  se  produisent  et  se  coordonnent  dans  un  centre 
nerveux?  M.  R.  déclare  qu'il  ne  saurait  répondre  à  cette  question,  c  Nous 
sommes,  dit-il,  totalement  ignorants  quant  à  la  relation  de  causalité,  s'il 
en  existe,  entre  cet  état  d'agitation  dans  un  ganglion  et  la  production  de 
la  conscience.  Est-ce  l'ange  qui  descend  pour  troubler  les  eaux,  ou  bien 
est-ce  le  trouble  des  eaux  qui  fait  descendre  l'ange  :  voilà  en  réalité  la 
question  qui  divise  les  spîritualistes  et  les  matérialistes,  mais  cette  question 
ne  doit  pas  nous  préoccuper.  Il  nous  suffit  de  savoir  que  nous  n'avons  jamais 
l'ange  sans  le  troublement  des  eaux,  ni  le  troublement  sans  l'ange  ;  il  y  a 
une  association  empirique  entre  les  deux,  qui  suffit  autant  aux  besoins 
de  l'histoire  de  la  psychologie  que  le  ferait  la  connaissance  exacte  de  la 
relation  de  causalité,  si  tant  est  que  cette  relation  existe  (p.  64).» 

M.  R.  dé&iit  la  sensation  :  Le  sentiment  produit  par  une  excitation. 
Celte  définition  exclut  à  la  fois  l'acte  réflexe  et  la  perception.  L'excita- 
tion est  un  fait  physiologique;  la  sensation,  un  fait  psychologique.  A 
quel  degré  de  l'échelle  animale  peut-on  considérer  la  sensation  comme 
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présente?  M.  R.  pense  qu'elle  apparaît  là  où  Ton  rencontre  pour  ]a 
première  fois  des  organes  de  sens  spéciaux.  Il  reconnaît,  d'ailleurs,  ce  qu*il 
y  a  d'hypothétique  et  même  d'arbitraire  dans  ce  rapport  qu'il  établit 
entre  la  naissance  de  la  sensation  et  celle  d'organes  de  sens  spéciaux. 

«  D'une  part,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  on  peut  supposer  que  non 
seulement  la  plante  sensitive  qui  répond  à  une  excitation  mécanique, 
mais  même  les  êtres  protoplasmiques  qui  répondant  aux  excitations  de  la 
lumière,  en  se  rassemblant  dans  le  rayon  lumineux,  ou  en  le  fuyant,  ont 
peut-être,  tandis  qu'il  répondent  ainsi  aux  excitations  du  dehors,  la  vague 
conscience  d'une  sensation  ;  d'autre  part,  la  simple  présence  d'un  organe 
de  sens  spécial  n'est  pas  la  preuve  que  l'activité  de  celui-ci  s'accompagne 
d'une  sensation.  Ce  que  nous  appelons  nn  organe  de  sens  spécial  est  un 
organe  adapté  pour  répondre  à  une  forme  spéciale  d'excitation;  mais  ce 
processus  responsif  est-il  ou  non  accompagné  de  sensations  ?  Voilà  une 
tout  autre  question.  Nous  avons  de  fortes  présomptions  pour  croire  qu'il 
en  est  ainsi  dans  le  cas  d'organismes  pareils  aux  nôtres  (chez  l'homme  et 
les  animaux  supérieurs),  mais  la  validité  de  cette  présomption  diminue  à 
mesure  que  diminue  l'analogie,  c'est-à-dire  à  mesure  que  nous  nous  diri- 
geons, dans  l'échelle  zoologique  et  psychologique,  vers  des  organismes 
de  plus  en  plus  différents  du  nôtre  (p.  68).  » 

Le  chapitre  sur  la  sensation  contient,  sur  l'évolution  des  organes  des 
sens  dans  les  différentes  classes  du  règne  animal,  des  faits  et  des  vues  qui 
sont  de  nature  à  intéresser  le  lecteur.  M.  R.  nous  dit  ce  que  sont  les  cinq 
sens,  —  ou  plutôt  c  quelle  est  la  faculté  de  répondre  aux  excitations 
spéciales  qui  affectent  nos  cinq  sens  »,  —  chez  les  cœlentérés  et  les 
échinodermes,  chez  les  articulés,  chez  les  mollusques,  chez  les  poissons, 
chez  les  amphibiens  et  les  reptiles,  chez  les  oiseaux  et  enfin  chez  les 
mammifères. 

Nous  notons  un  passage  où,  parlant  de  l'appareil  visuel  des  fourmis, 
il  s'élève  contre  l'opinion  ordinaire,  que  nous  voyons  réellement  les 
objets  renversés,  et  que  c'est  seulement  par  une  longue  expérience  que 
nous  arrivons  à  corriger  cette  impression  erronée,  a  Cela  n'est  pas  exact, 
dit-il,  car  l'intelligence  n'est  pas  une  chose  perpendiculaire  dans  l'espace, 
s'étendant  derrière  la  rétine,  comme  un  photographe  derrière  la  chambre 
noire.  Pour  elle,  il  n'y  a  pas  de  haut  ni  de  bas  dans  la  rétine,  excepté 
dans  la  mesure  où  la  rétine  est  en  relation  avec  le  monde  extérieur,  et 
cette  relation  ne  peut  s'apprécier  que  par  le  toucher  et  non  par  la  vue. 
£t  si  seulement  cette  relation  est  constante,  il  importe  peu  à  l'intelligence 
que  les  images  soient  droites,  renversées  ou  jetées  sur  la  rétine  sous  un 
angle  quelconque  avec  l'horizon  ;  dans  tous  les  cas,  la  relation  entre  la 
vue  et  le  toucher  serait  également  aisée  à  établir  et  nous  verrions  toujours 
n.  18 
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les  objets,  non  dans  la  position  où  ils  sont  jetés  sur  la  rétine,  mais  dans 
celle  qu'ils  occupent  par  rapport  à  celle-ci.  Donc;  il  ne  faut  pas  pins  d'ex- 
périence pour  interpréter  correctement  les  images  renversées  que  pour 
interpréter  les  images  droites  (p.  74). 

Un  autre  passage  qui  mérite  l'attention  est  celui  où  M.  R.  repousse 
rhypothèse  de  HM.  Gladstone  et  Magnus  sur  révolution  du  sens  des  cou- 
leurs chez  l'homme.  D'après  cette  hjrpothèse,  l'humanité  ne  serait  capa- 
ble que  depuis  vingt  siècles  de  percevoir  toutes  les  couleurs  du  spectre 
solaire.  Avant  ce  temps,  les  hommes  percevaient  le  rouge,  l'orangé,  et  le 
jaune  ;  mais  le  vert,  le  bleu,  le  violet  leur  échappaient. 

c  Tout  d'abord,  cette  théorie  ne  repose  que  sur  le  terrain  de  Téty- 
mologie,  terrain  fort  instable  dans  une  question  de  ce  genre.  L'absence, 
dans  une  langue,  des  mots  indiquant  les  couleurs  particulières  est,  tout 
au  plus,  une  preuve  négative  que  les  hommes  parlant  cette  langue  étaient 
aveugles  pour  les  couleurs;  mais  l'absence  de  ces  mots  peut  être  tout 
aussi  bien  due  à  l'imperfection  de  1a  langue  qu'à  l'imperfection  du  sens 
visuel.  Ainsi,  le  professeur  Blackie  nous  apprends  que  les  Highlanders 
qualifient  le  ciel  et  le  gazon  de  ;orm;  pourtant  ils  distinguent  très  bien  le 
bleu  du  vert.  En  outre,  il  est  a  priori  improbable,  d'après  les  principes 
généraux  mêmes  de  l'évolution,  qu'un  changement  considérable  ait  pu 
s'effectuer  dans  l'appareil  visuel  de  l'homme  dans  un  intervalle  aussi 
court  que  le  voudrait  la  théorie  de  MM.  Gladstone  et  Magnus,  surtout 
lorsqu'on  tient  compte  de  ce  fait  que  certains  mammifères,  oiseaux  et 
même  quelques  vertébrés,  distinguent  sans  aucun  doute  les  couleurs  de 
l'extrémité  supérieure  aussi  bien  que  celles  de  l'extrémité  inférieure 
du  spectre.  Enfin,  M.  Grant  Allen  s'est  donné  la  peine  de  rechercher, 
au  moyen  d'un  questionnaire  adressé  à  des  Européens  civilisés  vivant 
dans  toutes  les  psurties  du  monde,  si  quelques-unes  des  races  sauvages 
actuellement  existantes  manifestent  quelque  incapacité  à  distinguer  les 
couleurs  du  spectre;  les  réponses  reçues  ont  été  uniformément  néga- 
tives. Je  pense  donc  que  nous  pouvons  regarder  la  théorie  de  MM.  Glads- 
tone et  Magnus^  comme  contraire  à  tous  les  faits  connus,  et,  par  suite, 
l'abandonner  (p.  89).  » 

III 

M.  R.  fait  naître  les  sentiments  de  plaisir  et  de  douleur  à  un  niveau 
très  rapproché  de  celui  où  naît  la  sensation.  «  L'origine  des  plaisirs  et 
des  douleurs,  dit-il,  doit  être  placé  très  bas  dans  l'échelle  de  la  vie;  car, 
si  nous  y  réfléchissons,  nous  trouvons  difficile  ou  impossible  d'admettre 
l'existence  d'une  forme  de  conscience,  si  vague  soit-elle,  qui  ne  présente, 
à  un  état  également  rudimentaire,  la  faculté  de  préférer  certains  états 
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à  d'autres,  c'est-à-dire  de  faire  une  distinction  entre  la  tranquillité  et  le 
malaise  vague,  distinction  qui,  lorsquelle  se  présente  à  une  conscience 
plus  développée  se  transforme  en  ce  contraste  éclatant  :  plaisir  et  douleur 
(p.  101). . 

Le  plaisir  et  la  douleur  sont  liés  le  premier  aux  états  et  changements 
physiologiques  utiles  à  l'organisme,  la  douleur  aux  états  et  changements 
physiologiques  nuisibles.  L'auteur  se  demande  d'où  vient  cette  relation. 
«  Gomment  se  fait-il  que  la  nécessité  ou  l'utilité  vienne  à  se  traduire  et 
transposer  dans  le  langage  du  plaisir  et  de  la  douleur?.  » 

Il  l'explique  d'abord,  comme  M.  Spencer,  par  la  survivance  des  plus 
aptes.  Mais  cette  explication  ne  paraît  pas  le  satisfaire  pleinement;  et  il 
ajoute  :  c  C'est  ici  encore  la  vieille  difficulté  à  comprendre  les  relations  de 
l'Ame  et  du  corps;  elle  n'a  rien  à  faire  dans  la  psychologie  comparée  qui 
tient  ces  relations  pour  établies.  Peut-être  cependant,  —  la  possibilité  vaut 
la  peine  d'être  citée,  au  point  de  vue  purement  spéculatif,  —  de  quelque 
façon  que  se  soit  établie  la  connexion  incompréhensible  du  corps  ell  de 
l'âme,  la  cause  première  de  son  établissement,  ou  du  début  de  la  subjec- 
tivité, a  pu  être  précisément  le  besoin  de  pousser  les  organismes  à  éviter 
les  choses  nuisibles  et  à  rechercher  celles  qui  sont  utiles;  la  raison  d'être 
de  la  conscience  a  pu  être  de  fournir  la  condition  nécessaire  du  sentiment 
du  plaisir  et  de  la  douleur.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  semble  évident  et  aisé  à 
constater  que  l'association  du  plaisir  et  de  la  douleur  avec  des  états  et 
processus  organiques  utiles  ou  nuisibles  à  l'organisme  est  la  fonction  1^ 
plus  importante  de  la  conscience  dans  le  plan  général  de  l'évolution 
(p.  98  et  suiv.)  » 

D'après  cette  vue,  la  conscience  aurait  eu  pour  raison  d'être,  pour  /fn, 
le  plaisir  et  la  douleur;  le  plaisir  et  la  douleur  auraient  eu  pour  raison 
d'être,  pour  /în,  la  tendance  à  éviter  le  nuisible  et  à  rechercher  l'utile. 
Yoilà,  semble-t-il,  une  concession  importante  faite  à  la  téléologie. 

Le  rapport  du  plaisir  et  de  la  douleur  avec  le  désir  et  l'aversion,  du 
désir  et  de  l'aversion  avec  les  besoins  objectifs  de  l'organisme,  constitue 
l'harmonie  fondamentale  de  l'esprit.  Mais  cette  harmonie  est-elle  une 
donnée  mentale  primitive,  ou  bien  est-elle  acquise  par  la  sélection  natu- 
relle? Les  disciples  de  Darwin  et  de  M.  Spencer,  les  partisans  de  l'évolu- 
tionnisme  fortuitiste,  qui  veulent  à  toute  force  se  passer  de  finalité,  doi- 
vent la  tenir  pour  acquise.  Il  doit  suffire,  à  leurs  yeux,  que  la  conscience 
apparaisse,  en  ses  premiers  éléments,  avec  le  plaisir  et  la  douleur,  avec 
le  désir  et  l'aversion,  qu'elle  surgisse  par  accident,  par  variation  spontanée. 
Nul  besoin  d'une  autre  donnée.  Le  temps  et  la  sélection  naturelle  feront 
le  reste.  Le  temps  et  la  sélection  naturelle  sauront  déterminer  progressi- 
vement l'application  du  plaisir  et  de  la  douleur,  du  désir  et  de  l'aversion 
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au  plus  grand  profit  des  organismes.  Grâce  au  temps  et  à  la  sélection 
naturelle,  le  plaisir  deviendra  le  concomitant  de  processus  utiles,  la  dou- 
leur, le  concomitant  de  processus  nuisibles.  Ne  voit-on  pas  que,  parmi 
les  êtres,  ceux-là  seuls  pourront  survivre  «  chez  lesquels  les  sentiments 
agréables  et  désirés  accompagnent  les  modes  d'activité  favorables  au 
maintien  de  la  vie,  tandis  que  les  sentiments  désagréables  et  habituelle- 
ment évités  sont  ceux  qui  accompagnent  les  modes  d'activité  directement 
ou  indirectement  nuisibles  à  la  vie.  > 

Ainsi  parle  notre  auteur;  et  néanmoins  il  sent  qu'il  reste  dans  la  doc- 
trine un  point  obscur  et  mystérieux.  C'est  le  premier  établissement  de 
rapports  quelconques  de  l'esprit  avec  l'organisme  ;  c'est  l'apparition  de 
la  conscience.  L'évolutionnisme  fortuitiste  est  une  doctrine  de  transfor- 
mation graduelle  ;  elle  n'admet  pas  de  saltus;  elle  suppose  de  légères  varia- 
tions, de  petits  accidents  qui  s'accumulent;  cette  hypothèse  lui  est  néces- 
saire pour  éviter  la  création  spéciale  qu'elle  appelle  miracle.  Or,  com- 
ment ne  pas  voir  un  accident  prodigieux,  le  plus  étrange  des  accidents, 
un  saltus  énorme,  un  hiattts  abîme,  une  création  spéciale  parfaitement 
caractérisée,  disons  le  mot,  un  miracle,  dans  cette  apparition  de  la  cons- 
cience an  sein  d'un  organisme  muni  par  la  sélection  naturelle  d'admirables 
mécanismes  réflexes.  Que  vient  faire  cette  conscience,  avec  son  incerti- 
tude et  sa  plasticité  primitives,  avec  ce  plaisir  et  cette  douleur,  ce  désir  et 
cette  aversion  appliqués  au  hasard,  en  tout  sens,  soit  à  l'utile,  soit  au 
nuisible,  soit  à  Tindifférent?  Que  vientrclle  faire  sur  un  théâtre  où  l'ac- 
tion réflexe  peut  opérer  et  opère  si  sûrement.  D'où  vient-elle?  A  quoi 
sert-elle  dans  le  premier  état  qu'on  lui  suppose?  Quelle  idée  même  peut- 
on  s'en  faire? 

La  conscience  n'a  pas  de  place  naturelle  dans  une  doctrine  matéria- 
liste d'évolution  continue  ;  elle  y  semble  une  anomalie,  nous  allions  dire 
une  monstruosité.  Elle  s'introduit  dans  la  série  des  êtres  vivants  comme 
du  dehors  et  d'en  haut;  elle  vient  se  joindre,  dans  les  cellules  nerveuses,  à 
la  centralisation  et  à  la  coordination  des  excitations;  mais  la  centrali- 
sation et  la  coordination  des  excitations  se  passaient  bien  d'elle  et  pou- 
vaient continuer  de  s'en  passer.  La  sélection  naturelle,  qui,  avant  elle  et 
sans  elle,  avait  pu  créer  et  perfectionner  les  mécanismes  de  l'action 
réflexe,  avait-elle  besoin  d'un  principe  autre  que  cette  action  pour  assu- 
rer,  avec  toutes  les  adaptations  possibles,  la  continuité  du  progrès  orga- 
nique? 

» 

Au  niveau  immédiatement  supérieur  à  celui  des  sentiments  de  plaisir 
et  de  douleur  doit  être  placée,  selon  M.  R.,  la  naissance  de  la 
mémoire.  Il  distingue  plusieurs  phases  dans  le  développement  de  la 
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mémoire  véritable  ou  consciente.  La  première  pliase  consiste  dans  Teffet 
secondaire  produit  sur  un  nerf  sensitif  par  une  excitation,  effet  qui,  tant 
qu'il  dure  est  continuellement  transmis  au  sensorium.  On  peut  citer, 
comme  exemple,  «  la  persisance  des  impressions  sur  la  rétine,  la  douleur 
qui  suit  un  coup,  etc.  >  La  seconde  phase  est  celle  où  une  hcnsation  pré- 
sente est  sentie  comme  étant  analogue  à  une  sensation  déjà  éprouvée, 
c  Ainsi,  par  exemple,  d'après  Sigismund,  qui  a  étudié  avec  beaucoup 
d'attention,  la  psychogenèse  des  enfants,  il  parait  que  le  souvenir  du 
goût  sucré  du  lait  est,  chez  les  nouveau-nés,  la  cause  qui  leur  fait 
préférer  en  général  les  aliments  d'un  goût  sucré  aux  autres.  Cette  pré- 
férence dure  longtemps  après  le  sevrage,  et  se  prolonge  généralement 
pendant  l'enfance;  ce  qui  nous  intéresse  dans  ce  fait,  c'est  qu'il  com- 
mence trop  tôt  dans  la  vie  de  l'enfant  pour  qu'on  puisse  supposer  l'exis- 
tence de  quelque  association  d'idées  (p.  105).  » 

La  troisième  phase  de  la  mémoire  est  celle  où,  sans  qu'il  y  ait  encore 
association  des  idées,  une  sensation  présente  est  perçue  comme  différente 
d'une  sensation  passée.  «  Ainsi,  d'après  les  observations  de  Sigisraund  et 
de  Preyer,  lorsque  le  goût  accoutumé  du  lait  s'est  bien  fixé  dans  la  mé- 
moire par  plusieurs  actes  successifs  de  téter,  l'enfant  âgé  seulement  de 
quelques  jours,  est  eh  état  de  distinguer  le  changement  de  lait.  >  La  qua- 
trième phase  est  celle  où  survient  pour  la  première  fois  l'association  par 
contiguïté,  c  Ici  il  n'y  a  plus  seulement  la'mémoire  d'une  sensation  passée 
(qui  dort  jusqu'au  moment  où  elle  est  réveillée  par  une  autre  sensation 
semblable  ou  dissemblable),  mais  il  y  a  la  mémoire  de  deux  choses  au 
moins,  et  la  mémoire  d'une  relation  de  séquence  entre  elles  antérieure- 
ment constatée  (p.  111).  »  La  cinquième  phase  est  celle  où  se  produit 
l'association  par  similitude;  et  la  sixième  et  dernière,  celle  où  l'esprit 
peut  localiser  les  événements  dans  le  passé. 

Ainsi,  selon  M.  R.,  l'association  des  idées  vient,  dans  le  développement 
psychologique,  après  la  mémoire.  Il  tient  que  l'association  par  contiguïté 
est  antérieure  à  l'association  par  similitude  ;  «  car,  dit-il,  pour  qu'il  puisse 
y  avoir  association  par  similitude,  il  faut  que  la  similitude  soit  perçuej  ce 
qui  suppose  un  degré  d'évolution  mentale  plus  élevé  que  celui  qui  est 
nécessaire  pour  la  formation  d'une  association  par  contiguïté;  cette  der- 
nière, en  effet,  peut  s'établir  même  entre  des  processus  nerveux  non 
mentaux  dans  lesquels  il  est  impossible  de  découvrir  quoi  que  ce  soit 
d'analogue  à  l'association  par  similitude  (p.  110).  » 

Il  y  a,  croyons-nous,  une  erreur  dans  cette  opinion  sur  l'ordre  de 
genèse  des  deux  principes  d'association  mentale.  L'association  par  simila- 
rité précède  et  n'implique  pas  la  perception  de  la  ressemblance.  Il  semble 
nécessaire  qu'elle  se  produise  avant  l'association  de  contiguïté,  car  elle 
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entre,  à  l'état  rudimentaire,  dans  les  premières  phases  de  la  mémoire. 
Que  se  passe-t-il,  selon  M.  R.,  dans  la  seconde  de  ces  phases?  c  La  sen* 
sation  qui  se  reproduit  pour  la  deuxième,  la  troisième,  la  quatrième  fois, 
est  reconnue  en  tant  que  sensation  analogue  à  celle  qui  a  été  produite  la 
première  fois,  en  tant  que  sensation  non  inconnue.  »  Pour  que  la  sensation 
présente  paraisse  non  inconnuCy  pour  qu'elle  soit  reconnue  comme  analogue 
à  une  sensation  antérieure,  il  faut  bien  qu'elle  s'associe  à  l'image  de  cette 
sensation  antérieure,  il  faut  bien  qu'elle  suggère,  qu'elle  évoque  cette 
image.  Or,  n'est-ce  pas  là  précisément  l'association  par  ressemblance? 

Des  «>bseryations  sur  les  degrés  de  mémoire  que  présentent  les  diverses 
classes  d'animaux  terminent  le  chapitre  de  la  mémoire  et  de  l'association 
des  idées.  Le  premier  signe  de  cette  faculté  se  rencontre  chez  les  mol- 
lusques gastéropodes.  «  Nous  voyons  la  patelle  retourner  à  sa  niche  dans 
le  roc  après  avoir  fait  une  excurrion  pour  chercher  sa  nourriture.  Ce  fait 
démontre,  si  je  ne  me  trompe,  la  faculté  de  se  rappeler  un  endroit,  et 
comme  im  tel  degré  de  mémoire  peut  à  peine  être  regardé  comme  le  plus 
élémentaire,  nous  pouvons  supposer  raisonnablement  que  cette  faculté 
existe  en  réalité  plus  bas  dans  l'échelle  zoologique,  bien  que  rien  jusqu'ici 
n'établisse  le  fait  (p.  113).  » 

Dans  l'embranchement  des  invertébrés,  c'est  chez  les  insectes  et  parti- 
culièrement chez  les  hyménoptères  que  la  mémoire  est  le  plus  développée, 
c  II  suffit  de  dire  d'une  façon  générale  que  les  fourmis  et  les  abeilles  sont 
indubitablement  capables  de  se  rappeler  les  endroits  où,  plusieurs  mois 
auparavant,  elles  ont  trouvé  du  miel  ou  du  sucre;  elles  savent  aussi, 
quand  la  chose  est  nécessaire,  retourner  aux  nids  ou  aux  ruches  qu'elles 
ont  abandonnées  l'année  précédente  (p.  115).  »  H.  R.  rappelle  les  obser- 
vations de  sir  John  Lubbock  sur  les  abeilles  qui  c  apprennent  peu  à  peu 
à  distinguer  une  fenêtre  ouverte  d'une  fenêtre  close  »,  et  celles  de 
MM.  Bâtes  et  Belt  sur  les  guêpes  du  sable  qui  c  s'apprennent  à  elles-mê- 
mes, avec  grand  soin,  en  prenant  note  mentale  de  repères  déterminés,  les 
localités  où  elles  ont  l'intention  de  revenir  pour  reprendre  une  proie  qu'eU 
les  viennent  de  cacher.  » 

Chez  les  mammifères,  le  plus  haut  degré  de  développement  de  la 
mémoire  s'observe  chez  le  cheval,  le  chien,  l'éléphant.  «  Ainsi  l'on  pos* 
sède  la  preuve  indubitable  qu'un  cheval  se  rappelait  une  route  et  une 
écurie  après  huit  ans  d'absence  ;  qu'un  chien  se  rappelait  le  son  de  la  voix 
de  son  maître  après  un  intervalle  de  cinq  ans,  et  le  son  d'un  collier  à 
grelots  après  un  intervalle  de  trois  ans  ;  on  connaît  aussi  le  fait  d'un  élé- 
phant se  rappelant  son  gardien  aprSs  avoir  vécu  sauvage  pendant  une 
durée  de  quinze  ans  (p.  116).  » 
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Après  la  mémoire  vient  la  perception.  M.  R.  formule  dans  les  termes 
suivants  la  différence  qu*il  met  entre  la  sensation  et  la  perception  :  —  c  Une 
sensation  est  un  état  de  conscience  élémentaire  ou  indécomposable;  mais 
une  perception  suppose  un  processus  d*interprétation  mentale  de  la 
sensation  au  moyen  de  Texpérience  acquise.  Par  exemple,  un  livre  fermé 
repose  sur  la  table  devant  qLoi:  mes  yeux  se  sont  arrêtés  longtemps  sur  sa 
couverture,  tandis  que  je  songeais  à  la  manière  de  disposer  le  plan  du 
chapitre  présent.  Pendant  tout  ce  temps,  j'ai  reçu  une  sensation  visuelle 
particulière  ;  mais,  comme  je  ne  m'en  suis  pas  occupé,  la  sensation  n'im- 
pliquait aucun  élément  de  connaissance;  aussi  ne  servait-elle  de  base  à 
aucun  acte  de  perception.  A  un  moment  donné,  cependant,  j'ai  eu  con- 
science que  je  regardais  ce  livre,  et,  en  connaissant  que  Torlgine  de  ma 
sensation  était  un  livre,  j'ai  accompli  un  acte  de  perception.  En  d'autres 
termes,  j'ai  interprété  la  sensation  en  fonction  de  l'expérience  passée  ;  j'ai 
fait  la  synthèse  mentale  des  qualités  de  l'objet,  et  l'ai  classé  dans  la  caté- 
gorie des  objets  ayant  antérieurement  produit  une  sensation  analogue 
(p.  il7).  » 

Dans  la  perception,  comme  dans  la  mémoire,  il  y  a  plusieurs  phases  à 
distinguer.  La  première  «  consiste  simplement  à  percevoir  un  objet  exté- 
rieur comme  objet  extérieur  par  le  sens  de  la  vue,  du  toucher,  de  l'odo- 
rat, de  Touïe,  ou  du  goût  i .  Une  seconde  phase  est  atteinte,  lorsqu'un 
rapport  de  ressemblance  ou  de  différence  est  reconnu  entre  les  qualités 
élémentaires  d'un  objet  et  celles  que  présentait  un  autre  objet  dans 
l'expérience  passée.  La  troisième  phase  est  celle  n  où  il  se  fait  un  groupe- 
ment mental  des  objets  par  rapport  à  leurs  qualités,  comme  lorsque  nous 
associons  la  fraîcheur,  le  goût,  etc.  d'un  fruit  déterminé,  avec  sa  forme, 
ses  dimensions,  sa  couleur  >.  Dans  une  quatrième  phase,  l'induction  se 
joint  à  la  perception  proprement  dite  :  l'esprit  ajoute,  par  induction,  cer- 
taines qualités  que  l'expérience  lui  a  fait  connaître  à  celles  qu'il  perçoit 
directement  au  moyen  de  la  sensation.  <c  Quand  je  vois  un  livre  fermé,  je 
ne  doute  point  que  la  couverture  ne  renferme  des  pages  imprimées,  bien 
qu'aucune  de  ces  pages  ne  forme  actuellement  l'objet  d'une  sensation 
(p.  190).  »  Ainsi,  la  perception,  qui  suppose  une  expérience  antérieure,  est, 
à  tous  ses  degrés,  inséparable  de  la  mémoire.  Dans  sa  phase  laplus  élevée, 
elle  implique  l'induction. 

Quels  sont  les  rapports  de  la  perception  et  de  l'action  réflexe?  La  per- 
ception nalt-elle  de  l'action  réflexe,  ou  celle-ci  de  la  perception?  Y  a-t-il 
entre  l'une  et  l'autre  un  rapport  de  filiation? On  sait  comment  M.  Spencer 
répond  à  ces  questions.  Il  fait  naître  les  facultés  perceptives  des  actes 
réflexes,  lorsque  ceux-ci  atteignent  un  certain  degré  de  complexité,  ou 
qu'ils  se  produisent  avec  une  certaine  rareté,  t  Lorsque,  dit-il,  par  suite 
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d'une  complexité  croissanteetd'unefréquence  décroissante  dans  les  groupes 
de  relations  externes,  les  groupes  correspondants  de  relations  internes 
deviennent  moins  organisés,  —  quand  ils  deviennent  assez  compliqués 
ponr  faillir  dans  leur  régularité  automatique,  alors  naît  ce  que  nous 
appelons  la  mémoire  (1).  » 

M.  R.  ne  trouve  pas  cette  réponse  satisfaisante.  Il  fait  remarquer  que, 
dans  Tespèce  humaine  même,  certains  actes  purement  réflexes  sont  très 
compliqués  et  très  rares  ;  par  exemple,  le  vomissement  et  Taccouchement. 
Il  croit  que  la  sélection  naturelle  ou  d'autres  causes  ont  pu  provoquer 
les  conditions  physiologiques  nécessaires  à  la  naissance  de  la  conscience, 
sans  qu'il  y  ait  lieu  de  faire  intervenir  la  complexité  ou  la  rareté  des 
processus  nerveux.  On  ne  peut  constater  qu'une  seule  différence  physio- 
logique constante  entre  un  processus  nerveux  accompagné  de  conscience 
et  un  processus  nerveux  non  accompagné  de  conscience  :  la  différence  de 
durée.  L'action  réflexe  est  toujours  plus  rapide  que  les  processus 
psychiques.  C'est  ce  qui  résulte  des  expériences  d'Exner  et  de  Donders. 

<c  L'action  réflexe  peut  être  comparée  au  mouvement  rapide  d'une 
machine  bien  graissée.  La  conscience  est  la  chaleur  développée  par  le 
frottement  intérieur  d'une  autre  machine,  et  les  processus  psychiques 
sont  la  lumière  qu'émet  cette  chaleur  lorsqu'elle  est  poussée  au  rouge.  On 
peut  donc  présumer  que  les  processus  psychiques  naissent  avec  une 
clarté  et  une  complexité  proportionnelles  à  la  quantité  de  frottement 
ganglionnaire.  Il  est  certain,  en  outre,  que,  par  la  fréquence  de  la  répéti- 
tion, c'est-à-dire  par  l'exercice  et  la  pratique  de  n'importe  quel  acte  psy- 
chique, la  quantité  de  frottement  ganglionnaire  peut  être  diminuée,  et 
qu'en  même  temps  que  se  produit  ce  changement  du  côté  objectif,  il  s'en 
produit  un  du  côté  subjectif,  en  ce  sens  que  l'action,-  autrefois  cons- 
ciente, tend  à  devenir  automatique  (p.  133).  > 

M.  R.,  prend  bien  soin  d'ailleurs  de  séparer  de  l'acte  réflexe  Tacte 
psychique  devenu  automatique;  en  quoi  il  est  en  désaccord  avec 
M.  Spencer,  t  Tant  que  les  changements  psychiques,  avait  dit  ce  der- 
nier, sont  complètement  automatiques,  la  mémoire,  telle  que  nous  la 
comprenons,  ne  peut  exister.  »  —  «  Je  ne  puis  concéder,  répond  M.  R.,  que, 
si  des  changements  psychiques  (distingués  des  changements  physiolo- 
giques) sont  complètement  automatiques,  ce  fait  doit  empêcher  de  les  consi- 
dérer comme  mnémoniques.  Parce  que  j'ai  si  souvent  vu  briller  le  soleil, 
que  mon  souvenir  de  son  éclat  est  devenu  automatique,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi mon  souvenir  serait  appelé  non -mémoire,  simplement  à  cause  de  sa 
perfection.  De  même,  pour  tous  ces  souvenirs  bien  organisés  qui  font 

(i)  Prineipu  de  piychohffiê,  trad.  Ribot  et  Espinas,  t.  I,  p.  479. 
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partie  intégrante  des  perceptions.  Du  moment  où  ils  impliquent  de  véri- 
tables c  changements  psychologiques  »,  et,  par  suite,  la  reconnaissance 
consciente,  bien  distincte  de  Fade  réflexCy  aucune  ligne  de  démarcation  ne 
me  semble  pouvoir  être  tirée  entre  elles  et  des  mémoires  moins  par- 
faites (p.  122).  > 

En  somme,  on  ne  peut,  selon  notre  auteur,  rapprocher  les  actes  psy- 
chiques et  les  actes  réflexes,  au  point  de  les  mettre  sur  la  même  ligne,  de 
faire  dériver  ceux-là  de  ceux-ci,  de  les  attribuer,  les  uns  et  les  autres,  à 
la  même  espèce  de  mécanismes  physiologiques,  mécanismes  plus  simples 
pour  les  actes  réflexes,  plus  compliqués  pour  les  actes  psychiques.  11  y  a 
deux  espèces  différentes  de  machines  pour  les  deux  espèces  d'actes.  Celles 
d*où  naissent  les  actes  réflexes  diffèrent  des  autres  en  ce  qu'elles  fonc- 
tionnent plus  rapidement,  sans  doute  avec  moins  de  frottement  intérieur, 
par  conséquent  avec  plus  de  perfection.  Les  actes  réflexes  et  les  actes  psy- 
chiques forment  deux  séries  parallèles  dans  révolution  animale. 

c  II  me  semble  que  de  ces  considérations  on  peut  induire  que  l'acte 
réflexe  et  la  perception  avancent  probablement  ensemble,  chaque  phase 
dans  le  développement  de  Tun  servant  de  point  de  départ  pour  la  phase 
suivante  du  développement  de  Tautre.  A  l'appui  de  cette  opinion  se  peut 
citer  ce  fait  général,  que,  dans  tout  le  règne  animal,  il  y  a  une  corres- 
pondance assez  constante  entre  la  complexité  des  actes  réflexes  d'un  orga- 
nisme donné  et  le  niveau  de  son  développement  psychique  (p.  134).  » 

M.  R.  voit  bien  ce  qu'il  y  a  d'absurde  et  de  puéril  à  s'imaginer  qu'on 
explique  le  passage  du  physique  au  psychique  par  un  accroissement  de 
complication  dans  le  mécanisme  nerveux.  Mais  lui-même  ne  se  satisfait-il 
pas  à  aussi  bon  marché,  lorsqu'ii  compare  la  conscience  et  la  percep- 
tion à  la  chaleur  et  à  la  lumière  qui  résultent  du  frottement  intérieur  d'une 
machine?  N'est-ce  pas  là  se  payer  de  métaphores? 

En  passant  de  la  perception  à  l'imagination,  M.  R.  avertit  le  lecteur 
que  la  distinction  des  facultés  est  conventionnelle  et  arbitraire  ;  que  nous 
appelons  facultés  c  des  abstractions  créées  par  nous,  bien  plutôt  que  des 
existences  objectives  ou  indépendantes  »  ;  que  la  classification  des  facultés 
p^r  les  psychologues  «  ne  mérite  d'être  regardée  comme  une  classifica- 
tion naturelle  que  dans  un  sens  assez  vague  »  ;  qu'il  ne  laisse  pas  cepen- 
dant d'adopter  cette  classification^  d'abord,  parce  qu'elle  n'a  pas  d'incon- 
vénients, quand  on  ne  lui  attribue  qu'une  valeur  relative,  et  ensuite  parce 
qu'elle  est  la  <k  meilleure  que  nous  puissions  avoir  pour  comparer  un  degré 
d'évolution  mentale  avec  un  autre  » . 

Ceci  dit,  il  passe  à  exposer  ce  qu'est  l'imagination  dans  les  diverses 
classes  d'animaux.  Il  distingue  quatre  degrés  de  cette  faculté  : 
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c  1^  En  voyant  un  objet,  tel  qu'une  orange^  nous  nous  rappelons 
aussitôt  le  goût  de  Torange  :  nous  imaginons  ce  goût,  et  ceci  est  appelé 
par  la  puissance  d'une  association  purement  sensitive. 

«  St^  Puis  vient  une  phase  dans  laquelle  nous  formons  Timage  mentale 
d'un  objet  absent,  qui  nous  est  suggérée  par  quelque  autre  objet  :  ainsi 
Teau  peut  nous  suggérer  l'idée  du  vin. 

c  3®  A  une  phase  plus  avancée,  nous  pouvons  former  cette  idée  sans 
qu'il  vienne  de  suggestion  appréciable  du  dehors»  comme  l'amant  pense 
à  sa  maltresse,  malgré  des  distractions  extérieures.  Ici  le  cours  de  Tidéation 
se  soutient  lui-même  ;  elle  n'a  pas  besoin,  pour  s'alimenter  d'idées  ou 
images  mentales,  de  la  suggestion  des  perceptions  immédiates,  actuelles. 
Exemple,  le  rêve  pendant  le  sommeil;  Fidéation  se  déroule  et  travaille 
d'une  façon  continue,  alors  que  toutes  les  voies  des  sensations  sont 
fermées. 

c  A^  Enfin,  nous  en  venons  à  une  phase  où  des  images  mentales  sont 
intentionnellement  formées  dans  le  but  déterminé  d'obtenir  de  nouvelles 
combinaisons^  idéales  (p.  137).  » 

Le  premier  degré  de  Timagination  s'observe  chez  les  mollusques,  les 
arachnides,  les  crustacés.  Le  second  parait  d'abord  chez  les  hyméno» 
ptères;  des  exemples  nombreux  et  frappants  le  montrent  chez  le  chien, 
chez  le  renard,  chez  le  loup,  chez  le  lapin  sauvage,  t  Quiconque  a  chassé 
les  lapins  de  garenne  au  furet  doit  avoir  remarqué  que,  si  la  garenne  a 
été  déjà  visitée  psur  un  furet,  les  lapins  sont  très  peu  disposés-  à  sortir  ;  ils 
aiment  mieux  être  grièvement  blessés  par  le  furet  que  de  venir  à  la  ren- 
contre des  dangers  qui  les  attendent  au  dehors.  Ceci  montre  que  les  lapins 
associent,  gr&ce  à  leur  expérience  passée,  la  présence  d'un  furet  dans  leurs 
trous  avec  celle  d'un  chasseur  à  cété  de  ces  trous  (peu  importe,  en  effet, 
le  soin  que  peut  avoir  le  chasseur  de  garder  le  silence),  et  l'image  de  ce 
danger  est  si  vive  que  Tanimal  supportera,  pendant  longtemps,  la  douleur 
que  lui  causent  les  dents  et  les  griffes  du  furet  ainsi  que  la  terreur  qui  en 
résulte,  avant  de  songer  à  s'exposer  à  la  douleur  plus  éloignée,  mais  plus 
mortelle,  qu'il  craint  de  la  part  de  l'homme  (p.  140).  » 

L'imagination  du  troisième  degré  n'apparaît  que  chez  les  animaux 
supérieurs.  Elle  se  manifeste  par  des  actes  qui  paraissent  en  témoi- 
gner d'une  façon  concluante,  parce  qu'on  ne  peut  leur  assigner  une  autre 
cause.  Ces  actes  sont  les  rêves,  les  illusions  ou  hallucinations^  le  mal  du 
pays,  la  langueur  et  le  dépérissement  par  suite  de  l'absence  des  amis.  Le 
phénomène  du  rêve  s'observe,  non  seulement  chez  le  chien  et  le  cheval, 
mais  encore  chez  les  oiseaux.  Les  illusions  d'opUqne  caractérisent  la 
rage  chez  le  chien  comme  chez  l'homme.  Le  mal  du  pays  qu'éprouvent 
nombre  d'animaux  ne  peut  s'expliquer  que  par  les  images  conservées  en 
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leur  esprit  d'objets  absents  et  regrettés.  «  Les  impulsions  que  provoque 
parfois  cette  imagination  sont  souvent  assez  vives  pour  pousser  les 
animaux  à  braver  les  dangers  et  les  fatigues  de  voyages  de  centaines  de 
milles,  dans  le  seul  but  de  retourner  aux  endroits  qui  occupent  leur 
imagination.  Les  pigeons»  chats,  chiens  et  chevaux,  éloignés  de  leur 
résidence  précédente,  fournissent  des  preuves  quotidiennes  et  répétées  de 
ce  fait  (p.  144).  t 

Le  quatrième  degré  de  l'imagination  n'existe  que  chez  l'homme,  c  II 
est  très  improbable,  à  mon  avis,  dit  M.  R.,  et  certainement  aucun  fait  ne 
vient  appuyer  la  supposition,  que  l'imagination  atteigne  jamais  chez 
l'animal  ce  que  j'ai  considéré  comme  le  quatrième  degré  et  que  je 
regarde  comme  distinctif  de  l'homme  (p.  148).  i 

lY 

M.  H.  consacre  plusieurs  chapitres  de  son  livre  à  l'instinct.  Yoici 
d'abord  la  définition  qu'il  en  donne  : 

«c  L'instinct  est  un  acte  réflexe  dans  lequel  il  y  a  un  élément  de  cons- 
cience. Ge  terme  est  donc  générique  et  comprend  toutes  les  facultés  de 
l'âme  qui  sont  en  jeu  dans  l'action  consciente  et  adaptée,  antérieurement 
à  l'expérience  individuelle,  sans  connaissance  nécessaire  de  la  relation 
existant  entre  les  moyens  employés  et  le  but  atteint,  mais  accomplie 
d'une  façon  similaire  dans  des  circonstances  similaires  et  fréquemment 
présentes,  par  tous  les  individus  de  la  même  espèce  (p.  153).  » 

Cette  définition  de  l'instinct  exclut,  d'un  côté,  l'action  réflexe,  de 
l'autre,  la  raison.  «  Le  point  le  plus  important  à  observer,  tout  d'fid)ord, 
c'est  que  l'instinct  implique  des  opérations  mentales:  ceci  est,  en  efi'et,  la 
seule  caractéristique  qui  serve  à  distinguer  les  actes  instinctifs  des  actes 
réflexes.  L'acte  réflexe  est  une  adaptation  neuro-musculaire  non  men- 
tale à  des  excitations  appropriées  ;  l'acte  instinctif  est  ceci  avec  quelque 
chose  en  plus  :  il  y  a  en  lui  un  élément  mental.  Sans  doute,  il  est  souvent 
difficile  ou  même  impossible  de  décider  si  un  acte  donné  implique  ou  non 
un  élément  mental,  c'est-à-dire  si  l'adaptation  est  consciente  ou  incons- 
ciente ;  mais  c'est  là  un  point  tout  à  fait  distinct  et  qui  n'a  rien  à  faire 
avec  la  question  consistant  à^définir  l'instinct  d'une  façon  telle  qu'elle 
exclura  formellement,  d'une  part,  l'acte  réflexe^  d'autre  part,  la. 
raison  (p.  154).  » 

Les  instincts  n'ont  ni  la  fixité  ni  l'infaillibilité  qu'on  leur  attribue 
quelquefois  ;  ils  sont  susceptibles  de  variations  et  d'imperfections,  c  De 
nombreux  exemples  montrent  que,  malgré  que  les  inctincts  bien  établis 
soient,  en  règle  générale,  adaptés  avec  une  précision  parfaite  pour  faire 
face  à  certaines  circonstances  définies  et  qui  se  représentent  souvent, 
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l'adaptation  a  lieu  seulement  à  Tégard  de  ces  dernières,  de  sorte  que  si  elles 
varient  tant  soit  peu,  la  variation  suffit  pour  égarer  Tinstinct.  Il  est  éga- 
lement intéressant  de  noter  ici  une  vérité  qui  semble  être  le  corollaire 
de  la  précédente,  savoir  :'  que  les  légères  variations  qui  se  produisent 
dans  l'organisme  même,  lorsque  celui-ci  ne  se  trouve  pas  dans  son 
milieu  naturel,  sont  suffisantes  pour  déranger  le  mécanisme  délicat  de 
l'instinct,  lorsque  Torganisme  se  retrouve  plus  tard  dans  le  milieu  qui 
lui  est  propre  (p.  i64).  i 

Les  variations  et  les  imperfections  observées  de  l'instinct  mènent  à 
rechercher  quelle  en  est  l'origine.  Deux  principes,  selon  M.  R.,  expliquent 
la  formation  et  le  développement  deTinstinct  :  la  sélection  naturelle  et  la 
substitution  de  l'automatisme  à  l'intelligence. 

(cl^Le  premier  mode  d'origine  consiste  en  ce  que  lasélection  naturelle 
ou  la  survivance  du  plus  apte  assure  continuellement  le  maintien  d'actes, 
qui,  n'étant  cependant  jamais  intelligents,  ont  toutefois  été  de  quelque 
secours  aux  animaux  qui  les  ont  les  premiers  accomplis.  Prenons,  par 
exemple,  l'instinct  du  couvage.  Il  est  impossible  que  jamais  un  animal 
ait  gardé  ses  œufs  à  une  température  tiède  avec  le  dessein  intelligent  d'en 
faire  éclore  le  contenu  :  aussi  devons-nous  simplement  supposer  que 
l'instinct  de  l'incubation  a  pour  origine  certaines  attentions  des  animaux 
à  sang  chaud  pour  leurs  œufs,  analogues  à  celles  que  manifestent  sou- 
vent les  animaux  à  sang  froid  pour  les  leurs.  Ainsi  les  crabes  et  les  arai- 
gnées promènent  leurs  œufs  avec  eux  pour  les  protéger  :  et  si,  à  mesure 
que  les  animaux  devinrent  graduellement  des  animaux  à  sang  chaud, 
quelque  espèce,  dans  le  même  but  ou  dans  un  but  différent,  adopta  une 
coutume  analogue,  cette  coutume  de  promener  avec  eux  leurs  œufs 
entraînait  une  conséquence  secondaire  :  c'est  réchauffement  de  ceux-ci. 
En  conséquence,  comme  réchauffement  des  œufs  diminuait  la  durée  de 
l'incubation,  les  individus  qui  promenaient  le  plus  leurs  œufs  et  les 
gardaient  les  plus  avec  eux  ont  dû  le  mieux  réussir  à  élever  leur  progé- 
niture. De  là  suit  que  l'instinct  de  l'incubation  a  pu  se  développer  sans 
qu'il  y  ait  eu  la  moindre  intervention  de  l'intelligence. 

c  âo  Le  second  mode  d'origine  est  le  suivant  :  par  suite  des  effets  de 
l'habitude  dans  des  générations  successives,  des  actes  primitivement 
intelligents  deviennent  pour  ainsi  dire  stéréotypés  sous  formes  d'instincts 
permanents.  De  même  qu'au  cours  de  l'existence  de  l'individu,  les  actes 
adaptés,  originellement  intelligents,  peuvent  devenir  automatiques,  i>ar 
suite  d'une  répétition  fréquente,  de  même  dans  la  vie  de  l'espèce  :  les 
actes  originellement  intelligents,  peuvent,  par  la  répétition  fréquente  et 
rhérédité,  imprimer  leurs  effets  sur  le  système  nerveux,  de  telle 
manière  que  ce  dernier  est  préparé,  même  avant  toute  expérience  indi- 
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viduelle,  à  accoinplir  mécaniquemeut  des  actes  qui,  chez  les  générations 
précédentes,  étaient  accomplis  intelligemment.  Ce  mode  d*origine  des 
instincts  a  été  à  juste  titre  appelé  défaillance  de  VinteUigence  (p.  173).  > 
D'après  les  deux  principes  auxquels  il  les  rapporte,  M.  R.  divise  les 
instincts  en  primaires  et  secondaires.  Les  instincts  primaires  sont  ceux  qui 
naissent  par  voie  de  sélection  naturelle,  sans  intervention  de  Tintelli- 
gence  ;  les  instincts  secondaires,  ceux  qui  ont  une  origine  intellectuelle. 
Les  uns  et  les  autres  résultent  d'habitudes  transmises  par  l'hérédité  :  les 
primaires,  d'habitudes  prises  au  hasard  et  sans  but;  les  secondaires, 
d'habitudes  consécutives  à  des  actes  accomplis  avec  intelligence  en  vue 
de  fins  déterminées. 

D'ailleurs,  les  instincts  ne  dérivent  pas  nécessairement  de  l'un  ou  de 
l'autre  principe.  Ils  peuvent  avoir  une  double  racine  :  la  substitution 
de  l'automatisme  à  l'intelligence  {lapsing  of  intelligence)  peut  se  combiner 
avec  la  sélection  naturelle  pour  amener  un  résultat  unique.  «  Ainsi  les 
tendances  ou  actions  habituelles  héréditaires,  qui  n'ont  jamais  été 
intelligentes,  mais  qui,  étant  utiles,  ont  été  Qiiginellement  fixées  par  la 
sélection  naturelle,  peuvent,  par  suite  d'un  processus  intelligent,  être  sou- 
mises à  des  perfectionnements,  ou  mieux  utilisées,  et,  inversement,  des 
adaptations  dues  à  la  substitution  de  l'automatisme  à  l'intelligente  peu- 
vent être  très  perfectionnées,  ou  mieux  utilisées,  grâce  à  la  sélection 
naturelle  (p.  199).  i 

La  formation  des  instincts  secondaires  n'est  possible  qu'à  une  condi- 
tion :  c'est  que  l'intelligence  vienne  d'abord  s'unir  à  un  instinct  primaire 
pour  en  modifier  l'application.  M.  R.  cite  nombre  de  faits  où  l'on  voit 
cette  modification  intelligente  de  l'instinct.  «  Gomme  exemple  de  la  modi- 
fication et  du  perfectionnement  d'un  instinct  primaire  par  Tintelligence, 
considérons  le  cas  de  la  chenille  qui,  avant  de  se  changer  en  chrysalide, 
tend  un  petit  espace  d'un  voile  de  soie,  auquel  la  chrysalide  peut  être 
fermement  suspendue,  mais  qui  placée  dans  une  boite  recouverte  d'un 
couvercle  en  mousseline,  s'aperçoit  que  ce  voile  n'est  pas  nécessaire,  et 
suspend  sa  chrysalide  à  la  surface  déjà  tissée  représentée  par  la  mousse- 
line. Considérons  encore  le  cas  de  l'oiseau  décrit  par  Knight,  qui  s'aperçut, 
après  avoir  placé  son  nid  dans  une  serre  chaude,  qu'il  n'était  pas  néces- 
saire de  couver  les  œufs  de  jour,  la  température  de  la  serre  suffisant  à  ce 
besoin,  mais  venait  toujours  les  couver  durant  la  nuit,  lorsque  la  tem- 
pérature de  la  serre  baissait.  Dans  ces  deux  exemples  de  modification 
des  instincts  primaires  par  une  adaptation  intelligente  à  des  circonstances 
Darticulières,  —  et  l'on  pourrait  en  citer  cent  autres,  —  il  est  évident 
que  si  ces  circonstances  particulières  devenaient  jgénérales,  l'adaptation 
à  ces  circonstances,  devenant  aussi  générale,  deviendrait,  avec  le  temps, 
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instinctive,  par  suite  de  la  substitution  de  rautomatisme  à  Tiotelligence. 
Si  la  mousseline  et  les  serres  chaudes  devenaient  de  nouveaux  milieux 
normaux  pour  les  chenilles  et  les  oiseaux,  les  premières  cesseraient  de 
se  faire  une  toile;  les  dernières,  de  couver  leurs  œufs  durant  le  jour  : 
dans  l'un  et  Pautre  cas,  un  instinct  secondaire  deviendrait  à  tel  point  uni 
à  un  instinct  primaire  préalablement  existant,  qull  en  résulterait  un  ins- 
tinct nouveau,  à  racine  ou  origine  double  (p.  199  et  suiv.)  n 

M.  R.  examine  les  théories  soutenues  récemment  en  Angleterre  iur 
Torigine  et  l'évolution  de  l'instinct.  Deux  de  ces  théories  méritent  l'atten- 
tion :  celle  de  M.  Herbert  Spencer  et  celle  de  Lewes.  Ces  deux  théories 
sont  opposées  l'une  à  l'autre.  M.  Spencer  regarde  l'instinct  comme  le 
précurseur  de  l'intelligence;  il  tient  que  les  actes  instinctifs  naissent  des 
actes  réflexes,  et  que  les  actes  intelligents  procèdent  des  actes  instinctifs. 
Au  contraire,  pour  Lèvres,  l'instinct  succède  à  l'intelligence,  il  en  est  le 
remplaçant,  le  substitut.  Quant  à  la  sélection  naturelle,  Lewes  ne  lui 
accorde  aucune  action,  et  M.  Spencer  ne  lui  fait  jouer  qu'un  rôle  secon- 
daire et  accessoire.  M.  R.  s'applique  à  montrer  en  quoi  chacune  de  ces 
théories  est  insuffisante  et  erronée. 

Rappelons  quelques  passages  caractéristiques  du  chapitre  où  M.  Spen- 
cer a  exposé  ses  vues  sur  la  question  : 

c  L'instinct  peut  être  décrit  comme  une  action  réflexe  composée.  Je 
dis  décrit  plutôt  que  défini,  puisqu'on  ne  peut  tirer  de  ligne  de  démarca- 
tion entre  lui  et  l'action  réflexe  simple... 

c  L'instinct  est  évidemment  plus  éloigné  de  la  vie  purement  physique 
que  la  simple  action  réflexe.  Tandis  que  l'action  réflexe  simple  est  com- 
mune et  aux  fonctions  internes  des  viscères  et  aux  fonctions  externes  de 
la  vie  animale,  l'instinct  proprement  di{  ne  Test  pas.  Les  reins,  le  poumon, 
le  foie  n'ont  pas  leurs  instincts  :  l'instinct  est  restreint  aux  actions  de 
l'appareil  nervoso-musculaire,  qui  est  l'agent  spécial  de  la  vie  psychique. 
<c  Ensuite,  les  actes  instinctifs  montrent  beaucoup  moins  de  simulta- 
néité, ils  sont  en  grande  partie  uniquement  successifs.  La  coordination 
de  plusieurs  stimulus  en  un  stimulus  unique  implique  elle-même  la  dimi- 
nution des  diverses  actions  nerveuses  qui  se  produisent  simultanément, 
et  leur  fusion  en  une  certaine  fonction  complexe,  par  conséquent  sérielle... 
c  De  plus,  il  n'est  pas  improbable  que,  dans  ses  formes  les  plus  éle- 
vées, l'instinct  est  accompagné  de  quelque  chose  qui  se  rapproche  de  ce 
que  nous  entendons  par  conscience.  11  ne  peut  y  avoir  coordination  de 
plusieurs  stimulus,  sans  quelque  centre  de  communication  qui  les  mette 
tous  en  relation.  A  cause  de  sa  fonction  de  les  mettre  en  relation,  ce 
centre  doit  être  soumis  à  l'influence  de  chacun  d'eux,  —  il  doit  subir  plu- 
sieurs changements,  et  la  succession  rapide  de  changements  dans  nn 
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centre  impliquant,  comme  elle  fait,  de  perpétuelles  expériences  de  diffé- 
rences et  de  ressemblances,  constitue  la  matière  brute  de  la  conscience. 
Cela  implique  donc  qu'à  proportion  que  Tinstinct  se  développe,  il  natt 
une  certaine  sorte  de  conscience. 

a  Enfin,  les  actes  instinctifs  sont  encore  plus  distincts  des  actes  pure- 
ment physiques  en  ceci  :  c*est  qu'ils  répondent  à  des  phénomènes  plus 
complexes  et  plus  spéciaux.  Tandis  que  les  actions  purement  physiques 
répondent  à  ces  rapports  très  généraux  communs  au  milieu  environnant 
considéré  comme  un  tout  ;  tandis  que  la  simple  action  réflexe  répond  à 
quelques-uns  des  rapports  communs  aux  objets  individuels  qu'il  contient, 
l'action  réflexe  composée,  que  nous  distinguons  sous  le  nom  d'instinct, 
répond  à  ces  relations  plus  complexes  par  lesquels  certains  ordres  d'objets 
et  d'actions  sont  distingués  des  autres. 

«  Ainsi  se  révèle,  de  diverses  façons,  une  différenciation  croissante  de 
la  vie  psychique  d'avec  la  vie  physique,  —  dans  la  distinction  croissante 
entre  l'action  du  système  négatif  et  celle  du  système  aûimal  ;  dans  la 
sérialité  croissante  des  changements  dans  le  système  animal;  dans  la 
production  qui  en  résulte  d'une  conscience  naissante;  et  dans  la  plus 
haute  spécialité  des  relations  externes  auxquelles  les  relations  internes  sont 
ajustées  :  ce  qui  finalement  est,  à  vrai  dire,  l'essence  du  progrès  dont  les 
autres  faits  sont  l'accompagnement  nécessaire  (1).  » 

À  ces  passages  il  faut  joindre  la  note  suivante  du  chapitre  précédent  : 

c  Si  VOrigine  des  espèces,  de  M.  Darwin,  avait  été  publiée  avant  que 
j'eusse  écrit  ce  paragraphe  (il  s'agit  d'un  paragraphe  sur  les  instincts  de 
certains  animaux  domestiques,  chiens  d'arrêt  et  épagneuls  écossais),  je 
me  serais  sans  doute  exprimé  de  façon  à  reconnaître  la  sélection  naturelle 
ou  artificielle  comme  un  facteur.  Je  préfère  ne  rien  changer  au  passage 
que  quelques  mots  et  faire  cette  mention  dans  une  note.  Je  le  fais  un  peu 
pour  éviter  toute  complication  dans  mon  exposition  :  mais  surtout  parce 
que,  tout  en  pensant  que  la  survivance  du  plus  apte  est  toujours  une 
cause  coopérante,  je  crois  que,  dans  les  cas  comme  celui-ci,  ce  n'est  pas 
la  cause  principale  (3).  » 

Écoutons  maintenant  notre  auteur  : 

I  S'il  fallait  me  prononcer,  soit  pour  l'opinion  exagérée  de  M.  Spencer, 
qui  supprime  l'intelligence  et  même  la  conscience,  en  tant  que  facteur 
dans  la  formation  de  l'instinct;  soit  pour  l'opinion  également  exagérée 
et  diamétralement  opposée  de  Lewes,  qui  ignore  la  sélection  naturelle  et 

(4)  Prineipes    de  ptyehologiet  trad.  Ribot  et  Espinas,  1. 1,  p.  462  et  suiv.  —  Dans  les 
passages  cités  nous  avons  dû  modifier  quelques  phrases  qui  rendaient  inexactement  le 
exte. 

{2}  Ibid.,  1. 1,  p.  450. 
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Vacte  réflexe  en  tant  que  facteurs  dans  la  même  opération,  j'éprouverais 
moins  de  difficulté  à  me  prononcer  pour  cette  dernière.  Non  seulement 
beaucoup  des  instincts  supérieurs  portent  en  eux  la  preuve  qu'à  une 
époque  quelconque  de  leur  histoire  ils  ont  été  déterminés  par  l'intelligence; 
non  seulement  beaucoup  de  ces  mêmes  instincts  se  montrent  actuellement 
comme  étant  plastiques,  grâce  à  l'adjonction  d'une  petite  dose  de  juge- 
ment ;  mais  encore  les  exemples  d'instinct  choisis  par  M.  Spencer  ne  sont 
pas  du  tout,  à  strictement  parler,  des  exemples  dlnstinct  ;  ils  sont  pris 
comme  exemples,  parce  que  ce  sont  les  cas  les  plus  simples  de  ce  qu'on 
appelle  ordinairement  l'instinct,  et  ain^i  les  plus  rapprochés  de  l'acte 
réflexe.  Si,  toutefois,  nous  nous  arrêtons  à  examiner  l'un  quelconque 
d'entre  eux,  nous  voyons  que  ce  sont,  non  pas  de  véritables  instincts, 
mais  des  cas  d'adaptations  neuro-musculaires  plus  ou  moins  complexes, 
ou,  selon  les  mots  mêmes  de  M.  Spencer,  des  cas  c  d'acte  réflexe  com- 
pliqué i.  Et  le  fait  qu'il  définit  ou  c  décrit  >  l'instinct  comme  étant  un 
acte  réflexe  compliqué,  ne  donne  pas  de  preuves  de  Texactitude  de  sa 
doctrine.  Appeler  une  bêche  une  massue,  et  puis  prétendre  que,  parce 
que  c'est  une  massue,  cela  ne  peut  pas  être  une  bêche,  est  chose  futile. 
Toute  la  question  gît  dans  la  validité  de  la  définitition.  C'est  justement 
parce  que  nous  ne  pouvons  pas  tirer  une  ligne  entre  l'acte  réflexe  simple  et 
l'acte  réflexe  complexe,  de  façon  à  dire  que  l'un  est  mécanique  et  l'autre 
instinctif,  que  j'ai  tiré  la  ligne  au  niveau  de  la  conscience,  et  que  j'ai 
appelé  réflexes  tous  les  actes  en  dessous  de  ce  niveau,  si  complexes  qu'ils 
puissent  être,  et  que  j'ai  réservé  l'épithète  dUmtmctif  pour  tous  les  actes 
habituels,  si  simples  qu'ils  puissent  être,  dans  lesquels  existe  l'élément 
conscience. 

c  Et  en  agissant  ainsi,  je  suis  assuré  que  non  seulement  je  mets  delà 
clarté  dans  notre  classification,  mais  que  je  suis  le  sens  vaguement  con- 
venu du  mot  instinct^  tel  qu'il  est  habituellement  employé.  Personne  ne 
prend  Téternuement  ni  les  mouvements  provoqués  par  le  chatouillement 
pour  des  exemples  d'actes  instinctifs  ;  pourtant  ce  sont  des  réflexes  com- 
pliqués dont  la  complexité  atteint  un  niveau  difficilement  atteint  ;  eu  tous 
cas,  ils  sont  beaucoup  plus  complexes  que  n'importe  lesquelles  adaptations 
non  psychiques  que  M.  Spencer  cite  comme  exemples  de  l'instinct... 

c  ...  Si  nous  le  voulons,  nous  pouvons  ignorer  entièrement  la  distinc- 
tion qu'impose  la  présence  de  la  conscience  dans  l'exécution  d'un  acte,  et 
ainsi  classer  tous  les  actes  réflexes  et  tous  les  actes  instinctifs  dans  une 
même  catégorie,  sous  une  même  dénomination  ;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  que 
prétend  faire  M.  Spencer.  11  établit  une  distinction  entre  Tacte  réflexe  et 
l'instinct;  mais  il  ne  se  fonde  pas  sur  l'élément  conscience  pour  l'établir; 
il  en  résulte  que,  tandis  qu'aucune  distinction  réelle  n'est  établie  entre 
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Jes  deux  (car  Tacte  réflexe  compliqué  n'est  rien  de  plus  qu'un  perfection- 
nement de  mécanisme  par  rapport  à  Tacte  réflexe  simple),  il  laisse  de 
côté  la  grande  distinction  qui  existe  réellement... 

c  A  mon  avis  donc,  la  théorie  de  M.  Spencer  sur  la  formation  des 
instincts  est  sérieusement  en  défaut,  en  ce  qu'elle  ne  distingue  pas  le  trait 
le  plus  essentiel  de  l'instinct  ;  en  outre,  elle  ne  reconnaît  pas  le  principe 
important  de  la  défaillance  de  l'intelligence  ;  eUe  n'explique  pas  l'exis- 
tence même  de  toute  cette  classe  d'instincts  que  j'ai  appelés  primaires. 
Ainsi,  il  dit  expressément,  au  sujet  de  l'instinct  que,  c  tout  en  tenant  la 
survivance  du  plus  apte  pour  une  cause  coopérante,  il  cfoit  que,  dans 
les  cas  de  ce  genre,  ce  n'est  pas  la  cause  c  principale  ».  Or,  il  se  trouve 
que  les  cas  dont  il  parle  sont  ceux  des  instincts  artificiels  des  pointers, 
retrievers  et  autres  animaux  domestiques;  d'où  il  suit  que,  par  c  survi- 
vance du  plus  apte  >,  nous  devons  comprendre  la  sélection  artificielle 
(qui  est  ici  l'analogue  de  la  sélection  naturelle  parmi  les  animaux  sau- 
vages), et,  par  conséquent,  la  remarque  est  particulièrement  malheureuse, 
étant  donné  le  sujet  à  propos  duquel  elle  est  faite,  puisqu'il  est  parfaite- 
ment certain  que,  n'eût  été  la  sélection  la  plus  attentive  et  la  plus  sou- 
tenue, pratiquée  par  l'homme,  jamais  nos  pointers  et  retrievers  n'auraient . 
existé. 

€  Mais,  même  en  ce  qui  concerne  les  instincts  des  animaux  sauvages, 

» 

le  jugement  dont  il  s'agit  me  parait  au  moins  aussi  passihle  d'objections. 
Comment,  par  exemple,  expliquer  par  un  processus  quelconque  <  d'équi- 
libration directe  »  l'instinct  qui  pousse  à  couver,  à  faire  des  cellules,  ou 
à  tisser  un  cocon,  pour  ne  point  parler  de  tous  les  autres  instincts  primaires 
que  j'ai  étudiés,  et  pour  ne  pas  répéter  toutes  les  preuves  que  j'ai  données 
de  la  variabilité  et  de  l'hérédité  des  habitudes  acquises  (p.  259  et  suiv.)  ». 
On  voit  en  quoi  M.  R.  se  sépare  ets*éloignede  M.  Spencer  sur  l'origine 
des  instincts  :  l'opposition  des  deux  théories  ressort  des  citations  que  nous 
avons  rapprochées.  Cependant  il  accorde  qu'on  peut  faire  une  part  au  pro- 
cessus d'équilibration  indirecte;  qu'il  n'est  pas  nécessaire  défaire  dériver 
tous  les  instincts  d'habitudes  transmises  par  l'hérédité,  soit  d'habitudes 
prises  au  hasard  et  sans  but,  soit  d'habitudes  dues  à  l'intelligence;  que 
les  instincts  les  plus  simples,  ceux  des  animaux  les  plus  inférieurs,  ont 
pu  naître  d'actes  réflexes,  par  l'adjonction  d'un  élément  mental  à  l'élé- 
ment mécanique;  en  un  mot,  qu'à  l'habitude  accidentelle,  principe  des 
instincts  primaires,  et  à  l'habitude  intelligente,  principe  des  instincts 
secondaires,  on  peut  ajouter,  comme  troisième  principe,  comme  troi- 
sième mode  d'origine  des  instincts,  celui  qui,  pour  M.  Spencer,  serait 
Tunique.  Mais  il  veut  qu'en  ce  troisième  mode  d'origine,  la  sélection 
naturelle  joue  un  rôle  plus  important  que  celui  d'une  cause  secondaire, 
n.  10 
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«  L'argument  de  M.  Spencer,  rapidement  résumé,  est  que  les  instincts 
peuvent  naître  indépendamment  de  la  sélection  naturelle  et  de  la  défail- 
lance de  rinteiligence,  par  «  Téquilibration  directe  »  ^ule  :  il  les  suppose 
naître  immédiatement  de  l'acte  réflexe.  Malgré  que,  si  tel  est  le  cas,  on 
ne  devrait  pas  les  appeler  instincts^  à  moins  qu'ils  ne  présentent  on  élé* 
ment  mental,  cependant  il  faut  les  appeler  tnsttncts,  si,  comme  il  le  sup- , 
pose  aussi,  la  complexité  croissante  d'un  processus  réflexe  atteint  son 
faite  en  amenant  le  développement  d'un  tel  élément.  Nous  avons  déjà  vu 
que  c'est  probablement  de  cette  façon  qu'est  né  l'élément  mental  ;  et  s'il 
en  est  ainsi,  l'argument  de  M.  Spencer  présente  un  troisième  mode  selon 
lequel  il  est  possible  que  beaucoup  des  instincts  plus  simples,  —  ceux  des 
animaux  les  plus  inférieurs,  —  se  soient  développés.  Ce  troisième  mode, 
on  le  remarquera,  est  l'opposé  de  celui  que  nous  avons  appelé  défaillance 
de  Vintelligence  :  c'est  un  mode  qui  s'élève  ou  aboutit  à  la  conscience 
(lorsque,  pour  la  première  fois,  l'action  cesse  d'être  réflexe  et  devient 
instinctive),  au  lieu  de  descendre  et  de  dégénérer  dans  l'inconscience. 
Qu'un  tel  processus  puisse  se  produire,  c'est,  je  crois,  une  chose  très  pro- 
bable aprioriy  bien  que,  par  suite  de  la  nature  du  fait,  il  soit  impossible 
d'en  obtenir  la  preuve  ;  car,  s'il  se  produit,  cela  ne  peut  être  que  chez  les 
animaux  les  plus  inférieurs,  où  nous  ne  pouvons  avoir  la  preuve  de  l'exis- 
tence de  la  conscience,  même  si  elle  commence  à  exister.  Aussi,  comme  le 
processus  ne  peut  se  rapporter  qu'à  la  genèse  d'actes  occupant  la  frontière 
douteuse  qui  sépare  le  réflexe  de  l'instinctif,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'occuper 
de  ce  troisième  mode  possible  de  la  genèse  des  instincts  rudimentaires, 
par  rapport  à  l'origine  des  instincts  en  général,  bien  que  le  sujet  soit  de 
grande  importance  à  l'égard  de  l'origine  de  la  conscience. 

c  II  nous  reste  seulement  à  Indiquer  que  si  des  instincts  naissent 
jamais  selon  ce  troisième  mode,  cela  semblerait  impliquer,  comme  l'admet 
M.  Spencer,  que  «  la  survivance  des  plus  aptes  doit  toujours  être  une 
cause  coopérante  ».  Je  serais  cependant  tenté  d'aller  plus  loin  encore,  et 
de  dire  que  la  survivance  des  plus  aptes  doit,  dans  cette  coopération, 
avoir  plus  que  l'importance  secondaire  que  lui  attribue  M.  Spencer 
(p.  263  et  suiv.).  i 


Les  derniers  chapitres  de  l'ouvrage  traitent  de  la  raison  et  des  émo- 
tions chez  les  animaux. 

M.  R.  définit  la  raison  :  La  faculté  impliquée  dans  l'adaptation  volon- 
taire des  ^oyens  à  la  fin.  C'est  la  faculté  d'induire  en  raison  des  rapports 
perçus  et  comparés.  Elle  suppose  la  perception,  et  elle  n'en  difière  que 
par  une  plus  grande  complexité. 
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«  Quand  une  perception  atteint  un  certain  degré  de  perfectionnement, 
de  telle  sorte  qu'elle  est  capable  de  prendre  connaissance  de  la  relation 
existant  entre  les  relations,  elle  commence  à  devenir  raison  ou  ratiocina- 
tion.  Inversement,  dans  les  sphères  les  plus  élevées  de  développement,  la 
ratiocination  est  simplement  mi  processus  très  complexe  de  perception, 
c'est-à-dire  une  perception  de  Téquivalence-de  rapports  perçus,  qui  sont 
eux-mêmes  despercepta  plus  ou  moins  perfectionnés,  formés  de  percepta 
plus  simples,  se  rapprochant  plus  des  données  immédiates  de  la  sensa- 
tion. Ainsi,  d'une  façon  générale,  la  ratiocination  peut  être  regardée  comme 
le  développement  maximum  de  la  perception.  Nulle  fart,  en  effet,  nous 
ne  pouvons  tracer  une  ligne  de  démarcation  et  dire  que  Tune  diffère  de 
Fautre.  En  d'autres  termes,  une  perception  est  toujours  essentiellement 
ce  que  les  logiciens  appellent  une  conclusion^  qu'elle  se  rapporte  au  plus 
simple  souvenir  d'une  sensation  passée  ou  au  produit  le  plus  élevé  de  la 
pensée  abstraite.  Car,  si  l'on  analyse  le  produit  le  plus  élevé  de  la  pensée 
abstraite,  on  voit  que  les  éléments  ultimes  consistent  toujours  en  maté- 
riaux fournis  directement  par  les  sens,  et  chaque  étape  dans  la  construc- 
tion S3rmbolique  des  idées  repose  sur  un  des  actes  de  perception  qui  ont 
lieu  aux  étages  inférieurs.  Il  est  vrai  que  ces  actes  de  perception  se  rap- 
portent ici  aux  symboles  des  idées,  qui  peuvent  elles-mêmes  être  fort  éloi- 
gnées des  souvenirs  simples  et  immédiats  des  sensations  passées  ;  mais 
comme  nous  ne  pouvons  nulle  part  tracer  une  ligne  de  démarcation  entre 
un  ordre  de  perception  et  un  autre,  nous  devons  reconnaître  que,  pour 
cette  faculté,  il  n'y  a  nulle  part  de  différences  de  genre,  bien  qu'il  y  ait 
partout  des  différences  de  degré;  autrement  dit,  les  processus  intellec- 
tuels, qui  atteignent  leur  forme  la  plus  élevée  dans  le  raisonnement  sym- 
bolique, sont  partout  des  processus  de  connaissance,  et  le  mot  perception 
est  le  nom  générique  de  ces  processus  (p.  325  et  suiv.).  » 

De  même  que  dans  la  mémoire,  dans  la  perception  et  dans  l'imagina- 
tion, on  peut  et  l'on  doit  distinguer,  pour  la  commodité  de  la  description 
psychologique,  plusieurs  phases  dans  le  processus  inductif  qui  constitue 
la  raison.  Il  y  en  a  quatre.  La  première  est  celle  où,  «  en  vertu  de  l'asso- 
ciation constante,  l'acte  inductif  est  organiquement  uni  à  une  perception 
sensitive,  si  bien  qu'il  fait  partie  intégrante  de  cette  perception  et  se 
trouve  ainsi  dans  l'impossibilité  de  jamais  émerger  de  la  conscience  sous 
forme  d'un  acte  mental  isolé  ».  La  seconde  est  atteinte  «  lorsque,  par 
suite  d'une  association  constante  d'objets,  qualités  ou  relations  de  milieu, 
une  association  d'idées  également  constante  se  produit  dans  l'esprit,  cor- 
respondant à  la  précédente,  de  telle  sorte  que  lorsque  certains  termes  du 
groupe  sont  perçus,  les  autres  termes  sont  induits  ».  La  troisième  est 
celle  «  où  il  y  a  comparaison  consciente  des  objets,  qualités  ou  relations  »• 
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La  qaatrième  et  dernière,  à  laquelle  rhomme  seul  peut  s'élever,  est  celle 
«  où  le  processus  inductif  peut  être  consciemment  reconnu  en  tant  que 
processus  et  devient  lui-même  objet  de  connaissance  ». 

Pas  plus  sur  l'origine  de  la  raison  que  sur  celle  de  Tinstinct,  Tévolu- 
tionnisme  psychologique  de  M.  R.  ne  s'accorde  avec  celai  de  M.  Spen- 
cer. Ce  n'est  pas,  en  réalité,  une  nouvelle  divergence  de  vues  que  nous 
avons  à  constater  entre  les  deux  auteurs;  c'est  celle  que  Ton  a  déjà  re- 
marquée, et  qui  se  poursuit,  en  s'appliquant  à  chaque  faculté,  —  à  la 
raison,  comme  à  Ja  perception  et  à  l'instinct.  Selon  M.  Spencer,  l'ins- 
tinct se  transforme  en  raison,  devient  raison  quand  il  arrive  à  un  certain 
degré  de  complexité  ;  de  l'instinct  à  la  raison,  il  y  a  transition  insensible  ; 
le  développement  de  Tintelligence  est,  dans  tout  son  cours,  uniforme  et 
unilinéaire. 

Voici  sur  quels  arguments  il  appuie  cette  continuité  de  l'instinct  et  de 
la  raison  : 

c  L'impossibilité  d'établir  une  division  réelle  entre  l'instinct  et  la  rai- 
son peut  être  clairement  démontrée.  Si  chaque  acte  instinctif  est  un  ajus- 
tement de  relations  internes  à  des  relations  externes,  —  ce  qu'il  est  impos- 
sible de  nier;  si  chaque  acte  de  raison  est  aussi  un  ajustement  de  relations 
internes  à  des  relations  externes,  ^  ce  qu'il  est  également  impossible  de 
nier,  —  alors  toute  prétendue  distinction  entre  les  deux  ne  peut  avoir  d'au- 
tre base  que  quelque  différence  dans  le  caractère  des  relations  entre  les- 
quelles l'ajustement  est  produit.  Il  faut  que,  tandis  que  dans  l'instinct,  la 
correspondance  est  entre  des  relations  internes  et  externes  qui  sont  très 
simples  ou  très  générales,  dans  la  raison,  la  correspondance  soit  entre  des 
relations  internes  et  externes  qui  sont  complexes  ou  spéciales,  ou  abstrai- 
tes, ou  rares.  Mais  la  complexité,  la  spécialité,  l'abstraction  ou  la  rareté 
des  relations  sont  entièrement  une  question  de  degrés...  Gomment  peut- 
on  fixer  qu'un  degré  particulier  de  complexité  ou  de  rareté  est  celui  où 
l'instinct  finit  et  où  la  raison  commence? Quelqu'un  serait-il  assez  absurde 
pour  dire  que  tant  que  les  phénomènes  externes  auxquels  répond  l'état 
interne  ne  contiennent  pas  plus  de  vingt  éléments,  la  correspondance  est 
instinctive,  mais  que  s'ils  en  contiennent  vingt  et  un,  la  correspondance  est 
rationnelle? Quelqu'un  serait-il  assez  absurde  pour  soutenir  que  la  corres- 
pondance est  insti  ncti ve,  quand  les  phénomènes  externes  se  produisent  une 
douzaine  de  fois  dans  une  période  donnée,  mais  que  la  correspondance  est 
rationnelle,  s^ilsne  se  produisent  que  onze  fois?  Cependant  telles  sont  les 
absurdités  que  devraient  soutenir  ceux  qui  prétendent  qu'entre  la  rai- 
son et  l'instinct  il  y  a  une  différence  fondamentale... 

«...  La  complication  progressive  des  instincts,  qui  implique  une  dimi- 
nution progressive  de  leur  caractère  purement  automatique,  implique 
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de  même   un  commencement  simultané  de  mémoire    et   de  raison... 

<  Quand  l'ajustement  parfaitement  automatique  des  relations  internes 
aux  relations  externes  se  transforme  en  correspondance  imparfaitement 
automatique;  —  quand  la  correspondance,  dans  son  progrès,  s'est  avancée 
des  phénomènes  les  plus  simples  et  les  plus  fréquents  jusqu'à  ceux  qui 
présentent  des  groupes  de  rapports  d'une  complexité  considérable  et  dont 
la  production  est  comparativement  rare  ;  —  quand,  par  suite,  la  répétition 
des  expériences  a  été  insuffisante  pour  établir  d'une  manière  absolue  une 
cohésion  interne  entre  les  changements  sensoriels  produits  par  de  tels 
groupes  et  les  phénomènes  de  mouvement  requis  pour  adapter  l'orga- 
nisme à  ces  groupes  ;  —  quand  de  tels  phénomènes  de  mouvement  et  les 
impressions  qui  doivent  les  accompagner  se  produisent  simplement  à 
l'état  naissant,  —  alors,  par  l'excitation  partielle  des  agents  nerveux, 
affectés,  il  se  produit  une  idée  de  tels  phénomènes  de  mouvements  et  im- 
pressions, ou  une  mémoire  des  phénomènes  de  mouvement  produits  dans 
des  circonstances  semblables,  et  des  impressions  qui  en  ont  résulté.  Si  le 
progrès  finissait  là,  il  n'y  aurait  aucune  manifestation  de  raison.  Mais  le 
progrès  ne  finit  pas  là. 

c  En  effet,  lorsque  la  confusion  d'une  impression  complexe  avec  quel- 
que autre  impression  voisine  détermine  une  confusion  entre  les  excita- 
tions motrices  naissantes,  il  en  résulte  une  certaine  hésitation  ;  cette  hési- 
tation continue  aussi  longtemps  que  ces  excitations  motrices  naissantes 
et  les  idées  des  actions  corrélatives  continuent  de  s'empêcher  l'une  l'au- 
tre; cependant,  à  la  fin,  une  série  d'excitations  motrices  l'emportera  sur 
les  autres.  Comme  les  groupes  de  tendances  qui  se  combattent  ne  pour- 
ront toujours  se  balancer  exactement,  le  groupe  le  plus 'fort  finira  par  se 
mettre  en  action  ;  et  comme  ce  résultat  sera  ordinairement  celui  qui  se 
sera  le  plus  souvent  représenté  dans  l'expérience,  l'action  sera,  dans,  la 
plupart  des  cas,  celle  qui  sera  la  mieux  adaptée  aux  circonstances.  Mais 
une  action  ainsi  produite  n'est  autre  chose  qu'une  action  de  raison...  Or, 
c'est  justement  le  processus  qui  doit  se  produire,  lorsque,  par  suite  d'une 
complexité  croissante  et  d'une  fréquence  décroissante,  l'ajustement  auto- 
matique des  relations  internes  aux  relations  externes  devient  incertain  ou 
hésitant.  Ainsi  il  est  clair  que  les  actes  que  nous  appelons  instinctifs  se 
transforment  insensiblement  dans  les  actes  que  nous  appelons  ration- 
nales  (i).  »  ^ 

M.  R.  n'admet  pas  que  la  raison  naisse  de  l'instinct,  soit  un  instinct  de- 
venu incertain  et  hésitant  en  raison  de  la  complexité  des  relations  qui  le 
constituent  et  de  la  rareté  d^s  circonstances  où  il  agit.  Selon  lui,  l'instinct 

(l)  Principet  de  piychologiet  trad.  Aidot  et  Esplnas,  t.  I,  S  488  et  sniv. 
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et  la  raison  se  développent  parallèlement  sur  deux  lignes  distinctes.  Ge 
sont  deux  branches  indépendantes  qui  sortent  d*une  tige  commune  :  la 
perception.  Nul  doute  que  la  formule  de  M.  Spencer  ne  s*appUque  à  la 
physiologie  des  processus  ganglionnaires;  mais  elle  ne  s'applique  pas  à 
la  face  c  subjective  et  éjective  i  de  ces  processus;  elle  ne  réassit  pas 
à  exprimer  Timportante  différence  qui  sépare,  au  point  de  vue  psychologi- 
que, un  acte  mental  dans  lequel  il  n'y  a  pas  de  connaissance  de  la  relation 
^ntre  les  moyens  et  la  fin,  d'un  autre  où  cette  connaissance  existe. 

c  A  quel  égard  mon  opinion  diffère-t-elle  de  celle  de  M.  Spencer  rela- 
tivement à  la  genèse  de  la  raison?  D*abord  en  ce  que  je  ne  considère  pas 
un  acte  de  raison  comme  un  indice  si  constant  et  si  invariable  de  modi- 
fication moléculaire  plus  considérable  que  celle  qui  peut  se  produire  dans 
d'autres  circonstances  d'activité  psychique,  et,  par  suite,  en  ce  que  je  ne 
considère  pas  que  la  raison  doive  nécessairement  naître  de  cette  modifi- 
cation; en  second  lieu,  en  ce  que  je  ne  pense  pas  que  la  raison  ne  puisse 
naître  que  de  l'instinct  seul. 

c  Reprenant  séparément  chacune  de  ces  divergences,  il  suffira  de  dire 
de  la  première  qu'elle  ne  se  rapporte  qu'à  la  première  origine  de  la 
raison  ou  aux  actes  de  raison  de  l'espèce  la  plus  simple  ;  dans  le  cas  de 
processus  plus  complexes  de  raisonnement,  je  ne  doute  pas  que  la  modi- 
fication ganglionnaire  ne  soit  considérable  et  que,  sans  cette  modification, 
les  processus  plus  complexes  ne  fussent  impossibles.  Mais  ceci  est  tout 
autre  chose  que  de  conclure  que  partout  où  la  modification  ganglionnaire 
atteint  un  certain  degré  de  complexité,  conduisant  à  un  certain  retard  de 
la  réponse,  la  raison  doit  nécessairement  naître.  Au  contraire,  je  pense 
que,  dans  les  phases  inférieures  de  ce  que  j'ai  défini  sous  le  nom  de  raison^ 
il  se  peut  qu'il  n'y  ait  pas  plus,  ni  même  autant  de  modification  ganglion- 
naire, ni  de  retard  dans  les  réponses,  qu'il  n'y  en  a  là  où  aucun  acte  de  raison 
n  est  impliqué,  comme  par  exemple  dans  un  conflit  d'instincts. 

«  En  examinant,  maintenant,  la  seconde  divergence  entre  H.  Spencer 
et  moi,  je  ne  puis  voir  aucun  motif  adéquat  pour  conclure  avec  lui  que  la 
raison  ne  peut  naître  que  de  l'instinct.  Au  contraire,  supposant,  comme  je 
l'ai  expliqué,  que  la  raison  a  ses  antécédents  dans  les  inductions  habituel- 
les de  la  perception  sensitive,  que  l'instinct  (distingué  de  l'acte  réflexe)  a 
également  ses  antécédents  dans  la  perception  sensitive,  et  que  ni  la  raison 
ni  l'instinct  ne  peuvent  progresser  sans  qu'il  y  ait  progrès  parallèle  dans 
les  facultés  de  la  perception  ;  adoptant  ces  opinions,  je  suis  obligé  de 
conclure  que  la  perception  est  le  tronc  commun  d'où  sortent  l'instinct  et 
la  raison,  sous  forme  de  branches  indépendantes... 

«  Prenant  d'abord  la  définition  de  l'instinct,  donnée  par  M.  Spencer, 
je  ne  puis  accorder  que  la  raison  naisse  exclusivement  et  nécessairement 
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de  l'acte  réflexe  composé,  parce  que  je  vois  que  c'est  un  fait  que,  chez 
les  organismes  supérieurs,  nous  rencontrons  de  nombreux  cas  d'actes 
réflexes  très  complexes,  totalement  dépourvus  d'indices  de  raison.  Et, 
pour  le  remarquer  en  passant,  certains  de  ces  cas,  à  aucune  période  de 
Thistoirede  leur  évolution,  n^ontpuétre  rationnels  et  devenir  automatiques 
par  la  fréquence  de  la  répétition.  Tel  est  le  cas,  par  exemple,  pour  les  actes 
réflexes  composés  qui  se  rattachent  à  la  parturition  et  pour  les  actes 
réflexes  plas  obscurs  que  notre  raison  ne  peut  comprendre;  je  veux  par- 
ler des  modifications  provoquées  par  Tœuf  fécondé  dans  les  parois  utéri- 
nes. Ce  sont  là  les  exemples  d'actes  réflexes  très  complexes,  qui  ont  tou- 
jours dû  se  présenter  rarement  dans  Thistoire  de  la  vie  des  individus,  et  qui 
n'ont,  à  aucune  époque,  pu  être  soit  la  cause,  soit  l'effet  de  la  rationalité. 

c  En  outre,  reprenant  ma  propre  définition  de  l'instinct,  je  ne  puis 
accorder  que  la  raison  naisse  exclusivement  et  nécessairement  de  l'acte 
réflexe  dans  lequel  existe  un  élément  de  conscience.  Cet  élément,  en  effet, 
est  simplement  l'élément  de  perception,  et  je  ne  sache  pas  que  Ton  puisse 
conclure,  avec  des  motifs  sérieux,  que  la  perception  ne  peut  naître  que 
de  la  complexité  et  de  la  rareté  croissante  des  actes  réflexes...  Mais,  même 
à  supposer  qu'il  en  fût  ainsi,  il  ne  s'ensuivrait  pas  que  la  seule  voie  vers 
la  raison  fût  la  voie  passant  par  l'instinct.  La  perception  étant  un  élément 
commun  à  l'instinct  à  la  fois  et  à  la  raison,  il  peut  très  bien  arriver  (et  je 
crois  qu'en  fait  il  arrive  réellement)  que  la  raison  naisse  directement  de 
ces  inductions  autopiatiques  qui  sont,  nous  l'avons  vu,  fournies  dans  la 
perception,  etqui,  nous  l'avons  également  vu,  fournissent  les  conditions  de 
la  naissance  de  l'instinct... 

t  Je  puis,  pour  conclure,  renvoyer  aux  innombrables  exemples 
cités  dans  mes  chapitres  sur  l'instinct,  de  l'action  réciproque  de  l'instinct 
et  de  la  raison  :  —  le  développement  du  premier  conduisant  parfois  à  un 
développement  plus  élevé  de  la  seconde,  et,  dans  d'autres  cas,  comme 
dans  celui  de  la  formation  de  l'instinct  par  la  défaillance  de  l'intelligence, 
le  développement  de  la  dernière  conduisant  à  un  développement  plus 
grand  du  premier.  Cette  action  réciproque  ne  saurait  exister,  s'il  était 
vrai  que  l'instinct  est  toujours  et  nécessairement  le  précurseur  de  la  raison 
(p.  338  et  suiv.).  » 

Il  nous  parait  clairement  résulter  de  cette  intéressante  discussion  que 
le  transformisme  psychologique  de  M.  Spencer  fait  violence  à  la  réalité, 
au  Heu  de  s'y  accommoder,  et  qu'il  porte,  en  sa  simplicité,  en  sa  régularité, 
la  marque  de  l'esprit  de  système.  C'est,  peut-on  dire,  un  siège  fait  sans  les 
documents.  Un  disciple  de  Darwin,  appliqué  à  l'observation,  ne  pouvait 
s'arrêter  à  cette  théorie  superficielle  de  l'évolution  mentale.  L'idée  toute 
mécanique  et  très  pauvre  qu'il  est  possible  de  se  faire  des  processus  ner- 
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veux  ne  peut  suffire  ni  même  servir  en  rien  à  rendre  compte  des  phéno- 
mènes psychiques.  Le  progrès  mécanique  est  forcément  toujours  de  la 
même  espèce;  il  s'exprime  toujours  dans  les  mômes  termes,  et  dans  des 
termes  fort  peu  nombreux;  c'est  toujours  une  question  d'ajustement  plus 
ou  moins  exact  et  de  complexité  plus  ou  moins  grande.  Il  y  a  donc,  même 
pour  qui  se  place  au  point  de  vue  évolutionniste,  un  singulier  aveugle- 
ment, un  défaut  vraiment  prodigieux  d'esprit  philosophique,  à  vouloir 
transporter  à  la  face  subjective  et  éjective  de  l'évolution  Tunité  de  série 
qui  semble  en  caractériser  le  côté  objectif.  M.  R.  Ta  compris  :  il  ne  Ta, 
peut-être,  pas  assez  compris. 

Le  chapitre  des  émotions,  qui  est  très  court,  ne  doit  pas  nous  arrêter  : 
il  ne  présente  aucun  intérêt  philosophique.  Nous  n'y  trouvons.rien  sur  le 
désir,  racine  des  émotions  diverses,  et  qui  devrait  être  considéré,  selon 
nous,  comme  le  premier  élément  de  la  mentalité,  —  le  premier  par  Tim- 
portance  et  le  premier  dans  Tordre  de  l'évolution. 

F.   PlLLON. 


M.  FERDINAND  BRDNETIÈRE  ESTHÉTICIEN  ET  CRITIQUE 

Histoire  et  Littérature^  II,  Paris,  Caimann  Lévy,  4886. 
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Si  l'homme  diffère  de  l'animal,  c'est  parce  que  le  KtYJfxa  elç  dwl  est  son 
ambition  et  qu'il  juge  indignes  de  lui  les  constructions  fragiles.  M.  Fer- 
dinand Brunetière  pense  là-dessus  exactement  comme  les  défenseurs  des 
systèmes  aprioristes.  11  va  même  plus  loin  qu'eux.  Plusieurs,  parmi  nous, 
accorderaient  que  si  nous  pensons  «  sub  specie  seternitatis  >  nous  af- 
franchissons ordinairement  nos  sentiments  esthétiques  de  cette  obligation. 
Kant  a  distingué  le  Jugement  (Urtheil)  de  la  Raison  pur6(A6in^  Vemunft). 
Il  a  compris  que  les  jugements  esthétiques  se  sauraient  prétendre  au 
même  genre  d'universalité  que  les  propositions  scientifiques  ou  logiques. 
Ils  sont  néanmoins  universels,  et  tout  critique  a  droit  de  légiférer,  a  II 
y  a  un  bon  et  un  mauvais  goût,  écrivait  Labruyère,  et  Ton  dispute  des 
goûts  avec  fondement,  i  Mais  si  on  en  dispute,  on  ne  sait  donc,  à 
l'avance,  lequel,  de  deux  goûts  opposés  est  le  bon.  M.  F.  Brunetière  est 
de  ceux  qui  disputent  en  faveur  de  leur  goût  personnel,  non  seule- 
ment parce  qu'il  leur  appartient,  mais  encore  en  raison  de  je  ne  sais 
quelle  supériorité  objective  qui  le  recommanderait  au  partage  de  tous. 
M.  Brunetière  est  donc  plus  qu'un  critique,  c'est  un  esthéticien  et  un 
esthéticien  militant.  Comme  les  moments  où  l'on  est  disposé  à  la  lutte,  ne 
serait-ce  qu'à  la  lutte  oratoire,  sont  assez  rares  dans  la  vie,  et  que  les 
amateurs  des  ouvrages  de  l'esprit  souffrent  peu  d'être  dirigés  dans  leurs 
syD^>aihies  ou  antipathies  littéraires,  le  critique  de  la  Bévue  des  Deux 
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Mondes  déplaît  à  beaucoup.  On  lui  repproche...  Mais  M.  Jules  Lemaltre 
a  déjà  dit  tout  ce  qu'on  et  tout  ce  qu'il  lui  reprochait.  Donc,  c'est 
entendu.  M.  Brunetière,  malgré  ses  défauts,  reste  le  plus  autorisé  de 
nos  critiques:  il  commande  l'attention;  même  quand  il  donne  envie  de 
lui  trouver  tort,  il  intimide  son  lecteur,  et  l'oblige  à  chercher  des  argu- 
ments contre  les  siens.  Il  excelle  d'ailleurs  à  dominer  ses  impressions 
esthétiques  et'  il  n'admire  jamais  sans  raisons.  Kant  a  écrit  :  c  Agis  de 
telle  sorte  que  tu  puisses  vouloir  ériger  ton  action  en  règle  universelle 
de  conduite  >.  M.  Brunière  écrirait,  non  toutefois  sans  varier  incons- 
ciemment le  même  thème  :  c  Admire  de  telle  sorte  que  ton  admiration 
s'attache  aux  œuvres  susceptibles  d'être  toujours  admirées.  » 

Gomment  s'y  prendre  pour  se  conformer  à  cette  règle?  —  Est-il  sûr 
que  la  règle  soit  obligatoire,  et  n'est-ce  point  cela  qu'il  faudrait  montrer 
tout  d'abord?  D'abord  une  règle  obligatoire  ne  s'applique  qu'aux  résolu- 
tions :  les  sentiments  résistent  à  son  joug.  Ensuite,  le  beau  est  affaire 
d'admiration,  et  l'admiration  est  une  c  passion  ».  —  c  Sans  doute, 
répliquerait  M.  Brunetière  ;  mais  comment  admirer  sans  approuver? 
Or,  approuver  c'est  juger,  c'est  donc  faire  œuvre  d'être  raisonnable.  Il 
faut,  dès  lors,  que  la  raison  connaisse  les  raisons  du  sentiment.  Vous 
avez  le  droit  de  chercher  votre  bonheur,  pourvu  que  votre  devoir  et 
votre  bonheur  s'accordent.  Vous  avez  le  droit  de  déclarer  belle  une 
œuvre  qui  entraîne  votre  admiration,  pourvu  que  cette  admiration 
soit  légitime;  j'allais  écrire:  c  morale  >.  Kant  a  marqué  le  rôle  de  la 
raison,  c'est-à-dire  de  l'élément  impersonnel  dans  les  jugements  esthé- 
tiques. Certains  voudraient  l'éliminer.  M.  Brunetière  entend  qu'il  demeure 
et  que  la  raison  ait  le  dernier  mot. 

La  raison  est  categoriste.  Elle  rapproche  les  objets,  les  compare,  les 
classe.  Et  comme  elle  compare  avant  de  classer,  elle  se  rend  compte  du 
principe  de  ses  classifications.  Aussi  M.  Brunetière  prend-il  grand  soin  de 
mesurer  ses  admirations  et  d'en  distribuer  à  chacun  la  quantité  qu'il 
mérite.  Exemple  :  plus  d'un,  parmi  nos  critiques  du  jour,  a  exagéré  le 
mérite  d'Amiel.  Cet  homme,  de  son  vivant,  réputé  médiocre,  comment 
serait-il  digne  après  sa  mort  de  tant  de  gloire  littéraire  ?  De  ses  recueils 
poétiques,  remarquables  par  un  singulier  parti  pris  d'innover,  non  pour 
faire  mieux,  mais  pour  faire  autrement  que  les  autres,  aux  Fragments  du 
Journal  Intime^  la  distance  serait  donc  aussi  infranchissable  qu'on  l'a 
soutenu?  Le  credo  esthétique  de  M.  Brunetière  lui  défend  de  le  croire. 
En  vain  M.  Brunetière  aura  contre  lui  l'opinion  des  maîtres,  de  M.  Scbérer, 
le  seul  qui  compte  parmi  les  aînés,  de  M.  Bourget,  l'un  des  oracles  de 
la  jeune  école.  Peu  importe:  M.  Brunetière  sera  patient:  il  attendra 
d'avoir  ramassé  ses  preuves  avant  de  parler.  Mais  quand  une  fois  il  rompra 


298  M.   FBRDINAia>  BBtmBTIÈRE  ESTHÉTICIEN  ET  GBITIQUE. 

le  silence 9  gare  1  II  vous  démontera  votre  Amiel  pièce  à  pièce,  vous 
mettra  en  face  de  l'homme^  de  ses  travers,  de  ses  ridicules,  vous  prou- 
vera par  A  -{-  B  qu'un  tel  homme  et  les  qualités  de  l'écrivain  de  génie 
sont  incompatibles.  Et  maintenant  admirez-le  si  cela  vous  plaît  !  Faites 
d* Amiel  votre  auteur  favori,  vous  qui  ne  lisez  plus  Joubert.  Joubert, 
sachez-le,  aurait  battu  Amiel  :  il  était  plus  c  fort  »  qu'Amiel  dans  Tari 
de  trouver  des  maximes  et  de  leur  donner  un  tour  agréable. 

c  N'entrons  pas  dans  ces  querelles  de  préséance  qui  sont  ausi  vaines 
dans  la  littérature  que  dans  la  vie^  i  écrivait  récemment  l'un  de  nos  an- 
ciens maîtres.  On  souhaiterait  les  éviter  qu'on  ne  le  pourrait.  Car  on  a 
beau  faire,  critiquer  c'est  trancher  du  mieux  et  du  moins  bon,  c'est  faire 
entendre  des  raisons  démonstratives,  à  ceux  qui.  ne  savent  que  se  laisser 
«  empoigner  ».  Or,  on  n*est  pas  maître  de  ses  «  emballements  »,  et  parce 
qu'on  n'en  est  pas  maître,  on  admire  à  tort  et  à  travers  et  l'on  commet 
des  faates  de  goût  qui  sont  de  véritables  dénis  de  justice.  Suum  cuiqiLe. 

Il  est  plus  facile  de  réclamer  avec  instance  la  liberté  de  ses  admira- 
tions que  de  justifier  cette  réclamation.  Le  droit  à  l'incohérence  fut-il 
jamais  un  droit?  Or  l'admiration  qui  entend  se  porter  où  il  lui  plaît  et  ne 
jamais  suivre  que  la  ligne  de  moindre  résistance  sera  sujette  à  se  démen- 
tir plus  d'une  fois,  à  n'être  presque  jamais  d'accord  avec  elle-même.  Ainsi 
en  esiril  de  la  charité  quand  elle  ne  veut  point  subir  le  joug  de  la  justice  : 
elle  donne  à  tous  et  ne  donne  presque  jamais  proportionnellement  au 
mérite. 

Autre  remarque.  Si  l'admiration  n'est  pas  l'étonnement,  quelquefois, 
l'étonnement  la  fait  naître  et  entre  pour  une  grande  part  dans  son  inten- 
sité. Le  plaisir  d'entendre  ou  de  lire  des  choses  au-dessus  de  l'ordre  commun 
augmente  sensiblement  quand  on  n'a  jamais  lu  ou  entendu  rien  de  pareil. 
A  moins  d'avoir  passé  la  cinquantaine,  on  prend  plaisir  aux  nouveautés 
par  cela  seul  qu'elles  introduisent  dans  la  littérature  ou  dans  l'art  des 
modes  nouveaux  de  concevoir  et  d'exécuter.  De  là  vient  la  faveur  qui  s'at- 
tache aux  maîtres  d'aujourd'hui  et  même  aux  imitateurs  de  ces  maîtres. 
Malheureusement,  rien  ne  se  perd,  rien  ne  se  crée  ni  dans  la  nature, 
ni  dans  l'àme  non  plus  sans  doute,  et  la  quantité  d'admiration  dont 
chacun  de  nous  dispose  reste  vraisemblablement  invariable.  S'attachant 
à  l'un,  il  faut  qu'elle  se  détache  de  l'autre.  L'admiration  trop  grande  pour 
les  contemporains  ne  va  pas  sans  un  commencement  d'indifférence  pour 
les  maîtres  d'autrefois. 

On  exagérerait  certes  à  prétendre  que  M*  Brunetière  n'a  de  culte  que 
pour  les  morts.  Il  sait  à  l'occasion  saluer  un  auteur  vivant,  mais  quand 
il  le  salue,  ce  qui  n'arrive  pas  tous  les  jours,  il  a  soin  de  marquer  la  dif- 
férence entre  un  salut  et  une  génuflexion.  Or  quand  on  ne  fait  pas  bon 
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marché  de  sa  dignité,  on  ne  s'agenouille  que  devant  les  tombes.  Remar- 
quez d'ailleurs  que  la  reconnaissance  des  droits  supérieurs  des  écrivains 
morts  au  culte  des  bons  esprits  semble  résulter  des  principes  même  d*une 
certaine  esthétique,  j'entends  de  celle  qui  proclame  au-dessus  des  varia- 
tions du  goût  Texistence  de  règles  éternelles.  Il  en  est  des  théories  esthé- 
tiques comme  des  théories  de  la  connaissance  :  les  unes  sont  empiriques, 
les  autres  aprioriques.  On  sait  de  quel  c6té  ranger  H.  Brunetière.  De  là 
viennent  tout  ensemble  son  intransigeance  et  son  autorité. 

Aussi  bien  n'exagérons-nous  pas  quand  nous  parlons,  ici,  d'intransi- 
geance? Ceux  qui  ont  lu  le  second  volume  d'Histoire  et  Littérature 
trouveraient  peut-être  le  moment  mal  choisi  pour  un  semblable  reproche. 
M.  Brunetière  n'a  point  l'idolâtrie  des  jeunes  pour  Gustave  Flaubert  ;  il 
craint  que  l'imagination  où  s'est  formé  le  type  de  H.  Homais,  ce 
Prudhomme  des  nouvelles  couches  sociales,  ne  se  soit  quelque  peu  éprise 
de  sa  création,  jusqu'à  vouloir,  non  pas  en  tout,  mais  en  bien  des  points  se 
modeler  sur  elle.  On  peut,  comme  notre  bon  roi  mérovingien,  retourner 
son  haut-de-chausse  et  le  mettre  à  l'envers  ;  on  n'en  reste  pas  moins  revêtu 
de  son  haut-de-chausse.  On  peut^  comme  Flaubert,  avoir  pour  la  bour- 
geoisie de  son  temps  une  haine  aussi  vigoureuse  que  celle  du  fils  d'Amilcar 
pour  les  éternels  ennemis  de  Carthage,  En  quoi  cela  empêche-t-il  de 
rester  bourgeois?  Le  baurgeoisùme  ne  consiste  pas  dans  les  opinions  que 
l'on  professe,  mais  dans  la  façon  dont  on  les  professe,  dans  l'attitude  que 
l'on  prend  pour  les  énoncer,  dans  le  coefficient  de  certitude  dont  on  les 
affecte,  alors  que  ces  opinions  sont  battues  en  brèche  par  un  grand  nombre 
et  par  de  sérieux  arguments.  Gustave  Flaubert  dogmatisait,  et  il  dogma- 
tisait à  outrance,  et  il  dogmatisait  en  dehors  et  contre  les  idées  reçues,  et  cela 
sans  douter  qu'il  eût  raison,  sans  penser  qu'il  eût  à  donner  des  raisons.  Il 
voyait  autrement  que  tout  le  monde,  et  il  se  croyait  seul  à  avoir  de  bons 
yeux  ;  il  était  naïf,  crédule,  tranchant  ;  bref,  ff^ii  n'était  ni  Pécuchet  ni  Bou- 
vard, il  avait  en  lui,  si  j'ose  dire,  des  parties  de  Bouvard  et  de  Pécuchet. 
H.  Brunetière  a  dit  cela  en  d'autres  termes,  il  l'a  dit  avec  force  et  l'aurait 
presque  démontré,  si  les  thèses  littéraires  n'avaient  l'heureux  privilège 
d'échapper  à  la  démonstration.  Voilà  qui  touche  à  l'intransigeance.  Mais 
cela  ne  durera  point  et  bientôt  on  louera  cet  écrivain  de  premier  ordre 
d'avoir  compris  les  devoirs  de  son  métier,  d'avoir  senti  le  pouvoir  d'une 
épithète  mise  en  sa  place,  d'avoir  éprouvé,  comme  les  grands  artistes,  la 
noble  inquiétude  de  la  perfection. 

Laissons  parler  M.  Brunetière  :  «  On  savait  depuis  longtemps  ce  que  cette 
i  recherche  et  ce  labeur  de  la  forme  avait  coûté  de  peines  et  de  sueurs  à 
«  Flaubert.  George  Sand,  avec  sa  manière  libre  et  large,  ne  comprenait 
«  pas  plus  cette  inquiétude  et  cette  angoisse  de  styliste  que  Victor  Hugo, 
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c  vers  le  même  temps,  n'a  sans  doute  compris  le  laborieux  effort  des  par- 
ce nassiens...'Il  convient  de  dire,  ici,  que  les  romantiques,  d*une  manière 
ff  générale  trop  libèralemant  doués  d'en  haut,  pour  la  plupart,  avaient 

<  peut-être  abusé  de  ce  procédé  trop  sommaire  qui  consiste  à  corriger  les 
(  défauts  d'un  ouvrage  en  en  faisant  un  autre.  S'il  y  a  donc,  dans  ce  cri 
tt  de  Flaubert,  un  aveu  d'impuissance,  il  y  a  pourtant  aussi  quelque  chose 
«  de  plus  :  à  savoir  lé  respect  du  style.  J'oserai  dire  qu'il  était  bon,  il  y  a 
c  vingt-cinq  ou  trente  ans,  d'y  rappeler  publiquement  les  générations 
«  nouvelles,  et  môme  que  c'était  ramener  aux  vraies,  aux  saines,  aux 

<  grandes  traditions  de  la  langue  :  Pascal  récrivait  jusqu'à  quinze  fois 
«  telle  de  ses  Provinciales,  et  Racine  ne  mettait  pas  moins  de  deux  ans  à 
«  composer  et  à  écrire  sa  Phèdre,  •  {Histoire  et  Littérature^  II,  p.  141-442). 
Est-ce  là  de  l'intransigeance  et  n'avons-nous  pas  eu  décidément  tort  de 
ranger  M.  Brunetière  là  où  il  ne  lui  déplairait  peut-être  pas  de  prendre 
rang  une  fois  pour  toutes,  parmi  les  critiques  «  inhospitaliers  »  ? 

Pourtant,  si  j'avais  le  désir  de  m'alléger  d'un  remords,  si  je  regrettais 
mon  reproche  d'intransigeance,  je  me  souviendrais  des  articles  où  le  natu- 
Ffidisme  est  visé,  et  je  protesterais  contre  les  arrêts  de  M.  Brunetière.  Que 
n'a-t-il  pas  écrit  contre  le  naturalisme?  Quels  efforts  n'a-t-il  pas  tentés  pour 
convaincre  les  admirateurs  de  l'Assommoir  que  leur  admiration  était  de 
mauvais  aloi?  Ne  devrait-on  pas  se  souvenir  qu'il  est  des  genres  littéraires, 
que  chaque  genre  a  son  esthétique  et  surtout  qu'il  est  une  hiérarchie  des 
genres?  Tout  n'est  donc  pas  également  admirable  et  lé  nom  de  grand 
écrivain  mérite  de  n*étre  pas  prodigué.  Qu'importe  d'être  parfait  dans  un 
genre  si  le  genre  est  inférieur?  Le  premier  citoyen  de  Gables  pouvait  être 
un  personnage  médiocre,  insignifiant.  Mieux  valaif  cent  fois,  au  rebours 
de  ce  que  pensait  César,  être  le  second  à  Rome.  Ce  qui  fait  précisément  le 
succès  des  livres  de  M.  Zola,  c'est  qu'il  représente  chez  nous  une  littérature 
inférieure,  sensualiste  ;  il  serait  donc  de  bon  goût  et  d'infiniment  bon  goût 
de  ne  le  pas  admirer  en  bloc  comme  font  beaucoup  d^amateurs.  Cherchez 
les  parties  admirables,  arrêtez- vous  y  ;  donnez  à  votre  faculté  d'admirer 
un  libre  essor.  Mais  si  vous  avez  cherché,  si  vous  avez  choisi  avec  discer- 
nement, n'êles-vous  pas  surpris  du  petit  nombre  de  passages  dignes  d'être 
relus  et  retenus?  Voilà  ce  que  M.  Brunetière  ose  penser  de  notre  grand 
naturaliste.  Quant  aux  autres,  «  les  petits  »  comme  il  les  appelle,  ce  sont 
des  vaudevillistes  qui  ont  manqué  leur  vocation.  J'ouvre  le  deuxième 
volume  d'Histoire  et  Littérature  à  la  page  387  et  je  lis  :  c  Dans  le  vaude- 
«  ville  comme  dans  le  roman  naturaliste,  il  s'agit  justement  d'égayer  par 
f  quelque  artifice  la  vulgarité  convenue  des  sujets,  et  si  la  cocasserie  du 
c  style  n'y  saurait  seule  suffire,  c'en  est  cependant  un  des  bons  moyens...  » 
Avant  de  continuer,  je  prie  qu'on  remarque  le  mot  cocasserie  :  M.  Bru- 
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netière  n'en  permet  pas  beaucoup  de  ce  genre  à  sa  plume,  mais  pour  écrire 
sur  des  œuvres  d'un  genre  si  bas  ne  convient-il  point  d'abaisser  son  style? 
c  Continuons  :  c  Lorsqu'il  est  bien  entendu  que  vous  ne  prétendez  intéresser 
c  le  lecteur  ou  le  spectateur  ni  par  la  singularité  des  aventures,  ni  par 
t  roriginalité  des  caractères,  il  faut  pourtant  bien  trouver  à  quoi  Tinté- 
(c  resser,  ou  ne  se  mêler  alors  ni  de  roman  ni  de  théâtre.  Le  roman  naturaliste 
c  et  le  vaudeville  y  réussissent  quelquefois  par  des  combinaisons  de  mots 
c  et  des  associations  d'idées  qui  sont  au  naturel  ce  que  les  lignes  beurtées 
a  de  la  caricature  sont  à  la  vérité  du  dessin  de  la  forme  humaine.  Aussi  ne 
<(  les  faut-il  accuser  ni  Tun  ni  l'autre,  en  outrant  la  nature,  d'avoir  passé  le 
c  but,  puisque  précisément  c'est  là  tout  ce  qu'ils  se  proposent,  et  ils  nous 
(  répondraient  à  bon  droit  qu'ils  l'ont  ainsi  voulu.  L'ont-ils  vraiment  ainsi 
«  voulu?  demandent  bien  quelques  sceptiques.  Mais  ce  sont  dessceptiques,  i 
Voilà  donc  le  vaudeville  et  le  roman  naturaliste  accusés  de  complicité. 
Qui  osera  soutenir  pareille  accusation,  s'il  n'est  M.  Ferdinand  Brunetière? 
Qui  osera  prétendre  qu'après  avoir  lu  les  exploits  du  fameux  des  Esseintes, 
on  soit  tout  juste  dans  le  même  état  d'humeur  que  si  on  sortait  de 
voir  jouer  Ma  Camarade?  J'ai  vu  jouer  cette  pièce  et  j'y  ai  ri.  On  rit  à 
V Assommoir:  le  spectateur  rit.  Le  lecteur  est  dans  d'autres  dispositions. 
Autre  est  le  drame,  autre  le  roman.  C'est  ici  le  cas  de  ne  pas  oublier  ce 
qu'enseignait  Platon,  que  les  idées  existent  à  part  les  unes  des  autres,  et, 
comme  prêche  M.  Brunetière,  qu'entre  les  genres  littéraires  il  faut  distin- 
guer. Je  viens  de  lire  A  Rebours  de  Huysmans,*  jamais  il  ne  m'est  arrivé 
d'ébaucher  un  sourire.  Et  pourtant  M.  Brunetière  ne  se  trompe  pas: 
d&ns  les  romans  de  Zola,  Huysmans  et  C^*,  il  y  a  de  quoi  faire  rire. 
Mais  on  ne  rit  pas.  Dans  Pot-Bouille^  —  j'aurais  préféré  que  ce  livre 
n'eût  point  été  écrit;  il  l'a  été,  et  certes  on  ne  perd  point  son  temps  à 
le  lire,  —  il  est  une  scène  profondément  tragique,  Octave  et  Berthe  se 
sont  donné  rendez-vous  dans  la  chambre  d'une  domestique.  Au  moment 
de  donner  une  raison  d'être  à  cet  étrange  rendez-vous,  voici  qu'une 
clameur  part  des  cuisines  et  voici  que  les  injures  pleuvent  sur  les  deux 
amants.  Je  ne  sais  quel  effet  me  produirait  cette  scène,  au  théâtre,  ni  si 
j'en  rirais.  J'ai  lu  la  scène  ;  rien  qu'à  m'en  ressouvenir  elle  me  donne 
le  frisson.  Horace  a  écrit  qu'on  est  moins  ému  par  les  scènes  dont  on  lit 
la  description  que  par  celles  dont  on  devient  le  spectateur,  c'est-à-dire 
le  témoin  oculaire.  En  effet  les  sensations  appartiennent  aux  états  de 
consciences /br<5;  les  images  que  l'on  évoqué  sont,  au  contraire,  de  l'ordre 
des  états  faibles.  Mais  peut-être  Horace  n'a-t-il  pas  dit  tonte  la  vérité.  Il 
se  pourrait  qu'entre  les  émotions  esthétiques  du  lecteur  de  roman  et 
celles  du  spectateur  de  drame  (le  sujet  étant  supposé  le  même)  la  diffé- 
rence ne  fût  pas  simplement  de  degré.  Il  se  pourrait  que  le  spectateur 
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fût  porté  à  rire  là  même  où  le  lecteur  s'est  senti  près  des  larmes.  El  les 
choses  ne  se  passent  guère  autrement  dcuis  la  vie  ;  le  même  événement 
semblera  tragique  ou  ridicule  à  la  même  personne.  Gela  dépend  de  la 
façon  de  regarder,  et  la  façon  de  regarder  change  quand  on  passe  du 
roman  à  la  comédie  ou  au  drame. 

Qu'il  est  vieux  ce  problème  d'esthétique  littéraire  et  qu'on  aurait 
mauvaise  grâce  à  vouloir  le  traiter  à  fondl  On  traverserait  bien  des 
réflexions  banales  sans  profit  pour  personne.  Est-ce  un  tort  cependant 
d'avoir  songé  à  ce  problème,  de  l'avoir  posé  de  nouveau?  Est-ce  un  tort, 
enfin,  de  demander  à  M.  Brunetière  pourquoi  il  n'a  tenu  aucun  compte 
de  ce  problème?  Dire  que  les  romans  de  Zola  sont  des  matières  à  scènes 
de  vaudeville,  ou  c'est  constater  un/ait,  et  ce  fait  me  parait  assez  peu  con- 
testable ;  ou  c'est  adresser  un  reproche,  et  ce  reproche  me  parait  assez 
immérité. 

Voilà  quelques  réflexions  improvisées  et  qui  nous  sont  venues  à  pro- 
pos du  nouveau  livre  de  M.  F.  Brunetière  :  Histoire  et  Littérature.  C'est 
le  second  tome  d'une  série  qui,  je  l'espère,  ne  finira  point  de  sitôt 
et  où  les  études  d'histoire  tiennent  à  peu  près  autant  de  place  que  les 
autres.  Ainsi  faisait  Sainte-Beuve.  Mais  Sainte-Beuve  avait  une  esthé- 
tique plus  souple,  plus  accommodante,  affranchie  au  moins  dans  une 
assez  large  mesure  de  la  tyrannie  des  règles  étemelles.  Aussi  les  disserta- 
tions sont-elles  rares  chez  l'auteur  des.  Lundis,  Elles  abondent  chez 
M.  Brunetière  au  point  de  ne  laisser  presque  plus  de  place  au  compte 
rendu.  Les  pensées  des  autres  n'ont  de  valeur  à  ses  yeux  que  dans  la  me- 
sure où  elles  confirment  les  siennes  et  leur  fournissent  l'occasion  de  s'ex- 
primer. Le  «  moi  i  de  M.  Brunetière  prend  beaucoup  de  place  dans  ses 
articles.  Or  Pascal  a  dit  que  le  moi  est  haïssable  ;  mais  il  a  dit  aussi  que 
rien  ne  le  charmait  comme  de  chercher  un  auteur  et  de  de  trouver  un 
homme,  c'est-à-dire  un  écrivain  ne  prenant  la  plume  que  pour  penser 
devant  tous  et  pour  convaincre.  Et  M.  Brunetière  est  cet  écrivain-là. 

Lionel  Dâueuc. 
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UN  OUVRAGE  RÉGENT  SUR  L'ALGHIMIE  (1) 

(Suite). 
Los  Origines  de  i*Alchimie,  par  M.  Beriheloi^  iivol.  grand  jn-8«  (Georges. Sein heii.) 

s. 

VIII 

Il  est  intéressant  de  voir  en  quoi  M.  B.  modifie  l'idée  qu'on  se  faisait 
avant  lui  de  ralchimie,  c'est-à-dire  en  quoi  consiste  précisément  l'origi- 
nalité de  son  livre. 

Bacon  ne  considérait  dans  l'alchimie  que  l'élément  mystique  et  l'élément 
empirique;  il  en  méconnaissait  l'élément  rationnel.  Il  en  parle  tantôt 
comme  d'un  art  qui  tient  plus  de  l'imagination  et  de  la  foi  que  de  la  rai- 
son et  des  démonstrations,  tantôt  comme  d'un  art  qui  procède  au  hasard, 
sans  méthode  et  sans  principes. 

Dans  l'ouvrage  sur  la  Dignité  et  l* accroissement  des  sciences^  il  appelle 
l'attention  sur  le  caractère  superstitieux  de  l'alchimie,  qu'il  place  à  côté  de 
l'astrologie  et  de  la  magie  naturelle. 

c  Les  arts  qui  tiennent  plus  de  l'imagination  et  de  la  foi  que  de  la  raison 
et  des  démonstrations  {qux  plus  habént  ex  phantasia  et  fide  quam  ex  ratiane 
et  demonstrationibus)  sont  surtout  les  trois  suivants  :  l'astrologie,  la  magie 
naturelle  et  l'alchimie;  arts  dont  les 'fins  ne  sont  pourtant  pas  mépri- 
sables, car  l'astrologie  fait  profession  de  dévoiler  l'influence  et  l'ascendant 
des  choses  supérieures  sur  les  inférieures  ;  la  magie  naturelle  se  propose 
de  rappeler  la  philosophie  de  la  variété  des  spéculations  à  la  grandeur 
des  œuvres  ;  et  la  chimie  se  charge  de  séparer  et  d'extraire  les  parties 
hétérogènes  de  la  matière  qui  se  trouvent  cachées  et  combinées  dans  les 
corps,  d'épurer  ces  corps  mêmes,  de  les  délivrer  de  ce  qui  les  embarrasse 
et  de  les  conduire  à  leur  point  de  maturité  parfaite  {corporaque  ipsa 
inquinata  depurare,  impedita  liberare^  immatura  perficere.)  Mais  les  voies 
et  les  méthodes  qui  paraissent  conduire  à  ces  fins,  tant  dans  la  théorie 
que  dans  la  pratique  de  ces  arts,  sont  pleines  d'erreurs  et  de  futilités.  Et 
la  transmission  même  de  ces  arts  s'entoure  de  mystère,  manque  de  sin- 
cérité et  de  candeur  (2).  » 

Plus  loin,  il  revient  sur  ces  trois  arts  occultes  qui  entraînent  l'imagina- 
tion crédule,  font  naître  de  vaines  espérances,  éloignent  des  recherches 
fécondes,  et  sont  à  la  science  véritable  de  la  nature  ce  que  la  légende  est 
à  l'histoire. 

c  Quant  à  cette  magie  naturelle  qui  voltige  en  tant  d'écrits  et  qui 
embrasse  je  ne  sais  quelles  traditions  et  observations  crédules  et  supersti- 

(4)  Voyez  les  numéros  5  et  6  de  la  Critique  pkUotophiqw. 
(9)  De  DignittUe  et  Augmewtii  seientiarum^  iiv.  I.  35. 
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lieuses  sur  les  sympathies  et  les  antipathies,  sur  les  propriétés  occultes  et 
spécifiques,  avec  des  expériences  pour  la  plupart  frivoles,  et  qui  excitent 
Tadmiration  plutôt  par  l'adresse  qu'on  met  à  en  cacher  les  procédés  et 
par  le  masque  dont  on  les  couvre^  que  par  leurs  produits  réels.  Ce  ne 
serait  pas  se  tromper  beaucoup  que  de  dire  que  ces  relations,  quant  à  la 
vérité  de  la  nature,  sont  aussi  loin  de  la  science  que  nous  cherchons,  que 
les  récits  des  exploits  d'Arthur  de  Bretagne  ou  de  Huon  de  Bordeaux  le 
sont  des  Commentaires  de  César,  quant  à  la  vérité  historique...  L'effet 
de  cette  magie  naturelle,  superficielle  et  indigne  de  son  origine,  sur  les 
hommes  qui  s'en  occupent,  ressemble  à  celui  de  certains  narcotiques  qui 
excitent  à  dormir  et  qui,  durant  le  sommeil,  procurent  des  songes  riants 
cl  flatteurs;  car,  en  premier  lieu,  ils  endorment  l'entendement  humain, 
en  chantant  des  propriétés  spécifiques,  des  vertus  occultes  et  comme 
envoyées  du  ciel,  qu'on  ne  peut  apprendre  que  sous  forme  de  secrets 
murmurés  à  Toreille  :  d'où  il  arrive  que  les  hommes  ne  savent  plus 
s'exciter  et  s'éveiller  eux-mêmes  pour  la  recherche  et  l'approfondisse- 
ment des  véritables  causes,  se  reposant  sur  des  opinions  oiseuses  et  crédu- 
lement  adoptées.  En  second  lieu,  elle  insinue  dans  l'esprit,  comme  des 
rêves,  une  infinité  d'images  agréables,  qui  flattent  les  désirs.  £t  une 
observation  à  faire  sur  les  sciences  qui  tirent  trop  de  l'imagination  et  de 
la  foi  (qvx  nimium  trahunt  exphantasia  et  fide)y  telles  que  la  magie  super- 
ficielle dont  nous  parlons  ici,  l'alchimie,  l'astrologie  et  autres  semblables, 
c'est  que  leurs  moyens  et  leurs  théories  ont  quelque  chose  de  plus  mons- 
trueux que. la  fin  et  l'action  auxquelles  elles  tendent  (1).  » 

Dans  le  Novum  organum^  Bacon  divisa  la  fausse  philosophie,  tige  des 
erreurs,  en  trois  branches  qui  sont:  la  sophistique^  Pempiriqtte  et  last^ers- 
iùieuse.  Il  fait  de  l'alchimie  un  rameau  de  la  branche  empirique. 

c  La  philosophie  empirique,  dit-il,  enfante  des  opinions  encore  plus 
étranges  et  plus  montrueuses  que  la  philosophie  raisonneuse  et  sophistique; 
car  ce  n'est  pas  à  la  lumière  des  notions  vulgaires  qu'elle  ose  marcher^ 
(lumière  qui,  toute  faible  et  toute  superficielle  qu'elle  est,  est  cependant 
en  quelque  manière  universelle,  et  éclaire  beaucoup  d'objets)  ;  mais  elk 
s'établit  sur  la  base  étroite  et  obscure  d'un  petit  nombre  d'expériences 
{sed  in  paucorum  experimentorum  angustiis  et  obscuritate  fundatum  est). 
Aussi  cette  philosophie  qui  semble  probable  et  presque  certaine  à  ceux 
qui  rebattent  continuellement  ce  petit  nombre  d'expériences  et  qui  en 
ont  l'imagination  frappée,  parait- elle  incroyable  et  vaine  à  tous  les 
autres.  C'est  ce  dont  on  a  un  exemple  frappant  dans  les  chimistes  et  leurs 
dogmes  (2).  » 

(1)  DeDignitaU  et  Augnumiis,  liv.  III,  ch.  y,  3. 
(8)  Novum  organum,  liv.  I,  {  LXIV. 
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Et  plus  loin  :  c  L'industrie  des  chmistes  n'a  pas  laissé  de  produire 
quelques  fruits;  mais  ce  fut  au  hasard  et  en  passant,  ou  en  variant  jus- 
qu'à un  certain  point  leurs  expériences  (comme  font  ordinairement  les 
artisans),  non  d'après  des  principes  et  en  vertu  d'une  théorie  ;  car  celle 
qu'ils  ont  imaginée  tend  plutôt  à  troubler  la  pratique  qu'à  l'aider  (1)  ». 

Citons  encore  le  passage  où  Bacon  montre  les  alchimistes  soutenus,  dans 
leurs  efTorts  toujours  trompés,  parla  force  invincible  d'une  espérance  su- 
perstitieuse, et  arrivant  par  d'heureux  accidents  d'expériences  à  des  ré- 
sultats qu'ils  ne  cherchaient  point  et  qu'aucun  principe  rationnel,  aucune 
théorie  ne  leur  faisait  prévoir  : 

c  Si  l'on  impose  à  son  esprit  de  considérer  des  choses  plus  curieuses 
que  sensées  et  que  l'on  examine  de  près  les  travaux  des  alchimistes,  on  ne 
saura  trop  s'ils  doivent  être  un  objet  de  compassion  ou  de  risée.  En  effet, 
l'alchimiste  nourrit  une  espérance  éternelle.  Échoue-t-il  en  ses  tentatives, 
il  ne  s'en  prend  qu'à  lui-même,  s'accusant  de  n'avoir  pas  bien  compris  les 
termes  de  l'art  ou  des  auteurs;  puis  il  va  recueillir  les  secrets  traditionnels 
murmurés  à  l'oreille.  Ou  bien  ce  sera  peut-être  sur  les  poids  et  quantités 
qu'il  croira  avoir  fait  une  légère  erreur;  et  le  voilà  répétant  sans  fin  les 
mêmes  essais.  Entre  temps,  si,  parmi  les  hasards  de  l'expérience,  il  ren- 
contre quelque  fait,  d'une  physionomie  nouvelle,  ou  d'une  utilité  qui  ne 
soit  pas  à  mépriser,  il  se  saisit  de  ce  gage,  se  repait  de  cette  découverte, 
la  célèbre,  en  fait  étalage,  et  se  confirme  dans  l'espérance  qui  lui  reste. 
On  ne  peut  nier,  toutefois,  que  les  alchimistes  n'aient  trouvé  bien  des 
choses,  et  bien  des  choses  utiles  aux  hommes.  Mais  c'est  à  eux  que  s'appli- 
que assez  bien  la  fable  de  ce  vieillard  qui  avait  légué  à  ses  enfants  un 
trésor  enfoui  dans  sa  vigne  (ajoutant  qu'il  ne  savait  plus  l'endroit).  Eux 
fouillèrent  la  vigne,  remuant  partout  la  terre,  et  ne  trouvèrent  point  d'or, 
mais  la  vendange,  par  l'effet  de  cette  culture  meilleure,  fut  plus  abon- 
dante (2).  » 

Bacon  distingue  avec  soin,  —  on  a  pu  le  remarquer,  —  entre  les  moyens 
et  les  fins  de  l'alchimie.  C'est  uniquement  contre  les  moyens  et  les  métho- 
des que  porte  sa  critique.  Ce  qu'il  lui  reproche,  c'est  de  manquer  de  base 
rationnelle.  La  transmutation  des  métaux  ne  lui  parait  pas  en  elle- 
même  impossible  ;  il  conçoit  qu'on  y  puisse  arriver,  mais  par  d'autres 
moyens  que  ceux  des  alchimistes. 

<  La  transmutation  de  l'argent,  du  mercure  ou  de  tout  autre  métal  en 
or  est  chose  difficile  à  croire;  cependant  il  est  plus  vraisemblable  qu'un 
homme  qui  aurait  bien  analysé  et  qui  connaîtrait  la  nature  de  la  pesan- 
teur, de  la  couleur  jaune,  de  la  malléabilité,  de  la  ductilité,  de  la  fixité, 

(i)  iVot;ui7i  organumf  iiv.  I,  §  lixiu. 
(^)  Novum  organum,  Iiv.  I,  Jlxxxv. 

n.  20 
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de  la  volatilité,  et  qui  aurait  aussi  pénétré  bien  avant  dans  la  nature  des 
premières  semences,  des  premières  menstrues  des  minéraux,  pourrait,  à 
force  d'essais  et  de  sagacité,  faire  de  Tor,  qu'il  ne  Test  que  quelques 
gouttes  d'un  élixir  puissent  en  quelques  minutes  convertir  en  or  les 
autres  métaux,  d'un  élixir,  dis-je,  assez  actif  pour  achever  l'ouvrage  de  la 
nature  et  la  débarrasser  de  tout  obstacle  (i    >. 

IX 

Bacon  est  transformiste  ;  U  croit  à  la  mutabilité  des  espèces  minérales, 
végétales,  animales.  Ce  n'est  donc  pas  l'idée  fondamentale  de  l'alchimie 
qu'il  tient  pour  chimérique.  Il  la  regarde,  au  contraire,  comme  parfai- 
tement réalisable,  et  sa  grande  et  constante  préoccupation,  celle  qui 
domine  notamment  dans  le  Novum  organumy  est  d'indiquer  la  bonne 
méthode  pour  la  réaliser.  Joseph  de  Maistre  a  pu  dire  de  lui  que  c  tout 
en  se  moquant  des  alchimistes,  il  croyait  à  l'alchimie  •,  et  que  c  la 
transmutation  des  espèces  était  son  idole  de  caverne  »  (2). 

Bacon  croit  à  l'alchimie,  certes;  mais  l'alchimie,  telle  qu'il  la  com- 
prend, doit  sortir  du  mysticisme  et  de  rempirisme,se  fonder  sur  la  raison 
et  les  démonstrations,  en  un  mot,  devenir  scientifique.  Il  examine  com- 
ment on  peut  lui  donner  les  principes  théoriques  qui  lui  manquent.  C'est 
à  la  méiaphyzique  qu'il  faut,  selon  lui,  demander  ce  principe.  Il  s'agit 
d'une  métaphysique  nouvelle,  qui  est  la  science  des  formes;  et  par  formtt 
il  entend  les  conditions  essentielles  d'où  découlent  les  propriétés  et 
qualités  observées  dans  les  choses.  Il  s'élève  avec  force  contre  les  philo- 
sophes qui  déclarent  impossibles  et  cette  science  des  formes  et,  par  suite, 
l'alchimie  rationnelle. 

c  Ce  n'est  pas  assez,  dit-il,  pour  les  auteurs  aujourd'hui  suivis,  que 
d'avouer  leur  propre  ignorance  ;  il  faut  encore  qu'ils  mettent  hors  des 
limites  du  possible  tout  ce  qu'eux  et  leurs  maîtres  n'ont  pas  connu  ni  at- 
teint, comme  s'ils  raisonnaient  d'après  les  principes  de  l'art;  ils  le  décla- 
rent impossible  à  connaître  ou  à  faire  {cogfa\iu  ouifactuimpossibilepronufi- 
iiant)^  tournant  ainsi  par  un  orgueil  et  une  envie  immense,  la  pauvreté 
de  leurs  découvertes  en  calomnie  contre  la  nature  et  en  découragement  pour 
les  autres...  De  là  cette  opinion  que  la  découverte  des  formes  on  des 
vraies  différences  des  choses  (qui  sont  en  réalité  les  lois  de  l'acte  pur)  est 
impossible  et  dépasse  les  facultés  humaines.  De  là  ces  opinions  reçues 

(4)  De  DigiiitaU  êiÀUffmefUù  idetUiarum,  liv.  111,  ch.  v,d. 

(2)  Examen  de  la  philotophie  de  Bacofiy  t.  I,  pp.  306  et,3ii.  —  «  La  folie  des  trans- 
mutations, dit  encore  Joseph  de  Maistre,  est  l'idée  dominante  chez  Bacon;  sous  une  forme 
ou  sous  l'autre,  elle  revient  toujours,  et  Ton  peut  dire  qu'elle  constitue  réellement  toute 
•a  poilosophie.  >  (Examen  de  la  philosophie  de  Bacon,  t.  II,  p.  358.) 
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dans  la  partie  pratique  des  sciences  que  la  chaleur  du  soleil  et  celle  du 
feu  sont  d'un  genre  entièrement  différent,  sans  doute  pour  que  les  hommes 
ne  croient  pas  pouvoir  exécuter,  par  le  moyen  du  feu,  rien  de  semblable 
à  ce  qu'opère  la  nature.  De  là  enfin  ce  préjugé,  que  la  composition  seule 
appartient  à  l'homme,  mais  que  la  mixtion  est  Touvrage  exclusif  de  la 
nature,  sans  doute  pour  que  les  hommes  n'espèrent  pas  pouvoir  opérer, 
par  Tart,  quelque  génération  ou  transformation  des  corps  naturels  (ait- 
quam  corporumnaturalium  generationem  aut  transformationem).  Ainsi  les 
hommes  se  laisseront  facilement  persuader  de  ne  point  commettre  leur 
fortune  ni  leurs  entreprises  avec  des  dogmes  qui  ne  donnent  et  ne  doivent 
jamais  donner  aucun  espoir  (i).  » 

Mais  il  faut  l'entendre  célébrer  l'importance  et  la  fécondité  de  cette 
science  des  formes,  et  montrer  comment  on  en  peut  espérer  la  transmuta- 
tion des  corps. 

«  Gréer  une  nature  nouvelle  dans  un  corps  donné,  ou  bien  produire 
des  natures  nouvelles  et  les  y  introduire  ;  telle  est  Tœuvre,  tel  est  le  but 
de  la  puissance  humaine.  Découvrir  la  forme  d'une  nature  donnée,  ou 
sa  vraie  différence,  ou  sa  nature  naturante,  ou  sa  source  d'émahation  (car 
ce  sont  là  les  termes  qui  indiquent  le  mieux  ce  dont  il  s'agit)  :  telle  est 
l'œuvre,  tel  est  le  but  de  la  science  humaine.  A  ces  deux  buts  primaires 
sont  subordonnés  deux  but  secondaires  :  au  premier,  la  transformation 
des  corps  concrets  d'une  espèce  en  une  autre,  dans  les  limites  du 
possible;  au  second,  la  découverte,  en  toute  génération  et  en  tout  mou- 
vement, Aaprogrès  caché  {latentis  processus)  opéré  d'une  manière  continue 
par  un  efficient  visible  et  une  matière  visible  jusqu'à  ce  que  la  forme 
soit  introduite... 

c ...  Si  l'on  ne  connaît  que  les  causes  matérielle  et  efficiente  (lesquelles 
sont  des  causes  changeantes  et  rien  autre  chose  que  des  véhicules  qui 
portent  la  forme  en  certains  sujets) ,  on  peut  arriver  à  des  résultats  nou- 
veaux en  une  matière  à  peu  près  semblable  et  préparée;  mais  on  ne  peut 
déplacer  les  bornes  des  choses  plantées  plus  profondément.  Mais  celui 
qui  connaît  les  formes  embrasse  l'unité  de  la  nature  dans  les  matières  les 
plus  dissemblables;  aussi,  ce  qui  n'a  pas  encore  été  fait,  ce  que  ni  les 
vicissitudes  de  la  nature,  ni  l'habileté  expérimentale,  ni  le  hasard  même 
n'auraient  jamais  réalisé,  ce  qui  n'aurait  jamais  été  accessible  à  la  pensée 
humaine,  il  peut  le  découvrir  et  le  produire.  C'est  pourquoi  de  la  décou- 
verte des  formes  découle  la  science  vraie  et  la  libre  pratique... 

<  Le  précepte  ou  axiome  qui  a  pour  objet  la  transformation  des  corps 
est  de  deux  espèces.  La  première  envisage  le  corps  comme  un  groupe  ou 

(1)  N&vum  organum,  liv.  I,  $  LXXV. 
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association  de  natures  simples.  Ainsi  dans  l'or  sont  réanies  les  qualités  on 
natures  suivantes  :  il  est  jaune,  il  est  pesant,  de  telle  pesanteur  spécifique, 
il  est  malléable  et  ductile  à  tel  degré,  il  n*est  pas  volatil,  il  peut  présenter 
tel  mode  de  fluidité,  il  se  dissout  de  telle  manière,  etc.  L'axiome  de  la  pre- 
mière espèce  déduit  la  transformation  de  la  considération  des  formes  des 
natures  simples.  En  effet,  qui  connaît  les  formes  de  la  couleur  jaune,  de 
la  pesanteur,  de  la  ductilité,  de  la  fixité,  de  la  fluidité,  de  la  dissolubilité, 
etc.  et  la  manière  de  les  produire  à  différents  degrés,  verra  et  prendra 
les  moyens  de  réunir  ces  qualités  dans  tel  ou  tel  corps,  d'où  résultera  la 
transformation  de  ce  corps  en  or.  Cette  manière  d'opérer  est  la  méthode 
principale.  Car  le  procédé  est  le  même  pour  produire  une  nature  simple 
que  pour  en  produire  plusieurs;  si  ce  n'est  que,  lorsqu'il  s'agit  d*en  pro- 
duire plusieurs,  on  se  trouve  gêné  et  à  l'étroit  dans  l'exécution,  à  cause  de 
a  difficulté  d'unir  tant  de  natures  qui  ne  s'ajustent  aisément  ensemble 
que  par  les  voies  ordinaires  et  frayées  de  la  nature.  Nous  devons  dire  que 
cette  manière  d'opérer  (qui  envisage  les  natures  simples,  quoique  dans 
un  corps  concret)  procède  de  la  considération  de  ce  qu'il  y  a  de  constant, 
d'éternel  et  d'universel  dans  la  nature,  et  qu'elle  agrandit  les  voies  de  la 
puissance  humaine  à  un  tel  point  que  (dans  l'état  actuel  des  choses)  la 
pensée  humaine  peut  à  peine  le  comprendre  et  se  le  figurer. 

c  La  seconde  espèce  d'axiome  (qui  dépend  de  la  découverte  du  progrès 
caché)  n'envisage  pas  les  natures  simples,  mais  les  corps  concrets,  tels 
qu'ils  se  trouvent  dans  la  nature  au  cours  ordinaire  des  choses.  On  re- 
cherchera, par  exemple,  par  quelles  premières  causes,  de  quelle  manière, 
par  quelle  action  progressive,  s'opère  la  génération  de  l'or,  de  tout  autre 
métal  ou  de  la  pierre,  en  prenant  la  substance  dont  il  s'agit  depuis  ses 
premières  mentrues  ou  rudiments  jusqu'à  l'état  de  mine  parfaite;  ou  bien 
encore  par  quelle  action  graduelle  s'engendre  l'herbe,  à  partir  des  pre- 
mières concrétions  des  sucs  dans  le  sein  de  la  terre  ou  de  son  état  de 
semence,  jusqu'au  moment  où  la  plante  est  formée  ;  par  quelle  suite  de 
mouvements,  par  quels  efibrts  divers  et  continus  de  la  nature  (1).  » 

Nous  citons  ces  passages  du  Novum  organum^  parce  qu'on  ne  leur 
donne  pas,  semble-t-il,  toute  l'attention  qu'ils  méritent.  11  n'en  est  pas  de 
plus  importants  dans  les  ouvrages  de  Bacon,  ni  qui  caractérisent  mieux  sa 
philosophie.  On  remarquera  que,  pour  lui,  la  génération  spontanée,  la 
transformation  des  espèces  vivantes  et  la  transmutation  des  minéraux 
quelconques  étaient  liées  l'une  à  l'autre  et  ne  formaient  qu'une  seule  et 
même  idée.  La  méthode  d'induction  et  d'expérience,  qu'il  prétendait 

(1)  Novum  organu  m,  Ut.  II,  ||  I,  III,  V.  —  Nous  ayons  suivi,  en  nos  citations  des 
ouvrages  de  Bacon,  la  traduction  française  de  M.  F.  Riaux,  mais  en  la  modifiant  et 
corrigeant  d'après  le  texte  latin,  partout  où  elle  nous  a  para  manquer  de  précision. 
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apporter  au  monde  et  substituer  à  la  méthode  aristotélicienne  de  simple 
observation  et  de  raisonnement  syllogistique,  avait  pour  but  la  domi- 
nation sur  la  nature  ;  et  la  domination  sur  la  nature  n'était  autre  chose, 
dans  sa  pensée,  que  le  transformation  par  Tart  des  espèces  naturelles. 
Induire  et  expérimenter  pour  transformer  et  pour  créer  :  tout  le  baco- 
nîsme  est  là.  La  science  des  formes,  suprême  objet  théorique  de  la 
nouvelle  méthode,  devait  permettre  d'en  atteindre  le  suprême  objet  pra- 
tique. 

Ce  qui  est  curieux,  c'est  qu'en  cette  métaphysique  de  la  nature 
Bacon  reste  disciple  des  Grecs.  Il  ne  sort  pas  de  la  conception  grecque  de 
la  matière.  Il  parle,  lui  aussi,  des  propriétés,  qualités  ou  natures  qui  se 
présentent  à  l'observation,  telles  que  la  couleur  jaune,  la  pesanteur,  la 
ductilité,  etc.,  comme  de  choses  distinctes,  qui  existent  en  elles-mêmes, 
et  qu'on  pourra  séparer  d'un  corps  ou  réunir  en  un  corps,  quand  on  en 
aura  pénétré  les  formes,  c'est-à-dire  quand  on  aura  découvert  les  prin- 
cipes ou  propriété  élimentaires  auxquelles  elles  se  ramènent  et  qui  les 
constituent.  Il  enseigne  àTalchimie  quelle  doit  être  sa  base  théorique; 
et  il  se  trouve  que  c'est  précisément  celle  qu'elle  possédait  depuis  long- 
temps, qu'elle  avait  reçue  des  philosophes  ioniens  et  de  Platon. 


Dumas  a  consacré  à  la  l'alchimie  la  première  de  ses  Leçons  dephtlosophte 
chimique.  Il  nomme  les  principaux  alchimistes  du  moyen  âge  et  rappelle 
brièvement  leurs  travaux.  Mais  il  ne  connaît  aucun  lien  entre  l'alchimie 
et  la  philosophie  ancienne. 

«  Que  pourrions-nous  dire  des  prétendus  ouvrages  d'Hermès  Trismé- 
giste,  ce  roi  d'Egypte  trois  fois  grand,  auquel  on  accorde  tant  de  connais- 
sance en  chimie,  sinon  que  ce  sont  de  pures  inventions  des  alchimistes? 

c  II  est  assez  facile  de  comprendre  comment  on  a  conclu  les  connais- 
sances chimiques  des  Egyptiens  de  la  perfection  des  produits  de  leur 
industrie.  Mais  avec  notre  chimie  si  savante,  et  pourtant  si  populaire  et 
si  simple,  nous  ne  comprenons  plus  cette  haute  idée  que  quelques  Pères 
de  l'Église  professaient  pour  la  chimie  de  leur  temps.... 

a  Si  les  connaissances  théorique  des  Egyptiens  nous  paraissent  fort  équi- 
voques, nous  pouvons  en  dire  autant  de  celles  des  Hébreux.  Pour  prouver 
que  les  Hébreux  étaient  avancés  dans  l'étude  de  la  chimie,  on  a  prétendu 
qu'ils  en  avaient  emprunté  les  principes  aux  Egyptiens  pendant  leur 
séjour  parmi  eux  ;  mais  d'après  ce  que  nous  venons  de  voir,  on  sent 
qu'un  tel  motif  ne  peut  être  d'un  grand  poids.... 

c  La  connaissance  des  différents  arts  chimiques  cultivés  par  les  Egyp- 
tiens s'était  aussi  répandue  chez  les  Grecs.  Hais  en  apprenant  leurs  pro- 
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cédés,  ik  avaient  hérité  en  même  temps  de  leur  ignorance  snr  la  cause  dos 
effets  qu'ils  savaient  produire.  Leurs  philosophes  les  plus  célèbres,  ces 
hommes  qui  ont  tant  réfléchi  sur  les  phénomènes  de  la  nature,  se  taisent 
en  effet  sur  tous  ces  points.  Nous  ne  trouvons  dans  leurs  ouvrages  aucune 
tentative  pour  arriver  à  la  connaissance  des  phénomènes  de  la  chimie.  Ils 
ont  eu  cependant  sur  la  nature  des  idées  fort  remarquables.  Telles  sont 
celles  de  Démocrite  touchant  Texistence  des  atomes;  elles  reposent  sur  des 
vues  qui  sont  encore  celles  des  physiciens  et  des  chimistes  d'aujour- 
d'hui; mais  elles  sont  prises  en  dehors  delà  chimie  proprement  dite  (I).  » 
Il  ne  s'agit  pas  des  connaissances  chimiques  des  philosophes  grecs. 
Personne  ne  contestera  ce  que  dit  sur  ce  point  le  savant  que  nous  citons. 
Mais  on  demande  si  les  alchimistes  ne  rattachaient  pas  les  connaissances 
qu'ils  tiraient  de  Texpérience  et  de  Tinduction  aux  doctrines  physiques 
et  cosmologiques  de  certains  philosophes  grecs,  s'ils  n'ont  pas  trouvé 
dans  ces  doctrines  une  base  rationnelle  pour  leur  savoir  empirique.  C'est 
à  cette  question  que  M.  B.  a  répondu  affirmativement,  en  s'appuyant  sur 
des  documents  positifs.  Il  résulte  de  ces  documents  que  la  chimie  est 
grecque  par  ses  premières  comme  par  ses  dernières  théories.  Deux  fois 
elle  a  emprunté  à  la  philosophie  grecque  des  idées  directrices  et  coordi- 
natrices  :  la  première  fois,  dans  sa  période  d'enfance;  la  seconde,  dans 
sa  féconde  maturité.  Les  philosophes  ioniens  et  Platon  ont  donné  à  l'al- 
chimie la  théorie  de  la  matière  première,  susceptible  de  revêtir  toutes 
les  propriétés  diverses  et,  par  suite,  de  se  transformer  en  tous  les  corps 
divers  ;  Leucippe,  Démocrite  et  Épicure  ont  fourni  à  la  chimie  moderne 
la  théorie  des  atomes. 

Mais  Dumas  ne  sait  rien  des  alchimistes  grecs.  Le  premier  anneau  lui 
manque  dans  la  chaîne  que  forme  l'histoire  de  la  chimie.  -Il  commence 
cette  histoire  par  Talchimiste  arabe  Geber. 

ff  Si  nous  voulons  sortir  du  ehamp  des  conjectures,  il  faut  descendre 
jusqu'au  vni*  siècle  pour  trouver  des  notions  exactes  sur  l'état  des 
connaissances  chimiques,  quoiqu'on  puisse  assurer  que  celles-ci  datent  de 
plus  haut.  En  effet,  c'est  vers  ce  temps  que  vécut  Oeber,  fondateur  de 
l'école  des  chimistes  arabes,  qui  s'est  acquis  tant  de  célébrité  parmi  les 
écrivains  du  moyen  âge,  l'auteur  du  Summa  perfectionis^  le  plus  ancien 
ouvrage  de  chimie  qui  nous  soit  parvenu.  Geber  rasseiùble  toutes  les 
connaissances  chimiques  des  mahométans  ;  et  quoiqu'il  n'ait  point  la 
prétention  de  se  donner  comme  inventeur  des  notions  réunies  dans  son 
ouvrage,  il  est  difficile  de  voir  en  lui  un  simple  compilateur.  Quoiqu'il  en 
soit,  nous  lui  devons  du  moins  la  possibilité  de  nous  faire  une  idée  juste 

(1)  Leçons  de  philotophit  ehimiquê,  i"  leçon,  p.  il  et  suiv. 
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de  Tétat  de  la  science  à  cette  époque.  Son  ouvrage,  écrit  tout  entier  dans 
une  vue  alchimique,  nous  montre  que  déjà  l'on  croyait  dès  longtemps  à 
la  transmutation  des  métaux,  et  Ton  sait  que  cette  erreur,  dont  on  ne 
connaît  point  la  source,  s'est  prolongée  pendant  un  grand  nombre  de 
siècles..  •• 

c  Écrivant  en  arabe,  Geber  a  dû  initier  les  Arabes,  plus  que  toute  autre 
nation,  aux  pratiques  de  son  art.  Aussi,  est-ce  chez  ce  peuple  surtout  que 
se  trouve  cultivée  Talchimie  après  Geber... 

c  Les  connaissances  chimiques  .dont  les  Arabes  étaient  en  possession 
depuis  longtemps  ne  pénétrèrent  en[  Europe  que  vers  le  xiii*  siècle.  Elles 
y  vinrent  à  la  suite  du  mouvement  produit  par  les  croisades...  La  chimie 
nous  est  donc  arrivée  par  le  moyen  des  croisés,  et  sous  sa  forme  alchi- 
mique, telle  que  les  Arabes  la  leur  avaient  apprise,  telle  que  l'avait  per- 
fectionnée l'esprit  ardent  de  ces  peuples^  qui  avaient  vu  dans  les  prépa- 
rations de  la  chimie  une  source  féconde  d'utiles  médicaments  dont 
l'efficacité  était  inconnue  à  Geber.  Un  certain  vernis  de  magie,  qui  doit 
être  attribué  sans  doute  à  l'origine  orientale  de  la  chimie  parmi  nous, 
semble  inséparable  de  nos  premiers  chimistes.  Il  s'est  tellement  associé  à 
leur  renommée  et  à  leur  mémoire,  qu'il  suffit  de  citer  leur  nom  pour  en 
rappeler  l'idée  (1).  • 

Suivent  quelques  détails  biographiques  et  bibliographiques  sur  Roger 
Bacon,  Albert  le  Grand,  Arnauld  de  Villeneuve,  Raymond  Lulle,  Nicolas 
Flamel,  Basile  Yalentin,  Paracelse.  Et  Dumas,  se  résumant,  conclut  que 
c  la  chimie  industrielle  se  perd  dans  la  nuit  des  temps  i  ;  que,  c  fille  du 
hasard  et  d'une  routine  patiente,  elle  précède  de  bien  des  siècles  les 
premiers  essais  de  la  chimie  sjrstématique  >;  que,  a  dès  leur  apparition 
sur  la  scène,  les  chimistes  ou  alchimistes  proclament  leur  respect  pour  le 
témoignage  des  sens,  et  leur  foi  complète  dans  les  résultats  de  l'expé- 
rience » . 

Voilà  tout  ce  que  Dumas  nous  apprend  de  l'alchimie  :  il  n'y  voit  que 
la  foi  aux  sens  et  à  l'expérience,  l'espri};  empirique,  avec  c  un  vernis  de 
magie  »,  qu'il  attribue  aux  influences  orientales,  et  sur  lequel,  d^ailleurs, 
il  n'insiste  pas.  C'est  uniquement,  remarquons-le,  par  une  généralisation 
empirique,  —  nullement  par  une  doctrine  de  philosophie  naturelle,  par 
une  théorie  de  la  matière,  —  qu'il  explique  l'origine  de  l'idée  de  trans- 
mutation et  l'attachement  des  alchimistes  à  cette  idée. 

«  Pendant  la  longue  période  dont  nous  avons  parcouru  l'histoire,  dit-^ 
il  au  commencement  de  sa  seconde  leçon,  le  feu  était  regardé  comme  un 
agent  universel.  On  se  représentait  sa  puissance  comme  sans  bornes  :  rien 

(1)  Leçons  de  philotophie  ehitniquef  p.  13  et  suiv. 
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De  se  faisait  sans  lui;  avec  lui  tout  était  possible»  y  compris  la  transmu- 
tation des  métaux.  Nous  avons  eu  de  nos  jours  quelque  chose  d'analogue 
dans  le  rôle  exagéré  peut-être  que  Ton  a  voulu  faire  jouer  à  rélectricilé. 
Tout  s'expliquait  par  elle.  L'électricité  dominait  et  réglait  à  son  gré  toutes 
les  forces  de  la  chimie.  Elle  seule  pouvait  nous  rendre  compte  des  faits 
acquis  à  la  science,  et  il  n'était  rien  qu'elle  ne  nous  promit  pour  l'avenir. 
Tout  en  reconnaissant  son  importance,  et,  bien  que  ce  soit  encore  à  elle 
que  l'on  ait  habituellement  recours  pour  expliquer  les  faits  qui  se  déro- 
bent à  toute  autre  explication,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  con- 
venir qu'elle  n'a  pas  encore  tout  à  fait  tenu  parole  (i). 

0  Eh  bien  !  c'était  une  exagération  de  cette  nature  sur  Tétendue  du 
pouvoir  du  feu  qui  égarait  les  alchimistes.  Us  avaient  remarqué  qu'à 
l'aide  du  feu  l'on  parvenait  à  faire  passer  les  minerais  de  l'état  terreux  à 
l'état  métallique  ;  ils  s'imaginaient  que  les  terres  subissaient  alors  un  degré 
de  perfection  qui  permettait  d'en  espérer  un  nouveau  ;  ils  en  concluaient 
qu'étant  bien  conduit,  le  feu  devrait  amener  les  métaux  communs  à  un 
état  plus  parfait.  De  là,  l'idée  de  leur  conversion  en  argent  et  en  or 

c  11  a  fallu  une  longue  expérience,  des  efforts  nombreux  et  pénibles 
que  ne  couronnait  aucun  succès,  et  des  exemples  éclatants  du  triste  état 
où  conduisait  cette  déplorable  manie,  pour  détourner  les  esprits  de  ces 
idées  qui  s'y  étaient  profondément  enracinées.  Toutefois,  au  milieu  de 
leurs  illusions,  au  temps  de  leur  domination  comme  à  celui  de  leur  déca- 
dence, les  alchimistes  ont  rendu  constamment  service  à  la  chimie,  en 
publiant  sans  voile  et  sans  détours  toutes  les  observations  qui  Içur  sem- 
blaient inutiles  au  but  constant  de  leurs  travaux.  Ils  se  réservaient  au 
contraire  avec  un  soin  jaloux,  et  déguisaient  de  cent  manières  les  opéra- 
tions relatives  au  grand  œuvre,  mais  ils  ne  se  réservaient  que  celles-là. 
Singulière  préoccupation  qui  les  portait  à  mépriser  la  vérité  pour  adorer 
l'erreur;  singulier  partage  de  connaissances,  où  s'appropriant  les  idées 
fausses  et  nuisibles,  et  les  cachant  sous  le  boisseau,  ils  semaient  à  pro- 
fusion et  sans  regret  les  idées  vraies  et  nécessaires  au  progrès  de  l'hu- 
manité (2).  » 

XI 

Liebig  ne  refuse  pas  à  l'alchimie,  comme  Dumas,  le  caractère  systé- 
matique d'une  science.  11  s'en  fait  une  très  haute  idée.  Il  n'admet  pas  que 
Ton  fasse  commencer  à  la  fin  du  xvin^  siècle  l'histoire  de  la  chimie  scien- 


(i)  Damât  fait  ici  allusion  aux  théories  électro-chimiques,  qui  étaient  fort  à  la  mode 
en  4836. 


(2)  Leçons  de  philatophié  chimique,  2'  leçon,  p.  49. 
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tiâque.  Il  se  plaît  a  glorifier  les  alchimistes.  Il  soutient  que  leur  hypothèse 
de  la  transmutation  était  très  naturelle,  et  en  outre  très  propre  à  relier 
les  fait  connus  en  même  temps  qu'à  stimuler  et  à  diriger  les  recherches. 
Il  se  montre  fort  éloigné  de  considérer  leur  art  comme  une  routine 
patiente  recouverte  d'un  vernis  de  magie. 

c  Des  circonstances  fortuites  ont  fait  généralement  voir  dans  la  chimie 
une  science  tonte  jeune;  mais  c'est  une  des  sciences  les  plus  anciennes... 
A  la  fin  du  siècle  dernier,  les  chimistes  français  se  réunirent  pour  changer 
tous  les  termes  techniques,  tous  les  noms  désignant  les  combinaisons 
et  les  décompositions  chimiques  ;  ils  imaginèrent  une  nomenclature  nou- 
velle qui,  étant  l'expression  d'un  système  nouveau  et  complet,  vint  s'im- 
poser aux  savants  de  tous  les  pays.  On  s'explique  ainsi  l'abime  qui 
semble  exister  entre  la  science  actuelle  et  l'ancienne  chimie...  Beaucoup 
de  gens  ne  voient  dans  nos  connaissances  actuelles  que  l'héritage  exclusi- 
vement légué  par  l'école  française  d'alors,  et  s'imaginent  que  l'histoire 
de  la  chimie  ne  va  pas  au  delà.  Mais  c'est  là  une  erreur... 

c  Les  forces  dont  la  chimie  étudie  les  effets  sont  des  plus  cachées;  elles 
ne  se  manifestent  pas,  comme  beaucoup  de  forces  physiques,  comme  la 
lumière  ou  la  pesanteur,  par  des  phénomènes  qui  attirent  journellement 
l'attention  de  l'homme.  Les  forces  chimiques  n'agissent  pas  à  distance; 
leurs  effets  ne  deviennent  sensibles  que  par  le  contact  immédiat  des 
matières  hétérogènes.  Il  a  fallu  des  siècles  pour  créer  ce  monde  de  phé- 
nomènes dont  se  composait  la  chimie  au  temps  de  Lavoisier  (i).  > 

Ne  voit-on  pas  que  c'est  précisément  grâce  à  la  pierre  philosophale 
que  la  connaissance  de  ces  phénomènes  si  divers  a  pu  être  acquise?  Est- 
ce  que,  sans  cette  idée,  la  chimie  aurait  pu  naître  et  progresser?  N'est-ce 
pas  par  cette  idée  qu'elle  est  sortie  de  l'empirisme  industriel,de  la  routine 
de  métier? Ne devait-ce  pas  être  sa  première  théorie? Pouvait-il  y  en  avoir 
d'autres  à  l'origine?  Et  quelle  autre  eût  été  plus  efficace  pour  exciter  et 
soutenir  les  curiosités,en.leur  présentant  une  fin  générale  proportionnée  à 
tou^  les  efforts,  à  tous  les  sacrifices,  quels  qu'ils  fussent,  et  supérieure  aux 
fins  intéressées,  immédiates  et  particulières? 

c  Que  d'efl'orts  pour  acquérir  les  connaissances  chimiques  que  nous 
avons  aujourd'hui  I  Des  milliers  d'hommes,  armés  de  toute  la  science  de 
leur  temps  et  possédés  d'une  passion  invincible,  presque  furieuse,  ont 
exposé  leur  vie,  leur  fortune,  épuisé  toute  leur  énergie  pour  fouiller  la 
terre  dans  tous  les  sens,  pour  prendre  un  à  un  tous  les  corps  connus, 
organiques  et  inorganiques,  pour  les  mettre  ensemble  en  contact  de 
mille  manières  variées  ;  et  ce  travail  continué  pendant  quinze  siècles  !  Un 

(1)  Nouvelles  lettres  sur  la  chimie,  lettre  XXX YI. 
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déflir  puissant,  irrésisiible,  donnait  aux  hommes  cette  patience,  cette  per- 
sévérance, sans  exemple  dans  Thistoire,  pour  des  recherches  qui  ne 
satisfaisaient  à  aucun  besoin  du  temps.  C'était  le  désir  d'obtenir  la  féli- 
cité terrestre. 

c  Une  singulière  idée  avait  pris  racine  dans  Fesprit  des  hommes  les 
plus  savants,  les  plus  expérimentés  :  la  t^rre,  selon  eux,  recelait  une 
chose  mystérieuse  qui  devait  combler  tous  les  désirs  des  sens,  en  procu- 
rant Tor,  la  santé  et  une  longue  vie... 

c  CSes  trois  conditions  suprêmes  de  la  félicité  humaine,  on  croyait  les 
trouver  réunies  dans  la  pierre  philosophale.  Pendant  bien  des  siècles,  les 
travaux  de  tous  les  chimistes  eurent  pour  unique  but  de  découvrir  la 
terre  virginale,  la  substance  mystérieuse  qui,  dans  les  mains  du  sage  ou 
savant,  devait  transformer  le  vil  métal  en  or.... 

c  La  pierre  philosophale,  dit-on,  a  été  une  erreur  ;  mais  qu'on  y  songe 
donc,  toutes  nos  vérités  sont  issues  d'erreurs.  Ce  que  nous  croyons  vrai 
aujourd'hui,  demain  peut-être  sera  une  erreur. 

<  Toute  théorie  qui  incite  au  travail,  qui  exerce  le  sagacité  et  entretient 
la  persévérance,  est  un  bénéfice  pour  la  science,  car  c'est  le  travail  qui 
conduit  aux  découvertes... • 

c  L'imagination  la  plus  vive,  Tintelligence  la  plus  subtile  ne  saurait 
rien  trouver  qui  agit  sur  l'esprit  et  sur  l'activité  des  hommes  plus  puis- 
samment et  d'une  manière  plus  persistante  que  l'idée  de  la  pierre  philo- 
sophale. C'est  bien  elle  aussi,  c'est  la  môme  puissance  d*impulsion  qui  fit 
accourir  au  nouveau  monde,  avec  Christophe  Colomb,  et  après  lui,  des 
milliers  d'aventuriers,  décidés  à  exposer  leur  fortune  et  leur  vie.... 

c  Pour  savoir  enfin  que  la  pierre  philosophale  n'existe  pas,  il  fallut  exa- 
miner et  observer,  avec  toutes  les  ressources  du  temps,  tout  ce  qui  était 
accessible  aux  investigations,  et  c'est  en  cela  précisém«it  que  consiste 
Finfluence  presque  merveilleuse  de  cette  idée  (1).  i 

Liebig  insiste  sur  l'impossibilité  où  étaient  les  alchimistes,  d'après  leurs 
observations,  de  considérer  comme  simples  et  invariables  les  corps  qu'ils 
appelaient  métaux,  et  sur  les  faits  nombreux  qui  s'accordaient  avec  la 
théorie  de  la  transmutation  et  qui  la  rendaient  plausible.  Il  conclut  que 
l'alchimie,  avec  l'apparence  et  le  langage  d'une  foi  superstitieuse,  avait 
ses  conceptions,  ses  principes,  ses  hypothèses,  absolument  comme  nos 
sciences  inductives  modernes;  en  un  mot,  qu'elle  n'a  jamais  été  antre 
chose  que  la  chimie  elle-même. 

<  Les  alchimistes  classaient,  comme  on  le  fait  aiyourd'hui,  les  corps 
par  groupes,  suivant  leurs  analogies,  suivant  certaines  ressemblances  de 

(i)  Nouvelles  lettrée  twr  la  chimie^  lettre  XXXYI. 
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leurs  propriétés.  Tous  les  métaux  partagent  certaines  propriétés  fonda- 
mentales, ils  ont  tous  Téclat  dit  métallique  :  il  en  est  qui  sont  inaltéra- 
bles ^u  feu,  c'étaient  les  métaux  appelés  nobles  ;  la  plupart  des  autres 
perdent  au  feu  leur  éclat  et  leur  ductilité,  c'étaient  les  métaux  imparfaits 
ou  les  demi-métaux. 

«  A  cause  de  leur  éclat  métallique,  la  galène  et  la  pyrite  ne  pouvaient 
pas  être  séparées  des  métaux  :  la  galène,  en  effet,  a  presque  la  couleur  du 
plomb,  la  pyrite  a  celle  de  l'or.  De  la  galène  et  delà  pyrite  on  peut  extraire 
du  soufre;  de  la  première  on  peut,  sans  en  changer  la  couleur,  retirer  du 
plomb  ductile,  fusible,  Moue  de  l'éclat  métallique.  Qu'y  avait-il  de  plus 
naturel,  d'après  cela,  que  de  croire  que  tous  les  métaux  contenaient  du 
soufre  et  qu'il  en  modifiait  les  propriétés  suivant  qu'il  y  entrait  en  quan- 
tité plus  ou  moins  grande?  Et  comme  en  expulsant  du  soufre  de  la  galène, 
on  la  transformait  en  plomb  métallique,  n'étaitril  pas  probable  qu'en  en 
séparant  un  peu  plus  de  soufre,  on  rendrait  le  plomb  encore  plus  noble, 
on  parviendrait  à  le  convertir  en  argent  ? 

c  On  connaissait  la  propriété  que  possède  le  mercure  de  se  réduire  en 
vapeurs.  Quoi  de  plus  naturel  alors  que  de  supposer  que  la  formation 
de  la  rouille,  que  la  perte  des  propriétés  métalliques  subie  parjles  métaux 
dans  la  calcination,  provenaient  du  dégagement  d'un  mercure  volatil? 

c  Aujourd'hui  encore  l'expérience  nous  conduit  à  admettre  un  principe 
colorant  particulier  dans  toutes  les  matières  qui  ont  de  la  couleur... 

c  On  peut  communiquer  au  cuivre  la  couleur  de  l'or  par  le  traitement 
avec  de  la  calamine,  donner  à  ce  même  cuivre  rouge  la  couleur  de  l'argent 
par  un  mélange  d'arsenic...  Qu'y  avait-il  de  plus  naturel  que  d'admettre  la 
possibilité  de  communiquer  la  propriété  de  l'or  ou  de  l'argent  au  plomb 
ou  au  cuivre,  par  l'addition  ou  par  la  séparation  de  certaines  parties  ?  La 
teinture  imparfaite  donnait  la  couleur;  une  teinture  plus  parfaite  devait 
donner  les  autres  propriétés  (1).  » 

Liebig  n'ignore  pas  l'origine  grecque  de  l'alchimie.  Il  la  fait  naître  en 
Egypte,  à  Alexandrie,  c  asile  et  siège  le  plus  important  de  la  science 
grecque  ».  C'est  «  aux  savants  d'Alexandrie  »  que  nous  la  devons. 
D'Alexandrie  elle  a  passé  aux  Arabes,  chez  lesquels  c  elle  a  trouvé  un 
sol  propice  et  fécond  »  et  les  Arabes  l'ont  apportée  à  l'Europe  du  moyen 
âge.  On  ne  trouve  dans  les  Lettres  sur  la  chimie  que  cette  indication 
générale.  C'est  donc  M.  B.'  qui  a,  le  premier,  fait  la  lumière,  la  pleine 
lumière,  sur  ce  point. 

Si  l'alchimie  est  d'origme  grecque,  on  peut  supposer  a  priori  qu'il 
existe  des  rapports  entre  elle  et  la  philosophie  grecque.  Ces  rapports 

(1)  Ibid.  I 
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n'ont  pas  échappé  au  chimiste  allemand;  mais  il  ne  lésa  vus  qa*en  gros 
et  sans  y  regarder  de  près.  Il  se  borne  à  remarquer  que  Talchimie  s'est 
fondée  sur  cette  doctrine  grecque,  que  les  propriétés  des  corps  sont  des 
choses  en  elles-mêmes,  qui  peuvent  être  séparées  de  la  matière  et  y  être 
ajoutées  au  moyen  d'agents  à  découvrir. 

«  La  génération  et  les  propriétés  de-  toutes  choses  supposent,  selon 
Aristote,  trois  espèce  d^agents  fondamentaux.  La  première  produit  la 
matière  sans  propriétés;  la  seconde  communique  à  la  matière  les  caractères 
de  la  forme;  la  troisième  comprend  les  causes  (ou  les  forces,  dans  le  sens 
des  mots  force  médicamenteuse  y  force  de  nutrition)  qui  altèrent  la  matière 
et  la  privent  de  ses  propriétés... 

«  D'après  cela,  les  propriétés  des  choses  seraient  semblables  aux 
couleurs  que  le  peintre  fixe  sur  sa  toile  pour  en  faire  un  tableau,  ou  aux 
habits  qui  donnent  la  forme  à  l'homme,  et  qu'on  peut  mettre  et  retirer. 
Cette  idée  a  été  la  base  de  l'alchimie  et  du  premier  système  médical... 

«  L'idée  fondamentale  du  système  de  Galien  est  la  même  qui  servait 
de  guide  aux  alchimistes  :  c'est  l'idée  de  la  transmutabilité  des  corps  par 
l'addition  ou  par  la  soustraction  de  qualités  élémentaires.  En  effet, 
suivant  les  alchimistes,  l'éclat,  la  couleur,  la  fixité  au  feu,  la  volatilité, 
peuvent  être  enlevés  et  remplacés,  augmentés  ou  diminués.  L'or  est  le 
métal  le  plus  parfait;  on  ne  peut  lui  ajouter  aucune  propriété;  il  les 
possède  toutes;  il  représente,  parmi  les  métaux,  l'homme  à  l'état  de 
santé.  «  Amenez-moi,  s'écrie  Geber,  les  six  lépreux,  pour  que  je  les 
«  guérisse.  >  (Les  six  lépreux  dont  parle  Geber  sont  l'argent,  le  mercure,  le 
cuivre,  le  fer,  le  plomb  et  l'étain.)  Le  laiton  est  de  l'or  malade,  le 
mercure  est  de  l'argent  malade  ;  on  peut  les  convertir  en  or,  c'est-à-dire 
les  guérir  (1).  » 

Liebig,  on  le  voit,  rapproche  les  doctrines  alchimiques  de  la  philo- 
sophie naturelle  d'Aristote  et  de  la  philosophie  médicale  de  Galien.  Il 
ne  songe  ni  à  l'école  ionienne,  ni  au  Timée  de  Platon,  ce  qui  montre  une 
connaissance  superficielle  des  divers  systèmes  philosophiques  de  l'anti- 
quité. Du  rapprochement  auquel  il  se  borne,  et  qui  n'est  pas  le  plus 
naturel  ni  le  plus  heureux  qu'il  pût  faire,  il  résulte  qu'il  a  très  bien  saisi 
dans  l'alchimie  un  élément  rationnel  et  philosophique,  même  qu*il 
a  marqué  très  exactement,  —  aussi  exactement  que  M.  B.,  —  en  quoi 
consistait  cet  élément  philosophique  qu'elle  ?était  approprié,  mais  que, 
faute  de  connaître  les  alchimistes  grecs,  il  n'en  a  pas  déterminé  avec 
précision  la  source  historique. 

(i)  Nouvellet  kttres  sur  la  chimie^  lettre  xxxtii. 

(A  suivre) .  F.  Pillon. 
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Homère,  par  A.  Couat.  Collection  des  Classiques  Populaires  édités  par  H.  Lecène  et 

H.  Oudin.  Paris,  47,  rue  Bonaparte. 

Heareux  nos  jeanes  enfants  des  écoles  I  Les  meilleurs  de  nos  maîtres 
consentent  à  descendre  jusqu'à  eux  pour  leur  faire  partager,  non  leur 
science,  mais  Tessentiel  d'un  savoir  qu'ils  ont  lentement  acquis,  longue- 
ment médité.  Après  M.  Lavisse,  Thistorien  dont  les  élèves  de  la  âorbonne 
apprécient  l'enseignement  fécond  et  qui,  chaque  fois  qu'il  écrit  pour 
l'école  primaire  écrit  un  chef-d'œuvre,  voici  l'un  des  premiers  de  nos 
hellénistes,  M.  Couat,  qui  prend  la  plume  pour  parler  d'Homère,  afin  que 
partout,  en  France,  dans  les  maisons  d'éducation,  le  nom  d'Homère  soit 
célébré,  respecté,  aimé. 

On  ne  saurait  trop,  rappeler  combien  la  tâche  est  difficile ,  quand 
on  possède  à  fond  la  matière  d'un  sujets  d'en  extraire  tout  ce  qu'on 
estime  être  l'essentiel,  et  après  l'avoir  extrait,  de  le  remanier,  je  dirais 
presque  de  le  manipuler  jusqu'à  le  rendre  assimilable  aux  jeunes  esprits. 
Ce  respect  dont  l'enfance  est  si  digne  oblige  à  ne  lui  rien  cacher  :  c'est 
pourtant  aussi  lui  manquer  de  respect  que  de  lui  présenter  les  grands 
problèmes  de  Thistoire  littéraire  comme  nous  aimons  à  nous  les  présenter 
à  nous.  En  1879,  la  Critique  Philosophique  posa  cette  question  :  Comment 
parler  de  la  mort  à  un  enfant  quand  soi-même  on  ne  croit  plus  en  la  vie 
future?  Certes  le.  problème  pédagogique  est  presque  unique  dans  sa 
gravité.  La  difficulté  de  le  résoudre  lui  est  commune  avec  bien  d'autres 
problèmes  d'éducation.  La  vérité  se  doit  à  l'enfant,  mais  peut-elle 
faire  une  invasion  brusque  dans  son  âme  ?  Pour  qu'elle  reste  là  où  l'on 
veut  qu'elle  entre,  ne  faut-il  tout  pas  d'abord  lui  frayer  une  voie,  lui  mé- 
nager une  place?  Bref,  la  vérité  sera  dite,  mais  elle  sera  dite  à  mesure. 
N'insistons  pas  davantage  sur  cette  banalité  que  résument,  d'ailleurs,  deux 
mots  bien  connus  :  Education  progressive. 

Voici  un  helléniste  qui  veut  parler  d'Homère  à  un  lecteur  de  onze  à 
seize  ans.  Son  premier  soin  sera  d'avertir  qu'Homère  est  moins  une  per- 
sonne qu'un  nom,  que  son  existence  est  mise  en  doute,  qu'il  est  pour  la 
mettre  en  doute  des  raisons  sérieuses.  Se  taire  là-dessus,  c'est,  qu'on  le 
veuille  ou  non,  ouvrir  accès  à  l'erreur.  L'enfant  auquel  on  n'en  dira  rien 
se  représentera  Homère  comme  il  se  représente  les  écrivains  de  nos  jours, 
il  s'imaginera  le  voir  dans  son  cabinet,  à  sa  table  de  travail,.,  bref,  il  ébau- 
chera une  conception  fausse.  11  s'agit  que  cette  concep^on  ne  puisse 
s'ébaucher  :  autant  dire  que  l'enfant  auquel  on  va  parler  d'Homère  veut 
être  initié  à  la  question  homérique.  De  Lachmann,  de  Wolf,  pas  un  mot  ne 
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sera  dit,  car  savoir  ces  noms  de  savants,  c*est  là  de  Téradition  et  l'appa- 
rence même  de  Téraditlon  ne  doit  point  se  rencontrer  à  l'Ecole  primaire. 
Que  dira-t-on  alors?  On  dira  ce  qu'a  écrit  M.  Goaat  dans  cette  introduction 
qui  est  un  chef-d'œuvre  de  science  bien  dépouillée,  résumée  en  termes  dont 
la  signification  n'exige  aucun  effort,  un  chef-d'œuvre,  aussi,  de  probité 
littéraire.  Je  vais  en  transcrire  les  deux  dernières  pages.  Elles  feront  bien 
augurer  de  l'excellent  livre  de  M.  A.  Gouat. 

<  Il  en  est  de  V Iliade  et  de  V  Odyssée  comme  de  ces  chansons  popu- 
c  laires,  que  nous  chantons  encore  sans  savoir  d'où  elles  viennent,  et  dont 
t  on  ne  connaît  ni  l'origine,  ni  les  auteurs,  ni  le  vrai  texte.  II  est  donc 
c  certain  que  V Iliade  et  V  Odyssée  y  telles  que  nous  les  lisons  aujourd'hui, 
t  sont  très  différentes  de  ce  qu'elles  étaient  au  commencement.  De 
c  fameux  savants  ont  même  soutenu  que  ces  deux  admirables  poèmes 

<  n'étaient  pas  la  création  d'un  seul  homme,  mais  une  collection  de  chants 
«  anonymes,  réunis  plus  tard  et  assemblés  tant  bien  que  mal.  Mes  jeunes 

<  lecteurs  ne  tiennent  pas  sans  doute  à  ce  que  je  leur  explique  une 

<  question  si  difficile,  ils  me  demanderont  seulement  de  leur  dire  en 

<  deux  mots  ce  que  j'en  pense. 

c  U  est  probable  qu'il  y  a  eu  un  auteur  de  V Iliade  et  un  auteur  de 
c  VOdysséej  qu'un  grand  génie  a  conçu  chacun  de  ces  poèmes  incompa- 
c  râbles,  avec  son  commencement,  son  milieu,  sa  fin,  qu'il  en  a  composé 
c  la  plus  grande  partie,  non  à  la  manière  d'un  écrivain  [d'aujourd'hui, 
t  mais  conmie  le  pouvait  un  homme  qui,  à  des  époques  différentes,  devant 
«  des  publics  jdifférents,  récitait  telle  ou  telle  partie  de  son  œuvre,  faite 
c  de  mémoire,  sans  l'aide  de  l'écriture,  et  y  ajoutait  de  nouveaux  épisodes 
c  pour  l'embellir  et  pour  plaire  à  ses  auditeurs.  Après  la  mort  et  même 
c  du  vivant  de  chacun  de  ces  poètes,  d'autres  aèdes  récitèrent  dans  les 
c  pays  grecs  V Iliade  et  VOdyssée^  non  sans  se  permettre  d'y  introduire  des 
c  changements,  et  surtout  des  additions.  Les  deux  poèmes  ont  ainsi  été 
c  transmis  par  la  mémoire  et  grossis  de  tout  ce  qu'y  avaient  ajouté  les 
ff  aèdes,  jusqu'au  jour  où  ils  furent  rédigés  par  une  commission  de  per- 
te sonnes  savantes,  au  milieu  du  vi®  siècle  avant  Jésus-Christ. 

c  V Iliade  et  VOdyssée  sont  donc  chacune  l'œuvre  d'un  homme,  mais 
c  elles  ne  sont  pas  sans  doute  l'œuvre  du  même  homme.  V Iliade  existait 
c  peut-être  depuis  assez  longtemps  lorsque  fut  composée  VOdyssée.  Les 
t  habitudes  des  Orecs,  leur  civilisation,  leur  religion,  leur  langue  se  sont 
c  un  peu  modifiées  dans  l'intervalle  qui  sépare  le  premier  poème  du 
<  second.  Nous  ferons  pourtant,  comme  les  générations  successives  qui, 
c  depuis  plus  de  deux  mille  ans,  ont  été  habituées  à  mettre  ces  deux 
c  poèmes  sous  le  nom  d'Homère.  Nous  ne  savons  exactement  ni  ce  que 
«  veut  dire  ce  nom,  ni  à  quelle  époque,  ni  dans  quel  endroit  est  né  celui 
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a  qui  l'a  porté,  m  même  s'il  y  a  eu  un  liomme  portant  ce  nom.  On  repré- 
«  sente  Homère  sous  la  figure  d'un  vieillard  aveugle  et  divin  allant  de 
c(  ville  en  ville  et  chantant  les  malheurs  des  Grecs,  vieillard  parce  qu'il  a 
«  beaucoup  vu  et  beaucoup  retenu,  aveugle,  parce  que  les  Grecs  ont  voulu 
«  représenter  ainsi  l'inspiration  intérieure  qui  illumine  l'esprit  du  poète. 
«  C'est  l'honmie  aveugle,  dit-il  de  lui-même,  dans  un  de  ses  hymnes  :  il 
«  habite  dans  la  montagneuse  Ghio,  ses  chants  seront  les  plus  célèbres 
a  dans  les  siècles  futurs. 

«  Après  tout,  c'est  là  seulement  ce  qui  nous  importe.  Qu'il  y  ait  eu  ou 
«  qu'il  n'y  ait  pas  eu  d'Homère,  qu'il  y  en  ait|  eu  un  ou  plusieurs,  que  sa 
«  patrie  soit  Ghio  ou  Smyrne,  c'est  l'affaire  des  savants  de  démêler  ces 
a  questions  délicates  et  embrouillées  ;  quand  à  nous,  laissons-nous  aller 
<f  aux  charmes  de  ces  vieux  poèmes  éternellement  jeunes,  et  si  la  beauté 
«  des  peintures,  la  grâce,  Ténergie  et  la  variété  des  caractères,  l'intérêt 
«  des  situations  nous  ravissent  et  nous  émeuvent  ;  si  à  cette  lecture  nous 
<c  nous  sentons  conduits  pas  à  pas  par  une  main  invisible  vers  le  dénoue- 
«  ment  espéré  ;  si  nous  ne  sommes  arrêtés  par  aucune  grave  obscurité, 
«  par  aucune  interruption  ou  contradiction  flagrante  du  récit  ;  si  enfin 
«  ces  deux  œuvres  nous  apparaissent  comme  des  romans  merveilleux 
a  pleins  d'aventures  touchantes  et  terribles,  dont  les  héros  seraient  à  la 
ce  fois  pareils  à  nous  et  plus  grands  que  nous,  où  nous  sentirions  s'agiter 
«  toutes  les  passions  d'un  temps  ancien  que  la  puissance  poétique  fait 
a  revivre  devant  nos  yeux,  ne  discutons  pas  notre  plaisir  et  acceptons, 
«  telles  qu'elles  nous  sont  parvenues,  les  épopées  du  divin  Homère.  » 

Voilà  certes  un  exemple  de  précision  et  de  discrétion  dans  l'art  de 

bien  dire.  Ge  sont  là  les  qualités  de  style  que  l'on  prend  au  commerce  des 

grands  écrivains  de  la  Grèce  ancienne.  On  dirait  d'une  récompense  que 

ces  écrivains  impérissables  envoient  d'outre-tombe  à  ceux  de  nos  |mo- 

dernes  qui  savent  bien  les  goûter  et  les  pénétrerl 

Lionel  DAtJRiAG. 
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(State  et  fin) 

m 

XIII.   —  LA  FIN  DE  l'évolution. 

Ge  n'est  pas  assez  d'avoir  formulé  ane  loi  d'évolation,  il  faut  encore 
interpréter  l'évolution,  nous  dit  M.  Spencer,  c'est-à-dire  en  découvrir  la 
raison,  et  ne  pas  chercher  un  refuge  dans  Vultimaratio,  dans  Tlnconnais- 
sable  ;  il  faut  ramener  les  généralisations  empiriques  qui  précèdent  (1)  à 
une  loi  plus  générale;  car,  faute  de  fournir  une  analyse  raisonnée 
(a  rationale)  de  l'universelle  métamorphose,  l'œuvre  de  cette  connaissance  . 
complètement  unifiée  qui  est  la  philosophie  serait  manquée.  Or  il  n'y  a 
que  le  principe  de  la  Persistance  de  la  Force,  auquel  nous  sommes  déjà  si 
redevables,  qui  puisse  nous  rendre  encore  ce  service  (2). 

i.  L'instabilité  de  F  homogène.  —  Il  s'agit  donc  de  prendre  un  point  de 
départ  pour  le  développement  universel  des  phénomènes,  et  puis  d'obtenir, 
par  voie  déductive,  le  processus  total  de  la  c  redistribution  de  la  matière 
et  du  mouvement  »  ;  —  ou,  ne  pouvant  embrasser  ce  total,  d'effectuer 
l'opération  sur  les  divers  facteurs  de  l'ensemble,  et  de  faire  ensuite  la 
synthèse.  Hais  comment  pourrait-on  assigner  un  point  de  départ,  quand 
on  n'assigne  pas  un  commencement?  M.  S.  en  prend  un  dans  l'homogénéité 
et  pose  ce  principe,  que  c  la  condition  d'homogénéité  est  une  condition 
d'équilibre  instable  »:  tout  homogène  est  instable,  dit-il,  et  devient 
multiforme  sous  l'action  des  forces  existantes.  Je  ne  puis  lui  accorder  ni 
l'hypothèse,  ni  le  principe.  Je  lui  nie  le  principe  ;  car  il  n'importe  que 
l'équilibre  soit  stable  ou  instable,  il  sera  durable  en  tout  cas,  si  pour  le 
supposer  nous  sommes  entrés  en  considération  de  toutes  les  forces  exis- 
tantes.  Si  nous  avons  fait  cela,  nous  avons,  par  là  même,  exclu  l'interven- 
tion d'une  force  nouvelle  qui  viendrait  rompre  l'équilibre;  quelque  insta- 
ble qu'il  puisse  être,  il  ne  risque  pas  d'être  rompu.  Si  nous  ne  l'avons  pas 
fait,  nous  n'avons  obtenu  pour  aucun  moment  l'équilibre  supposé  sous 

(1)  Voyez  les  chapitres  précédents  (XI  et  XII)  de  notre  travail  (n<^  10  de  la  QriiiqM 
philosophique), 

(2)  First  PHneipUs,  i  446  et  U7. 
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Vactiùn  des  forcez  existantes.  Et  je  lai  refuse  rh3rpothèse,  comme  contra- 
dictoire avec  le  principe  ;  car  il  est  illogique  d'admettre  que  les  forces  de 
la  nature  aient  jamais  convergé  vers  un  état  qui  ne  peut  se  maintenir 
suivant  Tidée  même  qu'on  se  fait  de  ces  forces,  de  leurs  perpétuelles 
métamorphoses  et  de  leur  multiplication  dans  l'espace  sans  borne,  qui  ne. 
permet  pas  de  les  réunir  en  un  système  fini  et  total,  considéré  en  lui  seul, 
soustrait  à  toute  action  étrangère.  L'équilibre  et  Fhomogénéité  sont  des 
suppositions  concordantes  avec  la  thèse  d'un  premier  commencement  des 
phénomènes  et  de  la  création  d'un  monde  matériel  fini.  Celui-ci  une  fois 
donné  reçoit  d'une  impulsion  quelconque,  avec  le  mouvement  qui  ne  s'ar- 
rête plus,  la  variété  inépuisable  des  combinaisons  nées  de  la  distribution  de 
ce  mouvement,  sans  aucun  retour  possible  à  l'équilibre,  c'est-à-dire  au 
repos.  Mais,  dans  la  supposition  que  le  cours  de  ces  phénomènes  n'ait  pas 
eu  un  moment  initial  et  que  la  sommation  des  forces  qui  vont  s'accumu- 
lant  dans  l'espace  prolongé  ne  s'arrête  pas  quelque  part,  il  est  aussi  coq- 
traire  aux  lois  de  la  mécanique  de  poser  un  lieu  et  un  temps  où  la 
matière  s'est  trouvée  homogène,  et  par  conséquent  en  repos,  les  forces 
en  équilibre,  qu'il  l'est  aux  lois  de  la  pensée  en  général  de  faire  entrer 
dans  la  donnée  de  l'éternité  les  conditions  d'un  premier  commencement. 
M.  S.  a  prévu  l'objection,  mais  il  Ta  bien  mal  formulée,  croyant  y 
répondre  :  c  On  ne  peut,  dit-il,  échapper  à  mes  conclusions  en  se  basant 
sur  ce  que  la  pcurfaite  homogénéité  n'existe  nulle  part  ;  car,  soit  que  l'état 
par  lequel  nous  commençons  soit  ou  ne  soit  pas  un  état  de  parfaite  homo- 
généité, la  marche  des  choses  doit  également  tendre  à  une  hétérogénéité 
relative  »  (1).  Et,  en  effet,  conformément  à  cette  dernière  remarque,  il 
procède  à  une  de  ces  brillantes  revues  qui  lui  sont  familières,  pour  m  on 
trer  que,  dans  les  divers  ordres  de  phénomènes,  l'univers  descend  d'un 
homogène  relatif.  En  astronomie,  la  distribution  actuellement  si  irréga- 
lière  des  étoiles  et  des  nébuleuses  doit  être  un  résultat  des  perturbations 
causées  par  1'  t  instabilité  de  Thomogène  >  dans  les  phénomènes  de  con- 
centration  d'une  matière  diffuse.  Ensuite,  à  partir  de  ce  degré  de 
r  «  hypothèse  nébulaire  »  qu'a  considéré  Laplace,  on  voit  comment  la 
matière  nébuleuse  du  système  solaire  a  dû  se  diviser,  se  différencier  de 
son  anneau  sphéroïdal  premier  en  état  de  rotation  uniforme  et  former  des 
agglomérations  de  masses  séparées.  En  géologie  ,  en  chimie  ,  en 
météorologie ,  rhétérogénéilé  des  phénomènes  a  augmenté  avec  le 
décroissementde  la  température.  En  biologie,  ladifférentiation  desanimaux 
part  d'une  composition  gélatineuse  et  presque  homogène,  —  quoiqu'il 
soit  incompréhensible,  on  l'avoue^  que  d'un  œuf  et  d'un  autre  œuf  tout 

(i)  Fmt  Principlés,  |  449. 


EXAMEN  DBS    «    PREMIERS  PRINCIPES    »    DE  HERBERT   SPENCER.  323 

semblable  et  d'une  homogénéité  toute  pareille  partent  de  si  grands 
écarts  individuels,  spécifiques,  génériques.  Enfin  la  loi  de  l'instabilité  de 
l'homogène  continue  à  se  vérifier  dans  la  variation  des  espèces,  dans 
l'évolution  mentale  et  sociale,  dans  les  langues,  les  industries,  etc. 

Mais  il  n'était  même  pas  besoin  de  parcourir  tous  ces,  cas  d'application 
d'une  loi  qui  peut  se  démontrer  a  priori,  selon  M.  S.,  en  se  fondant  sur  la 
Persistance  de  la  Force  :  «  Une  homogénéité  stable  unique  est  possible 
en  hypothèse.  Si  des  centres  de  forces  absolument  égaux  étaient  unifor- 
mément répandus  dans  Tespace  illimité,  ils  se  tiendraient  en  équilibre. 
Toutefois,  c'est  là  une  de  ces  suppositions  qui,  quoique  intelligibles  ver- 
balement, sont  inconcevables  en  réalité,  puisqu'un  espace  illimité  est  in- 
concevable. Mais  toutes  les  formes  finies  de  l'homogène,  —  toutes  celles 
que  nous  pouvons  connaître  ou  concevoir,  —  doivent  inévitablement 
tomber  dans  l'hétérogénéité  » .  La  preuve  se  tire  de  ce  que  chaque  unité 
d'un  tout  homogène,  se  trouvant  affectée  autrement  que  chaque  autre  par 
l'action  combinée  des  autres,  et  par  toute  force  incidente  nouvelle,  cette 
dernière,  qui  doit  avoir  nécessairement  son  effet,  introduira  une  différence 
en  s'appliquant  à  cette  unité  (1).  Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  raisonnements, 
ni  celui  qui  porte  sur  l'infini,  ni  celui  qui  se  renferme  dans  le  fini,  ne 
résistent  à  la  plus  légère  tentative  de  leur  donner  quelque  précision 
mathématique.  Le  premier  dénote  la  plus  complète  ignorance  de  la 
méthode  infinitésimale  et  de  ses  cas  d'application  les  plus  rigoureux.  En 
effet,  il  n'est  nullement  nécessaire  de  concevoir  V espace  illimité  dans  le  sens 
que  H.  S.  l'entend,  pour  concevoir  en  réalité  cette  hypothèse  :  à  savoir 
qu'en  avançant  dans  quelque  direction  que  ce  fût  et  aussi  loin  qu'on 
voudrait,  dans  l'espace,  on  ne  trouvât  jamais  que  des  centres  de  force  égaux 
et  uniformément  répandus.  Ce  serait  là,  incontestablement,  un  cas  d'homo- 
généité absolue  et  d'équilibre  stable  et  imperturbable,  rien  ne  pouvant 
entrer  du  dehors  dans  l'univers  indéfini. 

Mais  passons  au  cas  d'un  système  fini:  il  est  bien  évident  qu'en  posant 
l'homogénéité  de  ce  système  et  l'état  d'équilibre  de  ses  forces  composan- 
tes internes ,  on  exclut  la  supposition  des  forces  incidentes  externes 
(extemalagencies)  qui  ne  peuvent  que  détruire  cet  équilibre,  s'il  existe  (2)  ; 
et  réciproquement,  si  on  entre  en  considérations  de  ces  forces  externes,  ce 
qui  est  inévitable  quand  il  s'agit  d'un  système  fini,  mais  non  total,  on 
ajoute  à  l'idée  de  l'ensemble  homogène  une  condition  qui  ne  peut  s'y 
introduire  sans  la  supprimer.  C'est  donc  pure  niaiseriede  vouloir  démontrer 

(i)  Pirti  Prineiplet,  S  1<^. 

(3)  Elles  ne  peavent  qae  le  détruire,  à  moins  de  pouvoir  être  regardées,  par  une 
grande  exception,  comme  se  composant  en  nne  force  d'impulsion  unique  qui  passe  par 
le  centre  de  gravité  du  système. 
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qu'un  tel  système  n'est  pas  fait  pour  se  maintenir.  Gela  résuite  analyti- 
quement  et  immédiatement  de  sa  définition  même  ;  d'où  il  résulte  aussi 
qu'il  n'a  pu  se  former  que  dans  les  plus  improbables  des  rencontres.  Ima- 
giner que  par  un  jeu  éternel  de  forces  dont  on  n'assigne  ni  ordre  ni  but, 
dans  l'espace  infini,  il  se  forme  un  Ilot  indépendant  dont  toutes  les  par- 
lies  soient  en  équilibre,  c'est  composer  un  poème  en  tirant  au  sort  les 
lettres  de  l'alphabet,  ce  qui,  à  la  vérité,  est  mathématiquement  possible. 
Avant  de  montrer  que  V Homogène  ne  peut  durer,  M.  S.  aurait  eu  à  s'ez* 
pliquer  sur  la  possibilité  qu'il  se  soit  établi  ;  ou,  s'il  voulait  renoncer 
sérieusement  à  prendre  ce  point  de  départ  pour  le  monde  actuel,  il  devait 
réduire  sa  thèse  à  l'hétérogénéité  croissante  d'un  système  fini  quelconque, 
sujet  à  l'action  de  forces  externes,  à  mesure  que  ces  forces  incidentes  s*ac* 
cumulent  avec  le  temps.  Hais  il  n'a  pu  démontrer  une  loi  pareille,  car  il 
n'a  tenu  compte  que  des  perturbations  et  des  différences  d'un  état  à  un 
autre  et  non  des  simplifications  qui  peuvent  se  produire  dans  un  milieu 
complexe  où  s'exerdbnt  des  actions  nouvelles.  Il  n'a  pas  même  défini 
d*une  manière  générale  et  exacte  ce  qu'il  entend  par  cette  hétérogénéité 
dont  il  fait  un  si  grand  usage  et  que  toute  force  ajoutée  à  d'autres  forces 
augmente,  selon  lui.  L'emploi  qu'il  fait  des  termes  est  vague  et  antima- 
thématique comme  toujours. 

En  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  tout  relatif  d'une  hétérogénéité  crois- 
Bonte  qui  ne  procède  pas  d'un  pur  Homogène  primitif,  on  ne  sait  plus  d'où 
partir.  Si,  en  effet,  le  système  du  monde  a  toujours  été  hétérogène^  et  que 
l'hétérogénéité  ne  puisse^  d'après  la  nature  des  choses,  qu'aller  toujours 
en  augmentant,  on  ne  comprend  pas  comment,  depuis  l'éternité  qu'ainsi 
vont  les  choses,  il  s'en  trouve  encore  de  relativement  homogènes^  et 
surtout  comment,  avec  une  loi  pareille,  il  se  serait  rencontré  un  moment 
pour  l'absence  totale  de  Vhétérogènel  Au  fait,  on  est  bien  forcé  de  prendre 
pour  l'application  d'une  loi  d'évolution  quelconque  un  point  initial. 
M.  S.  n'y  manque  donc  pas  pour  la  sienne,  quoique  ce  point  initial,  ce 
vrai  commencement  lui  soit  refusé  par  sa  théorie  de  la  Persistance  de  la 
Force  et  par  l'idée  de  l'éternité  et  de  l'infinité  de  l'univers.  Ge  commen- 
cement destiné  à  se  retrouver  comme  fin,  et  pour  servir  A  un  recom- 
mencement, c'est  l'état  d'homogénéité,  c'est-à-dire  d'indistinction  univer* 
selle  au  sein  de  la  matière  diffuse  et  cependant  sous  l'actiçn  de  la  Force 
éternelle  et  constante  indéfiniment  métamorphosable.  A  l'endroit  des 
Premiers  principes  où  nous  sommes  arrivés,  la  question  embarrassante  de 
cette  position  arbitraire,  injustifiée,  au  fond  contradictoire,  d'un  état 
primitif,  indéterminé,  du  monde  étemel  est  comme  laissée  en  suspens,  et  se 
réduit  à  la  thèse  de  V hétérogénéité  croissante^  de  laquelle  on  vient  de  voir 
qu'il  n'est  pas  possible  de  déduire  l'existence  de  Y  Homogène  comme  limite 
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à  moins  de  Tavoir  supposée  par  un  cercle  vicieux.  Quant  aux  hypothèses 
que  M.  S.  passe  en  revue,  et  dont  les  savants  placent  d'imparfaites  ébau- 
ches à  l'extrémité  des  diverses  voies  d*exploration  de  la  nature,  afin  d*en- 
visager  les  états  actuels  des  phénomènes  comme  des  développements 
d'états  moins  complexes,  en  chaque  genre  donné,  elles  tendent  toutes,  il 
0st  vrai,  à  poser  ce  que  M.  S.  entend  par  des  homogènes  relatifs;  mais  on 
ne  saurait  certainement  y  voir  même  des* tentatives  de  définir  ce  que  serait 
la  page  blanche  de  l'univers  avant  qu'il  y  existât  des  différences.  Elles 
sont  donc  bien  loin  de  tenir  lieu  de  ce  qui  manque  à  son  système  :  je  veux 
dire,  et  je  me  résume  ainsi,  d'un  point  d'attache  de  l'ordre  entier  du  con- 
naissable,  et  de  l'évolutif  selon  lui,  à  quelque  chose  de  premier  dans 
l'évolution  même,  et  qui  puisse  aussi  se  dire  connaissable  et  suffisamment 
justifié. 

» 

2.  La  muUtpltcation  des  effets.  —  M.  S.  place  sous  cette  rubrique  des 
explications  très  développées  sur  un  fait  évident  à  première  vue  :  c'est 
qu'un  simple  phénomène,  dans  la  nature,  nous  apparaît  à  tout  moment 
comme  la  condition  nécessaire  et  suffisante  de  la  production  d'une  mul- 
titude d'autres  phénomènes,  immédiatement  et  dans  la  suite,  dans  les 
genres  le  plus  divers.  Mais  ce  n'est  que  dans  le  langage  le  plus  négligé 
qu'on  peut  appeler  cela  «  une  production  d'effets  nombreux  par  une  seule 
cause  ».  L'idée  propre  de  cause  n'a  rien  à  faire  ici.  Le  fait  est  tout  sim- 
plement que,  de  même  qu'un  seul  phénomène  dépend  de  beaucoup  de  con- 
ditions qui  doivent  d'abord  exister  pour  qu'il  se  produise,  —  mais  d'une 
seule  à  réaliser,  quand  les  autres  le  sont  déjà,  —  de  même  des  phéno- 
mènes en  nombre  indéfini,  qui  tous  ont  aussi  leurs  conditions,  et  chacun 
nombreuses  et  variées,  se  trouvent  à  tout  moment  suspendus  ensemble 
à  une  seule  qui  manque,  de  manière  qu'ils  se  produisent  tous  ou  succes- 
sivement quand  elle  est  donnée,  et  sinon  non.  M.  S.  multiplie  très  inutile- 
ment les  exemples  de  ce  fait,  auquel  il  attache  une  grande  importance 
pour  servir  de  confirmation  à  V hétérogénéité  crotssantey  quoiqu'on  ne  voie 
pas  pourquoi  il  serait  inconciliable  avec  la  simple  conservation  d'une 
variété  équivalente  à  celle  qui  existait  antérieurement  et  qui  est  modifiée 
par  chaque  événement.  Mais,  c'est  qu'on  remarque  aisément,  dans  la 
nature  et  dans  la  société,  des  suites  sans  fin  de  choses  qui  ont  été  amenées 
par  une  seule,  que  Ton  connaît  bien  ;  tandis  qu'on  songe  beaucoup  moins 
à  la  suite  de  toutes  celles  qui  existaient  déjà  ou  qui  seraient  arrivées,  si 
celle-ci  n'était  pas  venue  les  supprimer.  Il  serait  plus  juste  de  signaler  une 
loi  de  solidarité  et  d'universelle  liaison  des  choses,  qu'une  loi  Aib  multipli- 
cation d^effets^  dans  ce  fait  de  la  dépendance  continuelle  de  tant  de 
phénomènes  divers  par  rapport  à  une  seule  condition. 


326  SXAIIKN  DBS    c    PBKiaXBS  PRIMCIPBS   »    DE  HSBBERT  SPINGBR. 

3.  Ségrégation.  —  C'est  une  sorte  de  principe  d^individuation  que 
M.  S.  cherche  à  se  procurer  sous  ce  titre.  Il  a  montré,  nous  dit-il, 
comment  l'homogène  devient  hétérogène,  et  l'hétérogène  encore  plus 
hétérogène;  mais  non  pas  comment  l'hétérogène  vague  et  chaotique 
devient  un  hétérogène  défini,  harmonique,  à  caractères  tranchés,  for- 
mant des  groupes  distincts  les  uns  des  autres  et  composés  d*autres  unités 
que  leurs  voisins.  La  description  )le  l'opération  naturelle  des  ségrégations 
commence  au  cas  des  feuilles  mortes  qui  se  rassemblent  dans  les  fossés 
en  automne,  pendant  que  les  feuilles  encore  vertes  restent  sur  les  arbres,  et 
à  Faction  du  vent  pour  séparer  le  grain  de  la  balle  ;  elle  se  termine  à  des 
phénomènes  sociaux  tels  que  l'agglomération  des  t  agents  de  change 
dans  la  cité  »  ou  les  c  associations  philanthropiques,  scientifiques,  artis- 
tiques »,  et  les  c  partis  religieux,  et  les  cliques  sociales  ».  La  formation 
des  planètes,  dans  l'hypothèse  nébulaire,  et  la  formation  des  espèces 
vivantes,  la  divergence  des  caractères  par  l'action  de  la  sélection  naturelle 
sont  des  cas  de  cette  même  loi.  Le  principe  général  consiste  en  ce  que 
c  si,  d'entre  les  unités  mêlées  qui  composent  un  agrégat,  celles  de  la  même 
espèce  reçoivent  d'une  force  uniforme  des  mouvements  semblables,  tan- 
dis que  celles  d'une  autre  espèce  reçoivent  de  cette  même  force,  des 
mouvements  plus  ou  moins  différents  des  premiers,  les  deux  espèces 
doivent  se  séparer  et  s'intégrer.  Si  les  unités  sont  semblables  et  les 
forces  dissemblables  ,  la  division  des  unités  difi'éremment  affectées 
devient  également  nécessaire.  Ainsi  se  produisent  inévitablement  les 
groupes  tranchés  qu'on  voit  partout.  En  vertu  de  cette  ségrégation  qui 
se  prononce  de  plus  en  plus  tant  qu'il  reste  une  possibilité  pour  qu'elle 
augmente,  le  changement  d'uniformité  en  multiformité  est  accompagné 
de  celui  qui  va  de  l'indistincUon  à  la  distinction  dans  les. relations  des 
parties  >•  M.  S.  rattache  cette  loi,  ainsi  que  la  précédente,  mais  par  des 
arguments  qu'on  voudrait  plus  clairs,  à  sa  c  vérité  dernière  qui  dépasse  la 
preuve  >,  à  la  Persistance  de  la  Force  ;  en  sorte  que  de  ce  seul  principe 
on  pourrait  déduire  a  priori  la  c  transformation  d'une  homogénéité  indé* 
finie  en  une  hétérogénéité  définie  »  (1). 

Je  ne  vois  aucune  raison  de  contester  ce  qu'il  y  a  de  commun  aux  dif- 
férents faits  de  groupement  des  phénomènes  similaires,  et  à  leur  sépara- 
tion d'avec  les  phénomènes  dont  ils  diffèrent.  L'énoncé  correct  de  la 
vérité  à  reconnaître  ici,  c'est  que  des  phénomènes  placés  sous  des  condi- 
tions communes  à  beaucoup  d'égards,  soit  par  leur  propre  définition,  soit 
par  leurs  relations  et  par  les  influences  modificatrices  externes,  doivent  se 
réunir  encore  à  d'autres  égards,  &  mesure  que  cette  communauté  de  con- 

(1)  Firti  PrineipUê,  %  i#9. 
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ditions  et  â*actions  se  développe,  et,  tout  particulièrement,  se  présenter  sous 
les  mêmes  rapports  de  temps  et  d'espace  :  rapports  fondamentaux  liés  à 
tous  les  autres.  Ceci  ressemble  fort  à  un  truisme.  Cependant  le  fait  qui 
peut  motiver  la  comparaison  d'une  corporation  d^épiciers  ou  d'un  club 
de  joueurs  avec  les  agglomérations  séparées  des  poussières  de  différents 
calibres  sous  l'action  du  vent,  et  avec  la  réunion  des  qualités  par  les- 
quelles un  vertébré  se  distingue  d'un  mollusque,  ce  fait  se  borne  à  ce  que 
je  viens  de  dire  et  n'admet  pas  d'autre  expression  en  termes  généraux. 
Ce  que  M.  S.  y  ajoute  n'est  que  l'insupportable  mythologie  de  la  Force , 
cette  essence  motrice  de  tous  les  changements  et,  par  suite,  de  toutes  les 
qualifications  distinctives  possibles,  qu'il  fait  vaquer  en  ses  métamor- 
phoses à  l'œuvre  de  séparer  le  son  de  la  farine,  la  planète  du  soleil,  Tor- 
gane  de  l'organe,  Tanimal  de  l'animal,  et  les  races,  nations,  classes, 
métiers,  sectes  et  partis  des  hommes,  les  uns  des  autres. 

4.  Équilibration.  —  Jusqu'où-irons  nous  ainsi,  d'homogène  en  hété- 
rogène, de  diffus  à  intégré  et  (à  séparé,  et  de  Tindéfini  au  défini,  de  plus 
en  plus  défini?  De  même  que  nous  avons  eu  besoin  d'un  point  de  départ 
de  l'évolution,  et  quoique,  en  vérité,  nous  ne  soyons  pas  encore  bien 
satisfaits  sur  ce  chapitre,  de  même  il  nous  faut  un  point  d'arrivée.  M.  S. 
va  déduire  ce  dernier  d'une  loi  générale  qui,  en  toutes  choses,  nous 
montre  un  certain  arrêt,  quoique  passager,  des  effets  des  forces  qui  ont 
coopéré  à  tels  mouvements  définis  ;  de  sorte  qu'un  état  d'équilibre  mobile 
sépare  la  production  de  la  destruction  de  l'œuvre.  Dans  une  suite  de  phéno- 
mènes de  dispersion  et  perte  de  mouvement,  par  exemple,  dans  la  marche 
d'une  toupie  qu'on  vient  de  projeter  sur  le  sol,  on  voit,  après  l'arrêt  de  la 
course,  les  oscillations,  le  clochement  (wabitng)  aller  en  diminuant,  et 
la  révolution  du  mobile  se  régulariser  jusqu'au  point  de  ressembler  au 
repos  pendant  un  certain  temps,  après  lequel  le  mouvement  de  rotjition 
épuisé  laisse  d'autres  forces  l'emporter  et  de  nouveaux  balancements  se 
produire,  qui  amènent  bientôt  la  chute.  Ce  dernier  accident  pourrait  être 
retardé  si  l'on  remédiait  par  quelque  disposition  spéciale  aux  consé- 
quences de  la  position  du  centre  de  gravité  ati-dessus  du  point  d'appui  de 
la  toupie.  Dans  tout  le  cours  de  l'évolution  du  monde,  on  constate  la  ten* 
dance  continuelle  des  choses  à  se  disposer  en  de  semblables  états  d'équilibre 
mobile,  dont  les  durées  sont  plus  ou  moins  longues  et  successives  tant 
que  le  progrès  en  hétérogénéité  peut  se  poursuivre.  La  limite  de  ce 
progrès  doit  être  déterminée,  pour  un  agrégat,  quel  qu'il  soit,  par  c  la 
formation  d'autant  de  spécialisations  et  de  combinaisons  de  parties 
qu'il  y  a  de  forces  spéciales  et  combinées  qui  s'y  trouvent  engagées  (1).  » 

(4)  Fint  IVtiMtfiM,  S  i70. 
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Le  système  solaire  a  traversé  un  certain  nombre  de  ces  états  d'équi- 
libre mobile,  et  l'état  actuel  en  est  un,  qui  jalonnent  la  route  de  Téqui- 
libre  complet.  Ce  dernier,  toutefois,  est  une  fin  indiquée  par  (a  décrois- 
sance graduelle  des  mouvements  de  translation  des  planètes,  due  à  la 
résistance  du  milieu,  et  par  Vtntégration  définitive  des  masses  actuel- 
lement séparées  dont  se  compose  le  système.  De  plus,  la  dissipation  totale 
des  mouvements  auxquels  sont  dûs  la  lumière  et  la  chaleur  émanées  du 
soleil,  sources  à  leur  tour  de  tous  les  mouvexQents  terrestres,  est  un  évé- 
nement qu'il  faut  envisager  dans  Tavenir,  si  prodigieusement  éloignée 
qu'en  soit  l'époque.  «  Ainsi,  tandis  que  le  système  solaire,  s'il  est  sorti 
de  la  matière  diffuse,  est  un  exemple  de  la  loi  d'équilibration,  en  l'éta- 
blissement d'un  complet  équilibre  mobile,  et  tandis  que,  constitué  conune 
il  l'est  à  présent,  il  est  un  exemple  de  la  loi  d'équilibration,  par  le  balan- 
cement de  tous  ses  mouvements,  il  est  un  exemple  aussi  de  cette  Idl,  par 
les  procès  qui,  selon  les  astronomes  et  les  physiciens,  sont  encore  en  voie 
de  s'effectuer.  Ge  mouvement  des  masses  qui  s'est  produit  durant  l'évo- 
lution se  rediffuse  lentement  en  mouvements  moléculaires  du  milieu 
éthéré,  à  la  fois  par  l'intégration  progressive  de  chaque  masse  et  par  la 
résistance  à  son  mouvement  dans  l'espace.  Infiniment  éloigné  qae  puisse 
être  un  état  où  tous  les  mouvements  des  masses  seront  transformés  en 
mouvement  moléculaire,  et  tout  mouvement  moléculaire  équilibré,  cet 
état  d'intégration  complète  et  de  complète  équilibration  ne  laisse  pas 
d'être  celui  où  les  changements  qui  suivent  actuellement  leur  cours  an 
sein  du  système  solaire  tendent  inévitablement  »  (§  171). 

On  croirait,  d'après  les  termes  trop  vagues  de  cette  dernière  formule, 
qu'il  s'agit  d'un  retour  des  masses  à  l'état  nébuleux,  c'est-à-dire  de  diffu- 
sion uniforme  et  de  parfaite  homogénéité.  Mais  je  ne  m'expliquerais  pas 
cette  conclusion  à  l'endroit  où  nous  sommes  arrivés.  Il  me  semble,  en 
conséquence  de  ce  qui  précède,  et  pour  rester  d'accord  avec  ce  qu'on 
verra  dans  le  chapitre  suivant,  où  il  est  traité  de  la  dissolution^  sans  que 
cependant  nous  passions  encore  là  à  l'état  nébuleux,  que  l'équilibre  dont 
M.  S.  veut  parler  ici  est  celui  du  système  solaire  ramené  à  Tunité,  mab 
non  point  à  la  fluidité  :  à  la  solidité,  au  contraire,  par  le  rayonnement 
dans  l'espace  éthéré  et  le  refroidissement  définitif.  D'ailleurs,  l'idée 
iUntégrationy  se  joignant  à  celle  A* équilibration^  ne  me  semble  pas  laisser 
place  à  une  autre  interprétation.  En  ce  cas,  il  faut  dire  que  la  conclusion 
est  injustifiable,  faute  de  tenir  compte  du  rapport  du  système  solaire  avec 
d'autres  systèmes  disséminés  dans  l'espace  et  desquels  son  mouvement 
propre  de  translation  ne  permet  pas  à  une  spéculation  physique  portant 
sur  une  si  longue  durée  de  l'isoler.  Nous  verrons  plus  loin  qu'il  restera 
également  impossible  à  M.  S.  de  conclure,  quand  il  essayera  de  faire 
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entrer  dans  sa  théorie  les  relations  mutuelles  supposables  entre  les  étoiles. 
Pour  le  moment,  il  suffira  d'observer  que  le  temps  au  boat  duquel  on 
peut  imaginer  toutes  les  planètes  réunies  au  soleil,  et  le  soleil  lui-même 
ultérieurement  refroidi  par  son  rayonnement  dans  l'espace,  enfin  c  intégré 
et  équilibré  »  en  tous  ses  mouvements  internes,  que  ce  temps,  quel  qu'il 
soit,  est  d'une  dimension  comparable,  autant  qu'il  nous  est  permis  d'en 
juger,  à  celle  du  temps  nécessaire  pour  que  le  déplacement  du  soleil 
relativement  à  d'autres  systèmes  de  corps,  en  voie  ou  non  d'intégration 
comme  lui,  donne  lieu  à  de  puissantes  actions  nouvelles,  change  la 
marche  de  celles  que  nous  croyons  avoir  calculées  et  ne  permette  plus  à 
notre  pensée  de  s'arrêter  nulle  part  dans  l'indéfini. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  devine  bien  qu'un  état  de  choses  où  la  matière 
du  globe  terrestre  aura  été  employée  à  l'intégration  du  soleil,  sans  aller 
jusqu'au  moment  où  le  soleil  lui-même  sera  éteint  et  rendu  au  repos,  n'est 
point  l'équilibre  mobile  que  M.  S.  entend  recommander  à  nos  espérances. 
Ce  n'est  pas  cependant  que  cet  événement  inéluctable  soit  fait  pour  nous 
inquiéter  ;  il  est  <  si  inconce  vablement  éloigné  qu'il  n'a  pour  nous  qu'un 
intérêt  spéculatif  ».  On  raisonne  de  la  sorte  sur  les  intérêts  de  l'espèce 
humaine,  dans  la  marche  de  l'univers,  avec  les  sentiments  d'un  misérable 
individu  à  qui  un  despote,  le  condamnant  à  mort,  accorderait  un  temps 
pour  se  bien  amuser  avant  Texécution  de  la  sentence.  11  ne  faut  plus  que 
nous  ménager,  grâce  à  la  théorie  des  équilibres  mobiles,  une  période  de 
répit  dans  le  destin  humanitaire,  une  ère  de  bonheur  qui  nous  console 
des  lois  fatales  de  l'évolution. 

Selon  sa  coutume  de  passer  en  revue  les  forcée^  à  l'occasion  de  chaque 
propriété  dont  il  les  gratifie  en  commun,  M.  S.  montre  des  cas  de  l'équi- 
Ubre  mobile,  ou  c  tendance  universelle  au  balancement  >,  dans  la 
formation  et  la  constitution  des  corps  vivants,  les  actions  nerveuses,  la 
vie  mentale  et  les  relations  économiques,  politiques,  sociales.  A  l'objection 
qu'il  prévoit,  que  les  équilibres  de  ces  dernières  espèces  sont  «  des  ana- 
logies,  non  des  faits  »,  il  répond  qu'ils  sont  aussi  physiques  que  les  autres 
{9ueh  équilibrations  are  as  truly  physical  as  tke  rest).  La  preuve,  il  la  tire 
du  principe  de  l'équivalence  des  forces,  toutes  essentiellement  réduc- 
tibles à  des  mouvements,  quelles  que  soient  leurs  transformations;  de 
manière  que  les  c  quantités  de  sentiment  i  et  les  <  quantités  de  mou- 
vement »  sont  des  équivalents,  et  que  les  antagonismes  ou  les  équilibres 
de  forces,  exprimés  en  états  de  conscience,  se  transforment,  dans  l'action, 
en  antagonismes  ou  équilibres  de  forces  donnés  comme  mouvements. 
L'équilibre  définitif  (mobile)  qui  doit  s'établir  dans  l'ordre  mental  est 
donc  un  état  où  les  forces  mentales  transformées  en  mouvements  balan- 
ceront constamment  les  forces  antagonistes  ambiantes   de  toutes  les 
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espèces,  dans  la  production  joarnalière  des  unes  et  des  autres  (§  174). 
Nous  ne  voyons  pas  que,  en  dehors  de  l'argument  d*une  vague  ana- 
logie fondée  sur  Tobservation  de  différents  cas  à'équtlibre  mobile^ 
M.  S.  ait  essayé  de  démontrer  la  possibilité  de  ce  c  dernier  état  formant 
la  limite  vers  laquelle  révolution  nous  porte  »,  ni  de  conjecturer  la  durée 
qu'on  peut  se  promettre  pour  le  stationnement  à  cette  limite  d'une  nou- 
velle et  étrange  espèce,  qui  n'est  ni  de  celles  dont  on  approche  toujours 
sans  jamais  les  atteindre,  ni  de  celles  qu'on  atteint  mais  qu'on  ne  dépasse 
pas.  Mais  il  affirme  hardiment  que  «l'adaptation  de  la  nature  de  l'homme 
à  ses  conditions  d'existence  ne  peut  point  trouver  d'arrêt  jusqu'à  ce  que 
les  forces  internes  que  nous  connaissons  comme  sentiments  soient  en 
équilibre  avec  les  forces  externes  qu'elles  rencontrent.  Et  l'établissement 
de  cet  équilibre  est  l'arrivée  à  un  état  de  la  nature  humaine  et  de  l'orga- 
nisation sociale,  tel  que  l'individu  n'ait  point  d'autres  désirs  que  ceux  qui 
peuvent  être  satisfaits  sans  excéder  sa  sphère  propre  d'action,  et  qu'en 
même  temps  la  société  ne  maintient  que  ces  seules  défenses  que  l'individu 
observe  volontairement.  L'extension  progressive  de  la  liberté  des  citoyens 
et  l'abandon  correspondant  des  restrictions  politiques  sont  les  degrés  par 
lesquels  on  s'approche  de  cet  état.  Et  la  définitive  abolition  de  toutes 
limites  à  la  liberté,  hormis  celles  qu'impose  une  semblable  liberté  de 
tous,  doit  résulter  de  la  complète  équilibration  entre  les  désirs  de  rhomme 
et  la  conduite  nécessitée  par  les  conditions  du  milieu  ».  L'établissement 
d'une  telle  harmonie,  la  fin  de  l'adaptation  atteinte  coïncide  nécessai- 
rement avec  le  «  maximum  d'hétérogénéité  possible,  tant  chez  les  individus 
que  dans  les  arrangements  de  leurft  agrégats,  et,  par  conséquent,  avec  la 
limite  de  la  complexité  sociale,  au  moment  où  s'établit  l'équilibre  entre 
les  forces  individuelles  et  les  forces  sociales  »  (§  175).  La  formule  de  la 
limite  réciproque  des  libertés  individuelles  est  classique  ;  ce  qui  ne  Test 
pas,  c'est  la  croyance  à  la  future  concordance  générale  et  spontanée,  entre 
les  désirs  de  l'individu,  sa  conduite,  les  libertés  des  autres  et  les  conditions 
du  milieu.  Charles  Fourier  qui  a  fait  et  développé  si  ingénieusement,  avec 
une  rare  imagination,  cinquante  ans  avant  M.  S.,  la  même  hypothèse,  au 
fond  mystique,  a  du  moins  donné  pour  fondement  à  cette  harmonie 
humaine  et  terrestre  à  venir  une  harmonie  universelle,  à  son  tour  fondée 
sur  un  principe  de  finalité  divine,  en  vertu  duquel  les  éléments  de  la 
nature,  les  variations  des  climats,  les  propriétés  de  notre  habitat  plané- 
taire, enfin  les  caractères  et  les  passions  des  hommes,  en  dehors  de  toute 
contrainte,  seraient  prédisposés  pour  le  mobile  unique  du  désir  et  le  règne 
du  bonheur,  quand  le  jour  serait  venu  de  renoncer  à  régler  par  la  raison 
l'œuvre  excellente  de  Dieu.  Ce  que  M.  S.  a  de  commun  avec  Charges 
ourier,  outre  le  but  qui,  selon  loi,  doit  être  atteint  par  le  simple  jeu  et 
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l'évolution  de  la  Force  envisagée  spécialement  sous  Taspect  mécanique, 
c'est  l'ignorance  de  la  nature  des  passions  et  de  la  volonté,  Tignorance 
du  mal  moral. 

Ce  chapitre  àe^  Premiers  principes  se  termine  par  une  de  ces  démons- 
trations vagues  et  obscures  qui  n'ont  pas  même  le  degré  de  précision 
voulu,  sous  leur  forme  quasi-mathématique,  pour  donner  prise  à  une 
réfutation  elle-même  un  peu  précise.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'elles 
se  réduisent,  en  somme,  à  des  comparaisons  et  à  des  analogies,  àdesin- 
férences  tirées  de  certains  cas  définis  à  des  généralités  abstraites,  et  à  des 
fictions,  quant  k  Tordre  concret.  Du  seul  principe  de  la  Persistance  de  la 
Force,  M.  S.  prétend  déduire  a  priori,  non  seulement  cet  «  état  de  mort 
partout  présente  i  {omniprésent  death)  qui  est  «  la  limite  extrême 
{outcome)  du  processus  qui  se  fait  partout  »^  mais  encore  les  divers  équi- 
libres mobiles,  leur  établissement,  leurs  oscillations  et  leur  destruction, 
en  particulier  celui  de  ces  équilibres  dont  l'espérance  doit  nous  consoler 
de  la  certitude  de  la  mort  finale,  c  Par  ce  principe  ultime  on  peut  prou- 
ver la  tendance  de  tout  organisme  troublé  par  quelque  influence  inac- 
coutumée à  revenir  à  un  état  balancé.  A  ce  même  principe  on  peut  rame- 
ner la  capacité  que  possèdent,  à  un  faible  degré  les  individus,  à  un  plus 
haut  degré  les  espèces,  de  s'adapter  à  des  circonstances  nouvelles.  Et  il 
nous  fournit  encore  un  fondement  pour  cette  inférence  :  qu'il  se  fait  un 
progrès  vers  l'établissement  de  l'harmonie  entre  la  nature  mentale  de 
rhomme  et  les  conditions  de  son  existence.  Après  avoir  reconnu  que  les 
diflérents  caractères  de  l'évolution  se  déduisent  de  ce  principe,  nous  en 
tirons  finalement  une  garantie  pour  la  croyance  que  révolution  ne  peut 
finir  que  par  rétablissement  de  la  plus  grande  perfection  et  du  plus  complet 
bonheur  >  (§  176).  L'auteur,  en  écrivant  ces  derniers  mots,  profite,  pour 
nous  flatter,  d'une  définition  toute  nominale  de  ïéoolution.  Cette  fin  dont 
il  parle  n'est  point  une  fin  définitive,  nous  le  savons,  et  il  serait  plus  ration- 
nel de  donner  le  nom  d'évolution  du  monde  à  l'ensemble  du  mouvement 
qui  va  de  l'homogène  à  l'homogène,  à  travers  Yintégration  et  la  désinté- 
gration, séparées  par  une  station  d'apogée,  que  de  réserver  ce  nom  à  la  pé- 
riode de  croissance  de  ce  qui  doit,  en  vertu  de  la  même  loi,  dégénérer  et 
périr.  Ne  faut-il  pas  toujours  en  venir  à  la  dissolution? 

5.  Dissolution,  —  L'analyse  des  phénomènes  de  dissolution  suit  pour 
l'auteur  une  marche  inverse  de  celle  de  la  partie  ascendante  de  l'évolua- 
tion  totale,  Nous  commençons  par  la  société.  Une  société  arrivée  à  l'état 
d'équilibro  mobile  en  fait  de  popglaUon ,  4^  distribution  de  foQO* 
tions,  etc.,  eta.,  est  sujette,  ainsi  qu'un  ayfttèmo  méoiinique,  à  Tioterven- 
tion  de    format  perturbatrices  $M^vm$  telles,  que  les    mouvements 
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qu'elles  communiquent  ne  se  dissipent  pas  avant  les  mouvements 
préexistants  entre  lesquels  s'est  établi  l'équilibre.  M.  S.  nous  donne 
facilement  une  idée  des  causes  et  des  effets  d'une  décomposition 
sociale,  mais  s'abstient  de  nous  renseigner  sur  les  conditions  exception- 
nelles d'existence  et  de  durée  d'une  société  qui  échapperait  suffisamment 
à  l'action  de  telles  causes,  pour  réaliser,  pendant  un  peu  de  temps,  l'idéal 
du  plm  complet  bonheur  j  et  mériter  d'occuper  dans  l'évolution  du  monde 
la  place  centrale  entre  deux  périodes  effroyablement  longues  on  de  néant 
ou  de  misère. 

Passant  maintenant  des  agrégats  sociaux  aux  agrégats  organiques, 
nous  voyons,  à  la  mort,  la  dissolution,  ou  désagrégation  de  matière,  arri- 
ver chez  ceux-ci,  «  causée,  nous  dit  M.  S.,  par  la  réception  d'un  mouve- 
ment additionnel  du  dehors  ».  Le  caractère  de  décomposition,  ou,  selon 
ses  termes,  de  dispersion  de  mouvement,  suite  de  la  mort,  est  assez  clair 
en  effet;  mais  qu'un  mouvement  additionnel  extérieur  soit  la  cause  delà 
mort  mème^  ou  cessation  des  fonctions  de  l'organisme,  il  se  Oatterait 
vainement  de  le  prouver.  Et  s'il  ne  veut  parler  que  du  corps  après  cette 
cessation  de  fonctions,  ce  qu'il  en  dit  ne  concerne  plus  la  vie  et  la  mort 
et  devient  inutile,  un  tel  corps  étant  simplement  sujet  à  l'action  des 
lois  physico-chimiques,  au  même  titre  que  tout  autre  corps  de  provenance 
organique  mais  qui  n'est  le  sujet  d'aucune  sorte  d'évolution. 

En  troisième  lieu  se  présentent  les  agrégats  inorganiques,  et  d'abord 
ceux  qui  sont  facilement  décomposables,  ou  volatils,  ou  très  fusibles  ; 
puis  viennent  les  plus  solides  et  les  plus  fortement  agglomérés.  Ils  doi- 
vent tous,  de  façon  ou  d'autre,  finir  par  la  diffusion  gazeuse,  et  arriver, 
quoique  plus  tard,  à  cet  état,  Tétat  de  Y  imperceptible^  que  les  composés 
organiques  atteignent  plus  promptement.  La  distinction  que  fait  M.  S. 
entre  les  corps  organiques  et  inorganiques  est  insignifiante  en  l'état  ac- 
tuel des  connaissances  chimiques.  Il  n'y  a  qu'un  organisme  proprement 
dit,  c'est-à-dire  un  corps  caractérisé  par  une  évolution  particulière,  avec 
des  propriétés  en  plus  de  celles  qui  sont  chimiquement  définies,  qu'on 
puisse  et  doive  aujourd'hui  distinguer  des  autres  corps  ;  et  c'est  en  cela 
seulement  qu'on  le  distingue.  Hais  ces  derniers  sont  tous  également  du 
domaine  d'une  science  qui  ne  s'occupe  pas  de  la  vie.  Leur  état  solide,  ou 
liquide  ou  gazeux  est  variable,  comme  on  sait,  selon  leur  nature,  sous  les 
mêmes  conditions  générales.  Les  solides  peuvent,  pour  certains  d'entre 
eux,  traverser  sans  changer  des  périodes  géologiques  entières.  M.  S.  le 
remarque  lui-même,  et,  par  conséquent,  ce  qu'il  dit  de  leur  tendance  à  la 
diffusion  n'est  ni  plus  ni  moins  vrai  que  ce  qu'il  pourrait  dire  de  la  ten- 
dance des  gaz  à  la  solidification,  selon  qu'on  ferait  telle  ou  telle  hypo- 
thèse sur  la  marche  des  températures  et  les  futures  révolutions  du  globe. 
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Cette  partie  de  l'analyse  de  la  c  loi  de  dissolution  >  n'a  donc  aucun  fon- 
dement; ou  du  moins  il  faut  la  confondre  avec  la  partie  qui  suit,  qui  nous 
ramène  à  Thypothèse  cosmique  de  Vintégration  du  soleil,  laquelle  ne  peut 
se  faire  qu'à  travers  une  suite  de  dissolutions. 

Selon  cette  hypothèse,  la  terre  et  successivement  chacune  des  planètes 
doivent,  par  l'effet  des  résistances  du  milieu  éthéré,  tomber  sur  le  soleil 
et  voir  leurs  mouvements  de  masses  dispersés  en  mouvements  molécu- 
laires. Il  est  vrai,  observe  l'auteur,  que  l'intégration  du  système  total  de 
l'univers  doit  être  retardée  par  chacun  des  événements,  qui  ne  concourent 
à  l'intégration  finale  qu'en  produisant;  tout  au  contraire,  à  chaque  fois, 
d'énormes  dispersions  de  mouvement.  Mais  comme  les  forces  moléculaires 
déployées  dans  ces  rencontres  sont  ensuite  vouées  à  la  déperdition  par 
l'effet  des  rayonnements  de  lumière  et  de  chaleur  dans  l'espace  infini,  il 
faut  que  tout  se  termine  à  c  l'intégration  totale  de  la  masse,  au  moment 
où  l'excès  de  mouvement  qu'elle  contient  aura  été  radié  >.  Cette  vue,  ap- 
pliquée à  des  systèmes  astronomiques  différents  du  nôtre,  mais  sem- 
blables, ou  dans  des  conditions  pareilles,  nous  conduit  à  c  contempler 
comnae  le  dernier  terme  des  choses  un  espace  interminable  occupé  çà  et 
là  par  des  soleils  éteints  destinés  à  rester  sans  changement  ultérieur  à 
jamais  »  (§  177-182). 

A^ant  de  chercher,  avec  l'auteur,  si  nous  devons  nous  arrêter  là  ou 
faire  un  pas  de  plus  dans  l'histoire  de  la  dissolution;  nous  avons  à  nous 
demander  si  nous  avions  le  droit  d'arriver  jusque-là.  Hais  on  a  déjà  vu 
que  non.  La  théorie  des  équilibres  mobiles  nous  a  mis  tout  à  l'heure  en 
face  du  même  résultat,  c'est-à-dire  de  l'extinction  du  soleil  après  l'absor- 
ption de  toutes  les  masses  planétaires  dans  sa  masse.  Ici,  où  la  même  vue 
s'étend  plus  clairement  à  tous  les  systèmes  que  nous  pouvons  supposer  du 
même  genre  que  le  nôtre,  la  conclusion  de  l'auteur  devient  encore  plus 
évidemment  illégitime.  Son  hypothèse  met,  en  quelque  sorte,  en  regard 
les  uns  des  autres,  dans  l'espace,  tous  ces  astres  dont  il  prévoit  le  décès, 
avec  l'interminable  temps  nécessaire  pour  les  acheminer  à  la  mort.  Il  sait 
qu'ils  sont  tous,  très  probablement,  comme  l'est  certainement  notre  soleil, 
animés  de  mouvements  de  translation.  Il  n'ignore  pas  que  le  fait  de  ces 
derniers  mouvements  implique  des  relations  et  actions  mutuelles  futures 
(si  ce  n'est  actuelles)  pour  ces  corps  qui  ne  peuvent  se  mouvoir,  sans  dimi- 
nuer, ici  ou  là,  leurs  distances.  Il  n'a  enfin  aucune  raison  de  penser  qu'il 
faut  moins  de  temps  pour  amener  un  système  à  ce  qu'il  nomme  son  inté- 
gration (singulièrement  hypothétique  elle-même,  puisqu'elle  suppose  con- 
nues toutes  les  actions  internes  susceptibles  de  s'y  développer  avant  que 
les  révolutions  des  planètes  soient  arrêtées,  et  leur  chute  sur  l'astre  cen- 
tral déterminée  par  la  résistance  du  milieu)  que  pour  amener,  entre  ce 
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système  et  un  système  voisin,  une  approche  capable  de  modifier  pour  tous 
deux  le  cours  des  phénomènes  et  de  remettre  en  question  toutes  nos  infé- 
rences.  Malgré  tout,  M.  S.  raisonne  sur  cet  état  de  choses  astronomique, 
où  rindéflni  se  montre  et  se  prolonge  partout  pour  s'opposer  à  nos  conclu- 
sions, comme  sll  lui  était  donné  de  séparer  de  l'ensemble  des  phéno- 
mènes, sans  borne  à  nous  connue,  inmtégrables^  un  certain  monde  défini, 
abstraction  faite  des  actions  qui  peuvent  s'exercer  sur  lui  du  dehors,  en 
d'autres  termes,  des  mouvements  qui  peuvent  le  mettre  en  communica- 
tion avec  ce  dehors  arbitrairement  séparé.  11  sait  pourtant  qu'une  telle 
abstraction  ne  lui  est  pas  permise.  Au  point  où  nous  en  sommes,  il  la  fait 
servir,  dans  l'histoire  de  la  dissolution^  à  se  procurer  une  collection  de 
soleils  morts,  disséminés  dans  l'espace,  sans  s'occuper  des  actions 
mutuelles  qu'on  peut  imaginer  qui  leur  rendraient  la  vie,  —  ou  plutôt 
qui  les  auraient  empêchés  de  la  perdre.  C'est  de  là  qu'il  part  maintenant 
pour  pousser  plus  loin  la  dissolution  ;  et  comment  cela?  en  ramenant 
dans  son  analyse  les  mouvements  mêmes  qu'il  aurait  mieux  valu  commen- 
cer par  n'en  pas  éliminer.  Il  s'avise  qu'il  y  a  des  mouvements  de  transla- 
tion des  étoiles;  qu'en  supposant  la  loi  de  la  gravitation  étendue  aux 
relations  mutuelles  des  étoiles,  elles  doivent  se  rapprocher  par  les  effets 
de  résistance  des  milieux  et  s'intégrer  dans  une  masse  commune,  ainsi 
que  l'ont  déjà  fait  des  planètes  en  rejoignant  leurs  soleils  respectifs;  qu'en- 
fin  leurs  rencontres  donnent  lieu  à  d'énormes  diflusions  de  mouvement 
qui  les  réduisent,  bien  loin  de  ce  qui  serait  une  intégration  proprement 
dite,  à  Yélat  nébuleux.  Mais  serons-nous  plus  avancés,  maintenant  que 
nous  avons  affaire  aux  étoiles,  que  nous  ne  l'étions  en  bornant  nos  spécu- 
lations à  un  soleil  unique  ?  Il  faut  citer  le  passage  décisif  où  M.  S.  s'ef- 
force de  trouver  une  fin  pour  des  phénomènes  produits  par  des  corps  à  la 
multiplication  et  aux  actions  desquels  il  ne  peut  assigner  aucun  terme 
dans  l'espace  : 

«  La  matière  diffuse  produite  par  de  tels  conflits  doit  former  un  milieu 
résistant,  occupant  la  région  centrale  du  groupe  dont  les  membres  le  tra- 
versent de  temps  à  autre  en  décrivant  leurs  orbites...  Chaque  nouvelle 
collision,  en  augmentant  ce  milieu  résistant  et  causant  de  plus  grandes 
pertes  de  vitesse,  doit  contribuer  à  empêcher  l'établissement  de  l'équilibre 
qui  autrement  arriverait,  et  conspire  de  la  sorte  à  amener  de  plus  fré- 
quentes collisions.  Et  la  matière  nébuleuse  amsi  formée,  enveloppant 
bientôt  tout  le  groupe  et  raccourcissant  de  plus  en  plus  les  orbites  des 
masses  en  mouvement,  provoque  leur  intégration  de  plus  en  plus  active  et 
leur  désintégration,  par  réaction,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  dissipées,  v 
M.  S.  répète  donc  sur  un  système  de  soleils  la  même  opération  imagi- 
naire que  sur  un  système  de  planètes,  oubliant  toujours  que  l'existence 
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des  mouvements  de  translation  et  l'immensité  des  temps  que  réclament 
les  intégrations  successives  avec  lesquelles  il  joue  si  librement  lui  défen- 
dent de  raisonner  comme  sur  un  monde  circonscrit,  soustrait  à  toutes  rela- 
tions externes.  Ici,  toutefois,  il  sent  la  difficulté  et  voudrait  s'en  afiTranchir  : 
c  Si  ce  procès,  continue-t-il,  se  complète  d'une  manière  indépendante  en 
différentes  parties  de  notre  système  sidéral;  ou  s*il  se  complète  seulement 
par  l'agrégation  de  toute  la  matière  de  ce  système  ;  ou  si,  ce  qui  ne  parait 
pas  invraisemblable,  les  intégrations  et  désintégrations  locales,  ont  leur 
cours  pendant  que  l'intégration  générale  poursuit  le  sien,  ce  sont  des 
questions  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  discutées.  La  conclusion  à  tirer  dans 
tous  les  cas  est  que  l'intégration  doit  se  continuer  jusqu'à  ce  que  les  con- 
ditions qui  amènent  la  désintégration  soient  atteintes;  et  il  s'ensuit  alors 
une  diffusion  qui  détruit  la  concentration  précédente  >  (§  182).  Ge  passage 
manque  déjà  de  clarté,  pour  moi  du  moins,  mais  les  pages  qui  la  suivent 
renferment  des  explications  si  incohérentes  et  si  obscures  que  je  ne  puis, 
après  les  avoir  plusieurs  fois  relues,  les  comprendre  assez  pour  en  donner 
ici  le  résumé.  Je  ne  saurais  y  voir  ni  comment  il  entend  avoir  le  droit  de 
considérer  certain  système  sidéral,  dont  nous  ferions  partie,  comme  s'in- 
tégrant  et  se  diffusant  indépendamment  des  autres  systèmes  sidéraux 
(c'est  l'hypothèse  de  la  multiplicité  des  mondes)  alors  que  la  loi  de  la  gra- 
vitation, qu'il  tient  pour  universelle,  et  la  donnée  non  moins  probable  et 
universelle  des  mouvements  de  translation  des  centres  de  gravité  des 
systèmes  favorisent  plutôt  l'inférence  de  Tunité  et  de  la  solidarité  indé- 
finiment prolongées  et  développées  avec  la  marche  du  temps,  de  système 
en  système,  à  travers  l'espace.  Ou,  supposé  qu'il  ne  s'attribue  pas  ce  droit, 
et  il  me  parait,  en  effet,  ne  pas  se  l'attribuer,  je  ne  saurais  voir  d'où  il 
peut  tirer  une  probabilité  appréciable  pour  qu'un  système,  petit  ou  grand, 
ou  solaire  ou  stellaire,  soit  soustrait  à  toute  intervention  de  forces 
externes  pendant  le  temps  incalculable  qu'exige  la  série  des  concentrations 
déduites  exclusivement  de  la  résistance  des  milieux  et  de  la  théorie 
mécanique  de  la  chaleur.  Si  des  forces  externes  doivent  entrer  progres- 
sivement en  jeu  à  mesure  du  déplacement  du  centre  de  gravité  du 
système  dont  nous  faisons  partie,  par  rapport  à  d'autres  corps  célestes, 
comme  nous  ignorons  quelles  sont  ces  forces  et  quels  changements  elles 
peuvent  amener  dans  les  astres  de  notre  groupe,  toute  conjecture  sur 
l'avenir  physique  de  notre  monde  est  gratuite. 

Le  seul  doute  que  M.  S.  conçoive^  à  la  pensée  de  l'indéflnité  des  phé- 
nomènes pour  notre  connaissance,  porte  non  sur  la  possibilité  de  conclure 
scientifiquement  à  la  fin  propre  d'un  monde  particulier,  mais  sur  l'alter- 
native entre  une  fin  par  le  retour  à  l'état  nébuleux,  qui  lui-même  sera 
Torigine  d'une  nouvelle  évolution,  et  la  fin  encore  plus  avancée  du  repos 
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absolu  et  de  la  mort,  selon  qu'il  suppose  ce  monde  libre  et  consenrant  la 
somme  de  ses  forces  vives  intacte,  sans  augmentation  ni  diminution  pro- 
venant de  sa  relation  avec  d'autres  systèmes  sidéraux,  s'il  y  en  a,  ou  qu'il 
le  suppose  exposé  à  un  rayonnement  capable  de  dissiper  à  la  longue  toas 
ses  mouvements,  c  Gomme  nous  n'avons  de  preuve  ni  de  Texistence  ni  de 
la  non  existence  de  systèmes  sidéraux  dans  l'espace  au  loin  prolongé 
{throaghout  remote  ipace),  et  qu'alors  même  que  nous  posséderions  une 
telle  preuve,  aucune  conclusion  légitime  ne  pourrait  se  tirer  de  prémisses 
dont  un  élément  (l'espace  illimité)  est  inconcevable,  nous  devons  rester  à 
jamais  sans  réponse  à  cette  question  transcendante  »  (§  182). 

Il  est  incompréhensible  que  l'auteur  qui  a'exprime  ainsi»  ajoute  aussitôt 
après  : 

c  Mais  en  nous  bornant  à  la  question  prochaine  qui  n'est  pas  nécessai- 
rement insoluble,  nous  trouvons  des  raisons  de  penser  (we  ftnd  rea$ùn  for 
thinking)  qu'après  l'accomplissement  de  ces  différentes  équilibrations  qui 
conduisentà  une  fin  toutes  les  formes  de  révolution  dont  nous  nous  sommes 
occupés,  il  se  poursuit  une  équilibration  d'une  espèce  bien  plus  vaste. 
Quand  l'intégration  partout  en  progrès  dans  notre  système  solaire  aura 
atteint  son  plus  haut  période,  il  restera  à  effectuer  l'intégration  immensu- 
rablement  plus  grande  de  notre  système  solaire  avec  d'autres  semblables 
systèmes.  Alors  devra  reparaître  en  mouvements  moléculaires  ce  qui  s'est 
perdu  en  mouvements  de  masses  ;  et  la  transformation  inévitable  de  ce 
mouvement  de  masses  en  mouvement  moléculaire  ne  peut  avoir  lieu  sans 
réduire  les  masses  à  la  forme  nébuleuse.  » 

La  question procAame  {proximate  question)  que  définit  là  M.  S.  est  en 
réalité  une  question  ultérieuret  puisqu'elle  porte  sur  l'intégration  du  sys- 
tème solaire  avec  un  système  plus  vaste,  et  que,  par  conséquent,  elle  suppose 
antérieurement  accomplie  l'intégration  du  système  solaire  lui-même.  I 
n'a  donc  pas  réfléchi  que,  selon  ce  qu'il  vient  de  nous  dire,  il  ne  peut  pas 
savoir,  il  ne  peut  pas  avoir  une  rcuson  de  penser  que  le  système  solaire  se 
mettra  à  s'intégrer  avec  une  autre  étoile  au  lieu  de  se  trouver  dans  une 
condition  à  ne  recevoir  nulle  action  sensible,  nulle  quantité  de  mouvement 
du  dehors,  et  d'arriver  dès  lors  au  «  repos  absolu  »,  par  suite  de  son 
rayonnement  dans  l'espace.  La  même  objection  étant  applicable  à  l'issue 
de  chaque  système  qui,  intégré  lui-même,  se  présente  à  intégrer  avec  un 
suivant,  il  est  manifeste  que  nous  n'avons  aucun  moyen  de  conclure  à 
l'état  nébuleux  comme  aboutissement  général  de  la  Matière  indestructible 
et  de  la  Force  persistante  de  M.  S.  à  la  fin  de  leur  évolution.  Tout  ce  que 
nous  pouvons,  c'est,  nous  renfermant  dans  les  limites  dn  systèmeplanétaire, 
d'envisager  une  possibilité  extrêmement  reculée  de  chute  des  planètes  sur 
le  soleil,  et  d'universelle  combustion  ;  en  quoi  notre  spéculation  ne  nous 
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porte  pas  plas  loin  qu'âne  simple  hypothèse  astronomique  en  réalité  fort 
peu  instructive. 

Voici  maintenant  les  derniers  mots  de  ce  chapitre  de  la  dissolution  qui 
voudrait  mais  ne  peut  conclure  à  la  reprise  de  Vévolution  de  Tunivers 
dissous  : 

c  Nous  sommes  ainsi  amenés  à  la  conclusion,  que  le  procès  entier  des 
choses,  tel  qu'il  se  déroule  dans  Tagrégat  de  l'univers  visible  est  analogue 
au  procès  entier  des  choses  tel  qu'il  se  déroule  dans  les  plus  petits  agrégats 

«  Gomme  le  mouvement  est,  ainsi  que  la  matière,  en  quantité  fixe,  il 
semblerait  que  le  changement  de  distribution  de  la  matière,  effectué  par 
le  mouvement,  arrivant,  quelle  que  soitjia  direction  suivie,  À  une  limite, 
rindestructibilité  du  mouvement  nécessite  par  là  même  une  distribution 
inverse.  Evidemment,  les  forces  universellement  coexistantes  d'attraction 
et  de  répulsion,  qui,  nous  l'avons  vu,  nécessitent  le  rhythme  dans  tous 
les  petits  changements  au  sein  de  l'univers,  le  nécessitent  aussi  dans  la 
totalité  de  ses  changements,  *-  produisent  tantôt  une  immensurable 
période  durant  laquelle  les  forces  attractives  prédominantes  causent  une 
concentration  universelle,  et  tantôt  une  immensurable  période  durant 
laquelle  les  forces  répulsives  prédominantes  causent  une  diffusion  uni- 
verselle, —  ères  alternantes  d'évolution  et  de  dissolution.  Et  ainsi  est 
suggérée  la  conception  d'un  passé  durant  lequel  il  y  a  eu  des  évolutions 
successives  analogues  à  celle  qui  suit  actuellement  son  cours,  et  d'un 
avenir  durant  lequel  d'autres  pareilles  évolutions  successives  peuvent  con- 
tinuer de  se  produire,  toujours  les  mômes  en  principe,  mais  qui  ne  seront 
jamais  les  mêmes  quant  au  résultat  concret  (§  183).  d 

M.  S.  me  semble  manquer  à  la  plus  simple  règle  du  déterminisme,  qui 
cependant  est  pour  lui  un  dogme,  en  affirmant,  et  qu'en  peut-il  savoir? 
que  des  évolutions,  toutes  parties  du  même  poilit,  du  même  état  de  la 
matière,  et  d'une  même  force  invariable  pour  l'agiter  et  traverser  la  suite 
de  ses  propres  transformations  nécessaires,  ne  pourront  avoir  à  chaque 
fois  que  des  issues  matériellement  différentes  (never  the  same  m  concrète 
resuit).  La  raison,  qu'il  aurait  bien  dû  nous  indiquer,  n'aurait  pas  laissé 
d'être  curieuse.  Toutefois,  ce  n'est  pas  ici  ce  qui  nous  intéresse  ;  nous 
n'avons  pas  à  le  suivre  jusque-là.  11  ne  lui  a  point  été  possible  de  nous 
prouver,  en  mettant  des  hypothèses  astronomiques  en  œuvre,  qu'il  existât 
pour  la  région  de  l'univers  que  nous  occupons,  soit  bornée  au  système 
solaire»  soit  étendue  à  un  système  plus  vaste,  une  limite  de  tous  les  mou- 
vements, une  limite  destinée  à  être  infailliblement  atteinte  en  tenant  compte 
de  toutes  les  possibilités  de  la  série  des  phénomènes,  et  caractérisée  par  Tétat 
diffus  d'une  matière  homogène  exclusivement  animée  de  mouvements  de 
Tordre  moléculaires.  S'il  n'a  pu  démontrer  la  nébuleuse  de  l'avenir,  non 

II.  22 
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plus,  d*aîUeurs,  qu'il  n'a  fait  la  nébuleuse  du  passé,  sur  laquelle  ses  expli- 
cations ont  été  fort  vagues,  à  plus  forte  raison  ne  doit-il  pas  espérer  nous 
faire  admettre,  sur  la  foi  des  deux  forces  univerêellement  coexUtanfes  et  du 
rhythme,  Texistence  d'une  limite  que  Tétat  général  de  la  matière  indes- 
tructible doit  atteindre  nécessairement,  et  à  partir  duquel  la  force  inna- 
riable  doit  se  retourner  et  reprendre  en  sens  inverse  sa  carrière  avec  son 
étemel  labeur  de  Sisyphe.  La  vérité  est  qu'à  travers  toutes  ses  formules 
incorrectes  on  vagues,  à  prétentions  scientiûques,  il  n'a  trouvé  d'argu- 
ment sérieux  ni  pour  poser  un  état  initial  d'homogénéité  de  la  matière 
et  de  diffusion  universelle  du  mouvement,  ni  pour  cantonner  l'évolution 
en  quelque  endroit  d'un  in  Qui  qu'il  ne  nie  point,  ni  pour  rendre  intelli- 
gible la  sortie  des  phénomènes  d'un  état  initial  d'équilibre,  sans  l'action 
d'une  force  extérieure,  ni  pour  les  ramener  à  cet  état  en  dépit  des  causes 
inconnues  dont  l'existence  n'a  pas  pour  nos  conceptions  plus  de  bornes 
que  l'espace  lui-même,  ni  enfin  pour  établir  la  possibilité  qu'ils  en  sortent 
de  nouveau,  s'ils  y  reviennent  jamais.  Je  dis  possibilité,  pour  ne  pas  excé- 
der les  termes  de  l'auteur  qui  a  paru  vouloir  nous  laisser  le  choix  entre 
le  retour  du  mouvement  dans  l'univers,  et  le  repos  absolu,  la  mort  défi- 
nitive ;  mais,  à  vrai  dire,  le  c  rhythme  du  mouvement  >  lui  fait  une  loi 
d'admettre  de  préférence  une  série  éternelle  d'évolutions  «  toujours  les 
mêmes  en  principe  ». 

En  résumé,  on  voit  que  M.  S.  échoue,  dans  son  esprit  dogmatique  et 
absolutiste,  à  concilier  les  conditions  finies  de  toute  évolution  intelligible 
avec  cet  infini  qu'il  reconnaît  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  et  comme 
matière,  et  comme  force,  qui  déborde  de  tous  les  côtés  sa  spéculation 
physiqne,  et  dans  lequel  il  s'oblige  à  poser  des  limites  qu'il  ne  peut  jus- 
tifier. Sa  loi  de  l'hétérogénéité  croissante,  prise  in  médias  res,  ne  l'auto- 
risait pas,  supposé  même  qu'on  dût  la  lui  accorder,  à  sortir  du  relatif  et  à 
feindre  un  état  primitif  d'homogénéité  pure;  mais  il  avait  besoin  d'un 
commencement  pour  l'évolution,  et  il  se  l'est  donné,  non  sans  apparence 
d'hésitation,  non,  ce  me  semble,  en  termes  visant  à  une  démonsiratton 
d'ailleurs  impossible,  mais  de  manière  à  regarder  ce  point  comme  acquis 
pour  la  suite  de  ses  raisonnements.  Puis  vient  la  difficulté  de  la  fin,  cor- 
rélative de  celle  du  commencement.  Certes,  dans  l'ignorance  entière  où 
nous  sommes  des  rapports  que  notre  S3rtème  solaire  soutient  avec  d'autres 
systèmes,  avec  des  actions  externes  possioles  vers  l'issue  de  mouvements 
à  périodes  immenses,  ou  même  avec  des  actions  internes  ultérieurement 
développables  sous  de  nouvelles  conditions  de  milieu,  le  philosophe  n'a 
pas  plus  de  raison  que  le  physicien  pour  envisager  la  probabilité  que 
des  phénomènes  mécaniques  dont  le  sujet  et  les  causes  modificatrices 
éventuelles  sont,  pour  notre  connaissance,  indéfinies  comme  Tespace  où 
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ils  s'étendent,  se  déterminent  un  jour  de  manière  à  ne  plus  constituer 
qu'une  masse  nébuleuse  en  équilibre  dans  un  milieu  éthéré.  Mais  une 
évolution  doit  se  terminer,  de  même  qu'elle  doit  avoir  commencé,  pour 
justifier  son  nom  ;  et,  en  outre,  il  est  bon  que  les  extrêmes  se  touchent  et 
que  la  fin  rejoigne  le  commencement,  afin  que  Tun  puisse  servira  Tautre 
et  qu'on  soit  dispensé  de  les  expliquer  :  d'expliquer  le  commencement, 
puisqu'il  n'est  pas  un  vrai  commencement,  mais  bien  la  suite  nécessaire 
d  une  fin  antérieure;  et  d'expliquer  la  fin,  qui  n'est  pas  une  vraie  fin,  mais 
ne  fait  que  restituer  les  conditions  de  l'évolution  tant  passée  que  future, 
en  son  entier,  rendue  adéquate  à  l'éternel  et  à  l'infini  que  son  rhythme 
embrasse.  Tel  est  l'avantage  que  M.  S.  trouve  dans  son  hypothèse  de 
l'homogénéité  initiale  et  finale.  Elle  lui  sert  à  prêter  à  l'infini  les  carac- 
tères du  fini,  à  attribuer  à  une  matière  brute  et  à  une  force  mécanique  qui 
n'ont  pour  lui  ni  origine,  ni  terme,  toutes  les  propriétés  d'enveloppement 
et  de  développement  d'une  puissance  déterminée  d'où  le  monde  sort 
comme  d'un  germe  et  dans  laquelle  il  doit  rentrer  après  l'accomplissement 
de  son  acte.  Si  ce  résultat  paraît  médiocrement  intéressant  pour  les  pauvres 
individus  dontrinfiniment  petit  rôle,  qui  leur  revient  dans  l'évolution,  n'a 
que  très  exceptionnellement  la  chance  de  tomber  au  bon  endroit  de 
ïéquilibre  mobile,  à  plu^  forte  raison  pour  ceux  d'entre  eux  qui  ont  déjà 
joué  le  leur,  ou  qui,  comme  nous,  le  jouent  dans  ce  moment  même,  et  ne 
reviendront  plus  dans  la  pièce.  Hais  si  nous  trouvons  que  cette  peu  divine 
Comédie  ne  méritait  guère  l'existence,  M.  S.  pourra  nous  répondre  que, 
si  elle  existe,  ce  n'est  point  la  faute  de  l'auteur,  car  elle  n'a  point  d'au- 
teur, ni  la  faute  de  l'éditeur,  qui  se  borne  à  publier  l'œuvre  de  la  c  science 
complètement  unifiée  ». 

XIV.   —  CONCLUSION.  —   LA  THÉORIE  DE  l'iNCONNAISSABLE  ET  L'eSSBNCE 

DE  LA  RELIGION. 

Le  chapitre  qui  termine  le  livre  des  Premiers  Principes,  et  en  fait  res- 
sortir la  conclusion  générale^  s'ouvre  par  une  suite  de  récapitulations  où 
je  n'aurais  rien  de  nouveau  à  relever  maintenant,  si  l'auteur,  dans  une 
dernière  'formule,  ne  mettait  définitivement  en  évidence  le  caractère 
infinitiste  de  sa  conception,  et,  par  suite,  l'impossibilité  où  il  est  d'expli- 
quer sans  contradiction  l'existence  d'une  évolution  de  l'univers,  considéré 
comme  un  tout,  entre  deux  termes  fixes. 

Après  avoir  rappelé  la  théorie  cosmogonique  par  laquelle  il  a  été  con- 
duit à  envisager  la  dissolution  future  de  notre  planète,  c  il  y  a,  dit-il, 
des  fondements  pour  croire  que  les  masses  bien  plus  vastes,  dispersées 
dans  l'espace  à  des  intervalles  presque  immensurables,  auront  la  même 
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destinée,  à  une  époque  hors  d'atteinte  pour  les  imaginations  finies,  et 
qu'ainsi  l'évolution  universelle  sera  suivie  de  la  dissolution  universelle,  — 
conclusion  que,  comme  les  précédentes,  nous  avons  vue  se  déduire  de  la 
Persistance  de  la  Force  >.  Mais  s'il  a  réussi  dans  une  telle  déduction  il 
s'exprime  bien  modestement  en  ne  parlant  que  de  fondements  pour  la 
croyance  {grounds  for  the  belief). 

u  On  peut  ajouter  qu*en  unifiant  ainsi  les  phénomènes  de  la  dissolu- 
tion avec  ceux  de  l'évolution,  en  tant  que  manifestation  de  la  même  loi 
ultime  sous  des  conditions  opposées,  nous  unifions  aussi  les  phénomènes 
que  nous  oflre  Tunivers  existant  avec  les  phénomènes  semblables  qui  les 
ont  précédés  et  qui  les  suivront,  —  autant  du  moins  pu*une  telle  unifica- 
tion est  possible  pour  nos  intelligences  limitées.  Car  s*il  y  a,  comme  nous 
avons  vu  la  raison  de  le  penser,  un  mouvement  alternant  d'évolution  et  de 
dissolution  dans  la  totalité  des  choses;  —  si,  comme  nous  sommes  obligés 
de  rinférer  de  la  Persistance  de  la  Force,  Tarrivée  à  l'une  des  limites  de  ce 
vaste  rhythme  ramène  les  conditions  sous  lesquelles  un  contre-mouve- 
ment commence  ;  —  si  nous  sommes  ainsi  portés  à  concevoir  des  évolutions 
qui  ont  rempli  un  immensurable  passé,  et  des  évolutions  qui  rempliront 
un  immensurable  avenir,  nous  ne  pouvons  plus  envisager  la  création 
visible  comme  ayant  un  commencement  ou  une  fin  définis,  ou  comme 
étant  séparée.  £lle  s*unifie  avec  toute  existence  avant  et  après,  et  la  Force 
que  présente  Tunivers  tombe  dans  la  même  catégorie  que  TEspace  et  le 
Temps,  comme  n'admettant  point  de  limitation  dans  la  pensée  (§  190).  > 
Ce  passage,  qui  ne  semble  au  premier  abord  que  résumer  des  idées 
dont  on  a  vu  Texposition,  se  distingue  pourtant  de  ce  qui  précède,  en  ce 
que  Tauteur,  sans  s'arrêter  à  ce  qu'il  a  dit  souvent  de  Tinconcevabilité  de 
Tespace  infini,  de  rincertitude  du  fait  de  limitation  ou  illimitation  de  la 
matière  dans  l'espace,  en  d'autres  termes,  de  rimpossibilité  de  savoir  si 
cette  matière  est  une  totalité  définie  ou  non,  se  prononce  maintenant  et 
force  Tenceinte  de  c  nos  intelligences  limitées  ».  C'est  de  la  «  totalité  des 
choses  »  qu'il  traite,  à  cette  heure,  et  de  la  création  visible  sans  com- 
mencement ni  fin;  non  pas  comme  étant  séparée  {as  being  isolate)^  et,  par 
suite,  exposée  à  des  actions  de  la  part  de  ce  dont  elle  se  sépare,  mais 
comme  ne  laissant  rien  en  dehors  et  n'ayant  plus  rien  à  redouter  qui 
puisse  troubler  le  rhythme  uniforme  de  sa  marche  étemelle.  Or,  ce  tout 
de  l'existence  avant  et  après  {ail  existence  before  and  a  fier)  et  cette  somme 
effective,  déterminée,  de  mouvements,  qu'il  s'oblige  ainsi  à  se  représenter 
pour  ne  laisser  place  à  aucune  intervention  ou  possibilité  de  source 
externe,  il  en  détruit  tout  fondement  intelligible,  aussi  bien  dans  l'espace, 
où  il  ne  peut  rien  poser  qui  circonscrive  la  matière  occupante,  que  dans  le 
temps  où  il  pose  formellement  les  phénomènes  sans  origine  :  il  déclare 


EXAMEN  DES    c    PREMIERS  PRINCIPES   »   DE  HERBERT   SPENCER.  341 

que  la  force  éternellement  persistante,  cette  cause  de  tous  les  mouvements» 
n'admet  non  plus  que  Tespace  et  le  temps  eux-mêmes  aucune  limitation^ 
Cette  contradiction  fondamentale  entre  Tunivers  considéré  comme  un 
tout,  et  l'univers  infini  qui  ne  peut  former  un  tout,  est  commune  à  tous  les 
philosophes  infinistes;  mais  il  s'y  joint  pour  M.  S.  une  tnconcevabilité 
particulière,  qui  tient  à  l'idée  de  l'évolution  comme  exigeant  une  origine 
que  ni  le  sujet  ni  la  cause  da  l'évolution,  ni  la  matière  ni  la  force  n'ad- 
mettent, suivant  lui.  Je  crois  pouvoir  mettre  ceci  dans  une  clarté  parfaite. 
La  question  est,  en  supposant  les  prémisses,  matière  et  force  indissolubles, 
de  trouver  un  point  de  départ  dans  l'homogénéité  et  l'équilibre,  —  car  on 
ne  saurait  imaginer  un  autre  état  qui  se  distinguât  de  tout  autre  et  pos- 
sédât les  qualités  d'un  commencement,  —  puis  d'expliquer  la  sortie  de 
l'Homogène.  M.  S.  a  pour  répondre  â  cette  seconde  difficulté  sa  loi  de 
r  «  instabilité  de  l'homogène  ».  Mais  cette  loi  est  entièrement  fondée  sur 
r  c  exposition  inégale  des  parties  de  tout  agrégat  homogène  fini  aux 
forces  incidentes  »  (§§  155  et  189).  Gela  posé,  si  l'agrégat  eslfini,  comme 
on  le  dit,  et  exposé  ù  des  forces  incidentes,  comme  l'énoncé  même  l'im- 
plique, l'homogénéité  ne  peut  être  qu'un  état  non  seulement  instable, 
mais  exceptionnel  et,  plus  que  cela,  pour  ainsi  dire  miraculeux,  qui,  ne 
pouvant  se  soutenir,  dans  un  cours  général  de  changements,  au  profit 
d'une  partie  privilégiée,  n'a  pas  dû  non  plus  s'y  établir  et  n'y  est  supposé 
que  par  l'imagination  la  plus  gratuite.  Mais  voici  que  M.  S.  nous  présente 
cet  agrégat  fini  comme  un  agrégat  illimitéy  sans  séparation  d'avec  quelque 
autre  chose,  renfermant  le  tout  de  t existence^  à  l'abri,  par  conséquent,  de 
toute  force  incidente.  En  ce  cas  :  1^  Avons-nous  une  raison  quelconque  de 
penser  que  ce  tout  de  l'existence  a  été  homogène  à  quelque  époque  que 
ce  soit  ?  H.  S.  n'en  donne  aucune;  2°  Si  ce  tout  a  jamais  été  homogène, 
avec  toutes  ses  parties  ou  forces  en  équilibre,  et  soustrait^  puisqu'il  est  le 
tout,  à  l'action  de  forces  incidentes,   comment  concevoir  qu'il  soit  sorti 
de  cet  état  ?  L'équilibre  n'a  pas  coutume  de  se  rompre  de  lui-même. 
Faut-il  donc  admettre  un  changement  sans  cause?  Le  Rhythme  n'est  pas 
une  cause.  Le  principe  formel  de  l'évolution,  son  point  d'appui  fixe  dans 
la  série  sans  commencement  ni  fin  des  phénomènes,  nous  faisant  ainsi 
défaut,  nous  retombons  avec  M.  S.  dans  le  système  antique  et  vulgaire  de 
l'éternité  de  la  matière  et  du  mouvement. 

Il  y  avait  cependant  un  moyen  bien  simple  d'éviter  la  position  arbi- 
traire de  l'homogénéité  primitive  et  la  rupture  arbitraire  de  cet  équilibre 
gratuit  :  c'était  de  charger  Vlnconnaissable^  considéré  comme  force  men- 
tale, ou  volonté,  de  l'établissement  de  ce  premier  état  de  choses,  qu'on 
aurait  pu  nommer  création  de  la  matière,  et  de  l'impulsion  initiale,  qui 
aurait  été  la  mise  entrain  de  la  force  mécanique,  eonnaissabley  persistante^ 
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et  de  la  série  de  ses  métamorphoses.  Le  système  n'aurait  pas  alors  manqué 
d'analogie  avec  celui  du  monde  matériel  de  Descartes,  et  répugnerait 
moins  aujourd'hui  aux  philosophes  théistes  évolutionistes,  qui  consentent 
à  borner  l'action  de  Dieu,  dans  l'acte  créateur,  à  l'émission  d'une  puissance 
ou  matière  qui,  une  fois  extériorisée  de  lui,  était  apte  à  produire  le  monde 
en  toutes  ses  formes  successives. 

On  ne  sait  pourquoi  un  philosophe  qui  désirait  faire,  comme  on  dit, 
sa  part  au  sentiment  religieux,  s'est  refusé  à  prendre  une  attitude  si  natu- 
rellement indiquée  pour  lui  et  qui  n'aurait  point  affaibli,  qui  aurait  for- 
tifié, au  contraire,  sa  thèse  de  l'évolution,  essentiellement  opposée  en 
somme  à  l'ordinaire  procès  à  l'infini  des  effets  et  des  causes  dans  les  s}*s- 
tèmes  athéistes  et  dans  le  panthéisme  spinosiste.  Mais  M.  S.  est  loin  de 
s'être  montré  si  accommodant  avec  des  sentiments  qu'il  prétendait  satis- 
faire, ou  si  intelligent  quant  au  véritable  intérêt  de  sa  doctrine.  Nous  voici 
arrivés  à  la  théorie  de  la  relation  a  entre  le  Gonnaissable  et  l'Inconnais- 
sable »  que  nous  avons  ajournée  au  début  de  notre  examen  du  livre  des 
Première  PrtncipeSy  mais  que  nous  retrouvons  à  la  fin  et  par  laquelle  nous 
allons  terminer  et  conclure. 

«  Nous  avons  vu,  dit-il,  en  résumant  ses  idées  sur  ce  sujet,  que  la 
croyance  en  un  Pouvoir  dont  on  ne  saurait  concevoir  de  limite  dans  le 
Temps  ou  l'Espace  est,  dans  la  Religion,  cet  élément  fondamental  qui  sur- 
vit à  tous  ses  changements  de  forme...  Cette  conscience  inexpugnable  en 
laquelle  la  Religion  et  la  Philosophie  ne  font  qu'un  avec  le  Sens  commun 
se  trouve  être  également  celle  sur  laquelle  la  Science  exacte  est  basée... 
C'est  aussi  là  le  résultat  que  nous  sommes  amenés  à  reconnaître  comme 
impliqué  dans  notre  synthèse  complète.  La  reconnaissance  d'une  Force 
persistante,  toujours  variable  en  ses  manifestations,  mais  invariable  en 
quantité  dans  tous  les  temps  passés  et  futurs,  est  ce  qui  seul  a  rendu  pos- 
sible pour  nous  chaque  interprétation  concrète  et  nous  a  enfin  permis 
d'unifier  toutes  les  interprétations  concrètes.  Non  pas  que  cette  coïnci- 
dence ajoute  à  la  force  de  l'argument  proprement  logique...  Mais  elle 
apporte  une  vérification...  Nous  voyons  maintenant  que  la  concordance 
est  parfaite,  embrasse  tout,  s'étend  à  cette  structure  entière  de  la  cons- 
cience définie  des  relations,  que  nous  appelons  la  connaissance,  et  s'har- 
monise avec  cette  conscience  indéfinie  de  l'existence  transcendante,  au- 
dessus  des  relations,  qui  forme  l'essence  de  la  religion  (§  191).  » 

Mais  ni  la  science  ni  la  religion  n'ont  affaire  au  concept  universel 
abstrait  qui  a  permis  à  H.  S.  A* unifier  toutes  le$  interprétations  concrètes  :à 
peu  près  comme  s'il  nous  disait  que,  à  propos  de  chaque  chose  en  parti- 
culier dont  il  s'est  occupé,  il  a  pu  vérifier  sa  supposition  de  l'existence  de 
quelque  chose  en  générai  et  dt  la  causalité  en  général  !  La  Science  exacte, 
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qui  a  des  faits  et  des  lois  pour  objet,  n'est  point  basée  sur  la  croyance  ou 
conscience  d'un  Pouvoir  sans  limites  dans  le  temps  et  l'espace,  mais  sur 
l'observation  des  phénomènes  et  les  formes  de  Tentendement.  Et  la  reli- 
gion n'a  jamais  eu  pour  élément  fondamental  une  idée  abstraite,  mais  bien 
toujours  un  état  du  cœur,  et  des  croyances  relatives  à  un  ou  plusieurs  pou- 
voirs, vivants  dans  l'univers,  de  nature  à  intéresser  les  passions  humaines 
de  crainte  et  d'espérance.  Il  faut  vraiment  s'aveugler  sur  les  faits  les  plus 
patents,  comme  seuls  en  sont  capables  des  savants  pétrifiés  dans  Thabi- 
tade  de  l'abstraction,  pour  jeter  les  yeux  sur  l'homme  réel,  les  peuples  et 
leur  histoire,  et  voir  dans  la  religion  un  autre  élément  fondamental  que 
celui-là.  Mais  le  but  que  M.  S.  se  propose  est  de  le  jeter  de  côté. 

t  C'est  vers  un  résultat  de  cet  ordre  »,  continue- t-il,  — vers  la  concor- 
dance des  connaissances  relatives  etdel'Absolu,  dans  la  synthèse  universelle 
de  M.  Spencer, —  c  que  la  recherche  (m^uiry)  scientifique,  métaphysique 
et  théologique  s'est  avancée  et  s'avance  manifestement  encore.  La  fusion 
des  conceptions  polythéistesdansla  conception  monothéiste,  et  la  réduction 
de  la  conception  monothéiste  à  une  forme  de  plus  en  plus  générale  dans 
laquelle  le  gouvernement  personnel  vient  se  perdre  dans  l'universelle 
immanence  {in  which  persànal  superintendence  becomes  merged  in  universal 
immanence)  mettent  ce  progrès  en  évidence  ».  —  Il  n'est  pas  besoin  de 
réclamer  en  faveur  des  motifs  et  d'exister  de  durer,  que  la  religion  conçue 
sous  une  forme  autre  que  panthéiste  conserve  dans  l'esprit  humain.  C'est 
sur  une  question  de  fait  que  porte  ici  l'affirmation  de  M.  S.  Or  il  peut 
bien  dire,  et  on  ne  le  démentira  pas  en  ce  point,  que  les  croyances  reli- 
gieuses se  sont  affaiblies  et  vont  s'affaiblissant  encore  ;  il  peut  être  d'o- 
pinion^ c'est  son  droit,  que  ces  croyances  ne  réagiront  pas  et  doivent 
finalement  d'éteindre  :  en  raisonnant  de  cette  façon,  il  ne  s*expose  qu'au 
reproche  d'obéir  à  la  tendance,  aujourd'huicommune,  qui  consiste  à  penser 
que  tout  ce  qui  parait  en  voie  d'arriver,  pour  peu  que,  cela  ait  de  généralité, 
est  nécessaire  et  doit  être  qualifié  de  progrès  ;  mais  ce  qui  n'est  absolument 
pas  permis,  c'est  de  prétendre  que  les  croyances  religieuses,  là  où  il  en 
existe  de  ce  nom  et  que  tout  le  monde  nomme  de  ce  nom,  en  Europe  ou 
en  Amérique,  sont  des  croyances  dont  les  idées  de  personnalité  divine  et 
de  Providence  peuvent  être  éliminées.  Autant  vaudrait  nier  Texistence  des 
Églises! 

Et  maintenant,  que  reste-t-il  après  cette  élimination?  Un  critique 
anglais  a  objecté  à  M.  S.  que,  selon  sa  manière  d'entendre  la  religion ,  religion 
c  équivaut  à  Nescience  ou  Ignorance,  tout  simplement  »  (1).  Et  au  surplus, 

(i)  Ce  critique  est  le  professeur  Biri^s,  auteur  du  Moderne  fatalisme  physique,  et 
doctrine  dé  V  évolution  y  contenant  un  examen  des  Premiers  Principes  de  M.  Spencer,  — 
cité  dans  rappflndice  des  First  Principlis  (5*  édition),  p.  680. 
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il  en  est  dos  idées  nltimes  en  cette  matière,  comme  des  idées  scientifiques 
ultimes,  ni  plus  ni  moins  :  elles  sont  q  déclarées  également  inconcevables  *, 
c  non  susceptibles  d*étre  conçues  ».  A  cela,  M.  S.  répond  que  ce  ne  sont 
pas  les  idées  qui  sont  inconcevables,  et  qu*il  serait  même  absurde  de  le 
prétendre,  puisque  Tidée  et  le  concevable  s'identifient  par  définition.  Ce 
sont  les  réalités  qu'elles  représentent  qui  sont  inconcevables  :  c  Ma  thèse 
est  que  les  idées  scientifiques  ultimes  sont  toutes  représentatives  de  réalités 
qui  ne  peuvent  pas  être  comprises  {are  ail  représentative  of  realiites  that 
cannot  be  comprekended)  ;  et  la  même  chose  est  dite  des  idées  religieuses 
ultimes  ».  On  se  demandera  naturellement  ici  comment  il  se  peut  faire  que 
des  idées  concevables  soient  représentatives  de  réalités  inconcevables? 
Qu'est-ce  donc  alors  qu'une  représentation  ?  En  disant  que  l'idée  et  le 
concevable  sont  la  même  chose,  que  <  concevoir,  c'est  former  dans  la 
pensée  {to  frame  in  thought)  et  que,  comme  toute  idée  est  formée  dans  la 
pensée,  c'est  un  non-sens  de  dire  d'une  idée  qu'elle  ne  peut  pas  être  conçue, 
—  et  que,  ce  non-sens,  il  ne  Ta  commis  nulle  part  >,  M.  S.  tombe  dans 
une  grossière  équivoque.  L'idée  d'un  cercle  carré,  ou  d'un  bâton  sans  bout, 
l'idée  que  deux  et  deux  font  cinq,  et  toutes  celles  qui  expriment  avec  une 
incontestable  clarté  des  absurdités  manifestes  sont  régulièrement  formées 
dans  la  pensée^  et  en  cela  concevables,  mais  inconcevables,  en  ce  sens  qu'on 
ne  peut  pas  se  représenter  sans  contradiction  la  chose  qu'elles  énoncent, 
qu'on  ne  peut  pas,  en  d'autres  termes,  se  les  représenter  objectivement.  Elles 
sont  représentatives,  non  de  réalité,  mais  d'impossibilité  logique.  Ajou- 
tons qu'une  chose  n'est  dite  concevable  que  dans  et  par  son  idée  (puisqu'il 
ne  s'agit  par  ici  d'expérience  mais  de  pure  pensée)  et  qu'en  conséquence 
on  s'exprime  correctement  et  d'accord  avec  le  sens  commun  quand  on 
dit  indifi'éremment  d'une  idée  que  son  objet  est  inconcevable  ou  qu'elle  est 
inconcevable.  Gela  signifie  toujours  qu'on  ne  l'accepte  pas  comme  repré- 
sentative d'une  réalité.  Pour  revenir  à  présent  à  la  réponse  de  M.  S.  à  son 
critique,  il  faut  se  rappeler  qu'il  s'agit  pour  lui  de  réalités  affirmées,  et 
même  affirmées  nécessairement  :  illestientpour  inconcevables  et  cependant 
représentées  par  des  idées  qui  sont  concevables.  Mais,  s'il  est  vrai  que  ces 
idées  sont  concevables,  elles  ne  sont  donc  pas  de  la  nature  de  celles  que 
je  citais  tout  à  l'heure  :  un  cercle  carré,  etc.  ;  en  ce  cas  les  réalités  qu'elles 
représentent  doivent  être  concevables  comme  elles;  il  n'y  a  pas  là  de  dis- 
tinction possible.  Inversement,  si  ces  réalités  sont  inconcevables,  ce  ne 
peut  être  que  parce  que  les  idées  qui  les  représentent  ne  peuvent  pas  s'ob- 
jectiver, qu'elles  expriment  l'impossibilité,  non  la  réalité;  et,  dans  ce  cas, 
il  faut  nier  ces  réalités  comme  telles. 

Les  c  idées  religieuses  ultimes  »  sont  donc  inconcevables,  exactement 
comme  le  sont  les  objets  de  ces  idées  selon  M.  S.,  qui  s'efforce  en  vain  de 
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distinguer;  et  c'est  avec  pleine  raison  qu*on  lui  reproche  de  ne  laisser 
pour  domaine  à  la  religion  que  le  domaine  deVinconnatssabk,  qui  est  pour 
lui  celui  des  c  réalités  inconcevables  ».  11  se  défend,  il  est  vrai,  de  1  emploi 
de  formules  telles  que  celles-ci:  «  Tignorance  est  la  sphère  du  sentiment 
religieux,  rinconnaissabilité  est  Tobjet  de  la  religion  »  ;  non,  dit-il,  mais 
€  j'ai  soutenu  que,  tandis  que,  pour  la  conscience  intellectuelle,  ce  Pouvoir 
(qui  se  manifeste  à  nous  au  sein  des  phénomènes),  quoique  inconnaissable 
en  sa  nature,  doit  être  toujours  présent  comme  existant  (eoer  présent  as 
existmg),  il  doit  être  aussi,  pour  la  conscience  émotionnelle,  un  objet  du 
sentiment  qu'on  appelle  religieux,  puisqu'en  substance,  si  ce  n'est  dans  la 
forme,  il  répond  au  Pouvoir  créateur  et  conservateur  auquel,  en  d'autres 
cas,  s*étend  le  sentiment  religieux..  Je  tiens  qu'un  Être  Ultime,  connu 
d'une  certitude  absolue  comme  existant,  mais  quant  à  la  nature  duquel 
nous  sommes  dans  l'ignorance,  est  la  sphère  du  sentiment  religieux  »  (1). 
La  substance  de  l'objet  du  sentiment  religieux,  sans  aucune  formCy  ou, 
si  l'on  préfère  parler  ainsi,  sous  la  forme  de  l'inconnu  et  del'inconnaissable, 
c'est  précisément,  ce  me  semble,  ce  que  le  critique  a  entendu  par  l'igno- 
rance et  rinconnaissabilité,  sphère  du  sentiment  religieux  qui  suffit  à 
M.  S.  Celui-ci  ne  répond  que  dans  les  mots.  De  deux  choses  l'une  :  ou 
l'objetenquestion  reçoit  quelque  détermination  pour  Tintelligence,  et  alors 
il  cesse  d'être  inconnaissable  pour  autant,  et  nous  sommes  infidèle  à  notre 
affirmation  de  Nescience  ;  ou  nous  nous  défendons  de  lui  en  donner  aucune, 
et  on  ne  voit  plus  à  quel  titre  l'idée  de  cet  objet  pourrait  nous  causer  une 
émotion  quelconque. 

Mais,  est-il  bien  vrai  que  1'  t  être  ultime  »  répond  dans  la  pensée  de 
U.  S.  à  quelque  chose  d'aussi  inconnaissable  qu'il  le  dit  ?  S'il  en  était 
ainsi,  on  voudrait  qu'il  se  fût  montré  plus  logique,  et  qu'il  eût  avoué  que 
l'idée  de  cet  être  ne  devait  plus  nous  causer  une  émotion  quelconque,  ne 
pouvait  plus  motiver  le  sentiment  religieux.  En  réalité,  ce  philosophe  est 
moins  agnostique  qu'on  veut  bien  le  dire,  et  s'éloigne  moins  du  commun 
des  métaphysiciens  qui  posent  un  principe  du  monde  et  le  tiennent  pour 
concevable  en  un  sens,  inconcevable  en  un  autre  sens.  Ils  le  définissent 
par  une  idée  générale  qu'ils  estiment  claire  et  nécessaire,  mais  telle,  tou- 
tefois, que  le  sujet  en  soi  qu'elle  désigne  reste,  pour  nous^  incompréhen- 
sible. Seulement,  M.  S.  change  la  place  de  l'accent  et  croit  que  cela  fait 
une  grande  différence, et  il  emploie  inconsciemment  les  notions  métaphy- 
siques qu'il  a  l'air  de  mépriser. 

Nous  l'avons  vu  alléguer  en  témoignage  du  progrès  de  la  science,  de 

(1)  Firtt  Principles,  Apptndix,  p.  581. 
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la  métaphysique  et  de  la  théologie  vers  la  pure  conscience  du  PouYoir 
inconnaissable,  objet  de  la  religion,  l'abandon  par  les  penseurs  de  la 
croyance  à  la  personnalité  divine  et  à  la  Providence.  A  celte  preuve,  il 
en  ajoute  une  autre  :  c  Ce  progrès  se  montre  également  dans  la  décadence 
des  vieilles  théories  sur  les  <  essences  » ,  «  potentialités  » ,  c  vertus  oc- 
cultes >,  etc.,  dans  Tabandon  de  doctrines  comme  celles  des  c  idées  pla- 
toniciennes »,  tt  harmonies  préétablies  >,  et  autres  pareilles,  et  dans  la 
tendance  à  ridentiûcation  de  l'Être,  comme  présent  en  nous  dans  la 
conscience,  avec  l'Être  comme  différemment  conditionné  hors  de  la 
conscience.  C'est  encore  dans  la  science  que  ce  progrès  est  évident  ;  elle 
a,  depuis  le  commencement,  groupé  des  faits  isolés  sous  des  lois,  réuni 
des  lois  particulières  sous  des  lois  plus  générales,  et  elle  a  de  la  sorte  at* 
teint  des  lois  d'une  généralité  de  plus  en  plus  haute,  jusqu'à  ce  que  la 
conception  de  lois  universelles  lui  soit  devenue  familière  >.  M.  S.  conclut 
de  ce  développement  de  la  pensée  dans  tous  les  genres  à  l'unification  dé- 
finitive, et  suprême  induction,  dont  il  a  trouvé  le  mot.  Il  avoue  sans  diffi- 
culté ne  pouvoir  raisonnablement  prétendre  ^  la  certitude  pour  les  dé- 
tails de  son  système,  mais  il  la  revendique  pour  sa  théorie  de  la  Force 
Persistante  appliquée  à  la  preuveet  à  l'interprétation  de  l'évolution  (§19â). 
Or  ces  détails  ne  aonsistent  précisément  qu'en  la  continuelle  extension 
métaphorique  de  l'idée  de  force  mécanique  à  tous  les  ordres  possibles  de 
phénomènes,  intellectuels,  moraux  et  sociaux^  aussi  bien  que  physiques  et 
cosmogoniques  ;  et  nous  avons  vu  ce  qu'ils  valent,  ce  que  vaut  l'applica- 
tion du  principe  mathématique  de  la  conservation  des  forces  vives  et  de 
la  transformation  des  mouvements,  à  des  phénomènes  qu'on  ne  peut  tout 
au  plus  assimiler  à  des  mouvements,  c'est-à-dire  à  des  déplacements  lo- 
caux, qu'en  manière  de  figure.  Une  fois  cette  mythologie  ôtée,  que  M.  S. 
qualifie  de  science,  qui  comprend  tous  les  détails  de  son  livre  des  Premiers 

Principes^  et  qui  est  le  fond  de  toutes  les  lois  partielles  dont  il  compose 

» 

sa  loi  générale  d'évolution,  il  ne  reste  plus  que  cette  essence  ultime  de  la 
Force,  inséparable  de  la  Matière  et  cause  unique  de  tous  les  phénomènes 
qui  se  déroulent  dans  ce  sujet  universel.  En  quoi  donc  M.  S.  peut-il  se 
regarder  comme  ayant  moins  de  prétentions  à  la  suprême  connaissance 
que  tant  d'autres  penseurs  panthéistes?  Ne  parle-t-il  pas  comme  eux  d'un 
pouvoir  dont  l'Univers  est  la  manifestation?  et  les  idées  générales  de 
Cause  nécessaire  et  Substance  unique  ne  sont-elles  pas  impliquées  dans 
cette  formule  de  laquelle  il  entend  exclure  l'idée  de  création  par  la 
Volonté?  Ne  va-t-il  pas,  à  propos  de  ce  Pouvoir  «  qui  se  manifeste  à  nous 
à  travers  les  phénomènes»  à  la  fois  dans  le  monde  environnant  et  dans 
nous-mêmes  »,  jusqu'à  rappeler  et  traduire  le  mot  célèbre  de  l'Apôtre  :  wi 
pouvoir,  dit-il,  dans  lequel  nous  vivons^  noM  nous  mouvons  et  avons  notre 
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êtref  Enfin  ce  Pouvoir,  soit  dans  les  phénomènes,  soit  au-dessus  des  phé- 
nomènes^ n*est-il  pas  toujours  pour  hii  la  Force,  connaissable  d'un  c6lé, 
inconnaissable  de  l'autre?  «  La  Force,  dit-il,  dont  nous  affirmons  la  per- 
sistance est  cette  Force  Absolue  dont  nous  avons  la  conscience  indéfinie, 
comme  étant  le  corrélatif  nécessaire  de  la  force  que  nous  connaissons. 
Par  la  Persistance  de  la  Force  nous  entendons  réellement  la  persistance 
de  quelque  Cause  qui  surpasse  notre  connaissance  et  notre  conception. 
Nous  affirmons,  en  l'affirmant,  une  Réalité  Inconditionnée  sans  commen- 
cement ni  fin  >  (1).  On  peut  légitimement  traduire  :  La  force  connaissable, 
c'est-à-dire  la  force  mécanique  en  toutes  ses  métamorphoses,  principe  et 
cause  des  phénomènes  de  Tunivers,  est  elle-même  l'effet  ou  la  manifesta- 
tion de  la  force  inconnaissable  ou  absolue.  Or  cette  dernière,  dont  le  nom 
devrait  être  indifférent,  en  tant  qu'elle  est  inconnaissable,  est  ce  que  dans 
toutes  les  doctrines  panthéistes  on  appelle  />/eu,  à  moins  que  ce  ne  soit  en 
même  temps,  ou  exclusivement.  Substance^  ou  Matière,  ou  Intelligence, 
ou  Volonté,  ou  Amour,  etc. 

Mais  il  ne  convient  pas  à  M.  S.  de  l'appeler  Dieu,  et  il  l'appelle  Force. 
Pourquoi  Force  ?  Gela  ne  signifie-t-il  pas  que  cette  essence  est  moins  mys- 
térieuse que  l'auteur  veut  bien  le  dire,  et  qu'elle  n'est  au  fond  que  la 
même  force  mécanique  qu'il  croit  connaître,  seulement  élevée  à  Tinfini 
et  à  Tabsolu  sans  changer  de  caractère.  Des  critiques  l'ont  ainsi  interpré- 
tée. Mais  le  réalisme  de  M.  S.  me  parait  d'un  genre  plus  abstrait.  Nous 
avons  vu  au  commencement  de  ce  travail  combien  sa  méthode  se  rappro- 
chait de  celle  des  scolastiques  réaux,  par  la  substantification  des  idées  gé- 
nérales. (Y.  plus  haut,  chap.  iv.)  Le  concept  de  Force,  indéfini  comme  il 
est,  lui  tient  lieu  de  cause  première,  d'autant  mieux  qu'on  ne  trouve  nulle 
part  chez  lui,  que  je  sache,  une  critique  de  la  causalité,  etqu'il  se  contente 
de  généraliser  l'idée  empirique  dont  Torigine  est  dans  le  phénomène  de  la 
communication  du  mouvement.  Voici  quel  est  à,  peu  près  le  raisonne- 
ment. Nous  voyons  qu'un  corps  en  mouvement  est  capable  de  mouvoir  un 
autre  corps,  lequel  réagit  contre  le  premier  :  il  y  a  donc  dans  ces  corps 
des  forces.  Nous  savons  que  des  mouvements  deviennent  sensibles  ou  in- 
sensibles, selon  que  tels  autres  phénomènes  disparaissent  ou  se  produi- 
sent; ce  sont  donc  les  forces  qui  se  transforment  et  se  manifestent  tantôt 
par  les  uns  et  tantôt  par  les  autres  de  ces  phénomènes,  ou  par  des  mouve- 
ments. Donc  les  forces  ne  sont  que  la  Force  métamorphosable  qui  s'étend 
dans  ses  transformations  à  tous  les  effets  possibles  par  lesquels  on  les  dis- 
tingue les  unes  des  autres.  Mais  la  Force  que  nous  connaissons,  et  qui  est 
ainsi  la  cause  des  phénomènes  de  l'univers  considéré  dans  une  certaine 

(1)  First  PnnàpUs,  H  U  et  6â  et  Appendice,  p.  581. 
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évolution,  d'an  point  initial  à  un  point  final,  ne  nous  est  pas  connoe 
comme  principe  de  Texistence  même  de  cet  univers  en  son  évolutioa; 
nous  dirons  donc,  pour  satisfaire  au  besoin  de  continuer  jusqu'au  bout 
Tapplication  de  notre  procédé,  que  cet  univers  est,  lui  aussi,  la  manifes- 
tation ou  le  produit  de  la  Force,  mais,  cette  fois,  de  la  Force  inconnais- 
sable/ Et  voilà  comment  une  abstraction  réalisée,  plus  abstraite  et  plus 
nue  que  celles  des  Spinoza,  des  Hegel  et  des  Schopenhauer,  se  trouve  être 
«  rÊtre  ultime  t  de  la  «  Science  complètement  unifiée  ». 

Que  penser  maintenant  de  ce  que  M.  S.  nous  dit  de  l'abandon  pro- 
gressif des  e««ence5,  des  potentialités  et  des  vertus  occultes^  à  mesure  de 
l'avancement  deTesprit  scientifique?  Vit-on  jamais  un  philosophe  se  faire 
illusion  à  ce  point  sur  la  nature  de  sa  propre  méthode?  Celui-ci  se  croit 
étranger  aux  notions  dont  il  n*évite  que  les  noms.  Mais  il  n'est  pas  pos- 
sible de  faire  de  la  notion  de  puissance  un  plus  grand  usage  que  d*imaginer 
un  pouvoir  inconnu  dont  les  forces  de  la  nature  sont  la  manifestation,  et 
duquel,  par  un  développement  nécessaire,  tout  ce  qui  est  procède,  inva- 
riablement déterminé.  De  même  que  ce  pouvoir  est  la  puissance  occulte 
de  l'évolution,  —  c*est  la  seule  idée  qui  nous  en  soit  offerte,  —  de  même 
aussi  révolution  ou  sa  loi  n'exprime  que  la  puissance  du  monde  qui  en 
sort,  puisque,  à  partir  de  THomogène  initial,  la  force  persistante  et  l'hété- 
rogénéité croissante  enchaînent  des  antécédents  et  des  conséquents  dont 
la  séquence  est  forcée.  Le  déterminisme  est  toujours  un  prédéterminisme, 
encore  qu'il  n'y  ait  peut-être  aucune  conscience  en  état  de  prévoir  ce  qui 
est  prédéterminé  ;  et  le  prédéterminisme  n'est  autre  chose  que  la  puissance, 
avec  la  nécessité  affirmée  en  plus. 

Quant  aux  virtualités  particulières  et  aux  qualités  occultes,  il  n'est 
certainement  pas  de  philosophie,  depuis  la  scolastique,  qui  en  ait  fait  un 
aussi  réel  emploi  que  celle  qui  n'a  pas  craint  de  se  qualifier  de  transfor- 
miste. Cette  force  où  Ton  commence  par  n'envisager  que  la  puissance  du 
mouvement,  et  à  laquelle  on  ajoute,  grâce  à  l'idée  mythologique  des 
transformations,  la  puissance  de  la  chaleur,  la  puissance  de  sensations, 
celle  de  la  pensée,  possède  évidemment  les  qualités  occultes  de  la  chaleur, 
des  sensations  et  de  la  pensée,  qu'elle  manifeste  sous  certaines  conditions; 
et  la  faculté  qu'a  la  force  de  se  transformer  de  mouvement  en  images 
et  en  idées  est,  en  d'autres  termes,  une  vertu  cogitative  qui  est  en  elle  et 
qui  fait  penser. 

Restent, des répudiationsdeM.  S. dans  la  philosophie  du  passé,  les  v  es- 
sences »  les  «  idées  platoniciennes  > ,  les  c  harmonies  préétablies  t  (stc,  au  pla- 
riel)  ;  mais  les  essences,  je  ne  vois  pas  comment  il  peut  les  exclure  autrement 
que  dans  les  mots.  L'opposé  de  l'essence  étant  l'apparence, une  doctrine  qui 
regarde  les  phénomènes  comme  des  manifestations  et  modes  d'apparaftre 
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de  quelque  chose  qui,  en  soi,  n'apparaît  point,  est  obligée  de  supposer 
des  essences.  L'Espace,  la  Matière,  la  Force  (en  lettres  majuscules)  ont 
doublement  droit  à  ce  titre  lorsqu^on  les  dit  des  réalités  non  seulement 
indépendantes  de  la  représentation,  mais  qui  la  surpassent  et  dont  la  na- 
ture est  inconcevable.  Cette  nature  est  donc  bien,  pour  chacun  de  ces  noms, 
une  essence  impénétrable;  et  la  première  de  toutes,  la  Force,  mère  de 
toutes  les  formes  qu'affectent  les  phénomènes,  ne  redoit  rien  à  l'Un,  Père 
de  ces  idées  platoniciennes  que  M.  S.  croit  reléguées  dans  les  ténèbres 
intellectuelles  de  Tancienne  métaphysique.  Enfin  Vharmom'e  préétablie  à 
laquelle  il  témoigne  son  mépris,  —  si  ce  n*est  pourtant  son  ignorance,  — 
en  la  pluralisant,  que  fait -il,  que  delà  remplacer  par  l'essence  universelle 
de  la  Cause  sous  le  nom  de  Force?  comme  si  c'était  résoudre  le  problème 
des  actions  naturelles  que  de  réaliser  et  substantifier  Tidée  générale  qui 
les  embrasse.  Il  ne  s'aperçoit  pas  que  Leibniz,  après  les  spéculations  pro- 
longées de  ses  prédécesseurs  sur  ce  qu'ils  appelaient  la  communication 
des  substances,  a  donné  la  solution  vraiment  scientifique  de  ce  problème, 
pour  peu  qu'on  sache  la  dépouiller  de  son  enveloppe  théologîque,  et  que 
c'est  lui.  Spencer,  qui,  fidèle  aux  habitudes  invétérées  des  métaphy- 
siciens, maintient  la  solution  purement  verbale,  au  lieu  de  reconnaître 
les  sens  profond  d'une  formule  qui  énonce  l'existence  des  relations  pre- 
mières et  irréductibles  des  phénomènes,  en  tant  que  leur  production  est 
mutuellement  conditionnée  :  seul  point  de  vue  que  puissent  avouer  au- 
jourd'hui les  sciences,  et  auquel  la  philosophie  est  également  amenée 
pour  toute  explication  de  l'efficacité  causale. 

La  Force  Inconnaissable  de  M.  S.  n'est  pas,  on  le  voit,  tellement 
inconnaissable,  suivant  le  langage  ordinaire  des  philosophes,  qu'on  n*y 
reconnaisse  parfaitement  un  de  ces  principes  auxquels  ils  suspendent  la 
création  tout  entière,  et  qu'ils  définissent  de  différentes  manières,  mais 
toujours  en  les  regardant  comme  situés  au  plus  haut  degré  de  la  connais- 
sance, et  non  pas  au  degré  où  elle  s'évanouit.  On  voit  aussi  que  ce  prin- 
cipe suprême  ne  manque  pas  plus  de  détermination  pour  M.  S.  que  pour 
d'autres  penseurs,  puisqu'il  lui  donne  un  nom  qui  n'est  sans  doute  pas 
dénué  de  signification.  Ce  nom  le  désigne  essentiellement  comme  cause,  et 
de  plus,  il  est  entendu  et  déclaré  partout  que  la  cause  est  immanente  aux 
phénomènes,  ce  qui  est  bien  aussi  une  manière  de  connaître  cet  incon- 
naissable; car  comment  savoir  si  l'être  supérieur  à  l'évolution,  et  duquel 
elle  dépend,  la  fait  être  en  lui  ou  hors  de  lui?  Étrange  agnosticisme  !  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  resterait  à  déterminer  la  cause  première  sous  le  rapport 
qualitatif;  ou  du  moins,  le  dilemme  esprit  ou  matière ^  pensée  ou  mécanis- 
me^ ayant  été  posé  comme  on  sait  tout  le  long  de  l'histoire  de  la  philoso- 
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phie,  on  voudrait  savoir  si  la  nature  de  l'Inconnaissable  est  plus  vraisem- 
blablement assignable  d'un  côté  que  de  Tautre  des  deux  doctrines  rivales. 
Cette  question  est  celle  qui  se  pose  à  la  dernière  page  des  Premiers  Prin- 
cipes. L'auteur  ne  consent  pas  à  être  taxé  de  matérialiste,  quoique  la 
Matière,  cette  ouvrière  de  tant  de  merveilles,  dit-il,  et  dont  l'essence  est 
incompréhensible  autant  que  celle  de  la  conscience,  ne  mérite  pas 
nos  mépris. 

Mais  le  lecteur  de  l'ouvrage  aura  beaucoup  de  peine  à  considérer, 
en  unissant,  la  Matière,  —  et  j'en  ai  déjà  dit  autant  de  la  Force,  —  sous 
l'aspect  supraphénoménal  et  presque  mystique  où  l'auteur  veut  maintenant 
la  lui  présenter.  Partout  la  matière  et  le  mouvement,  dans  la  théorie  de 
l'évolution,  ont  été  pris  dans  leur  acception  mécanique;  partout  c'est  au 
mode  mécanique  que  les  autres  modes  de  changement,  y  compris  ceux 
de  l'esprit,  ont  été  ramenés  ;  et,  c'est  à  la  concentration  et  à  la  diffusion 
de  la  matière,  définie  mécaniquement,  que  tous  les  ordres  de  phénomènes 
ont  été  rattachés.  Il  est  maintenant  trop  tard  pour  nous  dire  que  la 
matière,  cette  substance  dont  est  fait  le  monde,  est  bien  autre  chose  que 
cela,  qu'elle  est  incompréhensible,  et  qu'elle  n'est  que  le  symbole  d*un 
Pouvoir  inconnu.  Pouvions-nous  nous  attendre  à  une  conclusion  dans 
laquelle  les  objets  réels  de  l'expérience  sont  réduits  à  la  condition  de 
symboles,  c'est-à-dire  de  signes,  en  sorte  que  la  réalité  vraie  passe  à 
l'essence  inconnaissable  située  hors  des  phénomènes?  Devons-nous  pren- 
dre au  sérieux  cette  identification  finale  de  la  Nébuleuse  et  de  son 
développement  tout  entier  avec  l'enceinte  sans  issue  d*une  caverne  des 
ombres  de  Platon  ? 

«  Nous  avons  montré  à  plusieurs  reprises  et  de  différentes  manières 
que  les  plus  hautes  vérités  que  nous  pouvons  atteindre  sont  simplement 
des  constatations  des  uniformités  les  plus  étendues  de  notre  expérience 
des  relations  de  Matière,  Mouvement  et  Force,  et  que  la  Matière,  le  Mou- 
vement et  la  Force  ne  sont  que  des  symboles  de  la  Réalité  Inconnue.  Un 
Pouvoir  dont  la  nature  demeure  à  jamais  inconcevable,  et  auquel  on  ne 
peut  imaginer  de  limites  dans  le  Temps  et  l'Espace,  produit  en  nous 
certains  effets.  Ces  effets  ont  certaines  ressemblances  d'espèce  dont  nous 
classons  les  plus  générales  sous  les  noms  de  Matière,  Mouvement  et 
Force  » . — Quoique  cette  formule  puisse  se  rencontrer  dans  d'au  très  passages 
que  celui-ci,  on  peut  dire  avec  assurance  qu'elle  est  démentie  par  le 
livre  entier,  par  le  sens  qu'on  ne  peut  éviter  de  donner  aux  affirmations 
réalistes  de  l'auteur,  et  surtout  par  l'usage  qu'il  fait  constamment  des 
lois  de  la  mécanique  en  leur  application  au  sujet  empiriquement  réel 
qu'envisagent  l'astronomie,  la  physique,  la  chimie  et  la  physiologie.  Si  ce 
sujet  est  un  symbole,  si  ses  modifications  (les  mouvements)  n'ont  qu'une 
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existence  symbolique,  alors  il  faut  dire  que  révolution  n'est  aussi  qu'une 
image. 

f  L'interprétation  de  tous  les  phénomènes  en  termes  de  Matière, 
Mouvement  et  Force  n'est  rien  de  plus  que  la  réduction  de  nos  symboles 
complexes  de  pensée  à  des  symboles  plus  simples;  et,  quand  Téquation  a 
été  réduite  à  ses  moindres  termes»  les  symboles  ne  sont  toujours  que  des 
symboles.  D'après  cela  les  raisonnements  qui  précèdent  n'apportent  un 
appui  ni  à  l'une  ni  l'autre  des  hypothèses  antagonistes  sur  la  nature 
ultime  des  choses.  Us  nMmpIiquent  pas  plus  le  matérialisme  que  le  spiritua- 
lisme, ou  réciproquement.  »  —  M.  S.  a  le  grand  tort  de  ne  pas  nous  dire 
ce  qu'il  entend,  au  juste,  par  un  symbole;  il  faut  donc  supposer  que  ce  mot 
a  pour  lui  le  même  sens  qu'il  a  pour  tout  le  monde,  et  qui  n'est  pas 
douteux  :  c'est  le  sens  et  la  valeur  d'un  signe  et  d'une  image,  mais  qui 
n'est  point  l'image -portrait  de  l'objet  signifié.    Ce  dernier  est  quelque 
chose  dont  il  n'y  a  pas  proprement  d'image.  Dans  le  présent  cas,  si  la 
matière  et  le  mouvement,  qui  ne  sont  toujours  que  des  symboles  (the 
symbols  remam  symbols  stilT)^  est-il  dit,  pouvaient  être  en  même  temps 
des  réalités  pour  leur  propre  compte,  il  est  clair  qu'on  les  tiendrait,  sans 
plus  chercher,  pour  l'objet  lui-même  qu'ile  feraient  directement  connaître 
et  qui  cesserait  ainsi  d'être  inconnaissable.  M.  S.,  appelant  la  matière  et 
le  mouvement  des  symboles,  exprime  donc  la  même  idée  que  s'il  accordait 
qu'ils  ne  sont  point  des  réalités.  Par  là,  je  ne  dis  pas  qu'il  se  contredit, 
car  il  est  certain  qu'il  adonné  de  la  réalité  une  définition  compatible  avec 
cette  manière  de  voir  (1);  mais  je  dirai  qu'il  pense,  à  ce  sujet,  comme  les 
plus  purs  idéalistes,  et  comme  Berkeley  lui-même,  à  cela  près  qu'il  ne 
s'explique  pas  sur  l'origine  ou  provenance  des  signes  et  ne  réfléchit  à 
leur  nature,  qui  ne  peut  être  évidemment  qu'une  appartenance  mentale, 
une  nature  AHdées.  Us  se  trompent  bien  ceux  de  ses  lecteurs  qui  prennent 
son  réalisme  pour  un  réalisme  physique  et  l'évolution  de  la  matière  pour 
quelque  chose  qui  se  passe  réellement.  M.  S.  n'est  pas  «  spiritualiste  >,  il 
est  vrai,  mais,  mieux  que  cela,  immatérialiste,  autant  que  s'il  déclarait 
nettement  que  la  matière  est  une  idée  générale.  Seulement,  il  se  détourne 
de  cette  conséquence  et  semble  ignorer  jusqu'à  la  position  de  ta  question; 
car  il  continue  en  ces  termes  pour  maintenir  une  neutralité  qui  n'a  plus 
de  sens  : 

t  Tout  argument  fourni  pour  preuve  de  l'une  des  hypothèses  est 
neutralisé  par  un  argument  tout  aussi  bon  fourni  à  l'autre.  Le  Matéria- 
liste, voyant  que  c'est  une  déduction  nécessaire  de  la  loi  de  corrélation 
que  cela  qui  existe  dans  la  conscience  sous  la  forme  de  sentiment  soit 

(1)  Voy.  ci-dessus,  chap.  v,  et  Fini  Principles  §  46. 
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transformable  en  un  équivalent  de  mouvement  mécanique,  et,  par  consé- 
quent, en  équivalents  de  toutes  les  autres  forces  que  déploie  la  matière, 
peut  considérer  ceci  comme  démontré  :  que  les  phénomènes  de  la  con- 
cience  sont  des  phénomènes  matériels.  Mais  le  Spiritualîste,  s'appuyant 
sur  les  mémbs  données,  peut  arguer  non  moins  irrésistiblement  que,  si  les 
forces  déployées  par  la  matière  sont  connaissables  seulement  sous  la 
figure  de  ces  quantités  équivalentes  de  conscience  qu'elles  produisent 
[only  under  the  shape  of  tkose  équivalent  amonnts  of  consciousne^  wkich 
they  producé),  il  y  a  lieu  d'inférer  de  là  que  ces  forces,  quand  elles  existent 
hors  de  la  conscience,  sont  intrinsèquement  de  la  même  nature  que 
quand  elles  existent  dans  la  conscience;  et  qu'ainsi  se  trouve  justifiée  la 
conception  spiritualiste  du  monde  externe  comme  défini  par  quelque 
chose  d'essentiellement  identique  à  ce  que  nous  appelons  esprit  {mind). 
Evidemment,  rétablissement  de  la  corrélation  et  de  l'équivalence  entre 
les  forces  du  monde  externe  et  du  monde  interne  peut  servir  à  assimiler 
les  unes  aux  autres  à  volonté,  selon  que  Ton  part  d'un  terme  ou  de  Tautre 
terme.  Mais  qui  interprétera  bien  la  doctrine  du  présent  ouvrage  verra 
qu'aucun  de  ces  deux  termes  ne  peut  être  pris  pour  Tultime.  Il  verra  que, 
quoique  la  relation  de  sujet  et  objet  rende  nécessaires  pour  nous  ces 
conceptions  antithétiques  d'Esprit  et  de  Matière,  l'une  ne  doit  pas  moins 
que  l'autre  être  regardée  comme  le  simple  signe  de  la  réalité  qui  les 
supporte  toutes  deux  (§  194).  t 

Ce  sont  les  derniers  mots  du  livre  des  Premiers  Principes^  et,  venant 
après  ce  qui  précède,  il  sont  de  ceux  qui  trahissent  la  profonde  inaptitude 
logique  de  l'auteur  et  son  insuffisance  dans  les  questions  de  philosophie 
première,  ou  critique  de  la  connaissance  ;  sans  doute,  aussi,  qui  montrent 
la  fâcheuse  lacune  de  ses  études  en  ce  qui  touche  l'histoire  delà  méthode 
idéaliste  depuis  Descartes  jusqu'à  Berkeley,  Hume  et  Kant.  Il  ignore  le 
point  fondamental  définitivement  acquis  à  la  fois  pour  l'école  apriorique 
et  pour  l'école  empirique,  je  veux  dire  la  radicale  difl'érence  à  constater 
entre  les  phénomènes  mentaux,  qui  sont  des  objets  d'aperception  directe, 
et  les  phénomènes  matériels  externes,  qui  ne  sont  perceptibles  que  par 
l'entremise  des  premiers  ;  et  il  ne  se  rend  pas  compte  de  la  portée  de  sa 
propre  opinion  sur  la  nature  symbolique,  en  d'autres  termes,  mentale,  de 
cet  objet  phénoménal  externe  qu'on  généralise  sous  les  noms  d^  matière 
et  de  mouvement. 

Examinons,  en  efiet,  à  la  lumière  delà  vérité  de  méthode  que  je  viens 
de  rappeler,  les  arguments  qui,  suivant  lui,  se  balancent,  qu'il  prête  au 
matérialiste  et  au  spiritualiste.  Le  matérialiste  s^appuie  sur  la  corrélation 
et  l'équivalence  de  a  toutes  les  forces  que  déploie  la  matière  »  et  de  «  cela 
qui  existe  dans  la  conscience  sous  la  forme  de  sentiment  »,  et  il  conclut 
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que  c  les  phénomènes  de  la  conscience  sont  des  phénomènes  matériels  » . 
Or,  on  lui  fera  observer,  dès  avant  d'avoir  entendu  son  antagoniste,  que 
sa  conclusion  est  complètement  arbitraire,  et  que  ses  prémisses  ne  com- 
portent ni  cette  conclusion  ni  la  conclusion  inverse.  Son  raisonnement 
n*en  est  pas  un.  De  plus,  admettre  qu'un  phénomène  est  corrélattf  d'un 
antre,  qu'il  en  est  Véquivalent,  et  que  même  il  est  tranformable  en  cet 
autre,  —  nous  n'avons  pas  besoin  d'approfondir  le  sens  de  ces  mots,  — 
ce  n'est  point  dire  qu't'/  est  ce  phénomène.  Ce  sont  façons  de  parler  à  peine 
bonnes  pour  des  discussions  d'écoliers  en  philosophie.  Mais  ce  qui  domine 
la  question,  c'est  que,  dans  le  conditionnement  mutuel  que  l'expérience 
nous  montre  des  phénomènes  matériels  et  des  phénomènes  mentaux,  ces 

derniers  sont  immédiatement  perçus  et  les  autres  représentés  par  leur 
moyen. 

Le  spiritualiste  de  M.  S.  est  encore  plus  pauvre  raisonneur  que  son 
matérialiste.  D'abord,  il  trahit  indignement  sa  propre  cause  en  consentant 
à  parler  de  c  quantités  de  conscience  »  qui  seraient  le  produit  des  forces 
déployées  par  la  matière  {whtch  they  produce).  Ensuite,  de  ce  que  les  forces 
de  la  matière  sont  connaissables  seulement  «  sous  la  figure  de  ces  quanti- 
tés »  ce  spiritualiste  infère  l'identité  de  nature  des  forces  externes  avec  les 
représentations  de  conscience.  Rien  ne  motive  cette  conclusion.  Je  ne 
m'arrête  pas  à  remarquer  que  les  philosophes  communément  désignés 
sous  le  nom  de  spmtualistes  n'admettent  point  cette  identité  de  nature^  et 
que,  au  surplus,  la  thèse  qui  leur  est  ainsi  prêtée  est  puérile;  car  si  les 
forces  données  hors  de  la  conscience  sont  identiques  au  fond  (are  ofthe 
same  intrtnsic  nature)  avec  les  forces  données  dans  la  conscience,  alors 
les  forces  dans  la  conscience  sont  identiques  au  fond  avec  les  forces  hors 
de  la  conscience,  et  la  conclusion  est  insignifiante.  Mais  M.  S.  fait  parler 
les  deux  antagonistes  comme  des  partisans  de  sa  doctrine.  Celui  des  deux 
qui  embrasse  «  la  conception  spiritualiste  du  monde  externe  comme  défini 
par  quelque  chose  d'essentiellement  identique  à  ce  que  nous  appelons 
esprit  »,  celui-là,  c'est-à-dire  l'idéaliste,  de  son  vrai  nom,  devrait,  au  con- 
traire, répudier  l'idée  générale  des  forces  prises  dans  la  conscience  et  hors 
de  la  conscience^  et  se  refuser  à  l'assimilation  des  phénomènes  internes  aux 
phénomènes  externes,  par  la  raison  qu'elle  constitue  une  réduction  vi- 
cieuse du  genre  à  Fespëce,  ou  de  la  réprésentation  en  général  à  une 
catégorie  du  représenté. 

Ainsi  M.  S.  ne  voit  pas  où  est  la  question,  et  les  derniers  mots  qu'il 
lui  consacre  achèvent  d'en  donjier  la  preuve.  Il  n'est  pas  vrai,  comme  il 
le  dit  en  finissant,  que  la  relation  de  sujet  à  objet  rende  nécessaires  pour 
nous  les  conceptions  antithétiques  d'Esprit  et  de  Matière  (thèse  antithe- 
licai  conceptions  of  Spirit  and  Matter),  puisque  le  premier  de  ces  noms 
n.  23 
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désigne  et  comprend  les  phénomènes  de  conscience  qni  sont  pour  la  con- 
science même  un  objet  direct,  immédiat,  et  certain,  tandis  que  le  second 
se  rapporte  à  un  objet  subordonné  au  premier,  quant  à  la  connaissance, 
et  dont  Texistence,  que  M.  S.  lui-même  qualifie  de  symbolique,  peut  être 
niée  en  tant  que  celle  de  quelque  chose  donnée  en  soi.  Elle  est  donc 
absurde,  cette  conclusion  finale  où  l'auteur  veut  nous  faire  passer  ces  deux 
objets  de  la  pensée,  Tun,  la  pensée  même,  Tautre  une  forme  qu'elle  prend, 
Tun  qui  est  une  inniable  réalité  immédiate,  l'autre  qui  est  un  signe  dont 
la  réalité  signifiée  est  sujette  A  controverse  (non  point  toutefois  inabor- 
dable aux  hypothèses,  à  Thypothèse  de  la  monadologie,  par  exemple], 
pour  n*être  Tun  et  l'autre,  et  au  même  titre,  que  les  signes  d'une  réalité 
inconnue,  les  simples  signes.  Etrange  fin  d'une  doctrine  qni  se  dit  réaliste 
et  qui  voudrait  l'être  en  conformité  du  critérium  du  sens  commun,  et  qui 
ne  l'est  que  dans  le  sens  scolastique  du  mot,  dans  le  plus  abstrait  et  le  plus 
creux! 

M.  S.  a  écrit  quelque  part  que  c  si  l'idéaliste  avait  raison  la  doctrine 
de  révolution  serait  un  songe  » .  Qu'est-elle  donc  cette  doctrine,  en  son 
dernier  mot  qu'on  vient  de  voir?  Le  monde  de  la  matière  et  du  mouve- 
ment, réduit  à  une  existence  symbolique  et  formant  un  système  d'appa- 
rences qui  manifestent  l'absolu  dans  le  relatif,  diffère-t-il  du  monde 
empirique  de  Kant  et  de  Schopenhauer,  monde  réel  dans  le  temps  et 
l'espace,  mais  qui  n'est,  comme  l'espace  et  le  temps,  ses  contenants,  que 
la  simple  apparence  de  la  réalité  réelle?  Si,  au  contraire,  nous  rendons  à  la 
matière  et  au  mouvement  une  espèce  de  réalité  qui  vaille  par  elle-même, 
qui,  pour  être  admise,  n'en  suppose  aucune  autre,  —  et  c'est  bien  certaine- 
ment celle  dont  M.  S.  a  besoin  pour  réclamer  en  sa  faveur  la  croyance 
universelle,  c'est  celle  où  se  confient  les  savants  dont  il  prétend  unifier 
définitivement  les  connaissances,  et  celle  enfin  à  laquelle,  à  laquelle  seule 
pensent  les  lecteurs  de  la  théorie  de  l'évolution,  —  alors  la  Réalité  Incon- 
nue et  Inconnaissable  n'est  plus  qu'un  zéro  vainement  et  ridiculement  posé 
devant  le  nombre  de  l'Être  ;  l'évolution  cesse  d'être  un  songe,  mais  aussi 
le  système  des  choses  dont  elle  est  le  déroulement  doit  s'appeler  matériel, 
et  la  théorie  se  qualifier  nettement  de  matérialiste.  Celle-ci  nous  montre 
l'vnivers  comme  le  produit  de  la  matière,  du  mouvement  et  de  la  force  : 
de  la  force^  qu'elle  suppose  donnée  primitivement  en  sa  forme  mécanique, 
ensuite  métamorphosable  en  toutes  les  sortes  d'autres  formes.  Et  que  sert 
d'ajouter  que  cette  force  placée  dans  le  mécanisme,  par  laquelle  les  phé- 
nomènes commencent  à  se  différencier  aa  sein  de  la  matière,  est  en  son 
essence  ultime  quelque  autre  chose  encore  que  cela,  mais  dont  nous  ne 
pouvons  nous  former  aucune  idée  7 
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En  résumé,  cette  doctrine  semble  suspendue  entre  deux  solutions  du 
problème^  de  la  nature  du  monde,  qu'on  n'a  pas  coutume  de  voir  alliées. 
Ce  sont,  pour  user  de  termes  barbares,  mais  sans  périphrases,  un  substan- 
tialisme  matérialiste,  et  un  nouménisme  illusioniste,  nihiliste;  ou  bien 
encore,  d'un  côté,  le  commun  réalisme  des  mathématiciens  et  physiciens, 
et,  de  l'autre,  le  réalisme  intellectualiste  pur,  mystique  au  besoin,  qui 
classe  ordinairement  les  penseurs  dans  une  famillle  d'esprits  différente  de 
la  première.  Sous  le  premier  aspect,  nous  voyons  un  auteur  que  sa  méthode 
et  les  théories  dont  il  s'inspire  mettent  au  nombre  des  savants  positivistes 
qui  se  flattent  de  construire  un  système  général  delà  connaissance  à  l'aide 
de  données,  de  définitions  et  de  principes  de  l'ordre  scientifique,  c'est-à- 
dire  postulés,  secondaires,  ou  en  tout  cas,  injustifiables  par  quelque 
science  que  ce  soit,  en  tant  qu'ils  seraient  premiers.  Il  tente,  de  ces  no- 
lions  de  fondement  une  faible  critique  dont  il  emprunte  l'esprit  à  l'école  de 
Hamilton,  et  ne  sait  se  tirer  des  idées  contradictoires  où  il  se  trouve  con- 
duit. Il  n'en  persiste  pas  moins  à  élever  sur  des  bases,  elles-mêmes  posées 
sur  un  terrain  qu'il  a  reconnu  incapable  de  les  porter,  l'édifice  entier 
de  ce  qu*il  appelle  le  connaissable.  Il  croit  sortir  de  difficulté,  en  se 
transportant  du  côté  du  connaissable  à  celui  de  l'inconnaissable,  comme 
s'il  pouvait  trouver  dans  la  pure  ignorance  de  quoi  rendre  les  fondements 
sur  lesquels  il  a  bâti  plus  intelligibles  et  plus  sftrs.  C'est  le  second  aspect 
sous  lequel  il  nous  fait  envisager  le  monde.  Pour  garder  à  l'inconnaissable 
un  rôle  que  son  nom  devrait  exclure,  ou,  si  l'on  veut  un  nom  qui  devrait 
lui  interdire  un  rôle  quelconque,  il  faut  à  la  fois  le  regarder  comme  ce  dont 
l'univers  est  la  manifestation  ou  le  produit,  et  comme  l'absolu  et  l'indéter- 
miné dans  lequel  s'évanouissent  les  relatifs  de  la  connaissance  et  se  perdent 
les  contradictoires.  Dans  la  double  et  inintelligible  essence  ainsi  attribuée 
à  Y  ultime  réalité  y  les  idées  de  cause  et  de  substance  ne  se  peuvent  ni  pré- 
ciser, ni  même  au  fond  supposer,  sans  rendre  connaissable  pour  autant  ce 
qu^on  dit  être  le  pur  inconnaissable.  Mais  elles  ne  peuvent  pas  davantage 
être  écartées,  et  l'on  ne  s'^terdit  pas  Tusage  des  termes  empruntés  à  ces 
deux  catégories  de  la  pensée.  C'est  peut-être  pour  trouver  unç  ressource  en 
cette  difficulté,  qu'on  finit  par  recourir  à  une  image  plus  vague  du  rapport 
de  l'inconnaissable  au  connaissable  ;  et  c'est  l'idée  même  d'image  qui  la 
fournit.  Les  effets  du  pouvoir  universel,  ou  les  modes  du  sujet  universel 
ne  s'appelleront  plus  que  les  symboles  de  la  réalité  inconnue.  Leur  réalité 
ne  sera  qu'une  apparence  nécessaire,  aux  formes  continuellement  trans- 
mutables, on  ne  sait  comment  émanées  du  pouvoir  qui  ne  peut  lui-même 
apparaître.  En  cette  interprétation  définitive  de  la  nature  de  l'univers, 
nous  sommes  rejetés  de  la  conception  matérialiste,  —  qui  pourtant  conti- 
nue d'être  adaptée  à  l'explication  des  rapports  constitutifs  de  Tévolu- 


356  l'axe  DD  NOUYEÀU-lfÉ. 

lion,  —  non  pas  dans  l'idéalisme,  oa  dans  un  phénoménisme  rationnel^ 
doctrines  où  l'on  tient  les  idées  et  les  phénomènes  pour  des  réalités,  mais 
dans  une  aorte  de  fantasmatisme  scientifique^  un  système  de  fonnes  iUa- 
soires,  quoique  réglées  et  coordonnées,  qui  descendent  d'une  source  indé- 
finissable. Ne  pensons  pas  ici  à  une  représentation  mjrthique  telle  que 
celle  du  brahmanisme,  pour  imaginer  le  rapport  entre  la  fantasmagorie 
du  monde  et  son  principe  émanant;  et  pourtant  il  n'y  a  peut-être  pas  plus 
de  raison  de  rejeter  celle-là  que  toute  autre  des  imaginations  qui  ont 
défrayé  les  doctrines  émanatistes.  Mais  restons  dans  l'abstrait.  L'idée  de 
puissance^  dans  l'acception  passive  du  mot,  conviendrait  mieux  en  ce  cas 
que  l'idée  active  attachée  au  mot  pouvoir  que  préfère  M.  S.  Elle  est  plus 
abstraite  encore,  plus  neutre  de  signification  et  plus  agnostiqne.  Hais 
quelque  nom  qu'on  lui  donne,  cette  superstruction  nominale,  inutile  an 
système  concret  de  l'univers,  ne  tient  pas  au  fond  plus  de  place  dans 
l'œuvre  philosophique  de  M.  S.  qu'il  ne  lui  en  accorde  dans  l'évolution 
même  dont  il  a  composé  la  théorie.  Et  cette  théorie  est  du  genre  matéria- 
liste, et  non  pas  autre.  L'insuffisance  de  ce  penseur  comme  critique  et  ses 
lacunes  comme  métaphysicien,  le  continuel  sophisme  à  l'aide  duquel  il 
applique  à  tous  les  phénomènes  l'image  de  la  force  mécanique  et  la  mytho- 
logie des  métamorphoses,  enfin  l'interprétation  fausse  des  lois  scientifiques 
auxquelles  il  demande  ses  preuves  empêcheront  la  postérité  de  compter 
sa  doctrine  au  nombre  de  ces  grandes  constructions  philosophiques  qui, 
après  leur  règne  fini,  restent  de  beaux  et  d'utiles  monuments  élevés  pour 
notre  instruction  dans  les  différentes  directions  possibles  de  la  pensée 

spéculative. 

Renouvibr. 


L'AME  DU  NOUVEAU-NÉ 

Les  pages  qu'on  va  lire  sont  extraites  d'une  série  de  leçons  faites  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Montpellier  pendant  l'année  1883.  On  leur  a  gardé 
le  caractère  exotérique;  on  a  élagué  la  plupart  des  hors-d'œuvre,  qui, 
s'ils  reposent  la  personne  fatiguée  d'écouter  et  de  suivre,  désorientent  gô- 
néraleiAent  le  lecteur  attentif.  On  a  émondé,  mais  sans  corriger  ni  refaire  : 
une  leçon  n'est  pas  un  article.  En  outre,  les  problèmes  abordés  sont  plutôt 
développés  que  résolus.  Nous  sommes  resté  systématiquement  à  la  sur- 
face des  choses,  cherchant  à  bien  nous  souvenir,  à  serrer  de  près  les  textes 
fournis  par  la  mémoire  et  à  les  commenter  le  plus  exactement  possible. 
Nous  avons  observé,  exposé  en  dehors  de  toute  doctrine  préconçue.  A 
peine  sommes-nous  sorti  du  domaine  de  cette  psychologie  descriptive, 
presque  rudimentaire,  à  laquelle  il  serait  imprudent  de  s'en  tenir,  mats 
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par  laquelle  il  serait  impossible  de  ne  pas  commencer.  Bref ,  nous  en 
sommes  resté  «  aux  points  de  départs  »,  à  ce  que  l'on  appelait  dans 
l'école  éclectique,  assez  inexactement  d'ailleurs,  les  données  premières 
du  sens  commun.  La  psychologie  de  l'enfant  est  encore  assez  mal  connue. 
Elle  se  fait  cependant,  et  nous  espérons  que  M.  Preyer,  dont  le  livre  est 
surle  point  de  paraître,  s'il  n'a  paru  déjà,  aura  réuni  d'assez  nombreux 
documents  pour  doter  la  psychologie  d'un  nouveau  chapitre.  En  atten- 
dant, voici  le  résultat  d'observations,  évoquées  par  notre  mémoire,  sui- 
vies des  inductions  qu'elles  nous  semblent  autoriser  (1). 

I 

L'enfant  nouveau-né  a-t-il  une  âme?  A  l'époque  où  Ton  jugeait  oppor- 
tun de  se  demander  si  la  femme  en  a  une,  la  question  avait  son  intérêt 
Aujourd'hui,  elle  est  passée  de  mode,  ou  du  moins  la  manière  dont 
elle  doit  se  poser  et  dont  elle  peut  se  résoudre  a  subi  de  sérieux  change- 
ments. 

L'enfant  a-t-il  une  âme  ?  Si  l'on  définit  Fàme  de  la  seule  façon  qui 
se  puisse  comprendre,  si  l'on  veut  que  tout  être  capable  de  se  mouvoir 
spontanément  soit  doté  d'une  âme  ;  en  un  mot,  si  i  être  doté  d'une  âme  » 
ou  «  être  capable  de  mouvement  spontané  »,  sont  une  seule  et  même 
chose,  le  problème  se  laisse  aisément  résoudre.  Partout  où  il  y  a  de  la 
vie,  il  y  a  de  l'âme  et  les  phénomènes  de  conscience  se  manifestent  en 
même  temps  que  les  phénomènes  vitaux.  Traduit  littéralement,  ou  plutôt 
exprimé  à  l'aide  d'une  périphrase,  le  mot  âme  signifie  :  principe  d'ani- 
mation, donc  de  mouvement.  Encore  une  fois,  dire  d'un  être  qu'il  est 
animé,  ou  dire  qu'il  a  une  âme,  cela  ne  diffère  point. 

Les  philosophes  de  l'antiquité,  de  la  plus  haute  antiquité,  ont  prétendu 
que  le  monde  avait  une  âme,  parce  que  tout  dans  le  monde  est  emporté 
dans  un  mouvement  sans  trêve,  et  qu'il  faut  à  ce  mouvement  une  cause. 
Le  monde  avait  une  âme,  et  les  hommes  et  les  bêtes,  et  aussi  les  choses. 
L*âme  des  choses  nous  semble  aujourd'hui  très  incertaine,  depuis  que  Ton 
sait  ou  que  l'on  croit  savoir  que  la  matière  est  inerte.  L'âme  des  bêtes, 
rame  des  hommes,  l'âme  du  monde,  tous  ces  mots,  en  revanche,  ont 
leur  raison  d'être,  puisque  l'âme  est  contemporaine  de  la  vie.  L'enfant 
*a  une  âme  :  tenons  donc  ceci,  je  ne  dis  pas  pour  accordé  mais  pour  très 
certain. 

Cette  âme  donne-telle  des  signes  de  sa  présence  ?  quand  et  comment 
les  donne-t-elle?  Que  peut-on  savoir  de  cette  âme  alors  qu'elle  commence 
à  «  s'essayer  d'être  »  ? 

(1)  L'auditoire  de  nos  leçons  était  principalement  composé  de  maîtres  de  l'enseigne- 
ment primaire  qu'il  s'agissait  d'initier  à  la  psychologie,  et  par  la  psychologie  à  la 
pédagogie. 
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4t  A  s'essayer  d'être  »,  l'expression  est  cmelle  pour  la  mystérieuse 
puissance  qui  a  tout  établi;  je  n*hésite  cependant  pas  à  l'écrire.  Celles 
qui  sont  ou  qui  seront  mères  me  reprocheront  sans  doute  l'aveu  que  je 
vais  exprimer  au  nom  de  presque  tous  les  hommes,  mais  les  joies  de  la 
paternité  se  font  souvent  attendre,  et  longtemps  après  la  naissance  da 
premier  enfant.  La  vue  du  nouveau-né  nous  étonne,  plus  encore  qu'elle  ne 
nous  réjouit  Nous  restons  quelques  moments  penchés  sur  le  berceau  où 
il  repose,  et  nous  nous  éloignons  le  cœur  plein  d'angoisse.  Est-ce  décidé- 
ment un  être  capable  de  vivre  ?  Estrce  une  proie  que  la  mort  réclame  et 
qae  bientôt  elle  emportera?  Les  yeux  sont  clos,  la  respbration  se  fait 
entendre  à  peine,  les  membres  sont  inertes  ;  je  parle  des  membres  supé- 
rieurs :  les  autres,  on  a  eu  bien  soin  de  les  immobiliser  après  les  avoir 
étendus,  comme  faisaient  les  Égyptiens  pour  leurs  momies,  comme  nous 
faisons  nous-mêmes   pour  ceux  qui  ont  terminé  leur  carrière  d'êtres 
vivants,  i  On  étend  les  membres  de  l'enfant,  dit  Rousseau,  on  les  étend, 
mais  on  les  empêche  de  se  mouvoir;  on  assujettit  la  tète  même  par  des 
têtières  :  il  semble  qu'on  ait  peur  qu'il  n'ait  l'air  d'être  en  vie.  i 

C'est  Rousseau  qui  parle  et  l'usage  contre  lequel  il  s'élève  n*a  guère 
trouvé  grâce  chez  les  hygiénistes  de  profession.  Toutefois  cet  usage  per- 
siste et  il  n'est  pas  près  d'être  abandonné.  Car,  cette  peur  que  l'enfant 
n'ait  l'air  d'être  en  vie,  c'est  l'enfant  qui  nous  la  communique  :  et  elle 
vient  d'une  autre  peur,  que  le  nouveau-né  parait  exprimer  par  toutes  ses 
attitudes,  disons  mieux,  par  l'absence  de  toute  attitude  et  que  l'on  carac- 
tériserait d'un  mot  en  l'appelant  :  la  peur  de  vivre. 

«  L'enfant,  comme  le  marin  projeté  par  les  ondes  cruelles,  est  étenda 
à  terre,  tout  nu,  privé  de  tout  secours  qui  l'aide  à  vivre  :  il  ne  parle  pas  — 
il  est  in  fans  y  comme  dit  Lucrèce;  —  ùHnfam^  nous  avons  fait  le  mot 
enfant.  —  Voilà  ce  qu'il  est,  au  moment  même  où  la  nature,  l'expulsant 
avec  force  de  sa  première  demeure,  le  jette  ici-bas  exposé  à  la  lumière 
du  jour.  Un  vagissement  lugubre  remplit  le  lieu  où  il  vient  de  naître, 
et  cela  est  de  toute  justice,  tant  il  lui  reste  de  maux  à  traverser  dans  la 
vie.  » 

Le  poète  Lucrèce  est  un  pessimiste,  mais  c'est  un  observateur  exact, 
et  qui  de  nous  n'a  vérifié  par  sa  propre  expérience  l'afOîgeante  exac- 
titude de  sa  description  ?  Oui,  l'enfant  qui  vient  au  monde  semble  destiné 
à  être  vaincu  par  ce  monde  même  dont  les  forces  l'assaillent,  menacent 
de  le  détruire,  et  le  détruiraient  en  quelques  instants  si  à  sa  naissance 
de  sages  précautions  n'avaient  été  prises.  D'abord  l'enfant  ne  connaît-il 
pas  la  douleur  au  moment  de  naître,  et  la  mère  est-elle  seule  à  souffrir? 
Question  indiscrète,  il  n'est  pourtant  pas  invraisemblable  de  prêter  à 
l'enfant  une  conscience  plus  ou  moins  obscure  de  cette  lutte  que  la 
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nature  engage  entre  sa  mère  et  lui  et  qui  parfois  les  expose  Tune  et  l'autre 
à  un  péril  sans  issue.  Tout  passage  d'un  état  à  un  autre  état  se  traduit  chez 
rhomme  fait  par  un  sentiment  ou  par  une  sensation  ;  autant  revient  à  dire 
qu'il  ne  survient  en  nous  aucun  changement  indifférent.  C'est  donc  par 
la  douleur  qu'il  faut  débuter  en  ce  monde...  o  Je  pense  donc  je  suis,  » 
disait  Descartes.  Je  souffre  donc  j'existe,  pourrait  dire  le  nouveau-né  si  le 
don  d'exprimer  ce  qu'il  éprouve  ne  devait  être  le  résultat  lentement  et 
laborieusement  acquis  d'expériences  personnelles. 

Ainsi,  les  premiers  tâtonnements  de  la  vie  psychique  sont  de  l'ordre 
sensible,  et  la  vie  émotionnelle  paraît  contemporaine,  exactement  con- 
temporaine de  la  vie  organique.  L'enfant  souffre,  donc  il  a  une  âme, 
donc  il  a  conscience. 

Mais  toute  conscience  a  un  contenu.  De  quoi  notre  enfant  a-t-il  con« 
science? 

Avoir  conscience  d'une  chose,  c'est,  à  certains  égards,  en  avoir  l'idée. 
Quand  bien  même  cette  idée  reste  à  l'état  naissant,  quand  bien  même, 
faute  de*  [savoir  se  traduire  au  dehors,  elle  n'arriverait  qu'à  la  demi- 
conscience,  elle  n'en  existerait  pas  moins  à  l'état  d'ébauche.  Réfléchis- 
sons et  nous  en  serons  très  vite  convaincus.  L'enfant  souffre.  Gela 
veut  dire  qu'il  a  conscience  de  sa  douleur;  il  se  sent  souffrir,  donc 
il  se  sait  souffrir.  Le  vieil  adage  que  l'on  nous  exerçait  autrefois  à 
combattre  n'est  faux  que  si  on  le  tient  pour  exclusivement  vrai.  Toute 
idée  vient  des  sens  :  cela  se  dit  depuis  longtemps  et  cela  est  incontestable, 
au  moins  pour  un  très  grand  nombre  de  nos  idées.  L'enfant  qui  souffre 
possède  déjà,  et  pas  seulement  à  l'état  de  germe,  ce  sens  vital,  sorte  de 
toucher  intérieur,  toujours  passif,  grâce  auquel  il  perçoit  les  impres- 
sions qui  viennent,  si  j'ose  dire,  s'abattre  en  foule  sur  son  corps,  et  sans 
lesquelles  il  resterait  toujours  comme  évanoui.  Pour  le  faire  sortir  du 
sommeil  de  l'inconscience,  il  semble  nécessaire  de  lui  réveiller  l'âme, 
et  de  la  rendre  au  sentiment  d'elle-même  par  le  renouvellement  des 
impressions  ressenties.  Que  ces  impressions  aboutissent  à  des  plaisirs  ou 
à  des  douleurs,  peu  importe  ;  l'essentiel  est  que  le  nouveau-né  se  sente 
exister. 

Le  premier  cri  de  l'enfant  qui  vient  au  monde,  ainsi  que  ces  bruits 
presque  imperceptibles  qu'il  fait  entendre  dès  son  arrivée  dans  la  vie, 
c  sortes  d'éternuements  analogues  aux  effets  d'une  suffocation  >,  nous 
attestent  que  tout  d'abord  l'enfsûat  fait  connaissance  avec  la  douleur.  Mais 
faire  connaissance  avec  la  douleur,  c'est  faire  connaissance  avec  soi- 
même.  Encore  une  fois,  je  souffre,  donc  j'existe,  donc  j'ai  conscience  de 
moi,  donc,  au  sens  vulgaire  du  mot,  j'ai  une  âme.  Il  y  aurait  sans  doute 
quelque  puérilité  à  vouloir  entreprendre  une  apologie  delà  Providence  et 
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à  La  remercier  des  maux  dont  elle  nous  afflige.  Je  n'oserais  aller  jaaqu^à 
prétendre,  non  point  seulement  que  la  douleur  n*est  pas  an  mal,  oe  qui 
serait  une  exagération  manifeste,  mais  encore  qu'elle  est  un  bien.  Peut- 
être  aussi  risquerait-on  de  rapetisser  la  Providence,  en  essayant  de 
métamorphoser  en  biens  tous  les  maux  de  ce  monde.  Que  la  douleur 
soit  une  sentinelle  vigilante,  comme  on  le  dit  quelquefois,  je  raco<»rde, 
mais  il  n*y  a  pas  que  la  douleur  pour  nous  donner  le  signal  de  nos 
besoins.  La  faim  fait  souffrir  :  est-il  nécessaire  d*endurer  la  faim  pour 
être  averti  de  la  nécessité  de  manger.  L'appétit,  selon  Texcellente  remar- 
que du  sage  Bersot,  remplirait  à  lui  seul  admirablement  ce  rôle.  Pourquoi 
le  sentiment  de  la  Vie  ne  se  manifeste-t-il  pas,  chez  le  nouveau-né,  par 
l'éveil  du  plaisir? 

On  me  répliquera  que,  si  les  choses  se  passaient  ainsi,  il  faudrait  ima- 
giner une  nature  soumise  à  de  tout  autres  lois,  non  seulement  psychiques, 
mais  encore  biologiques  et  physiques.  Pour  s'offrir  la  représentation 
imaginaire  d'un  nouveau-né,  souriant  à  ta  vie,  au  lieu  d'être,  comme 
il  nous  le  semble,  paralysé  par  la  crainte  de  vivre,  il  faudrait  bouleverser, 
par  hypothèse,  l'ordre  du  monde,  en  un  mot,  concevoir  un  tout  autre 
univers.  Voilà  ce  qui  nous  sera  répondu.  A  vrai  dire,  dans  le  monde  où 
nous  sommes  et  qui,  s'il  n'est  pas  le  plus  mauvais  des  mondes  possibles, 
n'est  pas  non  plus  le  meilleur,  la  souffrance  a  son  rôle  et  parfois  on 
se  félicite  qu'elle  se  montre  à  temps. 

En  effet,  si  le  nouveau*né  ne. criait  pas,  si  les  périodes  d'assoupis- 
sement, que  l'on  pren(l  (sans  doute  afin  de  se  faire  illusion  à  soi-même) 
pour  des  heures  de  sommeil^  si  ces  heures-là  se  prolongeaient  à  l'excès, 
que  ne  craindrait-on,  et  avec  quelle  joie  la  mère  n'accueillerait-elle 
pas  le  premier  cri  de  souffrance  qui,  au  réveil,  s'échapperait  de  la  poi- 
trine du  nouveau-né!  11  crie,  il  souffre,  il  témoigne  de  son  malaise, 
donc  le  nouveau-né  est  bien  vivant,  il  est  sinon  heureux  de  vivre,  du 
moins  apte  à  vivre.  Non  seulement  il  vit,  mais  il  a  conscience  de  lui- 
même,  ajouteront  les  psychologues. 

11  a  conscience  de  lui-même  :  n'y  a-t-il  pas  quelque  exagération  à 
le  soutenir?  Sans  doute,  si  on  prend  les  mots  dans  leur  acception  la 
plus  commune,  on  n'ose  attribuer  à  l'enfant  cette  connaissance  précise 
de  soi-même  qui  est,  et  sera  longtemps  encore,  à  moins  que  l'espèce 
ne  dégénère,  la  caractéristique  mentale  de  l'homme.  Il  est  admis,  par 
tous  les  psychologues,  que  pour  se  connaître  soi-même  il  faut  se 
distinguer  du  monde  extérieur.  On  ne  sait  ce  que  l'on  est,  qu'à  la  condi- 
tion de  savoir  en  même  temps  ce  que  l'on  n'est  pas.  Cet  effort  d'esprit 
par  le*quel  un  Descartes  se  retranchera  du  monde,  supposera  le  monde 
détruit,  ne  trouvera  que  sa  seule  pensée  survivant  à  cette  ruine  uni- 
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verselle,  et  déclarera  cette  pensée  absolament  indestructible,  un  effort  de 
ce  genre  n'est  possible  qu'à  l'adulte;  l'animal  supérieur  en  est  incapable, 
et  il  faudra  de  longs  jours  avant  que  le  nouveaa-né,  sous  ce  rapport, 
atteigne  au  degré  de  conscience,  dont  il  semblerait  ii^uste  de  priver  les 
animaux  les  plus  voisins  de  nous.  Sans  doute  Tanimai  n'arrive  pas  à  cette 
connaissance  de  soi-même,  qui  ne  va  jamais  sans  l'exercice  du  langage, 
ou  tout  au  moins  de  la  parole  intérieure.  Privé  de  langage,  il  est  par 
cela  même  dépourvu  de  la  faculté  de  coordonner  ses  souvenirs,  et  de 
posséder,  si  je  peux  ainsi  dire,  un  moi  qui  s'étende  loin  dans  le  passé. 
La  conscience  de  soi-même  est  presque  nulle  quand  la  mémoire  ne  vient 
pas  s'y  joindre.  L'être  qui  dit  «  moi  » ,  ce  n'est  pas  seulement  l'être  qui 
existe  en  cet  instant  presque  insaisissable  où  il  se  parle  à  lui-même,  c'est 
encore,  et  surtout,  l'être  qui  se  souvient,  qui  s^étend  dans  le  passé,  qui 
peut,  par  un  effort  de  mémoire,  resaisir  cette  vie  écoulée  et  la  concentrer 
dans  un  instant  rapide.  Plus  la  mémoire  est  riche,  plus  la  conscience  a 
de  quoi  s'emplir.  Se  connaître  soi-même  et  se  souvenir  de  soi-même  cela 
ne  fait  qu'un. 

Dans  ces  conditions,  il  est  aisé  de  comprendre  pourquoi  l'enfant  se 
connaît  si  mal,  pourquoi  il  lui  est  impossible  d'avoir,  au  sens  exact  du  mot, 
conscience  de  lui.  Les  sensations  qu'il  éprouve  sont  des  sensations  dis- 
tinctes les  unes  des  autres,  distinctes,  mais  trop  intermittentes.  A  chaque 
sensation  correspond  une  sorte  de  soubresaut  plus  ou  moins  perceptible 
et  qui  est  pour  nous  un  précieux  indice,  l'indice  qu'un  changement  plus 
ou  moins  considérable  s'est  opéré  et  que  l'enfant  s'en  est  aperçu.  La 
sensation,  dit-on  parfois,  est  la  réponse  de  l'âme  au  monde  extérieur. 
Sortez  l'enfant  de  son  berceau,  changez-le  de  place  :  s'il  crie,  c'est  que 
le  changement  n'a  point  passé  inaperçu;  non  que  l'enfant  s'aperçoive,  à 
proprement  parler,  de  la  nature  du  changement,  mais  il  s'aperçoit  à 
coup  sûr  que  quelque  chose  de  nouveau  vient  de  s'opérer  en  lui. 

J'imagine,  par  exemple,  le  nouveau-né  dans  son  berceau.  On  vient 
ie  prendre  pour  le  porter  à  sa  mère.  L'enfant  crie,  ou,  comme  parfois 
il  arrive,  fait  entendre  de  faibles  plaintes,  agite  les  bras,  remue  la  tête. 
11  vient  d'être  rappelé  au  sentiment  de  lui-même  :  un  phénomène  de  con- 
science s'est  manifesté,  qui  est  un  phénomène  de  douleur.  On  peut  conclure 
de  là  et  sans  risquer  lamoindre  conjecture,  que  tout  contact  est  désagréable 
à  l'enfant.  Tout  contact  lui  est  désagréable  et  aussi  toute  sensation  : 
il  tressaille  au  moindre  bruit,  ses  paupières  craignent  de  s'ouvrir:  la 
lumière,  le  son,  toutes  les  formes  du  mouvement  lui  sont  désagréables. 
Une  chose  existe,  une  seule,  dont  le  contact  lui  fait  plaisir  :  c'est  le  sein 
maternel.  Aussi  rien  n'est  curieux  comme  le  brusque  changemeitt  qui 
se  manifeste  lorsque  l'enfant  approche  de  cet  objet,  auquel,  avant  qu'il 
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soit  longtemps,  il  aimera  sourire.  Aussitôt  qa'il  approche  da  sân^  ses 
plaintes  s'apaisent  et  il  se  gorge  de  lait  avec  avidité.  Il  boit  en  vni 
goarmand  et  comme  pour  calmer  une  faim  dont  il  aurait  depuis  long- 
temps souffert.  A  vrai  dire  cette  faim  était  inconsciente,  et  peut-être  l'as- 
soupissement du  nouveau-né  se  serait^il  prolongé  plus  avant,  s^il  n'avait 
été,  par  les  soins  de  la  mère,  brusquemment  arraché  au  sommeil. 

Observons  les  mouvements  des  lèvres  ;  ils  sont  rapides,  et,  chose  digne 
de  remarque,  presque  toujours  rhythmés.  L'enfant  tette  en  mesure.  Pois 
les  mouvements  se  ralentissent,  puis  deviennent  irréguliers,  puis...  plus 
rien.  L'enfant  a  cessé  de  boire.  Regardez  :  les  yeux  sont  dos,  Tassoupis- 
sement,  tranchons  le  mot,  révanonissement  recommence.  Retirez-le  da 
sein,  il  va  se  plaindre,  jusqu'au  moment  où,  remis  dans  son  berceau,  il 
reperdra  la  conscience  de  lui-même;  et  il  la  reperdra  pour  quelques 
heures,  à  moins  qu'une  digestion  pénible  ne  provoque  des  sensations 
désagréables  et  ne  le  contraigne,  sous  rinfluence  d'une  douleiÉr  plus  ou 
moins  vive,  à  s'apercevoir  de  nouveau  qu'il  existe. 

Donc,  existence  d'un  sentiment  confus  de  soi-même,  premier  degré 
tout  à  la  fois  de  la  vie  sensible  et  de  la  vie  intellectuelle  :  puis  intermit- 
tence de  ce  sentiment,  voilà  les  remarques  auxquelles  donne  lieu  la  psy- 
chologie du  nouveau-né.  Sommeil,  torpeur,  inertie,  entrecoupés  ou  inter- 
rompus par  des  éclairs  de  conscience,  éclairs  d'une  intensité  extrêmement 
faible  et  d'une  rapidité  qui  dépasse  Fimagination.  Dans  les  revues  médi- 
cales de  ces  dernières  années,  il  a  été  question  d'un  jeune  femme  sujette 
à  d'étranges  métamorphoses  psychologiques.  A  la  suite  de  syncopes  plus 
ou  moins  périodiques,  elle  change  de  caractère,  d'humeur,  de  goût  et  aussi 
de  tempérament.  Les  observateurs  ont  appelé  état  normal  celui  qui 
préexistait  aux  premières  manifestations  de  ces  troubles,  et  dont  la  durée, 
après  les  crises,  surpassait  celle  de  l'autre,  désigné  par  cela  même  sods 
le  nom  d*état  anormal.  Aujourd'hui,  la  durée  de  l'état  anormal  tend  à 
devenir  supérieure  à  celle  du  premier.  Je  ne  voudrais  point  forcer  les 
analogies,  mais  les  choses  chez  le  nouveau-né  se  passent  à  peu  près  de 
même.  L'état  de  conscience,  qui  est  pour  Tadulte  l'état  ordinaire,  est 
pour  Tenfant  au  berceau  un  état  intermittent,  donc  anojmai.  Ne  dirait- 
on  pas  que  son  âme  le  visite  de  temps  à  autre,  pour  voyager  dans  ces  inte^ 
valles,  non  loin  de  lui,  prête  à  répondre  à  son  appel?  Elle  semble  ne  faire 
qu'entrer  et  sortir  et  ses  apparitions  ne  sauraient  laisser  dans  la  mémoire 
que  des  traces  légères.  Au  début  de  la  vie,  Tenfant  ne  sait  pas  exercer  ses 
sens  :  il  a  peur  de  voir,  ses  yeux  sont  clos;  il  a  peur  d'entendre,  car  il 
sursaute  au  moindre  bruit,  si  faible  qu'il  soit.  C'est  pour  ménager  cette 
délicatesse  excessive  des  organes  des  sens ,  qu'on  marche  sur  la  pointe 
des  pieds,  qu'on  s'entretient  h  voix  basse  et  qu'on  entoure  l'endroit  où 
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il  repose  d*uii  voile  capable  d'atténuer  les  effets  d'une  trop  vive  lumière. 
Cet  assoupissement  des  sens  durera  quelques  semaines  :  peu  à  peu  TobiI 
s'ouvrira,  l'oreille  aura  pris  l'habitude  de  percevoir  les  sons  sans  en 
être  incommodée.  Tout  cela  sera  fait  par  la  seule  vigilance  de  la  nature. 
Là-dessus  soyons  sans  crainte  et  ne  la  devançons  pas  :  aussi  bien  notre 
tâche  d'éducateurs  doit-elle  consister  moins  à  forcer  la  nature  qu'à  la 
discipliner  en  lui  obéissant. 

Tant  que  ni  la  vue  ni  le  sens  de  l'ouïe  ne  s'exerceront  pas,  les  sensations 
de  contact  et  de  température  seront  les  seules  manifestations  de  la  vie  psy- 
chologique du  nouveau-né.  Ces  sensations  sont  intermittentes  :  on  s'ha- 
bitue au  froid  ou  au  chaud  et  cela  très  vite,  en  sorte  que  les  seuls  change- 
ments brusques  de  température  restent  sensibles.  De  même  on  s'habitue 
à  reposer  sur  un  lit  plus  ou  moins  moelleux  et  plus  ou  moins  dur  : 
quelques  instants  suffiront  à  cela,  en  sorte  que  les  seuls  changements 
de  position  restent  perceptibles.  Non  seulement  ces  sensations  sont  de 
celles  qui  offrent  plus  de  prise  à  l'habitude,  mais  elles  durent  peu,  et  par 
ce]a  même  qu'elles  durent  peu,  elles  laissent  dans  le  souvenir  des  traces 
très  peu  durables. 

Pour  nous  en  convaincre,  rappelons-nous  une  série  d'observations 
psychologiques  à  la  portée  du  premier  venu.  U  est  en  nous  un  pouvoir  de 
percevoir  les  choses  alors  qu'elles  ont  cessé  de  nous  être  présentes.  Cette 
perception  des  objets,  en  leur  absence,  n'a  point  le  même  degré  de  vivacité 
qu'en  présence  des  réalités  mêmes.  Les  contours  des  objets  se  dessinent 
moins  nettement  et,  d'ordinaire,  les  couleurs  dont  ils  nous  semblent  teints 
sont  moins  vives.  Et  cependant  il  nous  est  possible  de  décrire  ce  que  notre 
imagination  nous  suggère*  Si  nous  avions  la  faculté  de  parler  en  rêvant, 
ou  plutôt,  de  parler  nos  rêves,  nous  raconterions  les  événements  dont 
nous  nous  croyons  les  spectateurs  ou  les  acteurs  avec  le  même  degré  de 
précision  que  s'il  s'agissait  d'histoires  vraies,  de  paysages  vrais,  de  situa- 
tions vraies.  Mais'ce  qui  domine  dans  le  rêve,  ce  sont  les  images  visuelles  : 
en  rêve,  on  voit  plus  qu'on  n'entend,  on  voit  mieux  qu'on  n'entend.  Au 
sortir  d'un  rêve,  il  nous  est  quelquefois  possible  de  raconter  par  le  dé« 
tail  les  pays  en  très  grand  nombre  visités  par  notre  imagination  dans 
le  très  court  espace  d'une  nuit.  Il  nous  est  plus  difficile  de  reproduire  les 
conversations  que  nous  avons  eues;  certains  mots  seulement  ont  été 
retenus,  ceux  qui  ont  été  prononcés  d'une  voix  plus  forte  par  nous  ou 
par  notre  interlocuteur  imaginaire.  La  force  avec  laquelle  l'image  sonore 
a  été  évoquée  dans  le  rêve  est  une  des  conditions  de  sa  persistance  plus 
grande  et  de  sa  survivance  après  le  rêve. 

Quant  aux  sensations  du  tact,  celles-là  survivent  rarement  aux  objets 
quileur  ont  donné  naissance.  Leayeuxïermés,  nous  pouvons  très  distincte- 
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ment  voir  la  colonnade  du  Louvre;  nous  pouvons  de  mémoire  entendre 
les  fragments  d*un  opéra.  Pouvons-nous,  aussi  aisément,  renouveler  par 
le  souvenir  les  sensations  de  contact?  Nous  savons  très  bien  qu*nne  diffé- 
rence —  une  différence  du  tout  au  tout  —  se  produit  dans  notre  conscience 
quand,  après  avoir  caressé  un  chat  ou  un  singe,  nous  promenons  la  main 
sur  une  brosse.  Mais  une  différence  subsiste,  et  très  appréciable,  entre  les 
deux  sensations  de  contact,  celle  qu*on  éprouve  en  caressant  Tépiderme 
d'un  chat,  celle  qu'on  ressent  en  touchant  une  peau  de  singe.  Le  souvenir 
de  cette  différence  ne  se  g€u*de  pas.  Efcela  est  si  vrai  que  s*il  fallait  l'ex- 
primer par  un  adjectif,  on  se  trouverait  fort  embarrassé.  La  différence 
n'est  pas  en  qualité  mais  seulement  en  quantité.  Pour  désigner  J^une  et 
l'autre  sensation,  il  faut  le  même  adjectif,  accompagné*  d'un  adverbe 
quantitatif  variable.  En  général,  et  sauf  les  cas  de  maladie,  les  sensations 
de  contact  ne  peuvent  pour  ainsi  dire  pas  être  objets  de  souvenir. 

Gela  est  vrai  de  l'homme  adulte.  Gela  doit  être  vrai  de  l'enfant.  Ainsi 
l'on  s'explique  pourquoi,  tant  qu'il  ne  sait  encore  se  servir  ni  de  ses 
yeux  ni  de  ses  oreilles,  il  n'a  rien  pour  meubler  sa  mémoire.  Il  ne  peut  ni 
se  souvenir,  ni  rêver.  On  m'objectera  peut-être  que  le  besoin  de  nourriture 
se  manifeste,  que  dès  les  premiers  jours  de  la  vie  l'enfant  veut  prendre  le 
sein,  qu'il  manifeste  vraisemblablement  le  désir  de  boire,  sous  l'influence 
du  souvenir,  qu'ayant  gardé  la  mémoire  de  sensations  agréables, 
il  veut  les  éprouver  à  nouveau.  Gette  hypothèse  n'est  point  nécessaire. 
Quand  il  a  grandi,  l'enfant  demande  à  manger,  soit  parce  qu'il  a  faim  et 
qu'il  lui  faut  satisfaire  les  exigences  de  la  nature,  soit  parce  qu'il  aime  à 
manger  et  qu'il  ne  peut  résister  aux  sollicitations  de  la  gourmandise. 
Gonvenons  cependant  que  pour  protéger  l'homme  contre  les  maux  occa- 
sionnés par  l'absence  prolongée  de  nourriture,  la  faim  suffirait  :  la  gour- 
mandise est  décidément  une  inclination  superflue.  Je  n'hésite  point,  pour 
ma  part,  à  penser  que  l'enfant  manifeste  le  désir  de  boire,  non  parce  qu'il 
se  souvient  d'un  plaisir,  mais  parce  que  son  estomac  réclame. 

On  sait  quel  genre  de  sensations  il  est  susceptible  d'éprouver.  Ges  sen- 
sations-là se  reproduisent  à  des  intervalles  marqués,  elles  sont  pour 
l'enfant  des  occasions  de  réveil  et  aussi  des  occasions  de  s'apercevoir 
qu'il  existe.  U  s'en  apercevra  quelques  instants,  puis  recommencera  à 
l'oublier  pendant  de  longues  heures.  La  conscience  de  l'enfant  se  fait 
et  se  défait  presque  aussitôt  :  elle  se  montre  et  passe,  tout  d'abord,  plus 
rapide  qu'un  nuage.  Elle  paraît  et  disparaît,  et  pendant  les  premiers 
jours  de  l'existence,  elle  ne  naît  que  pour  mourir.  L'ftme  de  l'enfant 
semble  plutôt  errer  autour  de  lui  qu'habiter  en  lui;  de  temps  à  autre, 
impatiente  de  se  fixer,  elle  frappe,  demande  qu'on  lui  ouvre.  La  porte 
s'ouvre,  puis  instantanément  se  referme  et  l'âme  est  restée  dehors. 
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Je  vien»  de  me  permettre  là  une  de  ces  figures  de  pensée  dont  le  nom 
m'échappe  :  qu'on  se  garde  bien  de  me  prendre  au  mot  et  de  s'imagi- 
ner, comme  ferait  un  poète,  que  Tàme  du  tout  petit  enfant  est  une  âme 
errante,  qu'elle  ressemble  à  ces  hôtes  capricieux  qui  ne  sont  bien  que  là 
où  ils  ne  sont  pas  encore.  A  ne  regarder  qu'à  la  surface,  il  y  a  bien  quel- 
que chose  de  cela.  Au  fond,  il  n'en  est  rien.  Tout  ce  qui  vit  possède 
rame,  au  seul  sens  intelligible  du  mot;  tout  ce  qui  se  meut  possède l'àme. 
La  mère  se  sent  mère  avant  d'avoir  vu  son  enfant  :  qui  est-il?  elle  ne  le 
sait  pas,  mais  elle  sait  qu'il  existe  et  qu'il  le  lui  a  prouvé.  Dès  ce  moment 
il  a  donné  des  signes  de  conscience;  dès  ce  moment  il  a  montré  qu'en  lui 
sont  les  germes  d'où  sortiront  plus  tard  la  sensation  distincte,  le  senti- 
ment, la  pensée. 

Sans  doute  cette  âme  lassera  pendant  longtemps  la  patience  du  psy- 
chologue ou  de  l'observateur;  pendant  longtemps,  elle  ne  fera  pour  ainsi 
dire  que  jouer  à  cache-cache  avec  lui,  se  laissant  toucher  parfois,  mais 
ne  se  laissant  pas  saisir.  Elle  restera  longtemps  ramassée  sur  elle-même, 
dans  un  état  voisin  de  la  mort,  attendant  tout  ou  presque  tout  des  circons- 
tances extérieures.  Faisons  lui  crédit  de  quelques  jours,  et  elle  se  réveillera 
pour  de  bon. 

Il 

La  conscience,  avons-nous  dit,  se  manifeste  dès  la  première  heure  de  la 
naissance,  et  même,  vraisemblablement,  longtemps  avant  le  jour  delà  venue 
au  monde.  Les  premières  formes  de  la  vie  consciente  sont  des  sensations  : 
sensations  de  tact  et  sensations  de  température.  Ces  sensations  durent 
peu,  à  moins  d'atteindre  un  excès  d'intensité.  Et  encore,  si  cet  excès  d'in- 
tensité se  trouvait  atteint,  la  conscience  ne  tarderait  pas  à  s'éteindre  et 
avec  elle  la  vie  même  du  nouveau-né.  Donc  il  est  vrai  de  dire  que  dans 
la  très  grande  majorité  des  cas,  la  durée  de  ces  sensation  tactiles  est  très 
courte.  Non  seulement  ces  sensations  durent  peu,  mais  elles  trouvent  diffi- 
cilement place  dans  le  souvenir  :  donc,  tant  que  le  nouveau-né  en  sera 
réduit  aux  sensations  tactiles,  il  n'aura  pas  de  quoi  meubler  sa  mémoire. 
Mais,  nous  l'avons  vu,  meubler  sa  mémoire,  c'est  meubler  sa  conscience. 
Tout  être  dont  la  mémoire  est  vide  ne  saurait  posséder  qu'une  cons- 
cience de  lui-même  intermittente  et  disconsciente.  Donc,  avant  que  d'au* 
très  sensations  puissent  entrer  dans  la  conscience  du  tout  petit  enfant, 
sa  conscience  sommeille  :  le  sommeil,  le  sommeil  complet,  le  sommeil 
sans  rêves  en  est  l'état  normal. 

Au  début  de  la  vie,  des  mouvements  spontanés  se  produisent,  dont  le 
but  échappe  et  qui  n'ont  vraisemblablement  aucun  but  précis.  Ces 
mouvements  n'ont,  comme  dirait  un  métaphysicien,  aucune  cause  finale; 
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néanmoias,  ils  ont  une  cause  efficiente,  nne  cause  au  sens  ordinaire  du 
mot.  Je  l'ai  déjà  indiquée.  L'enfant  agite  ses  membres  pour  changer 
de  position  parce  qu*il  se  sent  mal  à  son  aise,  parce  qu'il  est  fatigué,  ou 
ce  qui  est  nne  autre  façon  de  dire  la  même  choses  parce  qu'il  a  conscience 
d'être  fatigué.  Ces  mouvements  sont  fatals.  Le  nouyeau-né  est  excité 
à  les  accomplir  et  par  cela  même  les  accomplit.  Où  est  la  cause  de  ces  mou- 
veroents?  N'est-elle  pas  d'ordre  externe T  Ne  doit-elle  pas  être  cherchée 
dans  une  attitude  préjudiciable  au  bon  ordre  des  fonctions  vitales? 
Tout  autre  genre  d'explication,  d'ailleurs,  ne  peut  être  tenté,  ni  même 
imaginé.  Du  reste,  les  mouvements  de  ce  caractère  ne  se  rencontrent 
pas  seulement  chez  le  nouveau-né.  Ne  nous  arrive-t-il  pas,  quand  nous 
dormons,  de  nous  retourner,  afin  de  reposer,  par  un  changement  d'atti- 
tude, notre  corps  fatigué  de  la  même  position?  Ceux  qui  nous  regardent 
dormir  constatent  ces  mouvements,  et  nous  en  avertissent  à  notre  réveil. 
Pour  nous,  si  nous  nous  sommes  remués,  c'est  bien  sans  le  savoir.  La 
conscience  qui  accompagne  ces  mouvements  spontanés,  et  sans  laquelle 
nous  serions  hors  d'état  d'en  rendre  compte,  est  une  conscience  inter- 
mittente et  qui  dure  à  peu  près  ce  que  dure  l'étincelle  électrique.  Elle  est 
instantanée,  non  suivie  de  mémoire.  Je  me  souviens  d'une  nuit  passée 
près  d'un  enfant  dont  l'agitation  constante  me  préoccupait  :  il  ne  restait 
pas  deux  minutes  de  suite  sans  se  retourner.  Inquiet,  je  le  réveille  et  lui 
demande  ce  qu'il  a  :  «  Rienl  »  Et  l'enfant  se  rendort  et  la  gymnastique 
recommence.  Au  réveil  tout  s'expliqua.  La  mère  était  absente  et  la  toi- 
lette de  nuit  confiée  à  des  mains  maladroites  était  incomplète.  L'enfant 
s'était  endormi  les  reins  sur  ses  bretelles  et  les  mouvements  sans  trêve 
auxquels  il  se  livrait  pendant  son  sommeil  avaient  leur  cause  dans  la 
conscience  de  ce  contact  sinon  douloureux  du  moins  désagréable. 
L'enfant  auquel  je  racontai  l'histoire  et  qui  souriait  au  récit  de  sa  gym- 
nastique nocturne,  ne  paraissait  se  souvenir  de  rien,  ni  de  ses  soubre- 
sauts, ni  de  la  gêne  qui  en  avait  été  l'occasion.  Gommekit  expliquer 
l'absence  de  tout  souvenir?  Après  un  changement  de  position,  la  gêne 
devenait  moins  sensible,  presque  inconsciente.  Quelques  secondes  après, 
l'état  désagréable,  se  prolongeant,  déterminait  une  sensation  plus  nette, 
et  qui  devenait  le  principe  d'un  mouvement;  puis  retour  à  la  presque 
inconscience,  et  ainsi  de  suite.  Yoîlà  un  exemple,  que  j'ai  pu  constater 
moi-même,  de  conscience  intermittente  et  sans  souvenir  :  ici,  comme 
dans  le  cas  du  nouveau-né,  chaque  retour  à  la  conscience  était  pro- 
voqué par  des  sensations  de  contact.  Qu'il  s'agisse  de  l'adulte,  dans  la 
période  de  sommeil  de  l'enfant  dont  j'ai  parlé  et  qui  avait  alors  cinq  ans, 
qu'il  s'agisse  du  nouveau-né,  les  choses  se  passent  de  même.  On  le  voit, 
la  psychologie  de  l'enfant  est  difficile,  car  les  observations  directes  et 
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surtout  complètes  ne  sont  guère  permises  :  toutefois,  cette  psychologie 
n*est  pas  inaccessible;  par  l'inspection  de  l'adulte,  de  l'enfant  déjà  grand, 
on  peut  s'orienter  à  l'avance  dans  l'Ame  du  nouveau-né,  même  sans  y 
pénétrer.  On  arrive  ainsi  à  des  commencements  d'observations  qui, 
s'ils  n'apprennent  pas  tout  ce  qu*on  voudrait  savoir,  apprennent  déjà 
beaucoup,  et  peuvent  éclairer  tant  de  points  restés  obscurs  de  la  psycho- 
logie générale.  En  ce  moment,  c'est  le  nouveau-né  qui  nous  occupe, 
mais  ce  nouveau-né  grandira,  il  deviendra  homme.  Cette  conscience 
intermittente  qui  ne  s'éveille  que  pour  se  rendormir,  sera  peutrètre  un 
jour  la  conscience  d'un  savant  illustre  ou  d'un  artiste  de  géhie.  H.  Spen- 
cer écrivait  un  jour  que  le  génie  desNev^ton  et  des  Shakespeare  était  étemel, 
qu'il  préexistait  même  à  l'espèce  humaine,  et  que  si  Ton  pouvait 
remonter  à  l'origine  des  choses,  on  retrouverait  dans  la  nébuleuse  primi- 
tive les  germes  de  cette  incomparable  puissance  d  esprit  qui,  chez  l'un, 
produit  les  découvertes,  chez  l'autre  enfante  des  créations  impérissables. 
A  ses  origines,  néanmoins,  la  conscience  d'un  homme  médiocre  ne  diffère 
pas  de  la  conscience  de  celui  qui  sera  un  jour  Descartes  et  Leibniz*  Nous 
débutons  tous  dans  la  vie  dans  l'égalité;  nous  sommes  égaux  devant laloi 
naturelle,  égaux  en  infirmités,  égaux  par  notre  impuissance  et  notre 
inconscience.  Quelle  que  soit  notre  destinée  future,  n'oublions  pas  qu'au 
moment  de  la  naissance,  nous  nous  ressemblons  bien  plus  les  uns  aux 
autres,  que  nous  ne  ressemblons  à  nos  pères  et  mères.  Nous  naissons 
tous  avec  des  petits  cheveux  semblables  à  de  vrais  poils  de  souris,  c'est 
du  moins  l'avis  d'un  de  nos  jeunes  romanciers  contemporains.  —  Il  n'est 
pas  encore  père  de  famille,  il  en  profite  pour  voir  en  laid  les  choses, 
je  veux  dire  les  enfants.  —  Il  trouve  encore  qu'au  moment  de  leur  entrée 
dans  la  vie,  les  enfants  ressemblent  moins  à  des  hommes  futurs,  qu'à 
des  petits  chats  naissants,  au  minois  bouffi.  Et  il  n'y  a  pas  d'exception 
à  la  règle. 

ni 

Le  nouveau-né  a-t-il  des  instincts?  Pour  le  savoir,  insistons  encore 
sur  ces  mouvements  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure  et  qui  ont  très  certai- 
nement leur  cause  dans  un  état  de  malaise  plus  ou  moins  confusément 
ressenti.  Ces  mouvements  sont  généraux,  ils  affectent  les  bras  et  les 
jambes,  le  tronc,  la  tète,  en  un  mot  le  corps  tout  entier.  Ces  mouvements 
sont  désordonnés,  sans  but  précis  :  si  l'on  surveillait  mal,  le  nouveau- 
né  se  frapperait  la  figure  et  parfois  s'écorcherait.  Il  n'est  pas  de  mou- 
vement au  début  de  la  vie  qui  n'ait  sa  cause,  celle-là,  même,  qui  pro- 
duit les  mouvements  de  tout  genre.  Le  plus  illustre  des  métaphysiciens 
grecs,   avec  Platon,  Aristote  assignait  pour  cause  au  mouvement  le 
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désir  d'un  état  meilleur.  On  change  pour  passer  d'an  état  à  on  autre, 
pour  faire  cesser  un  malaise;  on  se  déplace  pour  se  trouver  mieux  qu'au- 
paravant, on  se  meut  pour  échapper  à  un  état  de  conscience  désa- 
gréable. 

On  a  donné  à  ces  premiers  mouvements  le  nom  d*actes  réflexes.  Il  est 

assez  difficile  de  donner  de  l'action  réflexe  une  définition  satisfaisante, 
ff  Ce  sont,  nous  dit  M.  Bain,  des  actions  soustraites  à  la  sphère  de  Tesprîl  et 
qui  présentent  pourtant  des  analogies  aussi  bien  que  des  contrastes  avec 
les  actions  mentales  proprement  dites.  •  Sont-elles  inconscientes?  Tout 
porte  à  croire  le  contraire.  Vous  approchez  une  lumière  trop  près  d'un  enfant 
endormi,  immédiatement  U  porte  la  main  à  ses  yeux  et  se  retourne  contre 
la  muraille.  Encore  une  fois,  ce  phénomène  est  inexplicable,  si  l'on  refuse 
à  l'enfant  la  perception  insUnlanée  de  cette  lumière  gênante,  et  qui 
semblait  malgré  lui  l'inviter  au  réveil.  Ce  qui  caractérise  l'action  réflexe, 
ce  n'est  point  l'absence  de  conscience,  mais  seulement  la  rapidité  de  cet 
acte  de  conscience,  sa  durée  tellement  courte  qu'on  la  dirait  nuUe.  Autre 
caractère  de  l'action  réflexe  :  toute  action  réflexe  a  pour  cause  un  sti- 
mului.  Ce  mot,  aujourd'hui  à  la  mode,  appartient  au  vocabulaire  de  la 
physiologie.  Donc  U  n'y  a  point  d'action  réflexe  sans  excitation  :  prêtez  à 
la  corde  d'un  piano  la  conscience  dont  elle  est  privée,  vous  pourriez  atlri- 
huer  à  une  action  réflexe  la  résonnance  de  cette  corde.  Le  son  aurait  eu 
pour  cause  la  vibration,  et  le  stimulusy  ou,  pour  parler  français,  l'exci- 
tation, c'est  vous  qui  l'auriez  produite  en  pinçant  la  corde.  L'approche 
d'une  lumière  des  yeux  de  l'enfant  qui  dort,  voilà  l'excitation,  voilà  le 
stimului;  le  mouvement  des  mains  pour  couvrir  les  paupières,  voilà  l'acte 
réflexe,  voilà  la  réponse  de  l'organisme  à  l'excitation  ressentie.  En  ce 
moment  nous  côtoyons  les  limites  qui  séparent  la  psychologie  de  la 
physiologie.  L'impression  faite  sur  la  rétine  à  travers  les  paupières  de 
'enfant  endormi  se  propage  le  long  du  nerf  optique  et  pénètre  jusqu'au 
êensorium.  Encore  un  mot  d'origine  scientifique  et  qui  désigne  ce  point 
du  cerveau  où  les  impressions  doivent  atteindre  pour  que  la  conscience 
8'éveUle  et  que  la  sensation  ait  lieu.  Il  en  est  d'une  impression  qui  tra- 
verse  un  nerf,  comme  d'un  mot  qui  parcourt  un  fil  électrique.  Le  sen- 
sorium  est,  en  quelque  sorte,  le  bureau  télégraphique  où  l'impression 
s'enregistre  et  où  elle  est  portée  à  la  connaissance  de  l'âme,  par  l'effet 
d'un  mécanisme  que  certains  ont  essayé  de  décrire  et  auquel  personne 
n'a  jamais  rien  compris.  Comment  une  impression  d'ordre  physique  pro- 
voque-t-elie un  éveU  de  la  conscience?  Comment  un  phénomène  d'ordre 
étendu  provoque-t-il  un  état  de  conscience?  Tout  le  monde  l'a  cens- 
taté;nuln'apu  en  découvrir  le  pourquoi.  C'est  là,  au  dire  d'un  iUustre savant 
de  r  Allemagne,  l'une  des  grandes  énigmes  du  monde.  Donc  l'impression, 


En  effet,  la  eonscience  n'est-  pas  quelque  chose  qui  se  ,trouve  quelque 
part;  ce  quelque  chose  n'a  rien  d'étendu,  donc  il  ne  saurait  être  localisé. 
Gela  M  comprend  tout  seul. 

Une  fois  l'impressioR  arrivée  à  ia  conscience,  celleHiï  fait  savoir  qu'elle 
est  enregistrée;  un  mouvement  spontané  se  manifeste.  Du  cefreau,  une 
impression  s'est  propagée  jusqu'à  l'extrémité  des  nerfs  moteurs  et  le 
bras  a  remué.  L'impression  précédente  était  partie  de  la  rétine,  c'est-à- 
dire  de  ce  que  l'on  appelle  en  physiologie  l'extrémité  périphérique  du 
nerf  optique  pour  aller  jusqu'au  cerveau  ;  l'action  réSexe  suit  le  chemin 
opposé,  part  du  cerveau  et  aboutit  à  l'extrémité  périphérique  des  nerfs. 
Tout  ceci  est  de  la  physiologie  élémentaire,  de  la  physiologie  de  com- 
mentant; mais  nous  pouvions  avoir  oublié  ces  rudiments  de  science 
naturelle  et  il  importait  de  nous  en  souvenir. 

Dès  le  premier  jour  de  la  naissance,  des  actions  réflexes  s'observent 
chez  le  nouveau-né.  Ces  mouvements  réQexes  sont-ils  tous  incohérents? 
Ceux  du  bras  le  sont  :  le  nouvean-né  se  heurte  la  figure  avec  ses  doigts. 
Toici  une  observation  récemment  faite  sur  un  nouveau-Dé,  par  M.  Espinas, 
professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux  et  dont  La 
réputation  de  psychologue  n'est  plus  à  faire.  Lisons  attentivement 
ses  notes  : 

<  IS  mars  :  naissance  à  terme,  sexe  masculin,  constitution  normale, 
poids  moyen.  »  Ces  indications  étaient  indispensables.  Pour  que  les  obser- 
vations aient  une  portée  générale,  c'est-à-dire  vraiment  scientifique,  il 
faut  être  bien  sûr  qu'on  n'a  pas  affaire  &  un  être  d'exception.  Ici  tout  s'est 
passé  selon  la  règle  et  l'oo  va  pouvoir  observer  en  toute  sécurité.  — 
(  Mouvements  du  bras  non  coordonnés,  c'est-à-dire  ne  visant  aucun 
but  :  se  heurte  la  figure  avec  les  doigts,  »  Ce  n'est  point  pour  satisfaire 
un  penchant  quelconque  qu'il  se  fait  mal,  c'est  parce  qu'il  remue  au 
hasard  sans  savoir  ce  qu'il  fait.  Ici  encore  toute  insistance  serait  su- 
per fine  ; 

I  Tend  la  léte  en  b&illant  vers  la  poitrine  de  la  personne  qui  le  tient, 
cherchant  le  sein  sans  doute.  >  On  a  raison  parfois  de  se  mettre  en 
défiance  contre  les  psychologues  de  prolession.  Les  meilleurs  d'antre 
eux  sont  des  hommes  de  parti,  en  voici  la  preuve.  «  Tend  la  tête  en 
bâillant  vers  la  poitrine  de  la  personne  qui  le  tient,  b  II  remue  ia  tête 
et  bâille?  soit.  N'est-ce  point  là  une  coïncidence  fortuite?  Le  mouvement 
de  la  tête  et  celui  de  bâiller  ont-ils  une  cause  coounune?  Où  en  est  la 
preuve?  U.  Espinas  néglige  de  nous  la  donner.  De  même  est-il  bien  sur 
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que  Tenfani  cherche  le  sein?  L'auteur,  très  épris  d'évolatioimisiiie.  Ton- 
drait noter  dès  la  première  heure  l'influence  de  l'évolution  et  de  rhérédité, 
il  voudrait  que  déjà  l'enfant  naquit  avec  des  habitudes.  Est-ce  le  sein  que 
le  nouveau-né  cherche?  Ne  peut-on  pas  supposer  qu'il  subit  l'impression 
pénible  delà  température  environnante.  Cette  température  doit  lui  sembler 
froide,  il  doit  chercher  à  se  réchauffer.  Notez  qu'à  la  première  heure  de 
l'existence,  la  tète  est  comme  tout  le  reste  du  corps,  également  sensible  au 
chaud  et  au  froid.  Ce  n'est  que  plus  tard  qu'elle  s'endurcira  avant  toutes 
les  autres  parties  de  l'organisme  et  quand  elle  aura  pris  l'habitude  de 
rester  découverte.  Le  bâillement  qui  accompagne  cette  tension  de  la  tète, 
n'est-il  paSy  cependant,  un  signe  que  l'enfant  a  faim?  C'est  possible; 
ce  n'est  point  incontestable.  On  bâille  parce  qu'on  a  faim,  on  bâille  encore 
parce  que  l'on  a  envie  de  dormir;  or  le  sommeil  n'est-il  pas  l'état  normal 
du  nouveau-né?  Donc  jasqu'À  preuve  du  contraire,  je  rangerai  ce  mou 
vement  par  lequel  l'enfant  tend  la  tète  vers  la  poitrine  de  la  nourrice, 
dans  le  groupe  des  mouvements  réflexes  qui  ne  sont  ni  coordonnés  ni 
définis. 

Dès  le  premier  jour,  nous  est-il  encore  dit  dans  la  présente  note,  on 
peut  constater  un  certain  nombre  de  mouvements  définis  se  rapportant  à 
la  fonction  de  nutrition.  L'enfant  suce  le  biberon  ;  sa  bouche  saisit  le 
doigt  qu'on  lui  présente.  L'acte  de  saisir  le  doigt  ou  le  biberon  est  bien 
un  acte  réflexe  :  c'est  pourtant  aussi  quelque  chose  de  plus. 

Lorsque  l'enfant  est  né  à  terme,  iltette  naturellement  :  comment  ne  lui 
arrive-t-il  pas  plus  souvent  de  s'engouer,  d'avaler  de  travers?  A  la 
réflexion,  cela  étonne;  toujours  est-il  que,  du  premier  coup,  un  certain 
nombre  de  mouvements  coordonnés  s'accomplissent,  et  qu'ils  s'accom- 
plissent du  premier  coup  avec  toute  la  perfection  désirable. 

On  Ta  déjà  noté  :  l'enfant  tette  en  mesure.  Que  d'efforts  ne  faut-il  pas 
à  un  maître  de  piano  pour  accoutumer  l'élève  à  jouer  en  mesure  :  l'exis- 
tence des  métronomes  et  des  chefs  d'orchestre  est  une  preuve  que  l'obser- 
vation de  la  mesure  et,  pour  me  servir  d'un  terme  scientifique,  que 
risochronisme  est  une  qualité  dont  l'application  est  difficile  ;  à  moins 
qu'on  ne  l'applique  naturellement,  à  moins  que  l'application  n'en  soit 
infuse.  Le  rhythme  régulier  du  mouvement  des  lèvres,  voilà  Teffet  d'un 
instinct. 

Mais  ne  sait-on  pas,  ou  du  moins  ne  croit-on  pas  savoir  que  les  ins- 
tincts n'existent  pas  ?  Depuis  Darwin  il  est  permis  de  se  demander  s'il  y  a 
vraiment  des  espèûeSy  or,  l'instinct  étant  marque  distinctive  de  l'espèce  on 
sera  tenté  de  contester  son  existence,  et  de  l'expliquer  par  l'habitude  on 
l'hérédité. 

Si  je  m'occupais  de  philosophie  générale  ou  de  métaphysique,  je  n'é- 


cuterais.  Mais  encore  une  fois,  nous  faisonB  ici  de  la  psychologie  expéri- 
mentale, nous  restons  sur  te  terrain  des  faits,  regardant,  prenant  des  no- 
tes, sans  nous  inquiéter  en  aucune  façon  du  fond  même  des  choses. 
L'àme  eet-elle  spirituelle  ou  matérielle  ?  Question  réservée,  je  dis  plus 
question  indiscrète  :  cela  ne  nous  regarde  pas,  cela  nous  n'avons  point  k 
nous  le  demander.  De  même,  l'instinct  est-il  ou  n'est-il  pas  un  principe 
d'action  distinct  de  l'hérédité  et  de  l'habitude?  Gela  non  plus  ne  doit  pas 
nous  préoccuper.  Nous  étudions  l'homme  et  l'enfant  d'aujourd'hui  et  non 
pas  l'homme  et  l'enfant  d'autrefois  :  nous  écartons  avec  le  plus  grand 
soin  et  de  propos  très  délibéré  les  problèmes  de  psychologiepréhistorique. 
Dans  l'état  actuel  des  êtres  et  des  choses  il  y  a  des  espèces  animales,  et 
chacune  d'elles  est  caractérisée  par  des  instincts.  Dans  l'état  actuel  des 
êtres  et  des  choses,  il  y  a  Ueu  de  mettre,  d'un  cAté,  les  actes  auxquels  il 
faut  du  temps  pour  s'accomplir  avec  toute  U  perfection  désirable,  de 
l'autre,  les  actes  qui  du  premier  coup  présentent  les  caractères  d'une 
perfection  au-dessus  de  laquelle  rien  ne  semble  désirable  ;  d'un  cAté, 
les  actes  dont  l'habitude  est  le  principe,  de  l'autre  ceux  dont  l'ins- 
tinct est  la  source.  En  supposant  que  l'instinct  de  presser  le  sein  mater- 
nel soit  une  habitude  transmise  par  l'hérédité,  nous  sommes  contraints 
de  reconnaître  que  cette  habitude,  si  jamais  elle  futprise,  ne  l'a  pas  éti  par 
l'enfant  ;  il  l'a  trouvée  en  lui  toute  faite,  tout  achevée.  La  science  suppo- 
sée par  cette  soi-disant  habitude,  les  efforts  nécessaires  pour  lui  faire 
prendre  racine,  ni  l'enfant  que  nous  observons  aujourd'hui  ni  ses  ancê- 
tres ,  connus  de  nous,  n'ont  eu  à  s'en  préoccuper. 

J'ai  dit  qu'il  fallait  attribuer  à  l'instinct  les  mouvements  à  l'aide  des- 
quels le  nouveau-né  extrait  du  sein  maternel  sa  première  nourriture.  Ces 
mouvements  sont  de  plusieurs  sortes  :  d'abord  celui  à  l'aide  duquel  il  fait 
sortir  le  lait,  puis  celui  des  muscles  du  pharynx  à  l'aide  desquels  11  fait 
passer  le  lait  dans  l'œsophage  et  dans  l'estomac. 

On  sait  que  le  mouvement  d'avaler  exige  des  précautions  délicates  ;  la 
nature  a  bien  fait  de  nous  les  épargner.  La  déglutition,  si  elle  se  fait  mal, 
risque  de  fermer  il'air  l'entrée  des  voies  respiratoires.  L'enfant,  s'il  lui 
fallait  s'exercer  &  la  déglutition,  aurait  le  temps  de  s'étouffer  cent  fois 
avant  d'acquérir  cette  habitude. 

L'action  dont  je  parle  accuse  donc  chez  le  tout  jeune  enfant  la  présence 
d'un  instinct  véritable  et  où  l'analyse  réussit  &  distinguer  trois  sortes  de 
mouvements.  D'abord  le  mouvement  de  succion,  puis  le  mouvementde  dé- 
glutition, puis  ceux  des  mnscles  respiratoires.  Ce  sont  trois  mouvement' 
définis,  se  rapportant  à  une  fin  déterminée,  ou,  du  moins,  pour  le  cas  c 
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l'on  rejette  les  causes  Bnales,  aboutissant  à  un  résultat  précis.  Ces  trois 
mouvements  se  rapportent  à  des  actes  indispensables  et  sans  lesquels 
la  vie  de  Pétre  serait  immédiatement  compromise  :  aussi  les  a-t-oo 
appelés  mouvements  instinctifs.  En  effet,  ils  se  sup^p^ent  les  uns  les 
autres.  Le  mouvement  de  pression  des  lèvres  serait  inefficace,  s'il 
ne  s'y  joignait  un  mouvement  d'aspiration.  Le  fonctionnement  régu- 
lier des  muscles  qui  président  à  Facte  respiratoire  est  indispensable.  Pour 
téter,  il  faut  savoir  respirer.  Pour  avaler  le  lait,  il  faut  conduire  cette 
nourriture  dans  l'estomac  et  ne  pas  se  tromper  de  porte.  On  sait  ce  qui 
arrive,  n'est-ce  pas,  chaque  fois  qu'une  goutte  de  liquide  pénètre  dans  la 
fausse  gorge.  Ainsi,  trois  sortes  de  mouvements,  tous  trois  instinctifs, 
dont  la  combinaison  et  je  pourrais  presque  dire  dont  la  convergence  se 
fait  d'elle-même  et  assure  Talimentation  du  nouveau-né. 

Ces  trois  c  mouvements  instinctifs  •  doivent-ils  être  envisagés  à  part 
les  uns  des  autres?  T  a-t-il  là  trois  instincts,  au  sens  propre  du  terme? 

Il  semble  que  non.  Car  l'acte  de  presser  le  sein,  celui  de  respirer, 
celui  d'avaler,  sont  des  actes  simples,  à  peu  près  indécomposables.  Qs 
s'accomplissent  automatiquement,  sans  doute,  mais  leur  simplicité  est 
ielle  qu'on  peut  à  peine  en  ébaucher  l'analyse. 

L'instinct  au  sens  rigoureux  du  terme,  comporte  une  pluralité 
d'actes  distincts  et  coordonnés.  Dès  lors  ce  n'esbpas  trois  instincts  qu'il 
faut  reconnaître  au  nouveau-né,  mais  un  seul,  auquel  concourent  trois 
mouvements  distincts  et  instinctifs.  On  les  appelle  instinctifs  parce  qu'ils 
ont  leur  raison  d'être,  toujours  la  même,  et  qu'ils  servent  à  la  réalisation 
d'une  fin,  toujours  la  même. 


IV 


Pour  coordonner  les  autres  mouvements,  l'apprentissage  sera  néces- 
saire. La  marche  n'est  pas  un  instinct,  ou  du  moins  elle  ne  l'est  pas  dans  Tes- 
pèce  humaine.  Pour  marcher,  il  faut  savoir  se  tenir  debout,  coordonner 
tout  un  ensemble  assex  complexe  de  mouvements.  Pour  porter  à  sa 
bouche  la  cuiller  pu  la  fourchette,  même  nécessité;  or,  les  nourrices,  les 
bonnes,  les  mères  de  famille  savent  pendant  combien  de  longs  mois  ii 
faut  donner  la  becquée  aux  jeunes  enfants.  Nombre  de  ces  actes  que  cer- 
tains animaux  accomplissent  aussitôt  nés,  pu  peu  de  jours  après  la  nais- 
sance, l'homme  futur,  non  seulement  ne  sait  pas  les  faire,  n'en  soupçonne 
ni  la  nécessité,  ni  la  possibilité.  De  là  viennent  les  plaintes  pessimistes  :  le 
roi  futur  de  la  création  fait  son  entrée  dans  le  monde  tout  autrement  qu'an 
roi.  Cette  nature  qu'il  domptera  plus  tard,  il  en  parait  être  la  victime  :  le 


jiiiu  UQ  cumpore  le  auuveaa-DB  a,  t  ammai,  pius  ii  semoie  maiiraite  par 
la  fortune.  Pent-6tre  un  joar  viendra  où  nos  arrière-neveux  seront  tous 
darwiniens  et  évolutionnistes,  comme  nos  pères  d'avant  l'an  mille  étaient 
tous  et  presque  sans  exception,  chrétiens  fervents,  selon  l'esprit,  selon  la 
lettre,  ne  vivant  que  pour  Dieu,  l'aimant  et  le  redoutant  tour  à  tour. 
Quand  on  songe  à  toute  la  distance  qui  sépare  le  chrétien  d'aujourd'hui 
du  chrétien  des  premiers  siècles,  on  se  dit  qu'après  tout  dos  arrière-neveux 
pourront  bien  avoir  un  credo  tout  diCTéreatdu  notre.  Alors  on  enseignera 
siLDs  dont«,  dans  les  chaires  de  philosophie,  que  la  condition  de  l'homme 
n'est  point  aussi  misérable  qu'elle  nous  le  semble,  &  nous,  que  si 
l'enfant  a  moins  d'instincts  que  l'animal  même  le  plus  voisin  de  lui, 
ce  n'est  qu'un  temps  &  passer.  L'espèce  humain  a  dû  paraître,  sur  la 
surface  de  ce  globe,  bien  longtemps  après  l'espèce  des  singes  anthropoïdes  ; 
l'humanité  n'a  donc  pas  encore  assez  vécu  pour  atteindre  à  l'apogée  de 
son  évolution.  Il  faut  compter  sur  les  soins  de  l'hérédité  pour  ajouter 
petit  à  petit  à  la  liste  des  instincts  de  l'homme.  Qui  sait  si,  dans  plusieurs 
milliers  de  siècles,  il  ne  naîtra  pas  des  enfants,  marchant  tout  seuls,  ou 
du  moins  mieux  disposés  pour  la  marche?  On  marchera  plus  vite,  on 
parlera  plus  promptemeut. 

L'homme,  chassé  du  paradis  terrestre,  éprouve  l'irrésiBlible  désir  d'y 
rentrer,  il  s'est  juré  à  lui-même  par  la  bouche  des  évoluUonaistes,  que  les 
portes  de  ce  paradis  se  rouvriraient  aux  hommes  du  trentième...  ou  du 
quarantième  siècle.  Peu  importe,  on  aora  de  la  patience. 

Donc  je  me  laisse  croire  que  les  nouveau-nés  de  ce  temps  soient 
bien  mieux  partagés  que  ne  le  sont  nos  enfants  d'aujourd'hui,  que  ne  te 
furent  nos  ancêtres.  Mais  pas  plus  que  je  ne  me  suis  occupé  de  psycho- 
logie préhistorique,  pas  plus  je  ne  voudrais  m'aventurer  du  cAté  de  la 
psychologie  de  l'avenir.  N'essayons  pas  de  lire  dans  des  livres  qui  ne  sont 
pas  encore  écrits  :  l'avenir  ne  s'improvise  pas.  Sachons  nous  contenter 
d'une  science  au  jour  le  jour  et  dont  les  matériaux  ne  peuvent  que  s'a- 
masser lentement.  Disons  ce  que  les  choses  nous  semblent  être,  négli- 
geant de  nous  inquiéter  de  ce  qu'elles  seront  plus  tard.  Si  le  fossé  qui 
sépare  l'animal  de  l'homme  devient  de  jour  eu  jour  un  peu  moins  large, 
il  Semble  toujours  rester  aussi  profond.  Ausù  n'inventons  rien,  n'ima- 
ginons rien,  ne  faisons  point  de  roman  psychologique,  recevons  des 
faits  la  leçon  qu'ils  nous  donnent,  sans  nous  préoccuper  de  savoir  si 
les  leçons  de  demain  ne  viendront  point  contredire  les  leçons  d'aujour- 
d'hui. Les  leçons  d'aujourd'hui  nous  appremient,  ou  peu  s'en  faut, 
ce  que  les  leçons  d'hier  enseignaient  &  nos  aïeux  :  de  tous  les  animaux 
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connus  l'homme  est  celui  qni  peut  s'élever  incomparablement  pins  haat 
que  les  autres.  Je  dis  :  incomparablement,  car  tous  les  rapprochements 
que  l'on  serait  tenté  d'établir  n'empêchent  cette  distinction  d'éclater  aux 
yeux  de  tous.  L'honmie  est  donc  l'animal  supérieur  par  excellence,  si  on 
le  considère  au  sommet  de  son  évolution.  Mais  à  ses  débuts  dans  la  yie, 
il  n'est  pas  d'être  appartenant  à  la  classe  des  mammifères  dont  Taptitade 
à  vivre  soit  plus  contestable.  On  lui  cherche  des  inclinations,  des  penchants, 
des  instincts,  on  ne  lui  en  trouve  qu'un  très  petit  nombre.  Il  est  capable 
d'exécuter  par  lui-môme  un  nombre  très  restreint  de  mouvements,  ceux- 
là  juste  qu'il  serait  manifestement  impossible  d'accomplir  à  sa  place. 
L'enfant  ne  sait  pas  marcher,  mais  on  marche  pour  lui.  Il  ne  sait  pas 
regarder,  on  regarde  pour  lui  et  on  le  préserve  du  contact  des  objets 

nuisibles.  Il  faut  écouter,  il  faut  entendre  pour  lui.  Même  ses  cris,  qui 

• 

sont  pour  nous  des  avertissements,  n'ont  pas  encore,  au  moment  où  il 
les  fait  sortir  de  son  larynx,  de  vertu  significative  :  l'enfant  crie  sans 
savoir  pourquoi,  il  demande  quelque  chose,  il  a  besoin  de  quelque  chose, 
De  quoi?  il  n'en  sait  rien.  Il  ne  sait  pas  ce  qu'il  demande,  il  ne  sait  même 
pas  qu'il  demande.  A  cela  le  mal  n'est  guère  considérable  :  car,  je  le  répète, 
|0ut  cela  on  le  fait  pour  lui.  Pour  tous  ces  actes-là,  nous  pouvons  le  rem- 
placer. Aussi  la  nature  s'en  est-elle  reposée  sur  nous.  Mais  ce  que  nous  ne 
pouvons  pas  faire  à  la  place  de  l'enfant,  c'est  respirer,  c'est  avaler,  etc... 
l'enfant  se  chargera  de  le  faire  et  très  bien  du  premier  coup,  et  cela  sans 
l'avoir  appris.  Les  disciples  de  Leibniz  et  du  docteur  Pangloss  pourront 
donc  tout  à  leur  aise,  bénir  la  prévoyante  nature  qui,  dans  sa  parcimonie 
envers  le  nouveau-né,  a  daigné  cependant  ne  point  pousser  cette  parci- 
monie à  l'extrême.  Et  les  pessimistes,  de  leur  côté,  lui  reprocheront  d'être 
avare.  Gardons-nous  d'intervenir,  ne  voulant  empêcher  personne  de  se 
laisser  aller  à  son  humeur  naturelle  et  de  voir  les  choses  comme  il  lai 
plaît  de  les  regarder. 

LiomiL  Daubiac. 
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Dans  une  brochure  récente  (De  la  Suggestion  envisagée  au  point  de  vue 
pédagogique),  le  docteur  E.  Bérillon,  directeur  de  la  Revue  de  tHypno-» 
tismey  reprend  et  c^sume  la  discussion  qu'il  soulevait  récemment  à  Nancy, 
au  Congrès  de  l'Association  française  pour  Tavancement  des  sciences,  en 
proposant  l'application  de  l'hypnotisme  à  la  pédagogie. 

Cette  proposition  sinon  singulière,  au  moins  inattendue,  a  trouvé 
dans  la  presse  un  certain  nombre  de  défenseurs  et  parait  avoir  été  accep- 
tée par  les  spécialistes  qui  forment  l'école  connue  désormais  dans  le 
monde  savant  sous  le  nom  d'École  de  Nancy.  Grâce  aux  théories  et  aux 
travaux  du  professeur  Bernheim,  qu'il  a  d'ailleurs  exposés  dans  un 
livre  très  remarqué,  aux  patientes  recherches  du  docteur  liébeault, 
bien  antérieures  aux  célèbres  expériences  de  Charcot,  grâce  enfin  aux 
intéressantes  et  très  curieuses  publications  de  M.  Liégeois,  que  l'Institut 
a  jugées  dignes  d'être  longuement  discutées,  l'École  de  Nancy  s'est  fait 
une  place  à  part  et  fort  honorable  à  côté  de  l'École  de  la  Salpétrière.  Les 
savants  lorrains  donnent  là  un  bon  exemple  et  fort  méritoire  que  suivent 
trop  rarement  les  spécialistes  de  province.  Ainsi  entendue  la  décentrali- 
sation est  éminemment  profitable  à  la  science.  Sans  doute  l'Ëcole  de 
Nancy  n'a  conquis  que  récemment  la  renommée  dont  elle  peut,  à  juste 
titre,  se  montrer  fière.  Il  a  fallu  que  les  nombreuses  et  retentissantes 
expériences  de  Charcot  et  de  ses  disciples  appelassent  l'attention  du  monde 
savant  sur  les  faits  hypnotiques  et  en  établissent  l'incontestable  réalité 
pour  que  l'on  appréciât  à  leur  valeur  les  travaux  des  spécialistes  nan- 
céens.  Maintenant,  ils  ont  le  renom  et  l'autorité,  juste  récompense  de  leur 
esprit  d'initiative  et  de  leur  persévérance. 

Dès  lors,  leur  adhésion  à  la  thèse  soutenue  par  le  docteur  Bérillon, 
lui  donne  une  telle  importance  qu'il  convient,  ce  semble,  de  l'exposer 
et  del'examiner  attentivement. 

Le  docteur  B.  part  de  ce  principe  adopté  par  le  professeur  Bemheim  : 
Tous  les  enfants  sont  suggestibles,  c'est-à-dire  susceptibles  d'être  soumis  à 
la  suggestion  hypnotique.  Il  suffit  de  leur  fermer  les  yeux  pendant  quel- 
ques instants  pour  les  endormir.  Bien  plus,  la  suggestion  agit  même  sur 
l'enfant  à  l'état  de  veille.  Ces  auto-suggestions  sont  le  résultat  de  l'imita- 
tion. L'enfance  surtout  y  est  prédisposée;  dès  lors  c'est  un  devoir  pour  l'é- 
ducateur de  tirer  parti  de  cette  suggestibilité.  Pourquoi  n'appliquerait- on 
pas  l'hypnotisme  sous  la  direction  d'un  médecin  compétent,  aux  enfants 
vicieux  dont  on  désespère  ?  Les  faits  étabUssent  qu'on^  peut  ainsi  corn- 
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ger  les  mauvais  «  instincts  et  ramener  au  bien  des  esprits  qui  s'en  seraient 
écartés  infailliblement  ».  Par  la  suggestion  hypnotiqae,  le  docteor  Voi- 
sin, de  la  Salpètrière,  a  fait  d'une  voleuse,  brutale,  malpropre  et  incorri- 
gible, une  infirmière  irréprochable.  Le  docteur  Liébeault,  de  Nancy,  sug- 
gère à  un  jeune  homme,  qui  avait  toujours  été  le  dernier  de  sa  classe,  de 
travailler  avec  ardeur  :  en  six  semaines,  l'hypnotisé  obtient  deux  fois  la 
première  place.  Le  même  opérateur  soumet  à  de  fréquentes  suggestions  un 
idiot  jusqu'alors  illettré  :  au  bout  de  deux  mois»  il  connaissait  l'alphabet; 
en  outre,  il  avait  appris  les  quatre  règles  de  l'arithmétique.  Par  un  pro- 
cédé semblable,  le  docteur  Dumont,  de  Nancy,  a,  lui  aussi,  ramené  au 
bien  des  enfants  vicieux. 

Ainsi  la  sagesse  populaire  a  deux  fois  raison  :  ce  n'est  plus  seulement 
la  fortune,  mais  la  vertu  et  le  bonheur  qui  viennent  en  dormant.  Aux 
somnambules  les  mains  pleines  !  Il  faut  croire  aussi  que  les  hypnotisants 
sont  des  maîtres  en  Tart  de  persuader  les  meilleurs  esprits,  car  ils  ont 
presque  converti  à  leur  idée  M.  Félix  Hément  qui  écrivait,  après  les  avoir 
entendus  discuter  dans  la  section  dont  il  était  l'éloquent  et  spirituel  prési- 
dent :  «  Il  m'a  paru  qu'on  pouvait  utiliser  le  sommeil  hypnotique  en  éda- 
c  cation,  non  d'une  manière  générale,  mais  dans  certains  cas,  envers  des 
c  enfants  rebelles  à  l'enseignement,  à  la  discipline,  à  l'influence  des 
c  bons  exemples  qui  sont,  en  un  mot,  des  difformités  morales  qu'il  faut 
«  traiter...  Il  s'agit  seulement  de  s'en  servir  en  certains  casheureuse- 
c  ment  exceptionnels  pour  réformer  des  natures  viciées  :  c'est  de  Tortho- 
c  pédie  morale...  La  mère  n'use-t-elle  pas,  sans  le  savoir,  de  pro- 
ff  cédés  semblables  lorsqu'elle  caresse  son  enfant,  qu^elle  l'endort 
c  au  moyen  d'un  chant  monotone.  L'orateur,  prédicateur,  conférencier 
c  ou  professeur  ne  charme-t-il  pas  ou  ne  magnétise-t-il  pas  son  audi- 
t  toire?  (1)  ». 

Avant  toute  discussion,  précisons  le  point  d'où  nous  entendons  partir: 
et  ce  n'est  point  là  précaution  inutile,  car  le  docteur  B.  ne  parait  pas 
s'exprimer  avec  toute  }a  clarté  désirable.Qu'entend-il,  en  effet,  par  enfant 
vicieux  ?  Est-ce  un  sujet  malade  ou  méchant  ?  La  distinction  qui  est  ca- 
pitale veut  être  faite,  et  l'auteur  de  la  brochure  l'a  malheureusement 
omise.  On  nous  cite  tantôt  un  idiot  et  tantôt  un  paresseux,  sans  avoir  Tair 
de  se  rendre  compte  de  l'extrême  différence  qui  sépare  les  deux  cas. 
Pourtant,  tout  )e  débat  est  là  :  si  l'enfant  est  malade,  il  ne  s'agit  pas  de 
l'éduquer,  mais  de  le  soigner  et  le  recours  à  l'hypnotisme  est  un  moyen 
thérapeutique.  La  pédagogie  n'a  rien  à  faire  ici.  Au  contraire,  s'il  est  vi- 
cieux, alors  en  effet  on  soulève  une  question  pédagogique  quand  onpro* 

(1)  Le  National^  numéro  du  S4  août  4886. 
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pose  de  corriger  son  caractère  en  usant  de  suggestions  hypnotiques,  mais 
encore  faut-il  s'entendre  avec  soi-même  et  se  faire  entendre.  Quand  on 
soulève  une  question  aussi  délicate,  il  importe  de  savoir  nettement  d*où 
Ton  part  et  où  Ton  va  :  dès  Tabord  on  sent  que  le  docteur  B.,  en  se  ris- 
quant sur  le  terrain  de  la  pédagogie,  s'aventure,  un  peu  à  la  légère,  en 
pays  étranger. 

Donc,  ou  bien  les  enfants  qu*on  veut  hypnotiser  sont  atteints  d'une 
tare  physique  (idiotisme,gatisme,  etc.),  et  alors  ils  sont,  au  sens  littéral  du 
mot,  des  malades;  ou  bien  ils  ont  un  mauvais  caractère,  ils  sontparesseux, 
incapables  de  la  moindre  attention  (paresse,  méchanceté,  cupidité;  etc.), 
et  leurs  défauts  ne  relèvent  que  du  moral,  comme  on  dit  :  ils  sont,  à  propre- 
ment parlée  des  enfants  vicieux.  Or,  dans  le  premier  cas,  ce  n'est  pas  une 
question  pédagogique,  mais  une  question  médicale  qu'on  soulève  :  à  des 
malades,  en  effet,  il  faut  un  médecin  et  non  un  instituteur 

Maintenant,  que  le  médecin,  pour  guérir  le  mal  qu'il  constate,  emploie 
sous  sa  responsabilité,  les  procédés  qu'il  croit  le^  meilleurs, que  pour  soi- 
gner ee  malade  il  ait  ou  non  recours  à  l'hypnotisme,  nous  n'avons  pas 
voix  au  chapitre  pour  critiquer  sa  conduite.  Passons  au  second  cas  :  le 
problème  est  changé  du  tout  au  tout.  Nous  ne  sommes  plus  en  face  d'un 
mal  physique,  mais  d'un  mal  moral,  d'un  vice  de  TéLme.  Cette  fois,  pour 
le  connaître  et  le  combattre  il  faut  un  psychologue,  un  éducateur,  et 
c'est  un  hypnotiseur  qui  se  présente.  Nous  ne  contestons  ici  ni  son  savoir 
ni  son  zèle,  peut-être  inconsidéré;  toutefois,  avant  de  lui  livrer  l'ftme 
pervertie  sans  doute,  mais  toujours  sacrée  de  l'enfant,  nous  avons  le  de- 
voir étroit  d'examiner  s'il  est  moral  et  utile  d'appliquer  à  l'éducation  de 
la  personne  humaine  les  procédés  qu'on  emploie  pour  réparer  la  machine 
vivante. 

Il  est  fort  heureux  que  l'étude  des  sciences  morales  attire  de  plus  en 
plus  les  savants  :  ils  nous  préparent,  dit-on,  une  psychologie  définitive.  En 
attendant,  quelques-uns,  et  non  des  moins  hardis,  paraissent  croire  que 
pour  bien  connaître  les  sciences  psychologiques  il  suffit  de  ne  les  avoir 
jamais  étudiées.  Le  métaphysicien  leur  semble  ridicule  quand  il  discute 
une  théorie  scientifique  :  au  contraire;  un  médecin  a  toujours  la  compé* 
tence  nécessaire  pour  résoudre  les  questions  philosophiques  :  c'est  une 
gfAce  d'état.  On  parait  néanmoins  pousser  la  candeur  un  peu  loin  quand 
on  entend  confondre  la  pathologie  et  la  pédagogie. 

Vous  demandez  qu*oa  vous  laisse  hypnotiser  cet  enfant,  savez-vous 
même  ce  que  vous  allez  faire?  Connaissez-vous  la  genèse  des  phénomènes 
que  vous  produisez,  ou  en  êtes-vous  encore  à  ce  point  d'ignorance  quç 
vous  guérissez  les  maux  présents^  passés,  futurs,  —  à  l'instar  de  Fontana- 
rosc, — sans  savoir  comment?  On  propose  de  soumettre  l'enfant  au  som- 
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nieil  hypnotique  et  on  ne  sait  pas  à  quoi  on  le  soumet  :  la  léforaie  sem- 
ble on  pea  prématarée. 

Si  on  n'est  point  d'accord  sor  la  natore  des  phénomènes  qui  précèdent 
et  accompagnent  l'hypnose,  on  connaît  mieux,  il  est  vrai,  lesconséqueoees 
entraînées  par  la  pratique  du  somnambulisme  provoqué.  Un  enfiuit  plu- 
sieurs fois  hypnotisé  par  le  même  opérateur  ne  peut  plus  écluq>per  à  son 
Influence  :  il  est  presque  devenu  sa  chose,  et  si  l'opérateur  est  ou  devient 
un  malhonnête  homme,  voilà  un  enfant  perdu.  — On  saisira  eton  punira  le 
coupable.  —  Mais  d'abord  il  faudra  le  trouver,  et  ensuite,  en  quoi  le  châti- 
ment infligé  réparera-t  il  le  mal  commis?  D'autre  part  ce  n'est  ni  en  une 
séance,  ni  même  en  deux  qu'on  fera  du  petit  incorrigible  [un  enfant  mo- 
dèle :  il  faudra  le  soumettre, —  et  le  docteur  B.  en  convient, —  à  un  ra- 
tratnement  assez  long  et  très  périlleux.  Nous  avons  vu  un  enfant  traité 
de  la  sorte  ;  il  avait  perdu  beaucoup  de  son  énergie  native  ;  sa  mémoire 
était  affaiblie.  Apathique  et  comme  stupéfié,  il  ne  retrouvait  quelque 
énergie  que  s'il  craignait  la  venue  ou  l'approche  du  magnétiseur.  Il  vi- 
vait ainsi  dans  une  perpétuelle  anxiété.  Dès  lors,  n'est-on  pas  autorisée 
craindre  que  l'emploi  fréquent  de  rh3rpnotisme  ne  produise  chez  les  en- 
fants de  graves  accidents?  Les  plus  habiles  magnétiseurs  reconnaissent 
qu'ils  ont  dû,  fort  souvent,  interrompre  une  expérience  tant  l'effet  pro- 
duit sur  le  malade  les  effrayait.  La  réforme  qu'on  préconise  serait  denc 
plus  que  prématurée,  elle  serait  souverainement  imprudente. 

Supposons  pourtant  ces  deux  objections  réfutées,  une  difficulté  capi- 
tale n'en  subsiste  pas  moins  :  proposer  l'emploi  deThypnotisme  en  péda- 
gogie, c'est  confondre  l'éducation  et  le  dressage.  En  effet,  qu'entend-on 
par  éduquer,  sinon  appeler  au  jour  les  facultés  en  puissance,  en  un  mot 
accoucher  l'esprit,  comme  disait  Socrate.  Mais  pour  atteindre  ce  résultat,  il 
faut  que  chaque  effort  accompli  par  l'enfant  reste  conscient  et  libre,  que 
le  travail  soit  fait  par  lui  et  non  sans  ou  contre  lui.  L'œuvre  du  maître 
consiste  à  faire  donner  au  moi  de  l'enfant  tout  ce  qu'il  peut  produire  et 
non  pas  à  lui  enlever  sa  perbonnalité  pour  lui  imposer  bon  gré  mal  gré 
une  volonté  étrangère,  celle  de  l'éducateur.  Élever  un  enfant,  c'est  déve- 
lopper son  individualité  et  non  l'absorber  et  l'annihiler  :  voilà  comment 
nous  comprenons  c  l'orthopédie  morale  » . 

Si,  au  contraire,  vousendormez  votre  sujet,  vous  leréduisez  à  cet  état 
d'inertie  physique  et  morale  où  il  n'est  plus  qu'un  automate  aux  mains  de 
l'opérateur.  «  Un  des  caractères  du  sommeil  hypnotique,  déclare  le  doc- 
c  teur  B.,  c'est  l'automatisme  dans  lequel  se  trouve  l'individu  endormi. 
«  Par  suite  de  l'inertie  passagère  de  sa  volonté,  il  subit  toutes  les  impol- 
»  sions  qu'on  lui  donne,  t  Si  vous  lui  imposez  alors,  par  une  suggestion 
inéluctable,  telle  ou  telle  volition,  comment  pouvez- vous  soutenir  que 


— Hais,  nous  Iji  en  avons  substitué  une  autre — qui  est  bonne. — D'abord 
on  n'a  pas  le  droit  de  cban^r  la  volonté  d'autrui,  on  doit  la  respecter  : 
ensuite,  c'est  justement  cette  substitution  ou  plutAt  ce  rapt  moral  que 
nous  ne  pouvons  admettre  :  au  lieu  de  rendre  l'enfant  autre,  il  faut  le 
laisser  lui-même  :  l'bypnotisme  a  fait  de  cet  enfant  un  aliéné  dans  toute 
la  force  étymologique  du  terme.Ge  n'est  pas  sa  yolonté,  mais  la  vôtre, — 
par  l'intermédiaire  du  système  nerveux  deTenfant, — qui  le  dirige  dansses 
actes,  et  avec  cette  circonstance  aggravante  qu'il  ne  peut  même  point  es- 
pérer l'affranchissement.  II  n'y  a  plus  de  choix  possible,  donc  plus  de  vo- 
lonté; plus  d'hésitation  et  d'erreur,  donc  plus  de  raison  chez  ce  petit 
automate  à  face  humaine,  tombé  au-dessous  des  animaux  dont  l'instinct 
est  du  moins  en  partie  perfectible.  , 

—  Pourtant  éduquer  c'est  redresser  et  cultiver  l'intelligence,  dévelop- 
per ou  contenir  la  volonté,  suivant  les  circonstances,  mettre,  comme  on 
l'a  dit  en  comparant  finement  l'art  du  jardinier  et  celui  du  pédagogue, 
•  mettre  les  âmes  en  espalier  >  :  l'instituteur  devra  donc  punir,  corriger  en 
un  mot,  violenter  parfois  la  personnalité  de  l'enfant — Pas  du  tout  :  celte 
influence  nécessaire  et  bienfaisante  de  l'éducateur  sur  l'élève,  n'a  rien  de 
commun  avec  la  puissance  fatale  et  abêtissante  du  magnétiseur  sur  son 
sujet.  L'une  est  acceptée  librement,  l'autre  subie  fatalement  :  celle-ci 
suscite,  celle-là  détruit  l'effort  individuel.  Dans  le  premier  cas,  on  propose 
à  l'enfant  —  qui  demeure  conscient  et  maître  de  céder  ou  de  résister 
aux  conseils  qu'on  lui  donne— telle  ou  telle  manière  d'agir;  dans  le  se- 
cond, elle  lui  est  imposée.  Il  est  agi  :  on  le  traite  en  béte  de  somme.  — 
Mais  ce  gamin  paresseux  et  indocile  est  maintenant  capable  d'attention 
et  de  volonté. — Vous  êtes  dupes  des  apparences  :  qu'est-ce  qu'une  vo- 
lonté aveugle  et  passive?Et  par  quelle  étotmante  métamorphose pourrez- 
vous  faire  sortir  de  l'inertie  l'action,  et  de  la  fatalité  la  liberté  ?  Vous  êtes 
incapable  de  remuer  le  bras  :  on  y  attache,  pendant  votre  som- 
meil, on  mécanisme  ingénieux  qui  lui  imprime  des  mouvements.  Sans 
doute,  quand  on  ignore  le  jeu  et  la  présence  de  l'appareil,  onpeat  croire, 
en  s'en  tenant  aux  apparences,  que  c'est  vous  qui  remuez  le  bras, — en 
réalité  vous  êtes  paralysé.  De  mémel'hypaotisésemble,  en  apparence,  ca- 
pable d'efforts  personnels,  puisqu'il  est  devenu  —  an  cas  où  l'expé- 
rience réussisse  —  attentif  et  laborieux^;  en  réalité,  il  n'a  ni  l'initiative 
ni  la  responsabilité,  ni  la  conscience  éclairée  de  ses  actes.  Il  est  le 
jouet  inconscient  du  plus  compliqué  et  du  plus  paissant  des  appareils, 
—  le  système  nerveux,  —  que  l'opérateur  a  remonté  et   disposé  &  sa 
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On  dira  peut-être  qae  si  nous  respectons  Tindividualité  de  cette  en- 
fant incorrigible,  il  restera  rebelle  à  tout  enseignement  :  cet  adolescent 
incorrigible  va  devenir  un  homme  dangereux. Faut-il,  pourlapiusgrande 
gloire  des  métaphysiciens  défenseurs  du  libre  arbitre  et  de  la  morale  de 
Kant,  laisser  la  société  exposée  aux  attaques  de  ce  futur  criminel,  quand 
on  a,  par  devers  soi,  le  moyen  aussi  sûr  que  simple  d'en  faire  nn  homme 
utile? — Quelles  étranges  prémisses  I  Gonnatt-on  avec  certitude  la  conduite 
future  de  cet  enfant?  Il  est  incorrigible  aujourd'hui,  qui  sait  s'il  le  sera 
encore  demain,  et  de  quel  droit  dispose-t-on  ainsi  de  l'avenir? — Admet- 
tonspo  urtant  que  ce  jeune  homme  doive  être  plus  tard  un  criminel  : 
mais  sans  la  liberté  de  mal  Caire,  il  n'y  a  plus  de  liberté  du  tout,—  le  li- 
bre arbitre  étant  essentiellement  le  pouvoir  de  choisir  entre  le  bien  et  le 
mal.  Et  à  votre  petit  hypnotisé  forcé  par  la  tyrannie  de  la  suggestion  à 
subir  une  discipline— mais  qui  n'a  plus  aucun  des  caractères  de  la  person- 
nalité humaine,— je  préfère  encore  ce  petit  ^voleur  qui,  après  avoir  expié 
sa  faute^  pourra  se  corriger,  car  il  est  resté  une  personne  morale.  En  défi- 
nitive un  homme,  même  vicieux,  vaut  toujours  plus  qu'un  chien  savant 
— fùtril  le  plus  docUe  et  le  plus  hypnotisé  des  chiens. 

Nous  supposons  toutefois,  —  et  la  supposition  ne  choquera  pas  les  sa- 
vants nancéens,— qu'on  admet  l'autonomie  de  la  volonté  et  le  caractère 
absolu  du  devoir.  Par  contre,  si  on  ne  vise  qu'aux  résultats  matériels, 
qu'à  la  protection  extérieure  de  la  société  en  faisant  bon  marché  de  la 
moralité  ;  si  Ton  est  à  la  fois  déterministe  et  utilitaire,  alors  on  n'a  pas  à 
se  préoccuper,  comme  nous  le  faisons,  de  la  personnalité  humaine.  U 
moral  n'est  plus  qu'un  aspect  du  physique  :  c'est  une  manière  de  penser 
qui  compte  de  nombreux  partisans,  et  l'emploi  de  l'hypnotisme  en  péda- 
gogie leur  paraîtra  légitime.  Pourquoi  ne  pas  appliquer  le  même  traite- 
ment aux  fonctions  psychiques  qu'aux  fonctions  physiologiques?  Alors  le 
docteur  B.  voit-il  bien  nettement  où  il  va  ?  Sa  thèse  postule  le  pur  maté- 
rialisme :  dès  qu'on  n'entend  admettre  ni  esprit  ni  liberté,  ni  devoir  caté- 
gorique, on  peut  traiter  la  pensée  comme  un  simple  mécanisme,  ne  viser 
dans  la  pratique  qu'aux  résultats  utiles,  imposés  par  la  contrainte, 
en  un  mot  remplacer  la  morale  par  l'hygiène,  et  l'éducation  par  le 
dressage. 

Or,— à  ce  que  nous  croyons,— l'École  de  Nancy,  n'accepterait  ni  ces 
principes  ni  ces  conséquences  ;  le  docteur  B.  lui-même— qui  nous  parait 
avoir  plus  d'ardeur  que  de  compétence  philosophique,— n'a  pas  l'air  de  se 
douter  que  sa  théorie  est  absolument  incompatible  avec  la  morale  kan- 
tienne. Peut-être  ne  la  connalt-il  pas  très  bien,— ce  qui  d'ailleurs  ne  Tem- 
pêche  point  de  soutenir  une  proposition  qui  suppose  détruites  les  bases 
fondamentales  de  l'éthique.  Or  il  en  est  de  la  morale  comme  de  la  géo- 
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métrie  qui  sont  toutes  deux  des  sciences  déductives  :  si  vous  en  niez  direc- 
tement on  non  les  principes  propres,  il  n'y  a  plus  de  démonstration,  par- 
tant plus  de  science  possible. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  lui  reprocher  davantage  Tinsuffisance  de  sa 
brochure,  au  point  de  vue  expérimental,  —  car  on  n*y  trouve  et  très  rapi- 
dement décrite  qu'une  seule  observation  faite  sur  un  enfant,  —  ainsi  que  la 
confusion  d'idées  dont  elle  témoigne  au  point  de  vue  philosophique  :  nous 
tenons  compte  de  la  candeur  très  sincère  et  des  bonnes  intentions  qui  ani- 
ment l'auteur.  Nous  regrettons  pourtant  qu'on  nous  oblige  à  répéter  un 
siècle  après  Kant,  qu'une  action  suggérée,  c'est-à-direimposée,  peut  être 
légale,  mais  non  pas  morale  :  entre  la  contrainte  et  la  bonne  volonté,  il 
y  a  antinomie  absolue.  Supprimez  cette  dernière,  vous  supprimez  la 
moralité. 

I^s  partisans  de  la  pédagogie  hypnotique  ne  nous  formeraient  pas 
sans  doute  des  enfants  immoraux  ;  mais  ils  nous  prépareraient  une  géné- 
ration d'hommes  amoraux,  et  pour  donner  un  nom  à  de  pareils  êtres, 
il  faudrait  réunir  un  congrès  de  tératologistes. 

Gomment  admettre,  en  effet,  que  si  on  m'a  suggéré  le  désir  de  travail- 
ler, si  l'on  m'a  contraint  à  écouler  mon  maître,  j'aie  quelque  mérite 
à  subir  l'impulsion  irrésistible  et  inconsciente  qu'on  m'a  donnée  à  mon 
insu?  Autant  dire  que  la  barre  de  fer  est  digne  d'éloges  pour  la  docilité 
avec  laquelle,  sous  l'influence  du  courant  électrique,  elle  se  transforme 
en  aimant  Sans  doute  le  sujet  ne  sent  pas  au  réveil  l'influence  qui  asser- 
vit sa  volonté  :  il  peut  s'imaginer  qu'il  fait  ce  qu'il  veut.  Mais  en  lui  im 
posant,  par  une  opération  physiologique,  l'idée  fixe,  j'allais  écrire  l'hallu- 
cination  du  travail — et  non  pas  l'attention,  effort  personnel  et  réfléchi, — 
on  ne  lui  a  laissé  qu'un  fantôme  de  volonté.  Il  subit  la  pire  de  toutes  les 
servitudes — celle  qu'on  ne  sent  plus,  et  la  conduite  de  cet  enfant  échappe 
désormais  à  toute  qualiflcation  morale.  Le  vice,  si  profond  qu'il  soit,  laisse 
.  encore  un  peu  d'humanité  dans  l'homme  :  les  enfants  vicieux,  corrigés 
par  l'hypnotisme,  seraient  en  effet  radicalement  transformés.  Le  vice  se- 
rait détruit  et  l'enfant  aussi  :  on  nons  rendrait  des  petits  singes.  Aussi  est- 
on,  ce  semble,  en  droit  de  trouver  ce  traitement  un  peu  violent  et  le  re- 
mède plus  dangereux  que  le  mal. 

Que  chacun  reste  donc  sur  son  domaine,  que  messieurs  les  hypnoti- 
sants  soignent  et  guérissent  les  malades,  mais  qu'ils  laissent  aux  pédago- 
gues le  soin  d'élever  les  enfants.  Leur  place  est  à  l'hôpital  et  non  à  l'é- 
cole :  il  y  ont  rendu,  dit-on,  et  sont  appelés  à  y  rendre  de  précieux  ser- 
vices. Déplus,  la  conviction  qui  les  anime  et  les  beaux  travaux  qu'ils  ont 
dès  maintenant  menés  à  bien,  leur  assurent  à  bon  droit  l'estime  ainsi  que 
la  reconnaissance  de   tous.  Mais  les  proeédés   qu'il  convient  peut-être 
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d'employer  pour  régler  les  mouyements  nerveux  de  la  machiae  ani- 
male ne  peayent  servir  à  Féducation  de  l'àme  consciente,  raisonnable  et 
libre. 

CeBÏ  par  une  série  continue  d'efforts  personnels  et  réfléchis  queTiDdi- 
vidu  s'élève  à  la  dignité  de  personne  humaine,  et  Tœuvre  du  pédadogae, 
œuvre  délicate  et  capitale  entre  toutes,  consiste  à  guider,  non  à  para- 
lyser la  volonté,  à  éveiller,  non  À  endormir  l'intelligence.  U  évite  même 
de  trop  discourir  pour  ne  pas  dogmatiser  :  au  lieu  déparier,  il  interroge 
au  lieu  d'imposer,  il  sollicite  l'attention.  Pas  n'est  besoin  d'hypnotisme 
pourmenerlesintelligencesàla  lumière  du  vrai  et  les  volontés  à  la  pra- 
tique du  bien  :  pour  éduquer  uneàme,  il  fautavoir  de  Tàme.  On  doit  ensuite 
se  connaître  soi-même,  selon  le  précepte  de  Socrate,  ce  prince  des  péda- 
gogues. 

Allez  alors  vers  l'enfant  en  l'interrogeant  avec  habileté,  en  lui  inspi- 
rant le  respect  par  la  sincérité  de  vos  convictions  et  la  dignité  de  votre 
caractère,  et  surtout  en  lui  ouvrant  votre  cœur.Aimez-le  pour  qu'il  vous 
aime,  et  cette  affection  mutuelle]  fera  tomber  les  derniers  obstacles  qui 
pouvaient  compromettre  le  succès  de  votre  tâche.  Voilà  pourquoi  Socrate 
voulait  qu'à  l'art  d'interroger, ^-ce  premier  et  indispensable  degré  de  la 
dialectique— se  joignit,  chez  l'éducateur,  le  sentiment  de  l'amour,  seul  ca- 
pable d'établir  l'harmonie  complète  entre  deux  âmes  en  élevant  par  une 
libre  et  insensible  attraction  la  plus  humble  au  niveau  de  la  plus  haut»- 
ce  qui  marque  l'œuvre  accomplie  de  l'éducation.  Et  quand  on  demandait 
à  cet  incomparable  pédadogue  par  quel  secret  artifice  il  enchantait  ses 
disciples  et  les  retenait  tous  dans  le  bien  :  c  Je  ne  sais  rien,  répondait-it 
en  souriant,  je  ne  connais  qu'une  petite  science, — la  science  de  l'a- 
mour. » 

EuGÂNB  Blum. 
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Voici  un  petit  livre  qui  porte  la  marque  authentique  de  son  ori- 
gine. Il  nous  arrive  bien  de  Genève,  de  ce  foyer,  resté  si  ardent,  de  vie 
intellectuelle,  sérieuse  et  forte,  où  l'aristocratie  bourgeoise  continue 
encore  d'anciennes  habitudes  de  recherches  et  d'étude.  L'auteur  lui- 
même  a  de  qui  tenir  et  ne  fait  que  rester  fidèle  à  des  traditions  de  famille 
qui  ne  sont  pas  sans  illustration  dans  la  science.  Il  s'était  déjà  présenté  au 
public  avec  un  ouvrage  que  les  connaisseurs  ont  su  apprécier  :  une  adap- 
tation en  vers  de  Tennyson  et  de  Longfellow,  plus  remarquable  peut- être 
par  Texactitude  précise  de  la  traduction  et  la  conservation  du  sentiment 
propre  de  l'original  que  par  une  grande  force  plastique. 

Ce  qu'il  nous  donne  aujourd'hui  est  de  son  propre  fond,  et  de  son 
fond,  si  je  l'ose  dire,  le  plus  intérieur,  le  résultat,  semble-tril,  de  bien  des 
années  de  réflexion,  de  recueillement,  d'interrogation  de  soi-même,  d'ap- 
plication aux  plus  grands  problèmes  de  la  destinée.  Le  volume  est  assez 
mélangé  :  il  se  compose  d'une  série  de  pièces  poétiques  et  d'une  collec- 
tion de  pensées  en  prose. 

On  nous  saura  gré  de  donner  quelques  échantillons  des  premières. 

En  voici  une  où  se  résume,  je  crois,  très  fidèlement  le  sentiment  gêné- 
rai  de  l'ouvrage,  qui  est  double  :  d'une  part  un  sens  très  profond,  très 
sincère  de  la  douleur,  de  l'incertitude,  de  l'impuissance  humaine,  bref 
de  ce  qu'il  y  a  de  tragique  dans  le  problème  de  l'homme  et  de  la  nature» 
d'autre  part  un  recours  ardent  à  la  foi  religieuse,  une  piété  aussi  pleine 
de  liberté,  aussi  dégagée  de  formalisme  qu'émue  et  recueillie. 

LES  DEUX  VOIX. 

Deux  voix  parlent  en  moi,  que  tour  à  tour  j'écoute. 
L'une  impie,  il  est  vrai,  mais  que  j'entends  aussi. 
La  pénétrante  voix  de  notre  âge  qui  doute. 
Qui  voudrait  me  convaincre  et  qui  me  parle  ainsi 

Peut-être  que  le  monde  est  sans  raison  secrète  !  ^ 
Peut-être  qu'en  chercher  vainement  la  raison 
Est  l'ombre  seulement  que  tout  homme  projette 
Dans  le  jour  de  l'esprit  sur  la  création  1 

Peut-être  qu'il  n'est  rien  sous  les  choses  visibles, 
Rien  qui  lie  un  instant  à  l'instant  qui  le  suit  ! 
Peut-être  que  ce  sont  des  lois  irrésistibles. 
Ne  se  connaissant  pas,  par  qui  tout  est  conduit! 

(i)  Un  vol.  in-4â  (Gsnèvei  H,  Georg,  4886). 
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Peat-étre  qne  le  monde  étemel  a  pour  réTe 
L'homme  réyear  qui  cherche  ane  religion. 
Et  peat-étre  que  Dlen  hors  des  choses  s*élèTe, 
Impalpable  vapeur,  suprême  illusion  ! 


Je  suis  alors  saisi  d'une  horrible  tristesse 
Je  crois  Toir  s'entr'ouTrir  on  abîme  sans  fond. 
Je  Tondrais  échapper  an  doute  qui  m'oppresse 
Et  j'entends  l'autre  Toix  qui  s'élèTe  et  répond  : 

De  quel  droit  soupçonner  d'une  telle  imposture 
L'Esprit  de  l'UniTcrs?  pourquoi  dans  l'être  humain 
Un  instinct  mensonger,  quand  toute  créature 
A  pour  instinct  secret  le  but  de  son  destin? 


N'accusons  pas  non  plus  T Univers  de  mensonge, 
Quand  il  amène  l'homme  au  pied  du  Créateur  I 
Ne  donnons  pas  à  Dieu  la  substance  d'un  songe 
Quand  lui  seul  peut  donner  la  paix  à  notre  cœur 


Si  nous  nous  confions  en  la  sagesse  humaine 
Alors  qu'elle  a  saisi  quelque  nouveau  secret. 
Si,  lorsque  nous  doutons,  la  vérité  certaine 
Est  que  tout  l'inconnu  n'est  qu'un  ordre  parfait. 

Que  demander  de  plus?  C'est  Dieu  qui  se  révèle, 
C'est  lui,  sans  le  savoir,  que  nous  reconnaissons! 
C'est  sa  seule  sagesse,  incessamment  nouvelle. 
Dont  la  nôtre  attentive  écoute  les  leçons  1 

Et  si  dans  nos  moments  de  tristes«;e  et  de  doute 
Jeter  un  cri  vers  Dieu  ne  nous  trompe  jamais, 
Que  demander  de  plus?  C'est  lui  qui  nous  écoute 
Et  répond  en  versant  dans  notre  &me  la  paix  1 

Oui,  pour  nous  annoncer  que  nous  servons  un  Maître 
C'est  assez  de  la  voix  de  la  sincérité 
L'Univers  tout  entier  n'est  qu'un  rêve  peutrétre. 
Mais  Dieu  seul  est  la  vie  et  la  réalité  1 

Et  l'auteur  ajoute,  ce  qui  laisse  voir  coml^ien  son  âme  est  apte  à 
recueillir  et  à  enregistrer  ses  propres  vibrations,  que  la  belle  phrase  musi- 
cale du  prélude  de  Bach  s'associe  pour  lui  à  ces  strophes  et  leur  donne 
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plus  d'ampleur.  Bon  exemple,  pour  le  dire  en  passant,  de  ce  qu'a  d'ab- 
solument personnel  et  d'irréductible  la  traduction  que  chacun  fait  d*un 
morceau  de  musique  :  la  même  phrase  ne  m'a  jamais  ému  sans  que  j*y 
crusse  sentir  non  l'expression  de  la  foi  triomphante,  de  la  paix  en  Dieu, 
mais  tout  au  contraire  celle  du  néant  de  la  vie,  de  l'impuissance  désolée 
de  la  pensée  humaine.  Je  vais  peut-être  scandaliser  gravement  de  meilleurs 
juges  que  moi  :  mais  Bach,  comme  Beethoven,  et  peut-être  plus  que  lui, 
est  pour  moi  un  pessimiste^  le  traducteur  admirable,  sans  le  savoir  peut- 
être,  des  tourments  secrets  de  l'âme  qui  descend  en  elle-même,  un  Pascal 
de  la  musique,  aussi  grand  que  l'autre. 

Yoici  d'autres  strophes  d'une  inspiration  plus  amère,  mais  de  même 
conclusion  que  les  précédentes.  Elles  terminent  la  pièce  qui  a  pour  titre  : 
k  Printemps. 


Heureuse  la  nature  t  Heureux  qui  peut  comme  elle 
Prêter  an  loug  espoir  à  tout  ce  qui  s'enfuit  f 
Heureux  qui  n'entend  pas  dans  la  saison  noayelle 
Un  bruit  de  feuille  morte  et  de  passé  détruit! 

Cette  gaîté  pour  moi  devient  de  l'ironie, 
Ce  sourire  est  un  masque,  une  dérision. 
Je  vois,  BOUS  cette  chair,  palpitante  de  vie, 
Le  squelette  éternel  de  la  destruction. 

Non,  je  ne  voudrais  pas  guérir  de  ma  faiblesse, 
A  la  saison  nouvelle  offrir  un  cœur  nouveau. 
J'aime  mieux,  en  foulant  l'herbe  la  plus  épaisse. 
Sentir  à  chaque  pas  un  tertre  de  tombeau  ! 

Mais  quoi  !  nous  n'avons  pas  ce  monde  pour  patrie. 
Pèlerins  éternels  vers  des  mondes  nouveaux, 
Pourquoi  nous  plaignons-nous  lorsque  l'hétellerie 
Se  recouvre  de  fleurs  et  se  remplit  d'oiseaux  ? 

Ce  bonheur  fugitif  de  la  nature  en  fête 
Regardons-le  sans  trouble  et  sans  regrets  amers  ; 
Toute  joie  éphémère  est  pour  nous  imparfaite. 
Les  printemps  ici-bas  ne  sont  que  des  hivers. 

Nous  bornerons  là  nos  citations  des  poésies  de  M.  de  la  Rive.  Aussi 
bien  elles  suffisent  à  en  marquer  à  la  fois  les  rares  qualités  et  l'imperfec- 
tion. L'imperfection  est  grave  sans  doute  :  ce  qui  manque  le  plus  à  cette 
poésie,  c'est  la  poésie,  c'est  la  puissance  plastique,  puissance  qu'il  fau- 
drait d'autant  plus  grande  que  l'auteur  la  charge  d'un  plus  lourd  fardeau 
dépensée  et,  pour  tout  dire,  de  philosophie.  Toutefois,  si  je  ne  me  trompe, 
a.  25 
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une  telle  lacune  n'empâcbera  pas  les  espriU  de  la  trempe  et  de  la 
tion  morale  de  ^aute^r,  plus  nombreux  qu'on  ne  pense,  les  hommes, 
poursuivis  au  sein  d*une  entière  liberté  dépensée  par  le  besoin  et  le  senti- 
ment de  l'idéal,  de  goûter  l'ouvrage.  Us  y  trouveront  la  plus  belle  des 
qualités  :  une  pensée  honnête,  courageuse,  sérieuse,  recueillie,  sincère 
avant  tout. 

Le  livre,  je  l'ai  dit,  se  termine  par  un  choix  de  pentées  touchant  aux 
sujets  les  plus  divers,  mais  pour  la  plupart  morales.  Peut-être  l'ouvrage 
eût-il  gagné  à  ce  que  le  choix  fût  plus  sévère.  J'avoue  ne  pas  ^>ercevoir 
clairement  le  prix  ni  la  nouveauté  de  celles-ci,  par  exemple  : 

Le  mjstëre  existe. 

Sojons  de  notre  avis. 

La  passion  a  été  donnée  à  l'homme  pour  qu'il  la  subjugue. 

Le  regard  est  l'expression  de  la  pensée. 

Si  nous  sommes  attaqués,  c'est  que  nous  sommes  une  force,  etc. 

J'en  trouve  aussi  dans  le  nombre,  qui  me  parabsent  sujettes  à 
contestation  :  c  Paix  et  bonne  volonté  sont  synonymes.  »  M.  de  la 
Rive  en  est-il  bien  sûr?  Toute  mon  expérience  intime,  et  j'imagine  que 
c'est  aussi  celle  de  plus  d'un  de  mes  frères  en  faiblesse  et  en  défaillances, 
proteste  là  contre.  Que  de  fois  la  volonté  bonne,  tendue  vers  le  bien,  n'a 
pas  dissipé  l'obscurité  ni  le  tourment  intérieur,  n'a  pas  su  diftcerner^  entre 
des  devoirs,  auquel  obéir,  ni  forcer  Tâme  à  l'obéissance  I  Que  de  fois  elle 
n'a  fait  qu'apporter  la  guerre  et  non  point  la  paix,  selon  le  mot  de  celui 
qui  fut,  par  excellence,  l'homme  de  bonne  volonté  I 

C'est  pour  la  même  raison  que  je  récuserai  encore  cet  aphorisme  : 
c  Loi  profonde  et  miséricordieuse!  notre  seul  vrai  bonheur  est  dans  la 
lutte  contre  nous-mème  ».  Il  en  est  peut-être  la  rançon,  il  est  le  prix  chè- 
rement acheté  de  la  victoire,  s'il  y  a  victoire;  mais  la  lutte  même  est  tour- 
ment^ tant  qu'elle  dure,  et  c'est  quelquefois  toujours. 

Au  surplus,  ce  sont  là  bien  minces  chicanes.  Que  d'autres  pensées,  en 
revanche,  qui  respirent  la  force,  ou  la  pénétration,  ou  une  profonde  piété, 
ou  une  parfaite  liberté  d'esprit,  ou  une  sympathie  ardente,  ou  tout  cela  à 
la  fois  t 

«  La  plus  grande  force  des  forts,  est  qu'ils  ne  doutent  pas  d'eux- 
mêmes.  » 

<  Si  l'on  me  persuadait  que  le  néant  finira  par  régner  seul,  fût-ce  au 
bout  de  milliards  de  siècles,  je  ne  prendrais  plus  le  moindre  intérêt  à 
quoi  que  ce  soit.  > 

c  La  prose  est  la  réalité,  la  poésie,  la  vérité.  »  (J'aime  à  rapprocher  cette 
dernière  de  l'admirable  morceau  de  Yivet,  un  autre  Genevois,  sur  la 
poésie.) 
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f  Le  monde  n'est  pas  aux  moqueurs.  » 

c  Si  le  doute  n'était  pas  possible,  l'idée  de  Dieu  ne  serait  pas  suscep- 
tible de  se  modifier  dans  l'esprit  humain.  Le  doute,  l'effort  pour  satis* 
faire  les  aspirations  du  sentiment  religieux,  Tactivité  qui  est  le  résultat  de 
celte  satisfaction,  sont  des  fonctions  légitimes  de  l'entendement.  » 

Le  doute,  disait  un  publiciste  trop  oublié,  Dupont-White,  est  une  fonc- 
tion aussi  saine  et  aussi  légitime  que  la  croyance.  C'est  le  changement  des 
esprits,  lequel  précède  celui  des  choses. 

c(  Le  Dieu  des  cités  ou  le  Dieu  des  déserts?  se  demande  Guérin.  C'est 
bien  une  des  plus  grandes  difBcultés  :  Dieu  actif  ou  Dieu  contemplatif, 
Dieu  compris  ou  Dieu  senti.  Conserver  dans  l'activité  la  pureté  de  l'idéal 
entrevu  et  la  foi  intransigeante  dans  le  bien.  Le  mieux  est  peut-être  de 
s'en  remettre  à  la  solution  donnée  par  le  Christ  quand  il  a  dit  :  Esprit  et 
vérité.  » 

Religion  et  libre-pensée,  c'est  bien  là,  en  môme  temps  que  le  titre,  le 
caractère  de  ce  noble  petit  livre.  L'alliance  est  assez  rare,  par  le  temps 
qui  court,  pour  que  nos  lecteurs  nous  sachent  gré  de  leur  en  avoir  signalé 
un  exemple  de  plus.  On  ferme  ce  livre  avec  un  sentiment  de  profonde 
estime  et  de  sympathie  pour  cet  esprit  pieux  sans  formalisme,  moral  sans 
pédanterie,  viril  sans  raideur,  courageux  sans  ostentation,  pour  cet 
homme  du  monde  qui  ne  se  dispense  pas  de  penser. 

Df  J.  Eue  Pécaut. 


PAUL   BERT 


La  République  et  la  Patrie  viennent  de  perdre  un  de  leurs  plus  dévoués 
et  de  leurs  plus  éminents  serviteurs.  Paul  Sert  est  mort  au  Tonkin.  Comme 
Td  très  bien  dit  M.  de  Freycinet,  c  il  est  mort  véritablement  au  champ 
d'honneur,  écrasé  par  les  fatigues  auxquelles  il  s'était  voué  pour  accom- 
plir la  glorieuse  tâche  qu'il  avait  entreprise  >.  Il  est  mort,  à  cinquante- 
trois  ans,  avant  d'avoir  achevé  son  œuvre,  si  intéressante,  si  bien  comprise, 
à  ce  qu'il  semble,  et  si  bien  commencée  d'administration  coloniale.  ' 

L'émotion  a  été  grande  ù  la  Chambre  et  dans  le  pays  tout  entier,  quand 
la  triste  nouvelle  a  été  connue.  On  le  comprend  sans  peine.  Quel  républi- 
cain, quel  Français  ne  serait  ému,  ne  se  sentirait  comme  frappé  d'un 
malheur  personnel,  en  voyant  tout  à  coup  brisée  cette  double  carrière  de 
savant  et  d'homme  politique.  Cette  double  carrière  était  déjà  bien  remplie  : 
mais  que  ne  pouvait-on  pas  attendre  encore  d'une  vive  intelligence  unie 
à  une  incroyable  puissance  de  travail?  Que  ne  promettaient  jpas  cette 
maturité  de  raison  et  cette  grande  expérience  des  affaires  et  cet  esprit  de 
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sagesse  et  de  patience  gouvernementale  qu'il  allait  acquérir  loin  du  théâtre 
où  s'agitent  les  passions  de  partis? 

Paul  Bert  a  parlé,  dans  une  de  ses  conférences,  de  c  cette  race  gau- 
loise, qui  emprunta  à  Tenvahisseur  germain  sa  ténacité,  au  conquérant 
latin  Tamour  de  Tordre,  de  la  logique  et  de  la  clarté,  et  qui  a  su,  dans  ce 
mélange  avec  des  peuples  si  divers,  garder  sa  gaieté,  sa  vivacité,  sa  sincé- 
rité, sa  loyauté,  sa  générosité  >.  Il  était  bien  un  fîls  de  cette  race.  Toutes 
les  qualités  natives  dont  il  se  plaisait  à  la  doter,  avec  Texagération  natu- 
relle de  Tamour  filial,  se  trouvaient  réunies  en  lui.  Ceux  qui  l'ont  connu 
dans  rintimité  savent  quelle  gaieté,  quel  entrain,  quelle  bonne  humeur, 
quelle  ardeur  généreuse  il  apportait  à  la  défense  des  causes  qu'il  avait  em- 
brassées. Il  y  joignaitlaténacitéquimanqueàunsi  grand  nombredeGauIois. 

Rien  'de  contradictoire  dans  sa  nature  intellectuelle  et  morale.  Tous 
les  éléments  dont  elle  se  composait  étaient  en  parfait  accord.  Aussi  ne 
connaissait-il  ni  les  scrupules  intellectuels  excessifs  ni  les  conflits  passion- 
nels intérieurs  qui  paralysent  la  volonté.  Il  avait  ce  qu'il  faut  à  l'homme 
d*action  :  des  idées  claires  et  bien  liées,  des  sentiments  peu  complexes  et 
sûrs  d'eux-mêmes,  de  solides  certitudes.  11  n'était  pas  de  la  famille  des 
dilettantes,  qui,  à  force  de  considérer  les  questions  sous  toutes  leurs  faces 
et  de  prendre  goût  à  ce  spectacle,  deviennent  incapables  d'arrêter  leur 
jugement  et  de  prendre  parti.  Il  n'appartenait  pas  non  plus  à  celle  des 
mélancoliques  et  des  désenchantés.  Personne  n'était  plus  étranger  que  lui 
à  l'esprit  pessimiste  qui  souffle  d'Allemagne  et  de  Russie  et  qui  depuis 
quelque  temps  inspire  notre  littérature. 

La  mort  prématurée  et  inattendue  de  Paul  Bert  rappelle  celle  de 
Gambetta.  Ni  Tun,  ni  l'autre  n'ont  pu  atteindre  le  plein  développement 
de  leur  capacité  et  de  leur  fortune  politiques.  Un  destin  cruel  a  privé  la 
démocratie  française,  dont  ils  personnifiaient  les  aspirations  réformatrices, 
dont  ils  auraient  su  modérer  et  régler  les  mouvements,  des  services  qu'ils 
auraient  pu  lui  rendre,  s'il  leur  avait  été  donné  de  vieillir.  Mais  ce  n'est 
pas  le  seul  rapprochement  que  l'on  puisse  établir  entre  eux.  Il  est  naturel 
que  les  noms  de  Paul  Bert  et  de  Gambetta  soient  associés  dans  les  sou- 
venirs et  les  regrets,  car  la  physionomie  intellectuelle  et  morale  de  l'un 
ressemble  par  bien  des  traits  à  celle  de  l'autre. 

Paul  Bert  était;  comme  Gambetta,  de  ces  hommes  dont  l'optimisme 
vaillant  est  singulièrement  précieux  à  un  parti  et  à  un  pays,  parce  que. 
pour  un  parti  et  pour  un  pays,  l'espérance  est  le  principe  de  la  force,  du 
courage  et  de  la  vie.  C'est  avec  une  raison  profonde  que  le  chris- 
tianisme a  fait  de  l'espérance  une  vertu  fondamentale,  sans  laquelle  il 
n'est  point  de  salut.  N'est-ce  pas  elle,  en  effet,  qui  soutient  les  autres?  L^ 
pessimisme,  doctrine  de  désespoir,  est  une  doctrine  de  mort. 
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Gomme  Gambetta,  Paul  Bert  aimait  passionnément  la  Fr 
voulait,  non  seulement  libre,  mais  grande  et  glorieuse.  De  là  so; 
très  réfléchie  à  la  politique  coloniale.  Il  pensait,  ainsi  que  le  pli 
de  nos  économistes,  qu'il  ne  peut  être  c  indifférent  à  une  nation 
plus  ou  moins  de  place  sur  la  terre  »;  que  la  colonisation  rest 
moyen  d'agrandissement  possible  pour  les  États  de  l'Europe  occ: 
surtout  pour  la  France  >  ;  que  la  colonisation  est  «  une  œuv 
excellente  >  en  elle-même,  et,  par  cela  même,  c  une  tâche  »  qu 
aux  peuples  civilisés  ;  que  la  France  ne  peut  se  dérober  à  cette 
reconnaître  incapable  de  la  remplir,  sans  «  se  familiariser  pe 
avec  ridée  de  sa  déchéance,  sentiment  démoralisant  entre  tous 
peuple  »  (1). 

Les  vues  de  Paul  Bert  sur  l'enseignement  public,  sur  le  Gonc 
le  service  militaire^  sur  la  nécessité  d'une  forte  autorité  républi 
différaient  pas  de  celles  de  Gambetta.  Ghez  Tun,  comme  chez  Tai 
procédaient  autant  et  même  plus  du  sentiment  patriotique,  de  h 
ration  de  l'intérêt  national,  que  de  principes  théoriques  absolus.  I 
comme  pour  l'autre,  la  réforme  de  renseignement  de  tous  degré 
première  condition,  la  condition  essentielle  de  la  régénération  f 
Je  rappellerai  à  ce  sujet  le  début  de  la  leçon  d'ouverture  du 
physiologie,  faite  à  la  Sorbonne  en  1871,  le  jour  même  de  l'ai 
coupable  insurrection  communalîste.  On  y  voit  quelle  influence  1 
de  1870  eut  sur  la  vie  de  Paul  Bert,  et  comment  ce  professeur,  ce 
logiste,  ce  disciple  de  Glaude  Bernard,  fut  jeté  par  un  patriotism 
dans  la  politique  démocratique  militante. 

c  Nous  nous  retrouvons,  après  six  mois  de  séparation, — six  mo: 
ribles  tempêtes,— au  milieu  de  circonstances  bien  difficiles  et  bi 
loureuses.  Mais  vous  conviendrez  avec  moi  que  les  épreuves  néfa 
lequelles  vient  de  passer  la  patrie,  que  celles,  moins  sanglan 
doute,  mais  peut-être  aussi  périlleuses,  qu'elle  sera  appelée  à  subir 
ne  doivent  pas  nous  décourager  du  travail.Elles  nous  y  appellent 
traire,  elles  nous  y  attachent  avec  une  force  nouvelle,  car  elles  < 
nent  un  enseignement  bien  chèrement  acheté,  mais  dont  au  moi 
devons  profiter. 

«  Lorsque  nous  nous  sommes  quittés,   aux  premiers  jours 
let  1870,  un  nuage  sombre  s'élevait  à  l'horizon,  mais  nul  ne  pouv 
voir  l'effroyable  tempête  qu'il  allaitse  déchaîner  sur  la  France.  Aujoi 
après  des  dévastations  inouïes,  l'orage  s'éloigne,  tout  en  grondant 

Nous  pouvons  contempler  nous-mêmes  nos  désastres.  Nous  avons 

» 

(I)  Charles  Gide,  A  quoi  servent  les  colonies,  brochure  ia-So  (Paris,  Delagr 
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massacres  dont  il  semblait  qu'à  tout  jamais  les  peuples  civilisés  ne  de- 
vaient plus  être  témoins,  nous  avons  vu  le  vol,  organisé  savamment, 
élevé  par  nos  ennemis  à  la  hauteur  d'une  institution  juridique;  nous 
avons  vu^  à  côté  de Textréme  dans  Théroîsme,  Textréme  des  défaillances; 
mais  lorsque,  nous  arrachant  à  toutes  ces  ruines,  au  milieu  desquelles 
reste  seul  debout  Thonneur  du  pays,  nous  envisageons  non  le  passé,  mais 
l'avenir,  nous  nous  trouvons  en  face  de  deux  nécessités  de  situation  qai 
dominent  tous  les  autres  problèmes  :  la  revanche  et  la  régénération. 

c  La  revanche,  ce  n'est  pas  à  celte  place  qull  conviendrait  d'en  parler. 
Je  n'en  dirai  rien,  sinon  que  chaque  homme  de  cœur  doit  prêter  et  faire 
prêter  à  ses  enfanl  le  serment  d'Annibal. 

c  Pas  davantage  ne  pourrais-je  m'appesantir  sur  cette  nécessité  de  tant 
de  réformes,  et  dans  l'organisation  sociale  et  dans  l'éducation  du  peuple, 
qui  doivent  déterminer  ce  que  j'appelle  abréviativement  la  régénération; 
mais  soyez  sûrs  qu'en  travaillant  assidûment,  qu'en  apprenant  ce  qui  est 
connu,  qu'en  découvrant  ce  qui  ne  l'est  pas,  nous  y  concourons  avec  une 
puissance  qu*on  a  trop  longtemps  méconnue.  Il  est  temps  qu'où  ouvre 
les  yeux  sur  ce  que  peut  la  science  pour  la  valeur  d'un  peuple. 

c  L'enseignement  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  c'est  celui-là,  et  il  res- 
sort de  la  guerre  actuelle  avec  une  évidence  qui  a  frappé  les  moins  clair- 
voyants. Il  est  une  vérité  qu'attesteraient  tous  ceux,  et  ils  sont  nom- 
breux, qui  ont  observé  de  près  les  armées  allemandes^  c'est  que  leurs 
succès  tiennent  non  seulement  au  nombre,  à  l'organisation,  à  la  disci- 
pline, à  l'outillage,  mais  surtout  à  l'instruction,  que  possède  même  le 
dernier  soldat^  aux  connaissances  sérieuses  dont  font  preuve  à  chaque 
instant  les  officiers  subalternes,  à  la  véritable  science  des  officiers  supé- 
rieurs. La  science  les  a  rendus  dans  cette  guerre  supérieurs  à  nous  en 
tout,  excepté  en  courage.  Grâce  à  elle,  au  culte  qu'ils  lui  rendent,  aa 
profit  qu'ils  en  tirent,  ils  ont  pu  se  croire  le  droit  de  marcher  avant  la 
France,  en  tète  des  nations  civilisés  ;  mais  ils  se  trompent,  car  le  premier 
rang  ne  peut  appartenir  à  une  race  qui  n'a  aucune  idée  de  la  générosité. 

((  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ils  ont  eu  en  main  un  moyen  d'action 
dont  la  puissance  s'est  révélée  de  manière  à  convaincre  les  plus  récalci- 
trants: c'est  l'instruction.  Et  je  veux  parler  non  seulemient  de  l'instruction 
spéciale  et  des  choses  purement  militaires,  mais  de  cette  instruction  gé- 
nérale qui  agrandit  et  affermit  l'esprit  et  lui  donne  par  une  gymnastique 
solide  l'habitude  et  le  pouvoir  de  résoudre  tous  les  problèmes.  A  voir  de 
près  les  officiers  supérieurs  allemands,  on  s'apercevait  non  seulement 
qu'ils  étaient  instruits  en  topographie  et  en  stratégie,  mais  que  leur  es- 
prit avait  été  vigoureusement  exercé  par  les  sciences  théoriques,  mathé- 
matiques, physiques,  biologiques  et  sociales. 
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«  G*e8t  là  ce  qne  nous  savons  trop  peu  en  France.  Les  sciences  ne  sont 
le  plus  souvent  considérées  que  comme  une  préparation  à  des  études  pra- 
tiques immédiatemeut  applicables.  Si  Ton  veut  y  consacrer  plus  avant  de 
son  temps,  de  sa  vie,  on  n'est  plus  aux  yeux  de  la  foule  qu*un  homme 
spécial,  incapable  d'autre  chose  que  de  science.  Cela  tient  à  ce  que  nulle 
part  la  science  n'est  encouragée  au  point  de  vue  de  l'éducation,  et  esti- 
mée non  seulement  pour  les  résultats  qu'elle  laisse  dans  l'esprit,  mais  pour 
les  habitudes  de  méthode,  de  raisonnement  et  d'indépendance  qu'elle  lui 
donne.... 

«  En  vous  exhortant  à  l'étude  de  la  physiologie,  en  vous  invitant  à 
prendre  dans  un  laboratoire  les  habitudes  d'analyse  et  de  doute  scienti- 
fique qu'elle  donne  à  l'intelligence,  je  n'ai  donc  pas  seulement  la  pensée  et 
le  désir  de  faire  de  vous  des  hommes  instruits  en  physiologie  et  aptes  à 
faire  progresser  cette  science,mais  je  crois  par  là  concourir  efficacement, 
autant  qu'il  est  en  moi,  à  cette  régénération  que  doivent  appeler  les 
cœurs  de  tous  les  bons  citoyens  (i).  • 

De  même  que  Gambetta,  Paul  Bert  avait  compris  que  pour  fonder  en 
France  un  gouvernement  libéral  et  démocratique,  il  fallait  commencer  par 
affranchir  l'État  des  influences  cléricales.  Le  cléricalisme  était,  à  ses 
yeu:x,  un  principe  de  corruption  et  d'asservissement  du  suffrage  univer- 
selle; de  plus  et  surtout,  un  obstacle  à  l'éducation  civique,  et  par  suite  au 
relèvement  de  la  nation.  De  là,  selon  lui,  la  nécessité  d'enlever  à  l'Église 
catholique  les  moyens  d'action  qu'elle  s'est  appropriés,  sans  titre  positif, 
grâce  à  la  faiblesse  et  à  la  complaisance  des  gouvernements  antérieurs  ; 
de  revenir  à  l'observation  rigoureuse  du  droit  ecclésiaslique  écrit;  de  dis* 
tinguer  entre  le  clergé  séculier,  concordataire,  et  le  clergé  régulier,  pour 
lequel  il  n'y  a  pas  de  loi  civile.  C'est  ce  qu'il  exprimait  par  cette  formule 
que  j'ai  autrefois  commentée  (â)  :  Paix  aux  curés^  guerre  aux  moines  ! 

c  Permettez  à  un  homme  qu'on  ne  soupçonnera  jamais,  je  pense,  de 
cléricalisme,  de  s'expliquer  sur  ce  point.  Nous  héritons  d'une  situation 
que  nous  n'avons  pas  faite.  Nous  avons  un  Concordat  passé  avec  l'Église 
catholique.  L'État  s'est  engagé  à  loger  et  à  payer  ses  prêtres;  il  doit,  tant 
que  le  contrat  existe,  l'exécuter  dans  des  conditions  honorables  et  sin- 
cères... Ce  Concordat,  nous  continuerons  à  l'exécuter  de  notre  côté;  mais 
nous  exigerons  que,  de  l'autre  c6té,  on  s'y  conforme  également. 

c  II  y  a  ici  une  grave  distinction  à  faire,  et  il  convient  de  s'expliquer 
nettement  sur  ce  point.  Je  me  refuse,  quant  à  moi,  à  confondre,  non  pas 
sous  le  rapport  des  doctrines  et  des  dogmes  que  je  ne  connais  pas,  que 
je  ne  veux  pas  connaître,  mais  sous  celui  de  la  discipline  et  des  rapports 

(4)  Paul  Bert,  Leçon$,  diteourt  et  eonférenees,  p.  145  (G.  Charpentier). 
(3)  Voyez  QrUique  philoiophique,  i^  série,  t.  XVIII,  p.  65 . 
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légaux,  le  curé,  fonctionnaire  de  l*État,  ayant  des  attributions  fixes,  une 
résidence,  une  nationalité,  une  famille  connues,  un  nom  connu,  s'occupant 
à  des  œuvres  connues,  baptisant,  mariant,  confessant,  enterrant;  je  me 
refuse  à  le  confondre  avec  le  moine,  capucin,  dominicain,  carme,  fran- 
ciscain, oblat,  barnabite,  jésuite,  n'ayant  ni  domicile,  ni  nom,  ni  patrie, 
ayant  abdiqué  toute  nationalité,  se  déguisant  sous  des  appellations  hété- 
roclites, rejetant  tous  devoirs  sociaux  et  civiques,  ne  daignant  obéir  aux 
lois  que  lorsque  ces  lois  ne  le  gênent  pas,  et  donnant  le  spectacle  ou  d'ane 
fainéantise  contemplative  honteuse,  ou  d'une  activité  malsaine  et  des- 
tructrice de  la  patrie. 

€  Entre  le  prêtre  séculier,  domicilié  et  connu,  et  le  frocart  régulier, 
vagabond,  errant  de  couvent  en  couvent,  cachant  son  état  civil  et  parfois 
son  casier  judiciaire,  la  France  n'a  jamais  fait,  ne  fera  jamais  confusion. 
A  Fun,  elle  assurera  le  libre  exercice  d'une  profession  dont  se  servira  qui 
voudra  ;  à  l'autre,  elle  signifiera  qu'il  n'y  a  place  sur  le  sol  de  la  patrie  que 
pour  des  citoyens  soumis  aux  fois  communes,  et  vivant  dans  des  maisons 
ouvertes,  à  visage  découvert.  Pour  moi,  la  lutte  qui  commence  et  qui  ne 
durera  pas  aussi  longtemps  qu'on  le  croit,  car  si  tous  ces  gens  ont  pullulé 
sous  le  despotisme  comme  des  champignons  à  l'ombre,  ils  n'ont  pas  plus 
qu'eux  de  véritables  racines,  et  ne  peuvent  pas  plus  qu'eux  vivre  au  soleil, 
pour  moi,  cette  lutte  doit  avoir  pour  devise  :  Paix  au  curé,  guerre  au 
moine  I 

«  Ce  cri  devra  être,  dans  mon  sentiment,  celui  des  élections  prochaine. 
Il  implique,  avec  la  suppression  des  congrégations  et  couvents,  la  libéra- 
tion du  clergé  des  paroisses.  Ce  clergé,  il  est  aujourd'hui  hostile  à  la 
République,  d'abord  parce  qu'il  a  peur,  ensuite  parce  qu'il  n'est  pas  libre  : 
rassurez4e,  libérez-le.  Et  dans  la  lutte  contre  le  moine,  contre  le  jésuite, 
vous  l'aurez  avec  vous,  car  il  le  hait  autant  que  vous,  parce  qu'il  en  reçoit  les 
ordres  tyranniques.  Quant  à  son  enseignement  dogmatique,  ne  vous  en 
inquiétez  pas  :  laissez-le  dire  et  prêcher  librement.  N'avez-vous  f»as  vos 
écoles,  où  former  les  jeunes  esprits  et  les  disposer  à  la  liberté  (i)?  » 

De  même  que  Gambetta,  Paul  Bert  opposait  une  sorte  d'empirisme 
politique  systématisé  à  ce  qu'ils  appelaient  volontiers,  l'un  et  l'autre,  la 
métaphysique  politique  de  l'ancien  parti  républicain.  Ils  entendaient 
substituer  la  politique  du  relatif  k  celle  de  V absolu  (expressions  de  Gambetta), 
la  politique  scientifique  k  la  politique  philosophique  et  littéraire  (expressions 
de  Paul  Bert),  la  politique  réaliste  et  positive,  dirigée  par  la  méthode 
d'observation  et  d'expérience,  à  celle  des  axiomes  de  la  raison,  des 
idées  et  des  théories  aprioriques  et  des  déductions  qu'en  tire  une  logique 

(1)  Paul  Bert,  lepoiw,  dùcùMurs  et  cmférencts,  p.  éi9. 
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impériease  et  inflexible  ponr  les  appliquer  et  les  imposer  à  un  milieu  social 
qu'elle  ne  se  met  pas  en  peine  d'étudier  et  qu'elle  semble  n'avoir  pas  besoin 
de  connaître. 

Dans  leur  pensée,  ce  changement  de  point  de  vue,  de  doctrine  et  de 
méthode  était  d'une  importance  souveraine.  Il  devait  entraîner  les  plus 
heureuses  conséquences.  11  devait  guérir  la  France  démocratique  de  l'es- 
prit de  cosmopolitisme,  de  l'esprit  de  révolution  et  de  l'esprit  d'utopie, 
fruits  d'un  idéalisme  aveugle  aux  faits  et  rebelle  aux  leçons  de  l'histoire.  Il 
impliquait  l'abandon  de  traditions  funestes  qui  avaient  [fait  avorter  jus- 
qu'alors tous  ses  essais  de  fondation  et  qui  l'avaient  toujours  condamnée 
à  l'impuissance. 

Cette  conception  nouvelle  de  la  république  et  de  la  démocratie  résul- 
tait de  l'assimilation  de  la  science  sociale  aux  sciences  naturelles,  que  le 
positivisme  d'Auguste  Comte  et  de  Littré  avait  mise  à  la  mode  et  répandue 
dans  l'atmosphère  intellectuelle  de  notre  pays.  Paul  Bert  en  était  le  repré- 
sentant dans  le  nouveau  parti  républicain,  plus  encore  peut-être  que  Gam- 
betta,  au  moins,  je  crois,  d'un  jugement  plus  arrêté  et  avec  un  sentiment 
plus  entier  de  certitude.  C'était,  chez  lui,  tendance  naturelle  du  savant, 
du  physiologiste;  c'était,  peut-on  dire  en  employant  une  expression  de 
Bacon,  son  idole  de  caverne  (i).  Il  aimait  h  dire  de  la  physiologie  «  qu'il 
n'est  aucune  autre  science  qui  ressemble  autant  qu'elle  à  lascience  sociale  >. 
Son  idée  maîtresse  était  que  la  foi  démocratique  et  la  croyance  aux  lois 
naturelles  sont  indissolublement  liées  l'une  à  l'autre,  la  première  dérivant 
de  la  seconde. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elles  se  trouvaient  indissolublement  liées 
dans  son  esprit.  Gomme  il  avait  passé  de  la  seconde  à  la  première,  il  devait 
voir  et  il  voyait  dans  la  science  la  meilleure  préparation  à  la  politique. 
Aussi  s'élevail-il  vivement  contre  ceux  qui  <c  émettent  la  prétention  de 
parquer  le  savant  dans  sa  spécialité  » ,  le  déclarant  <  incapable  d'autre  chose 
que  de  science  ».  Qu'on  relise  le  discours  qu'il  prononça,  en  1879,  à  l'i- 
nauguration de  la  statue  d'Arago.  Il  y  montre,  —  sans  doute  avec  le  désir 
de  faire  ainsi  comprendre  et  apprécier  sa  propre  situation,  —  que  c'est 
précisément  la  science  qui  a  fait  d'Arago  le  promoteur  de  la  bonne  et  vraie 
méthode  de  politique  républicaine.  J'y  souligne  quelques  expressions 
caractéristiques. 

(1)  «  La  plupart  des  hommes  ont  une  prédilection  marquée  pour  telles  ou  telles 
sciences  et  spéculations  particulières,  soit  parce  qu'ils  se  flattent  d'y  jouer  le  rêie  d'in- 
venteurs, soit  parce  qu'ils  y  ont  déjà  fait  des  études  pénibles  et  se  sont  ainsi  familia- 
risés avec  ces  genres.  Or,  quand  les  hommes  de  ce  caractère  viennent  à  se  tourner 
vers  la  philosophie  et  les  sujets  les  plus  généreux,  ils  les  tordent,  pour  ainsi  dire, 
et  les  moulent  sur  ces  premières  imaginations.  »  (Bacon,  Novum  organum,) 
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c  La  vie  publique  de  François  Arago  est  singulièrement  ignorée  de 
nos  contemporains,  de  ceux-là  mêmes,  je  m'en  suis  assuré  pour  beaucoup, 
qui  jouent  un  rôle  politique.  L'éclat  de  sa  réputation  scientifique  a-t-il, 
par  un  effet  de  contraste,  jeté  quelque  ombre  sur  ce  côté  de  son  existence? 
Gela  est  fort  probable.  MaisnVt-on  pas  cherché  systématiquement  à  forcer 
ce  contraste,  afin  de  pouvoir  rendre  justice  à  Tastronome,  sans  être  obligé 
de  s'incliner  devant  le  républicain?  Ou  bien  faut-il  voir  là  un  effet  de  cette 
compassion  trop  souvent  hypocrite  qu'il  est  de  bon  goût  de  témoigner  aax 
hommes  de  science  lorsque,  émus  des  agitations  et  parfois  des  angoisses 
du  pays,  ils  descendent  dans  l'arène  politique?... 

c  Qu'est-ce  à  dire?  Les  actes  des  hommes  seraient-ils  absolument  déré- 
glés, et  h* obéiraient^ tls  à  aucune  lot  générale?  La  législation  serait-elle  autre 
chose  qu'une  expérimentation  compliquée?  Par  quelle  raison  alors  interdire 
la  vie  publique  à  ceux  qui  ont  fortement  discipliné  leur  esprit  par  l'habi- 
tude de  r expérience  et  la  recherche  des  lois  générales?... 

a  Deux  nobles  passions  dominaient  l'àme  généreuse  d'Arago  :  l'amour 
de  la  vérité,  l'amour  du  peuple.  La  première  fît  de  lui  un  savant,  la  seconde 
un  citoyen  :  toutes  deux  se  réunissant^  en  firent  un  républicain  démocrate. 
Car  la  vérité  sociale,  c'est  la  justice,  et  la  justice  ne  peut  être  satisfaite  que 
par  la  démocratie...  Caria  souveraineté  nationale,  toujours  maltresse  par 
le  suffrage  universel,  toujours  libre  par  la  république,  peut  seule  être 
l'expression  véritable  de  la  patrie,  puisqu'alors  il  n'y  a  pas  dans  la  naUon 
d'intérêt  contraire  à  l'intérêt  de  la  nation. 

«  Républicain  et  démocrate  par  la  logique  du  sentiment,  il  le  fut  aussi 
par  la  logique  de  la  raison.  Chez  lui,  la  raison  guide  toujours  le  sentiment. 
Et  c'est  en  ceci  surtout  qu'il  est  un  initiateur,  et  que  sa  supériorité  s'affirme 
sur  la  phalange  héroïque  de  ses  coreligionnaires  contemporains.  Savoir 
attendre  et  solliciter  les  événements;  ne  rien  livrer  au  hasard;  préparer 
l'avenir  par  l'étude  pour  soi-même,  par  l'enseignement  pour  les  autres;  ne 
pas  plus  croire  à  V efficacité  des  coups  de  force  qui  représentent  les  miracles 
dans  la  société  qu'à  la  réalité  des  miracles  qui  seraient  des  coups  de  force  dans 
la  nature;  marcher  lentement,  s'il  le  faut,  mais  marcher  toujours;  coucher 
sur  ses  positions;  ne  jamais  se  lasser,  ne  jamais  s'emporter  :  telle  est  U 
méthode  politique  à  laquelle  fut  fidèle  Arago,  et  par  laquelle  nous  nous 
honorons  de  nous  dire  ses  élèves  en  suivant  son  exemple  (i).  • 

Notons  le  rapprochement  qu'établissait  Torateur  entre  les  miracles  et 
les  coups  de  force.  Cette  analogie  l'avait  séduit.  Il  y  est  revenu  souvent, 
et  avec  complaisance,  dans  ses  discours  et  ses  écrits.  C'était  la  raison 
qu'il  se  plaisait  à  alléguer  en  faveur  de  la  valeur  éducative  des  sciences. 

(A)  Paul  Bert.  Leçons,  discours  et  eonfércneeSt  p.  333  et  336. 
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11  lui  paraissait  que  Téducation  scientifique  doit  nécessairement  attacher  à 
la  république,  qui  est  la  règne  de  la  loi  civile,  ceux  qu'elle  habitue  à 
reconnaître  le  règne  des  lois  naturelles,  et  que,  lorsqu'on  a  appris  dès 
Tenfance  à  nier  les  miracles  dans  Tordre  physique,  on  ne  saurait  en 
attendre,  soit  d'un  homme,  soit  d'un  système,  dans  Tordre  social. 

«  Lorsque  Tenfant  aura  vu  que  les  faits  naturels  ne  sont  pas  livrés  au 
hasard,  lorsqu'il  aura  appris  par  une  expérience  répétée  et  par  Tensei- 
gnement  de  ses  maîtres  qu'il  y  a  toujours  une  relation  constante  de  cause 
à  eiïet,  qu'il  n'y  a  pas  de  caprices  dans  la  nature,  que  tout  y  est  soumis  à 
des  lois,  il  se  débarrassera  de  ces  terreurs  superstitieuses  auxquelles  les 
habitants  des  campagnes  ne  sont  que  trop  enclins... 

c  Qu'est-ce  donc  que  ces  superstitions  ?  C'est  la  théorie  des  miracles 
incessants,  de  ces  grâces  qui  tombent  du  ciel,  comme,  dans  le  gouverne- 
ment monarchique,  elles  tombent  du  haut  du  trône... 

c  Avec  la  science,  plus  de  superstitions  possibles,  plus  d'espérances 
insensées,  plus  de  ces  crédulités  niaises,  de  ces  croyances  aux  miracles 
quotidiens,  à  l'anarchie  dans  la  nature... 

€  Est-ce  tout?  est-ce  cela  seulement  que  les  sciences  enseignent  à 
Tenfant?  Non!  voici  quelque  chose  encore.  Lorsqu'il  aura  appris  dans 
Tétude  des  sciences  naturelles  et  physiques  le  culte  de  la  loi,  lorsqu*il 
saura  de  science  certaine  que  tout  effet  a  une  cause  antécédente,  n'ayez 
plus  peur  que  ce  caprice  chassé  de  la  nature,  Tenfant  devenu  homme  et 
citoyen  l'admette  dans  la  société  ;  qu'il  abandonne  son  droit,  conséquence 
de  la  loi,  pour  se  livrer  aux  mains  de  la  grâce.  Non  ;  quand  il  ne  croira 
plus  aux  miracles,  il  n'attendra  plus  rien  des  coups  d'État.  £t,  en  effet, 
qu'est-ce  que  le  miracle,  sinon  un  coup  d'État  dans  la  nature?  Qu'est-ce 
qu'un  coup  d'État,  sinon  un  miracle  dans  la  société? 

((  Tous  les  deux  présentent  les  mêmes  éléments  ;  il  y  a  d'abord  celui 
qui  souffre,  homme  ou  peuple;  puis,  une  loi  naturelle  ou  sociale,  qui  nie 
la  possibilité  de  la  guérison;  enfin,  le  sauveur  qui  apparaît  et  dit  :  Viens 
à  moi;  je  suis  plus  fort  que  la  loi,  j'ai  reçu  avec  puissance  spéciale  une 
investiture  d'en  haut  ;  je  te  sauverai  !  Et  vous  savez  trop  comment  dans 
le  domaine  politique,  —  je  ne  veux  parler  que  de  celui-là,  —  les  sau- 
veurs font  payer  leurs  services? 

«  Je  le  répète,  lorsque  Tenfant  aura  appris  à  aimer  et  à  respecter 
Tidée  de  la  loi,  n'ayez  plus  peur  que,  devenu  homme,  il  se  remette  jamais 
entre  les  mains  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  sauveur;  il  ne  croira  pas  plus  aux 
superstitions  qu'il  ne  se  livrera  aux  faiseurs  de  coups  d'Étal,  ni  qu'il 
n'aura  confiance  dans  l'efficacité  des  révolutions.  Car  à  Tidée  des  coups 
de  force,  des  changements  soudains,  des  destructions  et  des  créations  à 
vue,  la  science  a  substitué  Tidée  des  progrès  constants,  de  l'évolution 
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lente  réglée  par  les  lois,  et  cela  dans  le  domaine  social  et  politique, 
comme  dans  le  domaine  cosmologique  et  géologique  (I).  » 

La  même  idée  se  retrouve^  et  à  peu  près  avec  les  mêmes  termes,  dans 
le  Manuel  d'instruction  civique. 

(  L'habitude  de  voir  juste,  que  donnent  les  sciences  naturelles,  et  de 
mettre  les  choses  en  ordre  correct  s'applique  tout  autant  aux  faits  de  la 
politique  courante  qu'aux  êtres  et  aux  choses  de  la  nature.  Et  l'habitude 
de  n'être  satisfait  que  par  les  preuves  expérimentales,  que  donnent  les 
sciences  physiques,  rend  tout  aussi  exigeant  pour  les  théories  économi- 
ques, politiques  et  sociales,  que  pour  celles  du  monde  physique.  Les 
sciences  imprègnent  profondément  l'esprit  des  idées  de  règle,  de  loi, 
d'évolution,  destructives  des  idées  de  caprice,  de  miracle,  de  révolution. 
Il  se  fait  là  comme  une  sorte  àHinstinct  intellectuel  qui  met  en  garde  con- 
tre la  théorie  des  panacées  et  la  pratique  des  changements  à  vue.  De  là 
d'importantes  conséquences  au  point  de  vue  civique.  Lorsque  l'enfant 
aura  appris,  dans  l'étude  des  sciences  d'observation  et  d'expérimentation, 
le  culte  de  la  loi ,  lorsqu'il  saura,  de  source  certaine,  que  tout  effet  à  une 
cause  antécédente,  n'ayez  plus  peur  que,  ce  caprice  chassé  de  la  nature, 
cet  enfant,  devenu  homme  et  citoyen,  l'admette  dans  la  société.  Non  I 
quand  il  ne  croira  plus  aux  miracles,  il  n'attendra  plus  rien  du  coup 
d'État,  venant  du  pouvoir  ou  venant  de  la  rue.  Et  en  effet,  qu'est-ce  que 
le  miracle,  sinon  un  coup  d'État  dans  la  nature?  Qu'est-ce  qu'un  coup 
d'État  sinon  un  miracle  dans  la  société?  Les  deux  idées  sont  corrélatives, 
venues  à  la  suite  d'un  enseignement  antiscientifîque,  elles  disparaîtront 
ensemble  devant  un  enseignement  scientifique  (2).  > 

Le  principal  titre  politique  de  Paul  Bert  est  d'avoir  poursuivi  et 
contribué  à  réaliser  la  séparation  de  l'école  et  de  l'Eglise.  Il  fut  l'organe 
du  parti  républicain,  du  pays  républicain,  dans  la  préparation  de  la 
grande  loi,  si  nécessaire,  qui  a  organisé  l'enseignement  primaire  gratuit, 
obligatoire  et  laïque.  Son  nom  sera,  dans  l'histoire,  attaché  à  cette  loi, 
comme  celui  de  Falloux  l'est  à  la  loi  de  1850.  Je  citerai  quelques  passages 
d'une  conférence  faite  en  4880,  et  où  il  établissait  ces  principes  d'obli- 
gation, de  gratuité  et  de  laïcité  scolaires.  C'est,  à  mon  sens,  le  discours 
le  plus  remarquable  qu'il  ait  prononcé. 

Il  explique  d'abord  que  l'obligation  légale  de  l'enseignement  primaire 
se  fonde  sur  la  nécessité  sociale,  politique,  morale  de  l'instruction  uni- 
verselle dans  une  démocratie. 

«  S'il  est  évident  que,  dans  un  état  social  quelconque,  l'instruction  est 


(1)  Paul  Bert.  Leçong,  discours  et  conféreneetf  p.  399  et  suiv. 

(2)  Paul  Bert.  V Instruction  civique  à  V école ^  avant-propos  (Paris,  Picard*  Bern  heim  et  C'*)  - 
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un  besoin  pour  tous,  afin  que  chacun  puisse  se  développer  utilement  et 
tenir  sa  place  dans  la  société,  combien  cette  évidence  ne  se  manifestera- 
t-elle  pas  clairement  lorsqu'il  s'agit  d'un  état  démocratique!  Gomment,  en 
ce  pays,  par  exemple,  à  l'heure  où  je  parle,  vous  avez  un  état  social  dont 
l'égalité  constitue  la  base,  et  en  quelque  sorte  le  dogme  ;  vous  déclarez 
que  chacun  sera  classé  dans  la  société  selon  ses  aptitudes  et  ses  capacités, 
que  les  rangs  seront  déterminés  non  par  le  hasard  de  la  naissance  ou  par 
la  faveur  d'en  haut,  mais  par  la  valeur  intellectuelle  et  l'effort  du  travail! 
Aussitôt  se  présente  à  l'esprit  l'idée  de  l'égalité,  non  comme  une  simple 
étiquette,  mais  comme  un  principe  qui  doit  passer  dans  le  domaine  des 
faits.  Sans  doute,  aux  débuts  même  de  la  vie,  les  enfants  doivent  se 
trouver  en  présence  de  causes  d'inégalité  dont  les  unes  sont  éternelles, 
parce  qu'elles  proviennent  de  la  nature,  comme  la  médiocrité  de  l'intelli- 
gence  ou  la  faiblesse  du  corps,  dont  les  autres,  qui  proviennent  de  l'état 
social,  de  l'infériorité  de  la  fortune,  seront  presque  aussi  durables.  Hais, 
du  moins,  la  société  doit-elle  s'efforcer  d'atténuer  les  conséquences  de  ces 
inégalités,  en  fournissant,  par  l'instruction,  des  armes  solides  à  tous  ceux 
qui  sont  appelés  à  prendre  part  au  combat,  afin  que  l'égalité  ne  soit  pas 
pour  eux  un  mot  trompeur  qui  provoque  les  réclamations  des  vaincus  et 
engendre  des  révolutions  sans  nombre. 

<  Ce  n'est  pas  tout.  Si  la  nécessité  de  l'instruction  est  évidente  au 
point  de  vue  social,  elle  ne  l'est  pas  moins  au  point  de  vue  politique. 

c  La  base  de  notre  état  politique,  c'est  l'égalité  de  tousdevantlesuiïrage  ; 
c'est  l'égalité  théorique,  si  vous  me  permettez  cette  expression,  dans  la  sou- 
veraineté de  l'ensemble.  La  Constitution  pénètre  jusqu'au  fond  de  la  plus 
humble  bourgade  ;  elle  frappe  sur  l'épaule  du  paysan  attaché  à  sa  charrue 
et  lui  dit  :  Tu  es  le  maître  ;  personne  ne  te  commandera  sinon  toi-même, 
et  l'ensemble  de  tes  concitoyens  qui  penseront  et  agiront  simultanément 
avec  toi.  Mais  comme  ces  pensées  et  ces  actions  ne  peuvent  pas  s'exercer 
au  sein  des  multitudes,  tu  délégueras  momentanément  ton  droit  à  l'un  de 
tes  concitoyens.  Seulement  prends  bien  garde  au  choix  que  que  tu  feras... 

c  N'est-il  donc  pas  nécessaire  que  le  paysan  sache  comment  il  doit 
user  de  son  droit,  et  qu'il  connaisse  au  sein  de  quelle  société  il  vit,  de 
peur  qu'ignorant  et  effaré  il  ne  se  livre  à  quelque  énergumène  et  plus 
tard  à  quelque  despote? 

c  Mais  voici  une  autre  considération  plus  grave  et  plus  haute.  Vous 
avez  dit  à  cet  homme  qu'il  serait  souverain,  qu'il  n'obéirait  qu'à  la  loi, 
et  que  c'était  lui  qui  ferait  la  loi.  Si  vous  vous  en  tenez  là  ;  songez  à  ce 
qui  peut  se  passer.  Il  voit  autour  de  lui  de  plus  heureux  que  lui.  Puisquli 
sait  qu'il  lui  suffit  de  vouloir  pour  opérer  un  changement,  est-ce  que  vous 
n'avez  pas  peur  qu'il  ne  veuille  trop  fort  et  trop  vite?  Est-ce  que  vous  ne 


398  PAUL  BIRT. 

redoutez  pas  que  dans  une  circonstance  donnée,  ilnes'emporteen  violences 
insensées  ?  Qui  Tarrétera,  puisqu'il  est  le  maître  et  qu*il  peut  tout? Là  est 
le  danger  des  démocraties,  comme  celui  des  autocraties  :  dans  la  tonte- 
puissance  du  souverain.  11  ne  se  peut  conjurer  qu'en  imprégnant  Tesprit 
du  maître  du  sentiment  de  sa  responsabilité.  Il  faut  donc  qu'en  même 
temps  que  vous  parlerez  au  peuple  de  ses  droits,  vous  lui  en  traciez  les 
limites,  et  que  vous  lui  enseigniez  ses  devoirs  (1).  » 

Voilà  l'obligation  justifiée.  Mais  on  élève  des  objections  contre  la 
gratuité.  N'est-il  pas  légitime  que  ceux-là  payent  Tinstruction,  qui  se 
servent  de  Técole,  qui  y  envoient  leurs  enfants  ? 

<  Ah  t  répond  Paul  Bert,  pourquoi  donc  a-t-on  abattu  les  barrières  sur 
les  chemins  public  ?  Pourquoi  s'indigne- t-on  encore  contre  les  ponts  à 
péage?  Pourquoi  demande-t-on  que  la  circulation  soit  gratuite  partout? 
Si  votre  théorie  était  vraie,  au  lieu  de  faire  payer  pour  Tentretien  des 
routes  le  pauvre  homme  qui  glt  paralysé  sur  son  lit,  il  faudrait  redresser 
les  anciennes  barrières  et  faire  payer  le  possesseur  de  chaque  voiture,  ou 
lui  demander  de  réparer  le  dégât  qu'elle  a  causé.  Et  cependant  le  taxe  des 
routes  est  payée  par  tout  le  monde  et  nul  ne  8*en  plaint,  parce  que  tout  le 
monde  a  le  sentiment  qu'il  y  a  là  une  question  de  sécurité  et  de  nécessité 
publiques. 

«t  La  nécessité  n'est-elle  pas  tout  aussi  grande  pour  l'instruction 
publique  ?  Je  dis,  moi,  que  le  riche  comme  le  pauvre,  profitant  tous  les 
deux  de  cette  paix  publique  qu'assure  l'instruction  générale  du  peuple 
dont  le  développement  est  un  gage  de  sécurité  sociale,  je  dis  que  le  riche 
comme  le  pauvre  doivent  contribuer  à  cette  dépense  nécessaire. 

c  Et  le  riche  plus  encore  que  le  pauvre;  non  seulement  parce  que 
chacun  doit  contribuer  aux  charges  sociales  en  proportion  de  sa  fortune, 
mais  encore  et  surtout  parce  qu'il  a  plus  d'intérêt  que  le  pauvre  à  ce  que 
les  enfants  du  pauvre  lui-même  soient  instruits.  > 

Reste  le  troisième  terme  de  la  formule  :  la  laïcité.  Elle  est  impliquée 
par  l'obligation  de  l'enseignement  et  par  la  liberté  des  cultes.  Elle  si- 
gnifie :  séparation  de  renseignement  de  la  morale,  qui  doit  être  donné 
dans  l'école  publique  à  tous  les  enfants,  d'avec  l'enseignement  religieux 
qui  ne  peut  être  donné  par  chaque  Église  qu'aux  enfants  des  fidèles  de 
cette  Église.  Cette  séparation  est  nécessaire,  parce  que  l'enseignement  de 
la  morale  peut  et  doit  être  uniforme,  tandis  que,  sous  un  régime  qu 
garantit  la  liberté  des  cultes,  l'enseignement  religieux  ne  peut  qu'être 
divers.  Dans  un  pays  où  coexistent,  avec  les  mêmes  droits,  plusieurs  reli- 
gions, plusieurs  Églises,  il  est  impossible  que  lés  matières  religieuses 
entrent  dans  le  programme  de  l'instruction  obligatoire  pour  tous. 

(i)  Paul  Bert.  Leçon$,  discours  et  conférences^  p.  384  et  suiv. 
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«  Rien  de  plus  simple  que  cette  soluiioQy  et  l'on  se  demande  vraiment 
pourquoi  elle  soulève  tant  de  déclamations  et  décolères.  Séparer  les  deux 
enseignements,  laissant  chacun  d'eux  maître  et  libre  chez  soi  ;  donner  à 
rinstituteur  l'enseignement  moral,  qui  est  indépendant  des  hypothèses 
religieuses  et  métaphysiques  ;  laisser  au  prêtre  celui  des  matières  reli* 
gieuses.  L'instituteur^  maître  en  son  domaine,  agissant  à  la  fois  par  et  sur 
la  raison  et  le  sentiment  ;  le  prêtre  maître  dans  le  sien,  faisant  intervenir 
la  grâce  d'en  haut  pour  inspirer  la  foi.  Le  législateur  les  protégeant  tous 
les  deux  l'un  contre  l'autre,  interdisant  à  l'instituteur  toute  attaque,  toute 
critique  quelconque  dans  le  domaine  des  choses  religieuses  ;  ménageant 
dans  la  distribution  des  heures  d'école  tout  le  temps  nécessaire  pour  que 
l'enfant  puisse  aller,  si  telle  est  la  volonté  de  ses  parents,  à  l'église  ou  au 
temple,  recevoir  de  l'homme  autorisé  l'enseignement  que  seul  cet  homme 
a  qualité  pour  lui  donner.  •• 

«  Qu'y  a-t-il  donc  là  dont  on  puisse  s'offusquer?  Chose  curieuse,  cette 
distinction,  que  beaucoup  rejettent  comme  imbue  de  mauvais  esprit,  je  la 
trouve  au  début  de  tous  les  catéchismes  catholiques.  11  y  a,  disent-ils,  parmi 
les  vérités  qui  appartiennent  à  la  religion,  deux  ordres  de  vérités;  les  unes 
de  l'ordre  naturel,  qui  peuvent  être  connues  par  la  raison  humaine  ;  les 
autres  de  l'ordre  surnaturel,  qui  ne  peuvent  être  connues  que  par  la 
révélation.  Qu'y  a-t-il  donc  d'étonnant  à  ce  que  nous  laissions  les  pre- 
mières seulement  à  l'instituteur,  et  que  nous  chargions  exclusivement  le 
prêtre  des  autres  ?  Ne  sont-ils  pas  ainsi  chacun  souverain  en  son  do- 
maine? > 

Ceux  qui  repoussent  la  laïcité  scolaire  soutiennent  que  l'enseignement 
de  la  morale  ne  peut  être  séparé  de  celui  de  la  religion,  attendu  qu'il  ne 
peut  y  avoir  de  morale  sans  la  notion  de  Dieu,  juge,  maître  et  créateur  ; 
sans  sa  providence  toujours  présente  et  en  éveil;  sans  la  notion  de  l'âme 
immortelle;  sans  la  notion  du  jugement  qui  répare  après  la  mort  les 
injustices  de  la  vie.  Paul  Bert  répond  que  ces  notions,  quoi  qu'on  pense 
de  leur  rapport  avec  les  règles  de  la  moralité,  ont  leur  source  dans  la 
nature  humaine;  qu'on  ne  doit  pas  les  confondre  avec  les  dogmes  parti- 
culiers des  diverses  religions  positives  ;  qu'elles  appartiennent  à  tout  le 
monde,  et  non  exclusivement  au  prêtre,  auquel,  par  conséquent,  elles  ne 
sauraient  créer  un  droit  sur  l'enseignement  de  la  morale.  Il  expose,  à  sa 
manière,  et  fort  éloquemment,  l'origine  de  ces  c  grandes  idées  ».  Au  lieu 
d'en  déduire,  comme  un  effet  de  sa  cause,  comme  une  conséquence  de 
son  principe,  les  sentiments  moraux,  la  conscience  morale  ;  c'est  des 
sentiments  moraux,  de  la  conscience  morale,  qu'il  les  fait  naître  par  une 
sorte  d'induction  spontanée.  En  quoi  il  parait  s'élever  au-dessus  de  ses 
préjugés  de  savant  positif  pour  se  rapprocher  du  criticisme,  de  la  méthode 
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qui  procède  en  éthique  de  la  loi  morale  aux  postulats  et  des  postulats  aux 
croyances  religieuses  spéciales. 

€  Dites  au  prêtre:  Croyez- vous  donc  avoir  le  monopole  de  Tàme  et  de 
Dieu?  Youdriez-vous  nous  faire  croire  que  ce  sont  vos  religions  nées 
d'hier,  avec  leurs  dogmes  particuliers  et  leurs  inexplicables  mystères,  qui 
ont  enfanté  la  notion  de  Dieu  et  celle  de  Tâme  immortelle  et  celle  du  juge- 
ment final  ?...  Non,  ces  grandes  idées  ont  des  racines  plus  profondes; 
elles  ne  sont  pas  nées  seulement  il  y  a  dix-huit  cents  ou  deux  mille  ans; 
elles  sont  antérieurs  à  vous.  Vous  voudriez  bien,  au  sein  de  vos  forma- 
lismes étroits,  les  retenir  prisonnières  et  les  accaparer  ;  vous  n'y  parvien- 
drez pas.  Ce  n'est  pas  Dieu  qui  vit  des  religions,  ce  sont  les  religions  qui 
vivent  de  Tidée  de  Dieu. 

0  Et  d'où  viennent- elles  donc?  Un  poète  ancien  a  dit  :  Cest  la  terreur 
qui  a  fait  ks  dieux.  Ce  n'est  pas  vrai,  on  du  moins  ce  n'est  pas  complet. 
Ce  qui  a  donné  l'idée  de  Dieu,  ce  n'est  pas  seulement  la  crainte,  c'est 
aussi  l'admiration  et  la  reconnaissance;  c'est  la  contemplation  des  splen- 
deurs et  des  harmonies  de  la  nature  ;  c'est  l'étude  de  l'œuvre  appelant 
l'idée  d'un  ouvrier.  C'est  plus  encore;  c'est  la  protestation  de  celui  qui 
souffre  contre  un  mal  immérité  ;  c'est  Tappel  de  la  victime  à  un  juge  tout 
puissant  et  infaillible  qui,  par  delà  la  mort,  la  récompensera  parce  qu'elle 
a  injustement  souffert,  et  punira  le  bourreau  terrestre... 

«  Et  celle  de  l'âme  ?n'a-t-elle  pasaussi  trois  racines?D'abord  le  sentiment 
profond  de  notre  liberté  morale,  de  notre  libre  arbitre,  de  cette  certitude, 
qui  résiste  aux  plus  subtils  raisonnements,  que  nous  faisons  ce  que  nous 
voulons  faire  ;  certitude  qui  nous  fait  revendiquer  comme  un  droit  et 
comme  un  honneur  la  responsabilité  de  nos  actes.  N'est*elle  pas  née 
aussi  au  lit  de  mort,  lorsque  le  disciple  voit  mourir  son  maître,  le  soldat 
son  chef  héroïque,  la  mère  son  enfant  bien-aimé;  quelque  chose  crie  en 
nous,  contre  quoi  les  philosophes  protesteront  vainement  pendant  des 
siècles,  que  cette  séparation  n'est  pas  éternelle,  que  cet  homme,  tout  à 
l'heure  plein  de  vie,  d'intelligence,  d'amour  n'a  pas  tout  entier  disparu. 
Et  enfin,  l'idée  de  l'âme,  elle  vient  de  la  protestation  du  mourant  lui-même 
qui,  à  l'heure  suprême,  alors  même  qu'il  se  sent  abandonné  par  son  corps 
s'écrie:  Je  pensa,  je  vis  toujours,  je  vivrai  encore,  je  veux  vivre  encore, 
alors  que  mon  corps  sera  mort  tout  à  fait  t  »  F.  Pillon. 

ERRATA 

Dans  le  n®  40,  page  289,  ligne  34,  au  lieu  de:  indirecte,  Imi  :  directe;  —page  397, 

ligne  9,  au  lieu  de  :  Branière,  lisez  :  Brunetière.  —Page  309,  ligne  16,  au  liiu  ai  : 

élimentaires,  lisez^  élémentaires. 

Le  rédacteur-gérant  :  F.  Pillon. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 


(NOUVELLE   SÉRIE) 


LES  HYPOTHÈSES  GOSHOGOmOUES  (1) 

On  arrive  aujoard*hai  dans  la  photographie  du  ciel  à  un  degré  de  pré- 
cision tel,  que  des  étoiles  qui  échappent  complètement  à  TcBil  armé  des 
plus  puissants  télescopes  sont  parfaitement  marquées  sur  les  épreuves. 
Tous  les  observatoires  se  sont  associés  pour  obtenir  une  collection  de 
caries  de  môme  format  comprenant  toute  la  voûte  céleste  à  des  époques 
rapprochées.  Par  leur  comparaison»  les  changements  qui  s'y  opèrent  se* 
root  constatés  et  on  acquerra  ainsi  les  éléments  nécessaires  à  une  vérita* 
ble  science  cosmogonique  en  y  ajoutant  les  données  fournies  par  la  spec- 
iroscopie. 

Par  cette  méthode  nouvelle  on  n*a  enregistré  encore  qu'une  seule 
transformation  positivement  reconnuCi  qui  consiste  dans  le  passage  d'une 
étoile  à  Fétat  de  nébuleuse  planétaire.  G*est  sur  un  changement  inverse 
que  sont  basées  les  cosmogonies  examinées  dans  l'ouvrage  de  M.  Wolf,  qui 
laisse  de  côté  l'univers  dans  sagénéralité,  pour  lequel  n'existent  pas  encore 
assez  de  connaissances  précises,  pour  se  borner  à  notre  monde  solaire. 
Le  spectroscope  distingue  deux  ordres  de  nébuleuses  irrésolubles  :  les 
nébuleuses  qui  donnent  un  spectre  de  trois  ou  quatre  lignes  brillantes  et 
correspondent  à  une  véritable  atmosphère  ;  on  range  parmi  elles  la  nébu- 
leuse considérée  par  Laplace,  ensuite,  celles  dont  le  spectre  continu  indi- 
que qu'elles  sont  formées  d'une  matière  pulvérulente.  Kant  part  d'une 
de  ces  dernières,  dans  sa  Thém^ie  du  ci'e/,  publiée  en  4755,  quand  iki 'avait 
que  vingt-cinq  ans.  M.  W.  a  donné  une  traduction  élégante  de  cet  ou- 
vrage. Le  système  planétaire  dont  la  formation  y  est  exposée  se  trouvait 
être  bien  plus  simple  qu'ai:yourd  hui,  car  il  ne  se  composait  que  de  six 
planètes  possédant  neuf  satellites.  Ces  corps  se  meuvent  autour  du  soleil, 
sous  rimpulsion  de  la  force  attractive,  dans  des  orbites  presque  circulaires^ 
ne  s*éloignant  pas  beaucoup  d'un  plan  commun,  qui  est  le  plan  de  l'équa- 
teur  solaire  prolongé.  L'excentricité  de  ces  orbites  provient,  selon  Kant, 

(i)  H.  Fats,  Sur  t origine  du  fnondê,^  L$s  Ihéoriet  cotmogoniquet  des  anciens  ei  det 
modêrnêt.  —  C  Wolf,  Examem  dêê  thémm  ieienUUquei  modemêi  fur  Variginé  du  m&àde. 
(1886,  Gattthier-VlUars,  édit.; 
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de  ee  que  les  particules  dont  la  réunion  forme  une  planète  possèdent  en 
réalité  des  vitesses  linéaires  différentes  ;  leur  variété  d  inclinaison, 
de  ce  que  le  noyaa  primitif  de  la  planète  peut  naître  accidentelle- 
ment en  un  point  quelconque  du  iiphéroïde  nébuleux  et  en  dehors  du  plan 
de  son  équateur.  La  masse  et  la  densité  des  planètes  dépendent  essentiel- 
lement de  leurs  distances  du  soleil.  M.  W.  cite  une  curieuse  remarque 
par  laquelle  Kant  croyait  pouvoir  établir  la  certitude  formelle  de  son  hy- 
pothèse, c  S*il  est  vrai,  dit-il»  que  le  soleil  et  les  planètes  sont  formés  des 
mêmes  éléments,  mélangés  daqs  le  soleil,  distribués  par  ordre  de  densité 
dans  les  diverses  planètes,  la  densité  moyenne  de  celles-ci  doit  coïncider 
avec  celle  du  soleil  En  adoptant  les  nombres  de  Buffon,  le  rapport  de 
ces  densités  est  celui  de  64  à  65.  c  Les  données  actuelles  assignent  0,20  à 
la  densité  moyenne  des  planètes,  et  0,25  à  celle  du  soleil.  C'est  une  Yéri- 
flcation  très  remarquable  de  Thypothèse  hardie  par  laquelle,  pour  la  pre- 
mière fois  et  sans  le  secours  des  méthodes  plus  récentes  d'observation, 
Kant  avait  osé  affirmer  Tidentité  de  la  constitution  du  soleil  et  des 
planètes. 

{ja  tendance  d*nne  planète  à  se  former  au  dépens  des  particules  maté- 
rielles qui  entourent  son  noyau  serait  à  la  foislacausede  sa  rotation  axiale 
et  celle  de  la][création  des  satellites,  qui  doivent  tourner  autour  d'elle. 
M.  W.  critique  justement  le  développement  que  Kant  donne  ici  à  sa 
théorie.  Il  relève  aussi  la  conclusion  défectueuse  qu'il  en  tire  :  que  les 
grosses  planètes  et  les  plus  éloignées  du  soleil  peuvent  sealement  ^voir 
des  satellites.  Le  contraire  est  prouvé  par  la  découverte  des  deux  a'Iel- 
lites  de  Mars.  \ 

U  y  a  encore  plusieurs  erreurs  de  mécanique  à  relever  dans  rhypdMdse 
de  Kant;  mais,  d'un  autre  côté,  M.  W.  signale  le  grand  intérêt  que  pré- 
sentent l'originalité  et  la  hardiesse  des  idées  qu'on  y  trouve  relativement  3>^ 
la  nature  et  à  l'origine  des  anneaux  de  Saturne.  C'est  en  expliquant  leur 
formation  qu'il  a  conçu  et  démontré  un  théorème  de  mécanique  céleste 
identique  à  celui  qui  a  servi  plus  tard  à  Laplace  pour  édifier  sa  cos- 
mogonie. 

L'idée  mère  du>ystème  de  Laplace  consiste  en  ce  que  l'atmosphère 
du  soleil  s'étendait  primitivement  au  delà  des  orbes  de  toutes  les  planètes, 
et  qu'en  se  resserrant  jusqu'à  la  limite  actuelle,  elle  a' abandonné  la  ma- 
tière dont  ces  planètes  se  sont  formées.  Le  soleil  dans  son  état  primitif 
ressemblait  donc  à  une  nébuleuse  dans  laquelle  s'opéreraient  des  con- 
densations successives.  L'hypothèse  doue  le  noyau  solaire  et  l'atmosphère 
enveloppante  d'un  mouvement  de  rotation  ;  l'atmosphère  a  sa  limite  aux 
ppiots  où  la  force  centrifuge  due  à  ce  mouvement  est  balancée  par  la  pe- 
santeur. A  mesure  que  la  condensation  se  produit  par  le  refroidissement, 
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la  rotation  s*accrolt  en  vertu  du  principe  des  aires  Les  molécules  situées 
au  delà  de  la  limite  qui  vient  d*étre  indiquée  sont  abandonnées,  mais 
continuent  leur  circulation.  Divers  anneaux  concentriques  sont  formés  par 
elles,  dans  lesquels,  unies  par  leurs  mutuelles  attractions,  elles  prennent 
la  même  vitesse  angulaire. 

La  condensation  de  ces  molécules  s'opérant  sans  désunion,  les  anneaux 
seraient  à  la  longue  liquides  ou  solides,  mais  la  régularité  nécessaire 
pour  cela  étant  très  rare,  le  seul  exemple  de  ce  cas  nous  est  donné  dans 
le  système  de  Saturne.  Le  cas  général  est  la  rupture  en  plusieurs  masses 
tournant  sur  elles-mêmes  dans  le  sens  de  leur  rotation.  L'une  peut  être 
assez  puissante  pour  réunir  les  autres  par  attraction.  Laplace  cite  Texem- 
pie  contraire  des  quatre  planètes  télescopiqnes,  les  seules  connues  de  son 
temps,  auxquelles  il  faut  joindre  celles  qui  ont  été  découvertes  depuis, 
au  nombre  de  250.  Les  distances  auxquelles  les  planètes  se  sont  ainsi  for- 
mées satisfont  nécessairement  àla  troisième  loi  de  Kepler.  En  suivant  le 
changement  que  le  refroidissement  a  dû  produire  dans  les  planètes  ainsi 
formées,  nous  voyons  leurs  satellites  naître,  d*une  manière  analogue,  de 
zones  successivement  abandonnées,  et  leur  circulation  ainsi  que  leur  rota- 
Uon  toujours  s'opérer  dans  le  même  sens. 

Laplace  indique  seulement  une  partie  des  causes  qui  ont  pu  altérer 
Tharmonie  primitive  absolue  du  système.  S*il  s*était  formé  avec  une  par- 
faite régularité,  les  orbites  planétaires  seraient  des  cercles  dont  les  plans, 
ainsi  que  ceux  des  divers  équateurs  et  des  anneaux,  coïncideraient  avee 
le  plan  de  Téquateur  solaire.  Mais,  en  réalité,  les  orbites  sont  des  ellipses 
situées  dans  des  plans  différents,  les  axes  des  planètes  sont  parfois  forte- 
ment inclinés  sur  le  plan  de  Torbite,  au  lieu  de  lui  être  perpendicu- 
laires. L'explication  de  cette  différence  se  trouve  dans  les  nombreuses 
variétés  qui  ont  dû  exister  dans  la  température  et  la  densité  des  diverses 
parties  de  ces  grandes  masses.  D'autre  part,  des  comètes  pénétrant  dans 
l'atmosphère  du  soleil  et  dans  celles  des  planètes,  au  temps  de  leur  forma- 
tion, ont  dû,  en  décrivant  des  spirales,  tomber  sur  ces  corps  et,  parleur 
chute,  écarter  les  plans  des  orbites  et  des  équateurs  planétaires  du  plan 
de  Téquateur  solaire. 

Lorsque  de  l'atmosphère  d'une  planète  se  détachent  des  zones  pour 
former  des  satellites,  son  mouvement  de  rotation  devient  plus  rapide,  mais 
la  durée  de  ce  mouvement  sera  moindre  que  celle  des  satellites.  On  a  une 
limite  inférieure  de  cette  durée  dans  la  duréede  la  rotation  du  corps  cen- 
tral, et  en  faisant  usage  de  la  troisième  loi  de  Kepler,  la  distance  se  cal- 
cule facilement.  Or,  pour  celle  de  l'anneau  intérieur  de  Saturne,  on  trouve 
une  très  notable  différence  en  moins,  et  il  en  est  de  même  pour  le  p^mier 
satellite  de  Mars  qui  a  été  récemment  découvert.  M.  W.  montre  que  eette 
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objection  peut  être  levée  parla  supposition  très  rationnelled'un milieu résii- 

tant)  que  Laplace  invoque  pour  expliquer  la  relation  existante  entre  les 

moyens  mouvements  des  satellites  de  Jupiter. 

Le  comètes  sont  considérées  comme  originairement  étrangères  an 

système  solaire,  ainsi  que  Leverrier  et  Schiaparelli  l'ont  parfaitement 

fait  voir  depuis. 

Enfin  la  cosmogonie  que  nous  examinons  rattache  la  lumière  zodiacale 

au  système  solaire.  \ 

Il  y  a  toutefois  des  points  où  Thypothèse  de  Laplace  reste  muette  et 

d'autres  où  elle  parait  incomplète.  M.  W.  consacre  deux  chapitres  à  Texpo- 

sition  des  modifications  et  des  additions  que  différents  auteurs  y  ont 

apportées.  Nous  allons  les  passer  en  revue  ainsi  que  les  objections  qni 

peuvent  y  être  faites. 

C'est  d*abord  la  théorie  thermo-dynamique,  qui  adonné  une  réponse  à 
la  que&lion  du  mode  d'entretien  du  foyer  solaire,  auquel  Buffon  faisait 
servir  les  comètes.  Mayer  suppose  que  des  matières  venues  de  l'extérieur 
tombent  incessamment  sur  la  surface  du  soleil  et  y  engendrent  de  la  force 
vive  calorifique.  W.  Thompson  pense  que  ces  matières  dérivent  de  la 
lumière  zodiacale  ;  mais  l'augmentation  de  volume  du  soleil  produirait  une 
accélération  du  mouvement  de  révolution,  laquelle  n*a  pas  été  observée. 
L*hypothèse  de  Helmholtz  nous  parait  beaucoup  plus  admissible.  Selon 
lui,  à  mesure  que  le  soleil  se  refroidit,  il  se  contracte,  et  la  chaleur  engen- 
drée par  la  chute  incessante  de  la  matière  même  du  soleil  suffit  à  compenser 
la  perte  éprouvée  par  suite  de  la  radiation.  On  a  calculé  que  la  réduction  da 
volume  du  soleil,  primitivement  étendu  jusqu'à  l'orbite  de  Neptune,  au 
volume  actuel,  a  dû  engendrer  18  millions  de  fois  la  chaleur  que  cet  astre 
rayonne  aujourd'hui  dans  un  an. 

M.  W.  signale,  à  ce  sujet,  une  objection  qui  a  été  faite  par  les  géologues 
relativement  à  cette  formation,  d'une  part,  et  à  la  stratification  des  terrains 
qui  constituent  la  croûte  du  globe,  de  l'autre.  Le  temps  nécessaire,  au 
taux  du  dépôt  actuel  des  sédiments,  ne  s'élèverait  pas  à  moins  de  500  mil- 
lions d'années,  et  l'on  se  trouverait  en  présence  de  deux  faits  contradic- 
toires, qui  ne  pourraient  se  concilier  que  par  la  supposition  d'une  cause 
'  qui  aurait  produit  une  accélération  dans  les  stratifications. 

On  pourrait  aussi  avec  un  savant  anglais,  M.  GroU,  supposer  que  la 
nébuleuse  originaire  n'était  pas  froide,  mais  qu'elle  possédait  une  tempé- 
rature excessivement  élevée,  résultant  de  la  collision  de  masses  cosmiques 
solides.  Les  preuves  directes  qui  seraient  nécessaires  pour  entrer  dans  ces 
conjectures  manquent  totalement  et  il  parait  sage  de  ne  pas  chercher  à 
remonter  au'  delà  de  la  donnée  de  la  nébuleuse  primitive. 

On  a  objecté  à  l'hypothèse  de  Laplace  l'impossibilité  de  la  formation 
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d'anneaux  séparés.  Les  mathématiciens  anglais  que  cite  M.  W.  donnent, 
comme  conséquence  d*nne  contraction  lente  et  régulière  de  la  nébuleuse 
primitive,  la  formation  de  simples  corpuscules  planétaires.  Un  travail  très 
remarquable  de  M.Edouard  Roche,  professeur  de  la  Faculté  de  Montpellier, 
arrive  au  contraireà  un  résultat  concordantavec  les  idées  de  Laplace.  Il  part 
également  du  soleil  primitivement  entouré  à  grande  dislance  d'une  atmo- 
sphère très  légère  tournant  avec  la  même  vitesse  que  le  globe  central.  Les 
couches  de  niveau  s'étendant  autour  de  l'axe  de  rotation  sont  aplaties 
aux  pôles,  et  d'autant  plus  qu'elles  sont  plus  distantes  du  centre.  Il  y  a  une 
surface  limite  où  l'équilibre  a  lieu  entre  la  force  centrifuge  et  la  pesanteur, 
et  M.  Roche  a  découvert,  sur  la  courbe  génératrice  de  cette  surface,  un 
point  double  où  les  deux  tangentes  font  entre  elles  un  angle  de  120^.  Par 
suite,  la  surface  de  niveau  n'est  plus  fermée;  elle  s'ouvre  à  l'équateur  et 
se  développe  suivant  deux  nappes  indéfinies.  On  conçoit  alors  qu'une 
Jportion  de  la  matière  de  l'atmosphère  soit  amenée  à  s^écouler  le  long 
des  surfaces  de  niveau  du  pôle  à  Téquateur,  où  elle  se  déverse  suivant 
l'arête  saillante,  et  constitue  progressivement,  comme  Texplique  l'au- 
teur, des  traînées  de  forme  elliptique.  Une  partie  de  cette  matière  tombe 
sur  le  soleil  et  une  autre,  dont  la  vitesse  tangentielle  diffère  peu  de 
la  vitesse  équatoriale,  se  convertit  en  un  élément  d'anneau  intérieur  plus 
rapproché  du  centre. 

D'après  M.  Roche,  c*est  une  série  d'alternatives  produites  dans  la  con- 
traction de  la  nébuleuse  qui  donne  naissance  à  des  planètes  séparées  et  à 
des  intervalles  vides.  Les  alternatives  résultent  de  ce  que  la  condensation 
de  la  masse  a  lieu  tantôt  au  centre  et  tantôt  à  la  surface,  pendant  que  la 
formation  des  traînées  favorise  ces  alternatives.  Il  déduit,  de  1^  qu'en 
même  temps  que  le  refroidissement  se  fait  d*une  manière  continue,  la  sur- 
face limite  varie  par  saccades,  et  il  montre  ensuite  que,  dans  l'hypothèse  de 
Laplace,  la  loi  de  Bode  revient  à  celle-ci  :  les  planètes  se  sont  formées  à 
des  époques  également  séparées  dans  le  temps. 

M.  W.  indique,  dans  une  note,  que  la  loi  de  Bode  a  été  étendue  par 
M.  Roche  aux  satellites  des  planètes,  et  fait  remarquer  le  grand  intérêt  que 
présenterait  une  loi  vraie.de  distribution,  pour  l'établissement  d'une 
théorie  cosmogonique  définitive. 

Il  faut  reconnaître  que  personne  n*a  expliqué  d'une  manière  satisfai- 
sante la  formation  des  groisses  planètes  au  moyen  des  anneaux.  D'après 
Laplace,  ces  anneaux  ont  dû  se  rompre,  peu  de  temps  après  leur  formation, 
en  petites  masses  dont  la  réunion  aurait  ensuite  donné  naissance  aux 
planètes;  mais  celte  réunion,  comment  s'opère-t-elle?  On  ne  l'explique 
qae  par  la  prépondérance  d'une  de  ces  masses  sur  lés  autres  et  par*  la 
faible  différence  de  leurs  périodes  de  révolution.  Mais  cependant  on  la 
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conpresddifScilement  ainsi.  Lescalculsd'un  astronome  anglaiStKirkwood^ 
prottirant  que  cette  rénoion  demanderait  un  temps  énorme,  i50  milUous 
d'années  pour  Texemple  qu'il  cite  de  deux  fragments  de  Neptune. 

CSette  formation  admise,  on  cherclie  à  déterminer  le  sens  du  moove- 
neoi  de  rotation  des  planètes.  M.  Faye,  après  airoir  critiqué  le  passage  de 
Laplace  où  ce  grand  géomètre  regarde  ce  mouvement  comme  devant  être 
direct,  arrive  à  la  conclusion  que  sa  cosmogonie  doit  être  complètemttnt 
rejetée.  Mais  M.  W.  arrive,  au  contraire,  à  montrer  que  l'objection  de 
M*  F.  disparaît  entièrement  devant  les  remarques  de  M.  Roche  et  d'an 
autre  savant  français,  M.  Bim.  Il  admet  même  qu'on  peut  aller  plus  loin. 
Admettons,  dit-il  avec  M.  F»,  que  la.  nébuleuse  planétaire,  formée  pai 
la  condensation  de  l'anneaui  ait  eu  à  l'origine  un  mouvement  de  rotation 
rétrograde,  ce  mouvement  ne  pourra  persister.  En  effet,  dans  la  première 
partie  de  son  existence,  cette  nébuleuse,  sous  Faction  attractive  de  la  masse 
centrale,  est  soumise  à  une  puissante  marée  qui  l'allonge  en  forme  d'ellip- 
soïde dont  le  grand  axe  est  constamment  dirigé  vers  le  centre  du  système. 
De  là,  au  bout  d'un  temps  relativement  court,  rétablissement  d'une 
égalité  parfaite  entre  les  durées  des  mouvements  de  révolution  et  de  rotation, 
el,  par  conséquent  d^à  une  rotation  directe.  Par  le  progrès  de  la  conden- 
sation, la  vitesse  de  rotation  augmente  et  la  marée  diminue.  Hais,  ao 
moment  où  l'égalité  cesse,  la  vitesse  orbitale  des  parties  les  plus  exté- 
rieures est  plus  grande,  et  la  vitesse  orbitale  des  parties  intérieures 
moindre  que  celle  du  centre  de  la  nébuleuse  planétaire.  Le  sens  du  mou- 
vement de  rotation  est  donc  nécessairement  direct,  quelles  qu'aient  été  les 
conditions  primitives. 

Ceci  s*applique  certainement  aux  planètes  les  plus  voisines  du  soleiL 
Les  plus  éloignées,  Uranus  et  Neptune,  pourraient  se  trouver  hors  de 
portée  de  la  cause  qui  produit  les  marées  et  garder  la  rotation  rétrograde, 
ce  qui  répond  à  une  autre  objection  faite  à  Thypothèse  de  Laplace. 

On  a  trouvé  aussi  que  plusieurs  satellites  sont  à  des  distances  incom- 
patibles avec  cette  hypothèse  ;  la  lune,  par  exemple,  se  trouve  à  une 
distance  de  la  terre  plus  grande  que  n'a  pu  être  le  rayon  de  l'atmosphère 
terrestre  à  l'époque  de  sa  formation  et,  à  l'opposé,  le  premier  satellite  de 
Mars,  ainsi  que  Tannean  intérieur  de  Saturne,  ont  une  durée  de  révolution 
moindre  que  celle  de  la  rotation  actuelle  de  la  planète. 

On  a  objecté  que  la  nébuleuse  terrestre  n'a  pu  s'étendre,  à  Tépoque 
où  s'est  formé  la  lune,  à  60  fois  le  rayon  de  la  terre.  Mais  si,  dans  le 
calcul  de  cette  limite,  c'est-à-dire  du  point  où  la  force  centrifuge  combinée 
avec  l'attraction  solaire  fait  équilibre  à  l'attraction  terrestre,  on  a  soin  de 
n*introduire  que  l'attraction  relative,  comme  dans  le  calcul  des  marées,  o& 
trouve  peur  le  grand  axe  de  la  nébuleuse  précisémani  eee  ••  nf^âL 
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D*autre  part,  la  fonnation  des  anneaux  intérieurs  par  la  reneoptr»  des 
traînées  elliptiques  dont  nous  avons  parlé  lève  la  difBeuIté  relative  au 
premier  satellite  de  Mars. 

Laplace  n'ignorait  pas  que  les  satellites  d'Uranus  ne  tournent  pas 
comme  ceux  des  antres  planètes.  H.  W.  pense  que,  s'il  n'en  a  pas  parlé 
dans  son  système  cosmogonique,  o'esi  qu'il  a  considéré  ce  fait  comme 
étranger  à  l'origine  même  d'Dranus  et  comme  devant  être  expliqué  par 
des  causes  agissant  postérieurement  à  la  naissance  de  la  planète.  Celle-ci 
tournait  nécessairement  alors  autour  d'un  axe  perpendiculaire  au  plan 
général  de  la  rotation.  Il  faut  aussi  expliquer  comment  ces  causes  ont 
amené  la  culbute  de  la  planète  de  manière  à  coucher  son  axe  dans  le 
plan  de  son  orbite.  Mais  Laplace  s'est  borné  à  attribuer  les  excentricités 
des  orbites  et  les  déviations  du  mouvement  des  planètes  aux  nombreuses 
variétés  qui  ont  dû  exister  dans  la  température  et  la  densité  de  ces  grandes 
masses. 

Dans  un  mémoire  des  Annale$  de  VEcoU  narmaie,  H.  Simon  suppose 
qu'après  la  formation  de  la  lune  une  série  d'anneaux  se  sont  formés 
autour  de  la  terre,  que  ces  anneaux  se  sont  solidifiés  en  se  refroidissant  et 
ont  fini  par  se  réunir  à  elle.  Sous  l'action  du  soleil,  leur  inclinaison  sur 
récliptiqucf  avait  augmenté  avec  le  temps  ;  ils  ont,  par  suite,  changé  la 
forme  du  renflement  équatorial  et  accru  l'inclinaison  de  l'équateur  sur 
Técliptique.  On  peut  comprendre  de  m^me  que  Mercure  et  Vénus  aient 
leurs  axes  de  rotation  fortement  inclinés  sur  le  plan  de  l'orbite.  Pour 
Mars,  la  formation  des  satellites  a  suivi  la  réunion  des  anneaux,  car  les 
orbites  de  ses  satellites  formés  plus  tard  coïncidaient  avec  son  équateur. 
L'action  perturbatrice  du  soleil  est  plus  difficile  à  concevoir  à  l'égard  des 
planètes  ultérieures. 

M.  W^,  en  analysant  les  travaux  de  l'astronome  anglais  G.  H.  Darwin, 
trouve  le  même  sujet  traité  d'une  autre  manière.  La  planète  est  considérée 
comme  un  sphéroïde  visqueux  dont  la  forme  s'altère  lentement  par  des 
causes  externes  et  internes.  On  comprend  facilement  que  tout  accroisses 
ment  de  la  protubérance  équatoriale  d'un  sphéroïde  tende  à  augmenter 
l'obliquité  de  l'équateur  sur  le  plan  de  l'orbite,  mais  les  difficulté- 
que  soulève  cette  théorie  sont  nombreuses  et  elle  est  loin  de  donner  la 
solution  complète  de  la  question. 

Nous  avons  parlé  précédemment  du  rejet  de  la  cosmogonie  de  Laplace. 
A  la  suite  des  corrections  qui  y  ont  été  introduites,  elle  peut  pourtant  très 
bien  se  maintenir.  Les  points  faibles  :  i*  comment  la  matière  d'un  anneau 
a*t-el1e  pu  se  condenser  en  une  seule  planète  de  grande  dimension? 
2*  comment  a  été  produite  la  forte  inclinaison  des  équateurs  et  des  orbites 
dea  satellites  de  plusieurs  planètes  sur  les  plans  de  leurs  (orbites  ?  ne  sont 
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pas  particuliers  à  la  conception  de  Laplace.  Hé  se  montrent  dans  tonte 
hjrpothèse  qni  fait  naître  les  planètes  d'anneaux  dérivés  d'une  nébalems 
en  moavement  de  rotation. 

^hypothèse  de  M.  F.  (I)  est  dans  ce  cas.  «  La  nébalense  tourne 
lentement  snr  elle-même,  par  le  monvement  qu'elle  a  reçu  ao  moment 
de  la  séparation  primitive.  Dans  son  intérienr,  des  monvements  elliptiques 
de  chaque  particule  autour  du  centre  sont  possibles  dans  tous  les  plans 
passant  par  le  centre;  mais  ceux-là  seuls  peuvent  persister  qui  sont 
d'accord  avec  le  mouvement  général  de  rotation.  La  rupture  des 
anneaux  donne  ensuite  naissance  à  des  planètes  circulant  dans  le  sens 
direct,  et  leur  mouvement  de  rotation  est  aussi  direct,  tant  que  tes  condi- 
tions premières  ne  sont  pas  changées.  • 

Mais  il  se  produit  un  phénomène  qui  modifie  ces  conditions.  Les 
matériaux  non  participants  à  là  circulation  régulière  tombent  vers  le 
centre  en  décrivant  des  ellipses  très  allongées  et  non  des  cercles.  La 
densité  de  la  nébuleuse  cesse  par  suite  d'être  uniforme  et  finit  par 
décroître  du  centre  vers  la  surface. 

Dans  la  nébuleuse  sphérique  homogène,  la  présence  des  anneaux 
ne  change  rien  à  la  loi  de  la  pesanteur  interne,  qui,  comme  on  sait,  varie 
en  raison  directe  de  la  distance  au  centre  ;  roau  après  que  le  soleil  s'est 
formé  par  la  réunion  des  matériaux  non  engagés  dans  lesanneaux,  on  se 
trouve,  en  ce  qui  concerne  la  pesanteur,  sous  l'empire  de  la  loi  de  variation 
en  •  raison  inverse  du  carré  de  la  distance.  Alors  le  mode  de  rotation 
d'un  anneau  doit  changer  du  tout  au  tout  ;  si  en  premier  lien  le  système 
secondaire  dérivé  de  cet  anneau  est  de  sens  direct,  pour  le  second  mode 
de  mouvement  le  sens  sera  rétrograde.  De  Mercure  jusqu'à  Saturne 

{i)  Les  caractères  de  cette  hypothèse  dans  toute  m  généralité  peuvent  sa  résaoïtf 
ainsi  : 

1*  Création,  à  l*origine  des  choses,  d*un  chaos  renfermant  toute  la  matière  de  l'uni- 
vers, et  possédant,  à  Tétat  d'énergie  de  position,  toates  les  énergies  passées  el  présentes 
de  cet  univers. 

2*  Séparation  de  ce  chaos  en  une  multitude  de  nébuleuses  dont  la  condensation 
progressive  a  produit  les  systèmes  stellaires  et  les  systèmes  planétaires. 

d*  Formation,  au  sein  de  la  nébuleuse,  d'anneaux  participant  à  la  rotation  générale, 
le  plus  souvent  irrégulière,  et  donnant  naissance  aux  nébuleuses  en  spirales  ou  aax 
nébuleuses  annulaires. 

4*  Dans  le  cas  particulier  où  la  nébuleuse  est  sphérique  et  homogène,  formation 
.d'anneaux  réguliers,  situés  à  fort  peu  près  dans  le  plan  de  Téquateur  et  donnant 
naissance  à  des  nébuleuses  planétaires,  circulant  toutes  dans  le  même  sens,  et  ani- 
mées en  plus  d'un  mouvement  de  rotation. 

5*  Formation,  au  snin  de  ces  nébuleuses  plunétaires,  de  systèmes  secondaires  d'an- 
neaux et  de  satellites.  Si  les  anneaux  de  premier  ordre  ae  sont  formés  avant  Texis- 
tence  de  la  condensation  centrale,  soleil  futur  du  système,  ta  rotation  des  planètes 
est  directe,  comme  la  circulation  des  satellites.  Elles  sont  rétrogrades  quand  les  an- 
neaux se  sont  formés  à  l'époque  ou  la  condensation  centrale  était  déjà  prépondérsnte. 
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les  planètes  ont  éié  formées  sans  que  l'astre  central  ait  eu  une  masse  pré- 
pondérante, tandis  qu'à  celles  de  la  région  extérieure  présidait  un  soleil 
entièrement  développé* 

Une  cause  semblable  a  régi  la  naissance  des  satellites.  Chaque  anneau 
en  se  rompant  produit  une  nébuleuse  en  rotation ,  dans  Tintérieur 
de  laquelle  se  forment  des  anneaux  dont  les  uns  subsistent,  ceux  de 
Saturne  par  exemple,  les  autre  se  brisent  et  deviennent  des  satellites. 

D'après  M.  F.,  le  système  ainsi  formé  occupe  d'abord  un  espace 
beaucoup  plus  grand  que  notre  monde  actuel.  Plus  tard,  pendant  que  la 
condensation  centrale  progresse,  non  par  suite  du  refroidissement,  mais 
par  l'action  de  la  gravitation,  la  masse  diffuse  et  rare  de  la  nébuleuse 
dans  laquelle  circulent  les  planètes  passe  des  régions  extérieures  .  à 
l'intérieur  où  elle  se  concentre.  Du  corps  central  ainsi  formé  se  rappro- 
chent peu  à  peu  les  planètes,  dont  la  vitesses^accélère,  et  ce  rapprochement 
est  accru  par  la  résistance  des  matériaux  qui  traversent  en  ce  moment 
l'espace  en  tombant  de  tous  côtés  vers  le  soleil. 

Pour  H.  F.  les  comètes  sont  des  corps  séparés  de  la  nébuleuse 
primitive.  Dans  les  régions  polaires  une  partie  des  nébulosités  se  trouvent 
en  dehors  de  la  circulation  des  anneaux,  et  comme  elles  sont  soumises  à 
de  faibles  impulsions  latérales,  elles  décrivent  des  ellipses  très  allongées 
autour  du  centre  où  le  soleil  est  en  voie  de  se  constituer.  Elles  subissent 
son  action  à  plusieurs  reprises  et  continuent  à  décrire  de  très  longues 
trajectoires;  et  finalement  elles  se  meuvent  dans  une  ellipse  dont  le  foyer 
se  trouve  placé  au  centre  de  Tellipse  primitive.  Le  sens  du  mouvement 
peut  être  indifféremment  direct  ou  rétrograde  pendant  que  Tinclinaison 
des  plans  de  l'orbite  peut  comporter  les  plus  grandes  variétés* 

H.  W.y^  en  mettant  en  parallèle  la  théorie  de  H.  F.  avec  celle  de 
Laplace,,  remarque  d'abord  qu'en  ajoutant  à  cette  dernière  la  possibilité 
démontrée  par  H.  Roche  de  la  formation  des  anneaux  intérieurs,  on  arrive 
àcetteconclttdion  qu*aucun  avantage  ne  peut  être  attribué  à  la  nouvelle 
sur  l'ancienne.  . 

Pour  expliquer  la  formation  des  planètes,  M.  F.  part  d*une  idée  qui 
lui  a  déjà  servi  dans  la  théorie  des  trombes.  Il  admet  que  la  différence 
des  vitesses  linéaires  des  diverses  tranches  d'un  anneau  a  donné  nais- 
sance à  des  tourbillons  élémentaires,  et  que  ces  tourbillons,  se  rejoignant 
progressivement,  finissent  par  se  confondre  en  une  nébuleuse  unique. 
Mais  M.  W.  fait  remarquer,  qu'au  moins  pour  les  planètes  formées  sous 
l'empire  delà  première  loi  de  pesanteur  interne,  les  vitesses  linéaires  sont 
proportionnelles  à  la  distance  au  centre,  et  que,  dans  la  masse  entière  tour- 
nant tout  d'une  seule  pièce,  aucun  de  ces  tourbillons  élémentaires  ne  peut 
apparaître. 
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Le  sans  de  la  rotatioD  des  planètes  est  parfaitement  détenoiné  par  la 
théorie  de  M.  F.  Dans  celle  de  Laplace,  il  le  devient  aussi  quand 
on  fait  intervenir  les  marées  énergiques  qui  résultent  de  la  condensation 
solaire. 

M.  W.  fait  observer  que  dans  la  première  de  ces  cosmogonias  la  clai* 
siflcation  des  planètes  n'est  nullement  respectée,  et  que  leurs  distances  ne 
sont  régies  par  aucune  loi.  Elle  apporterait  toutefois  un  jour  considérable, 
quoique  encore  insuffisant,  pour  concilier  les  idées  des  astronomes  sur  la 
formation  du  système  solaire  avec  le  temps  exigé  par  les  géologues. 
L'écart  resterait  encore  très  grand,  si  ces  derniers  maintenaient  la  longueur 
des  périodes  de  stratification,  car  d*un  côté  on  aurait  30  et  de  l'aulre 
100  millions  d'années. 

Pour  compléter  son  étude,  M.  W.  jette  un  coup  d'csil  sur  las  idées 
émises  relativement  à  la  fin  des  mondes,  idées  qui  se  sont  beaucoup  mo* 
diflées  par  suite  de  la  nouvelle  théorie  de  la  chaleur.  L'énergie  primitive 
conservée  entière  apparaît  sous  les  formes  successives  de  mouvement,  de 
chaleur,  d'électricité.  Accumulée  dans  un  soleil,  la  chaleur  sa  répand 
dans  l'univers  entier,  et  c'est  également  en  chaleur  qu'est  réduite  une 
partie  de  la  quantité  de  mouvement  possédée  par  Tastre,  dans  le  pareoun 
de  son  orbite,  et  transmise  à  ses  satellites. 

Laplace  s'est  acquis  un  beau  titre  de  gloire,  en  démontrant  l'invaria- 
bilité  des  grands  axes  dans  le  système  solaire.  On  voit  les  orbites  plané- 
taires se  déformer,  leurs  intersections  avec  i'écliptique  faire  le  tourda 
zodiaque,  les  périhélies  décrire  tous  les  points  d'un  cercle,  pendant  que 
les  plans  changent  d'inclinaison,  mais  les  grands  axes  ne  font  qu'os- 
ciller de  part  et  d'autre  de  leu)*8  valeurs  moyennes  en  vertu  d'inégalités 
soumises  à  la  périodicité,  et  une  admirable  stabilité  se  joint  à  Tensemble 
des  lois  harmoniques.  Hais  elle  n'empêchera  pas,  selon  M.  F.,  le  sys- 
tème d'entrer  dans  une  phase  de  décadence.  Le  soleil  perdant  constam- 
ment de  la  chaleur,  la  masse  se  contracte  et  devient  moins  fluide.  La 
circulation  par  laquelle  la  photosphère  est  entretenue  se  ralentit,  et  la 
radiation  lumineuse  et  calorifique  diminuant,  la  vie  organique  cessera 
progressivement  sur  notre  globe  réduit  au  faible  rayonnement  des  étoiles. 
Il  sera  envahi  par  le  froid  et  les  ténèbres  de  l'espace.  La  circulation  de 
l'eau  disparaîtra  et  avec  elle  toute  vie. 

Ce  monde,  comme  de  très  délicates  observations  le  démontrant,  con- 
tinuera sa  route  vers  la  constellation  d'Hercule,  à  moins  que  ses  matériaux 
soient  ramenés,  par  suite  d'une  formidable  collision  avec  un  astre  ana- 
logue, à  l'état  de  nébulosité  incandescente,  collision  en  contradiction 
pourtant  avec  les  idées  de  si  ibilité  qui  ont  été  développées  plus  haut. 

Kant  pansa  avec  raison  qu'une  loi  déterminée  doit  régir  la*  phase  dei^ 
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nière  du  système.  Pour  lui,  c'est  bien  encore  la  niine  qui  s'étend  de 
proche  en  proche  jusqu'aux  régions  les  plus  lointaines  par  Tanéantisse- 
ment  du  mouvement  ;  les  mondes  qui  ont  traversé  la  période  de  leur 
existence  s'ensevelissent  dans  un  chaos  unique.  Mais  n'est-il  pas  permis 
de  croire  que  la  nature  qui  a  pu,  une  première  bis,  faire  sortir  du  chaos 
l'ordonnance  régulière  des  systèmes  si  habilement  construits,  peut  de 
nouveau  en  faire  naître  du  second  chaos,  et  y  engendrer  de  nouvelles 
combinaisons  7...  Ce  ne  serait  pas,  aux  yeux  du  philosophe,  une  véritable 
perte  que  la  destruction  du  système  solaire,  c  U  ne  périrait,  dit-il,  que 
pour  renaître  de  ses  ceudres  et  préparer  peut-être  de  nouvelles  habitations 
à  de  nouvelles  créatures  qu'y  placerait  la  Providence.  » 

M.  W.  reconnaît  qu'une  étude  absolument  générale  des  conditions 
d'existence  de  la  nébuleuse  et  de  ses  transformations  serait  nécessaire  pour 
appuyer  sur  une  base  solide  des  hypothèses  entièrement  satisfaisantes, 
ipai«  que  l'analyse  qu'elle  exigerait  dépasse  encore  les  forces  de  la  science. 
On  sera  donc  réduit  longtemps  encore  à  des  conjectures  plus  ou  moins 
probables  fondées  sur  les  recherches  scientifiques  dont  on  peut  s'aider. 

Les  importants  travaux,  relatifsà  la  thermo-dynamique, de  M.  W.  Thom- 
son ont  été  précédemment  mentionnés.  Ce  savant  a  aussi  appelé  l'alten- 
tion  sur  une  cause  perturbatrice  du  mouvement  du  globe,  qui  réside  dans 
la  chute  incessante  des  poussières  météoriques  à  sa  surface,  et  ensuite  sur 
l'action  du  soleil  sur  l'onde  qui  produit  dans  l'atmosphère  terrestre  la 
variation  diurne  de  la  température.  H.  G.  H.  Darwin,  dont  il  a  été  ques- 
tion à  propos  de  l'obliquité  des  axes  de  rotation  des  planètes,  a  déve- 
loppé, dans  de  très  importants  mémoires,  une  théorie  dont  le  point  fonda- 
mental est  la  transformation  de  la  quantité  du  mouvement  de  rotation 
d'une  planète^  à  mesure  qull  est  détruit  par  le  frottement  des  marées, 
en  quantité  de  mouvement  orbital  du  corps  qui  produit  ces  marées.  Sans 
entrer  dans  le  détail  des  études  analysées  par  H.  W.,  nous  en  donnerons 
un  rapide  aperçu.  L'auteur  nous  transporte  dans  un  temps  où  la  Terre  et 
la  Lune  ne  faisaient  qu'un  corps  unique  tournant  rapidement  sur  lui- 
même.  C'était  un  globe  en  partie  solide,  en  partie  fluide  et  même  gazeux, 
tournant  autour  d'un  axe  incliné  sur  l'écliptique,  en  quatre  heures  environ, 
et  accomplissant  sa  révolution  autour  du  soleil  à  peu  près  en  une  année 
actuelle.  Sa  figure  ellipsoïdale  était  peu  stable,  et  la  marée  produite  a 
suffi  pour  en  déterminer  la  séparation.  La  durée  de  la  révolution  lunaire 
devait  être  un  peu  plus  grande  que  celle  de  la  terre,  et  on  peut  démontrer 
que  la  marée  dégénère  en  une  déformation  permanente  de  l'équateur  de 
la  Lunoi  qui  fait  que  le  satellite  tourne  toujours  la  même  face  vers  la  Terre. 
Pour  cette  loi,  ainsi  que  pour  les  inégalités  lunaires  dues  aux  renflements 
éqiiâiarkiuii  M.  Darwin  est  parCailement  d'accord  avec  Laplace. 


LIS  HTPOTHÈSBft  GOSMOOONIOUBS. 

examinant  lés  effets  collatéraox  prodoits  par  l'action  des  marées  snr  le 
globe  terrestre  dans  on  état  très  visqueux,  il  constate  une  différence  d'ac- 
tion produite  sur  les  régions  équatoriales  et  les  régions  polaires,  d'où  est 
résulté  on  mouvement  de  torsion  dans  la  masse  totale,  qoi  rendrait  compte 
de  la  forme  des  grands  continents.  L*indice  d*une  semblable  action  parait 
également  se  trouver  dans  la  configuration  des  lies  et  des  canaux  que 
présente  la  surface  de  Mars. 

On  trouve  surtout  les  traces  du  frottement  des  marées  dans  la  formation 
des  systèmes  secondaires.  Une  nébuleuse  planétaire  se  contracte  et  tourne 
par  suite  de  plus  en  plus  vite.  Plus  la  rotation  s'accroU,  plus  Téquilibre 
devient  instable,  et  une  portion  matérielle  se  détache,  soit  sous  forme 
d'anneau  ou  autrement.  Cette  portion  étant  animée  d'un  plus  grand  mou- 
vement angulaire,  le  reste  reprendra  une  forme  équilibrée,  et  des  époques 
dlnstabilité  et  de  production  de  satellites  se  succéderont  par  intervalles. 
L'action  retardataire  de  la  marée  solaire  a  été  suffisante  pour  priver  de 
satellites  les  planètes  le  plus  proches.  La  Lune  a  pu  naître,  mais  à  une 
époque  déjà  avancée  de  l'histoire  de  la  Terre,  ce  qui  coïncide  avec  les 
résultats  auxquels  M.  Roche  est  arrivé.  Il  en  est  de  même  en  ce  qoi  con- 
cerne Mars  et  ses  curieux  satellites.  Toutes  les  particularités  des  systèmes 
de  Jupiter  et  de  Satnme  se  déduisent  très  bien,  par  Tintrodoction  de 
l'action  des  marées,  mais  il  faut  renoncer  à  y  trouver  rexpllcation  de  la 
position  singulière  des  axes  de  rotation  d'Uranus  et  de  Neptune.  D'autre 
part,  il  y  a  à  remarquer  que  l'action  dont  nous  supputons  les  effets  doit 
persister  encore  aujourd'hui  sur  la  partie  liquide  des  planètes,  et  que, 
bien  affaiblie,  il  est  vrai,  elle  doit  modifier  lentement  l'état  du  système 
tout  entier. 

Parmi  les  autres  influences  dont  une  théorie  cosmogonique  doit  tenir 
compte,  il  faut  signaler  d'atK>rd  la  résistance  d'un  milieu  interplanétaire 
dontl'existence  estgénéralement  reconnue  par  les  astronomesetquise  mani- 
feste au  bout  d'un  temps  sufflsammeni|long  par  un  rétrécissement  de  tous 
les  orbites. 

En  second  lieu,  l'état  électrique  du  Soleil  et  'des  planètes  est  l'origine 
d'actions  inductives  dont  l'effet  se  traduit  par  la  diminution  de  la  quantité 
de  mouvement  de  ces  astres. 

Il  existe  enfin  une  autre  résistance  indirecte  qui  est  ainsi  mentionnée 
par  M.W.  :  f  Les  astres  ne  sont  pas  réduits  à  des  points  matériels  ;  ce  sont 
des  sphéroïdes,  en  partie  solides  et  en  partie  fluides  :  la  rigidité  des  parties 
n'est  pas  absolue.  L'attraction  nevirtonienne  produit  donc  sur  eux  des 
dérormations  continuelles;  et  puisque  les  portions  solides  ne  sont  pas  par- 
faitement élastiques,  puisque  les  fluides  n'ont  pas  une  mobilité  absolue, 
il  en  résulte  des  frottements  qui  altèrent  les  mouvements  relatifs,  absor- 
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bent  une  partie  de  l'énergie  du  mouvement  et  la  transforment  en  chaleur.  » 
Toutes  ces  causes  perturbatrices  ne  sont  cependant  pas  capables 
d'exercer  une  influence  assez  grande  pour  qu'elle  se  fasse  sentir  dans  les 
calculs  relatifs  aux  grosses  planètes.  Ce  n'est  qu*au  bout  d*un  très  grand 
nombre  d*années  qu'elle  peut  intéresser  les  mouvements  et  les  positions 
relatives  des  astres»  et  non  pendant  la  durée  de  la  vie  humaine,  ou  peut-être 
de  l'humanité.  A  considérer  les  limites  qui  lui  sont  assignées,  on  peut  dire 
que  relativement  à  Thomme,  le  système  planétaire  est  stable. 

On  voit  que  de  difficultés  et  d'incertitudes  régnent  encore  dans  la 

théorie  de  la  formation  de  notre  monde  par  la  condensation  d'une  nébu- 

euse.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  ici  que  la  science  reste  muette 

sur  la  provenance  ou  la  création  d'une  première  nébuleuse.  Provenance  ou 

création;   antécédents»  nécessaires»    ou  cause  sans  antécédents,  c'est 

la  question  de  l'infinité  de  la  matière  et  de  l'éternité  du  mouvement,  et 

c'est  celle  de  la  limitation  et  du  premier  commencement  des  phénomènes, 

qui  se  posent  dans  cette  alternative.  Et  il  ne  sert  de  rien  de  remonter  de 

la  nébuleuse  d'où  notre  monde  parait  originaire,  à  un  chaos  où  cette  même 

nébuleuse  et  une  quantité  d'autres  auraient  eu  leur  matière  commune. 

Sans  doute,  la  théorie  du  ciel  peut  ainsi  s'étendre;  mais  le  problème 

philosophique  recule  et  ne  s'éclaircit  pas.  La  science  et  les  hypothèses 

physiques  n'y  peuvent  rien.  Il  faut  à  l'esprit  d'autres  voies.  Et  il  en  est  du 

problème  des  fins  comme  de  celui  des  origines. 

Z. 


LE  CHRISTIANISME  ET  LA  DOCTRINE  DE  L'ÉVOLUTION 

CréaiiOHf  mal  physique,  mal  moral,  mort. 

Dans  les  n<>'  4,  6  et  7  de  la  Critique  philotophique  de  la  présente 

année (1886),  Téminent  directeur  de  cette  revue,  M.  Renouvier»  a  consacré 

trois  importants  articles  à  cette  question  :  Le  Christianisme  et  la  doctrine 

de  r Evolution.   De  ces  articles,  deux  sont  destinés  à  la  critique  des 

idées   de  MM.    Fr.    Leenhardt  et  Ch.  Sécretan;  le   second  s'adresse 

plus  particulièrement  à  mes  deux  publications  :  Le  Transformisme  et  le 

récit  biblique  de  la  création  (i)  et  Evolution  et  liberté  (2),  parues  l'une  et 

i'autrc  dans  le  cours  de  1885. 

Ma  première  pensée  doit  être  de  remercier  Té  minent  philosophe  et 
directeur  de  la  Critique  philosophique  d'avoir  bien  voulu  prêter  une  si 
flatteuse  attention  à  des  essais  d'un  homme  qui  fait  sa  première  incursion 

(^)  Re9uê  théologiquê  de  Moniauban,  4885,  et  brochure  in-4*  de  31  pages. 
(S>  Betfue  ehrétieme,  IV*  et  Y*  essais,  4885. 
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dans  le  domaine  philosophique,  et  qui  se  présente  avec  on  bien  mince 
bagage  d'érudition  et  de  compétence  sur  ce  terrain  si  hérissé  de  dif- 
ficultés. 

Ha  seconde  pensée  doit  être  d'examiner  avec  modestie  mais  avec  sang- 
froid  les  [critiques  qui  me  viennent  de  si  haut,  de  dire  avec  ane  entière 
franchise  quelles  sont  celles  que  je  trouve  fondées»  et  de  répondre  avec 
une  respectueuse  liberté  aux  objections  dont  je  n'ai  pu  reconnaître  le  bien 
fondé. 

Les  trois  articles  de  M.  Renoavier  sont  précédés  de  considérations 
générales  sur  les  rapports  et  l'opposition,  selon  lui  radkak^  de  l'évolatio- 
nisme  et  de  la  doctrine  chrétienne.  Viennent  ensuite  les  critiques  adressées 
à  chacun  des  trois  auteurs  déjà  nommés.  Il  va  sans  dire  que  je  laisse  à 
MM.  Sécretan  et  Leenhardt  le  soin  de  défendre  leurs  idées  et  leurs 
vues.  Ils  n'ont  nul  besoin  que  je  m*en  charge  ;  je  ne  suis  ni  métaphysi- 
cien ni  théologien  ;  et  leur  cause  aurait  fort  à  perdre  à  cette  substitution 
de  la  défense.  11  est  cependant,  parmi  les  questions  qui  nous  intéressent 
tous  les  trois,  des  points  communs  auxquels  je  me  permettrai  de  toucher. 
Je  désire  en  eCTet  apporter  à  leur  examen  mon  point  de  vue  denatoraliste, 
assuré  d'ailleurs  que  les  solutions  de  mes  compagnons  de  combat  trou- 
veront sous  leur  plume  l'occasion  de  se  faire  jour. 

Je  toucherai  donc  à  la  question  générale  des  rapports  de  l'évolotioa 
et  du  christianisme;  mais  je  ne  pourrai  aussi  m'abstenir  de  dire  un  mot 
sur  la  création,  sur  l'origine  du  mal  ^  physique  et  du  mal  moral,  sur  la 
bonté  et  la  justice  de  Dieu,  etc., questions  que  M.  Renouvier  a  nécessaire- 
ment soulevées  dans  l'examen  critique  de  mes  essais.  La  discussion  de 
ces  questions  générales  trouvera  sa  place  naturelle  soit  dans  le  cours  de 
cette  réponse,  soit  à  la  fin  et  après  examen  des  questions  spéciales.  Mais 
je  pense  qu'il  convient  d'aborder  d'abord  ces  dernières  et  d'entrer,  dès 
le  début,  dans  le  cercle  restreint  des  sujets  que  j'ai  traités  et  qui  ont  été 
critiqués  ici.  C'est  là  ce  que  je  vais  faire  immédiatemeiit,  en  suivant  dans 
ma  discussion  Fordre  même  adopté  par  mon  éminent  contradicteur. 

J'avoue  dès  l'abord  que  le  premier  reproche  qui  m'est  adressé  m*a 
asses  surpris.  Quelle  est  l'opinion  de  M.  Renouvier  sur  les  rapports  de 
la  science  et  de  la  foi?  C'est  qu'ils  doivent  être  nuls.  Il  doit,  dit-il,  y  avoir 
tépanuùm  radicak.  11  y  a  des  usurpations  réciproques  de  la  religion  et  de 
la  science.  €  Mais  le  conflit  lui  semble  aussi  facile  à  régler  en  théorie  que 
c  nous  le  voyons  malheureusement  difficile  en  pratique;  car  la  science, 
c  réelle,  étant  ce  qui  s'impose  à  1  esprit  après  vérification,  ou  par  raison- 
c  nament  sur  des  prémisses  non  contestées,  tandis  que  le  religioB  est  en 
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tout  temps  ce  qui  peut  se  croire  et  aussi  n'être  pas  cru»  il  suffirait  de 
convenir  que  tout  terrain  gagné  par  la  science  et  sur  lequel  la  religion 
avait  construit  arbitrairement  doit  être  évacué  par  celle-ci^  comme 
n'ayant  jamais  pu  lui  appartenir  à  juste  titre,  mais  que  d'un  autre  c6téi 
celle-là  ne  doit  être  reçue  ni  à  supposer  que  toute  chose  comporte 
Tapplication  des  méthodes  scientifiques  et  peut  en  conséquence  être  sue 
ou  positivement  ou  négativement,  ni  qu*il  est  illégitime  decrotVece  qu'il 
est  impossible  de  savoir.  La  correction  scientifique^  quoique  beaucoup 
de  savants  y  manquent  et  se  permettent  de  nous  donner  des  matières  de 
spéculations  métaphysiques  pour  des  hypothèses  d*ordre  scientifique, 
est  en  somme  assez  connue  ;  la  correction  religieuse,  par  contre,  devrait 
consister  à  n'admettre  comme  complètement  sage  et  acceptable  à  titre 
définitif,  en  fait  de  croyances  religieuses,  que  ce  qui  a  su  se  formuler  de 
façon  à  n'avoir  ni  la  crainte  d'une  réfutation  scientifique  possible,  ni  la 
prétention  pour  soi  d*une  preuve  apodictique  ou  expérimentale.  » 
{Crû.  phiL,  p.  242.) 

Voilà  la  partie  essentielle  de  la  formule  de  M.  Renouvier.  Le  lecteur 
gagnera  à  en  compléter  pour  lui  la  connaissance,  en  lisant  les  développe- 
ments qui  l'accompagnent  dans  l'article  auquel  je  le  renvoie.  Je  dois  me 
borner  aux  citations  indispensables  pour  ne  point  donner  à  ma  réponse 
une  étendue  qui  tiendrait  de  l'indiscrétion.  Hais  les  citations  qui  précèdent 
peuvent  suffire  pour  préciser  le  point  de  vue  de  l'éminent  philosophe  et 
pour  aider  à  une  comparaison  avec  le  mien.  Je  viens  de  citer  H.  RenoU'- 
vier.  Je  demande  la  permission  de  me  citer  moi-même  ;  je  tire  l'expres- 
sion de  ma  pensée  de  mon  premier  essai,  qui,  il  est  vrai ,  n'a  pas  encore 
été  livré  à  l'impression,  mais  qui  a  été  lu  en  séance  publique  devant  la 
Faculté  de  théologie  de  Hontauban  (professeurs  et  étudiants)  et  quelques 
pasteurs  de  la  ville  et  des  environs. 

Je  cite  textuellement,  sans  modifier  en  rien  ma  rédaction  primitive, 
telle  que  je  l'ai  communiquée  à  mon  auditoire  : 

c  A  la  période  de  domination  absolue  de  la  foi  (moyen  âge)  a  succédé 
c  une  période  de  paix  boiteuse,  reposant  sur  une  prétendue  indépendance 
c  de  la  science  et  de  la  foi.  En  vertu  de  ces  conventions  dictées  par  une 
c  sorte  d'opportunisme,  le  même  homme  pouvait,  au  nom  de  la  science, 
c  croire  à  telle  ou  telle  donnée ,  et  accepter  d'ailleurs  comme  vraie  la 
c  donnée  contraire  dès  qu'il  se  plaçait  sur  le  terrain  des  vérités  religieuses, 
c  C'était  le  temps  encore  peu  éloigné  de  nous  où  un  savant  de  génie  et 
c  d'une  foi  incontestable,  Faraday,  avait  enfermé  le  protocole  de  sa  paix 
c  intérieure  dans  cette  ingénieuse  formule  :  €  Quand  j'entre  dans  mon 
c  oratoire,  je  ferme  la  porte  de  mon  laboratoire,  et  quand  j'entre  dans 
c  mon  laboratoire,  je  ferme  la  porte  de  mon  oratoire,  i  Aujourd'hui 


«  ces  séparatioost  ces  occlasions  commodes  ne  semblent  plas  aussi  per> 
«  mises  ;  il  faut  que  la  porte  qui  met  la  science  et  la  foi  en  communication 
«  reste  largement  ouverte,  que  Tair  circule  de  l'un  à  Taulre  domaine,  et 
«  que  les  rayons  qui  en  partent  puissent  être  échangés  et  harmonisés.  Une 
«  opposition  réelle^  entre  deux  vérités  qui  sembleraient  provenir  de  deux 
«  sources  différentes,  ne  se  comprend  pas  trop,  et  Ton  est  décidé  à  penser 
tt  que  ce  qui  est  vrai  reste  vrai,  et  ne  saurait  devenir  l'erreur  ou  le  men- 
«  songe.  1» 

«  La  vérité  est  une  comme  Dieu  dont  elle  est  la  fille  est  un,  et  on  ne 
«saurait  reconnaître  deux  tortet  de  vérUée^  Tune  religieuse  et  l'autre 
«  scientifique,  qui  seraient  appelées  à  devenir  deux  êortei  ferreun^  sui- 
«  vant  la  situation  de  celui  qui  les  envisage.  » 

«  La  science  et  la  foi  sont  donc  appelées  à  renouer  des  relations  inte^ 
«  rompues,  mais  dans  des  conditions  bien  différentes  et  bien  plus  dignes  de 
«  Tune  et  de  Tautre.  La  science  se  livre  à  la  recherche  de  la  vérité  avecTaide 
«  de  rinstrumentation  perfectionnée  qu'elle  a  acquise  ;  elle  enregistre  les 
«  faits,  les  analyse,  les  classe  et  cherche  à  induire  de  cette  étude  les  lois 
«  des  phénomènes.  Elle  s'efforce  de  rattacher  les  groupes  de  faits  à  des 
«  causes  de  plus  en  plus  générales,  et,  s*aidant  du  secours  légitime  de 
«  l'hypothèse,  elle  essaie  de  formuler  des  théories  qui,  embrassant  un 
«  ensemble  plus  ou  moins  considérable  de  phénomènes,  constituent  pour 
«  la  science,  à  la  fois  un  gain  précieux  et  un  accroissement  de  dignité. 
«  Ces  théories  qui  n'ont  droit  à  Texistence  qu'en  tant  qu'elles  peuvent 
ce  donner  asile  à  tous  les  faits  étudiés,  deviennent  le  point  de  départ  de 
«  découvertes  incessantes,  et  permettentà  rintelligence  de  voir  au  delà  du 
«  fait  brutal  et  de  lui  donner  une  interprétation  qui  en  constitue  le  sens 
«  et  l'esprit.  Tel  est  le  champ  dans  lequel  agit  librement  la  science  et  où 
«  nul  n'a  le  droit  d'entraver  ses  mouvements. 

«  La  toi  se  meut  dans  un  champ  qui,  tout  en  étant  distinct  de  celui 
«  de  la  science,  n'est  pas  pour  cela  entièrement  indépendant.  Le  domaine 
«  de  la  foi,  et  j'entends  par  là  celui  de  la  foi  religieuse  en  général  et  celui 
«  de  la  foi  chrétienne  en  particulier,  comprend  un  ensemble  de  données 
«  puieées  soit  dans  les  paroles  de  Jésus-Christ  ou  dans  les  écrits  de 
«i  certains  hommes  que  le  chrétien  considère  comme  ayant  reçu  des 
«  lumières  spéciales,  soit  encore  dans  les  inspirations  de  notre  propre 
«  conscience  et  de  la  conscience  générale  de  l'humanité. 

«  Les  domaines  et  les  méthodes  de  la  science  et  de  la  foi  sont  certes 
t  bien  différents,  mais  il  n*en  est  pas  moins  vrai  que.  sur  bien  des  points, 
«  il  y  a  contiguïté  ;  et  il  n*estpas  toujours  facile  de  déterminer  exactement 
«  où  s'arrête  Tun  des  ressorts  et  où  commence  l'autre.  Il  faut  reconnaître 
«  qu'il  y  a  parfois  même  des  enclaveS|  ou  tout  au  moins  des  saillies  et 
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des  angles  qai  semblent  établir  entre  ces  deux  terrains  des  pénétrations 
réciproques.  De  là  peuvent  résulter  des  confusions,  des  conflits,  sources 
de  difficultés  pour  le  savant  qui  veut  croire,  ou  pour  le  croyant  qui  veut 
savoir 

ff  Aucun  ami  éclairé  du  christianisme,  on  peut  le  dire,  ne  s'efforce 
aujourd'hui  de  démontrer  que  cette  doctrine  est  en  opposition  de  plus  en 
plus  accentuée  avec  les  vraies  conquêtes  de  la  science.  C'est  plutôt  la  ten- 
dance contraire  qui  semble  vouloir  prédominer  aujourd'hui  et  qui  se 
«  manifeste  quelquefois  avec  une  impatience  mal  contenue  et  une  précipi- 
tation trop  souvent  malencontreuse.  On  lui  doit^  en  effet,  des  tentatives 
prématurées  de  conciliation  qui  n'aboutissent  qu'à  dUcréditer  la  science 
ou  à  décomidérer  V Evangile... 

m  Hais  s'il  est  urgent  de  rechercher  et  d'établir  progressivement  une 
conciliation  de  ce  qui  fait  le  fond  de  la  foi  chrétienne  avec  les  données 
actuelles  de  la  science  et  de  la  raison,  il  convient  aussi  d'apporter  dans 
ces  essais  une  grande  circonspection  et  de  se  soumettre,  dans  ce  travail, 
à  un  ensemble  de  conditions  et  de  règles  dont  je  ne  puis  faire  ici  lon- 
guement l'examen  et  l'analyse.  Je  tiens  à  dire  cependant  qu'elles  peu- 
vent être  ramenées  à  quelques  principes  dont  je  me  borne  à  donner  un 
simple  aperçu On  peut  dire  que  toute  donnée  de  la  foi  qui  ne  con- 
tredit pas  la  science  proprement  dite  peut  aspirer  légitimement  à  avoir 
sa  place  au  soleil  et  ne  saurait  sans  présomption  être  déclarée  fausse  au 
nom  de  la  science.  On  conçoit  d'ailleurs  que  la  vérité  scientifique  la 
plus  incontestable  étant  représentée  par  les  faits  bien  constatés,  les 
données  de  la  foi  ont  pour  première  condition  de  n'être  point  en  contra- 
diction avec  ces  derniers.  Les  faits,  et  par  là  j'entends  les  faits  de  tous 
les  domaines,  physiques,  biologiques,  psychologiques  et  moraux,  sont 
donc  la  limite  par  excellence  des  hardiesses  de  la  foi  et  de  la  spécula* 
tion;  mais  en  dehors  d'enx,  ou  simplement  à  c6té  d'enx,  la  spéculation, 
c'est-à-dire  les  inspirations  de  la  métaphysique  ou  de  la  foi,  ont  une 
immense  étendue  dans  laquelle  leurs  mouvements  sont  libres  et  légi- 
times. 

c  Ne  pas  être  en  contradiction  avec  les  faits,  telle  est  la  première  con- 
dition de  la  fq^.  Mais  cela  ne  suffit  point,  et  nous  avons  vu  que  ces 
données  devaient  aussi  ne  pas  être  inconciliables  avec  la  raison.  C'est  là 
un  sentiment  qui,  nous  l'avons  dit,  s'impose  de  plus  en  plus  et  dont  les 
efforts  incontestables  des  théologiens  pour  rationaliser  la  foi  ne  sont 
que  la  juste  traduction.  11  faut  que  la  folie  apparente  de  la  Croix 
devienne  sagesse  et  raison  dans  le  vrai  sens  du  mot;  car  sans  cela  le 
christianisme  risque  fort  d'être  abandonné  par  les  hommes  de  plus  en 
plus  nombreux  qui  ne  veulent  pas  consentir  à  faire  taire  ce  qu'il  y  a  en 
a.  27 
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ff  eux  de  plat  divin,  la  raison,  quand  il  s'agit  d'apprécier  et  de  choisir  ee 
<  qui  importe  le  plus  à  leur  vie  morale  et  religieuse. 

c  Voilà  quelques  règles.  Elles  paraissent  simples  an  premier  abord, 
c  Elles  le  sont  au  fond  ;  mais  dans  VappUctUion  elles  présentent  des  diffi- 
•  cultes  considérables,  qui  n*ont  pas  peu  contribué  à  obscurcir  les  qnes- 
c  tiens  et  à  porter  un  grand  trouble  dans  les  relations  pratiques  de  la 
f  science  et  de  la  foi.  » 

Je  me  borne  à  ces  quelques  firagments  de  mon  premier  essai.  Où  est 
la  contradiction  entre  M.  RenouYier  et  moi  iur  k  fondée  la  question  théo- 
rique et  pratique,  c'est-à-dire  sur  la  nature  des  rapports  qu'il  y  a  entre  la 
science  et  la  foi  (et  j'entends  par  là  les  croyances  religieuses),  et  sur  la 
méthode  générale  à  employer  dans  un  bon  établissement  de  ces  rapports? 
Je  ne  vois  pas  entre  nous  de  contradiction  sérieuse.  Il  y  a  cependant  one 
différence,  mais  elle  tient  à  deux  choses.  D'abord  à  une  question  de  mots  : 
Conciliation^  accordy  ai*je  dit;  iéparaitùn  radicale,  dit  M.  Renouvier.  Mais 
la  séparation  n'est  pas  un  éloignement.  On  peut  être  séparés  et  voirins, 
contigus.  Là  où  il  y  a  contact,  il  n'y  a  pas  de  séparation  radicale.  Je  crois 
au  contact,  et  pourquoi  y  erois-je?  C'est  que  (et  en  cela  je  me  distingue  de 
M.  Renouvier),  c'est  que,  dis-je,  tout  en  ne  donnant  à  l'hypothèse  que  la 
valenr  qu'elle  mérite,  je  ne  l'éloigné  pas  autant  que  le  fait  M.  Renouvier 
de  la  science  réelle.  L'hypothèse  prend  à  certains  moments  une  importance 
et  une  autorité  qui  la  rendent  voieme  de  la  réalité,  de  la  science  réeUe,  et 
qui  peuvent  en  faire  une  source  d'embarras  pour  la  foi,  si  elle  est  en  con- 
tradiction avec  cette  dernière. 

M.  Renouvier  parle  d'une  situation  idéale,  théorique,  telle  que  la 
science  et  la  foi  n'auraient  rien  à  redouter  l'une  de  l'autre.  C'est  fort  bien, 
et  je  suis  de  son  avis  à  cet  égard.  Mais  cette  situation,  il  convient  de  tra- 
vailler à  l'établir,  car  dans  la  pratique  on  ne  saurait  nier  (et  M.  Renoa- 
vier  ne  le  nie  pas)  qu'il  n'y  ait  là  un  travail  à  accomplir.  C'est  à  cette 
oeuvre  que  j'ai  eu  la  prétention  d'apporter  une  pierre  dans  mon  essai  sor 
le  transformisme  et  le  récit  biblique  de  la  création. 

Dans  cet  essai,  en  effet,  il  y  a  deux  choses  à  considérer  :  le  fond,  le 
principal,  l'esprit,  le  sens  général  d'une  part,  et  d'autre  part  les  détails. 
Pour  le  fond,  ai-je  été  fidèle  aux  principes  généraux  que  je  professe  aussi 
bien  que  H.  Renouvier?  Il  me  semble  que  je  ne  me  fais  pas  illusion  en 
répondant  affirmativement.  Quelle  a  été,  en  effet,  mon  attitude? 

Aux  naturalistes  philosophes  qui  avaient  considéré  la  théorie  de  révo- 
lution comme  portant  le  dernier  coup  à  l'autorité  des  écrits  sacrés  et  à 
l'idée  d'un  Dieu  créateur,  j*ai  répondu  ceci  :  La  théorie  transformiste  n*ett 
pas  un  fait  démontré  comme  réel  et  ne  saurait  être  considérée  comme  uq 
ajgament  absolument  suffisant.  Elle  n'est  pas  établie  comme  féii.  D'ail- 
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leurs,  en  Tacceptant  comme  vraie,  il  n*y  a  pas  contradiction  absolue,  entre 
celle-ci  et  le  récit  biblique  de  la  création.  Cette  contradiction  existât-elle, 
qu'elle  ne  pourrait  porter  atteinte  à  la  valeur  morale  des  écrits  sacrés, 
dont  Tautorité  ne  s*affirme  que  sur  le  terrain  moral  et  non  sur  le  terrain 
scientifique;  et  <  d'ailleurs,  la  théorie  transformiste,  sans  être  nettement 
c  renfermée  dans  le  récit  de  la  Genèse,  se  trouve  assez  en  harmonie  avec 
f  le  sens  général  de  ce  récit,  quoique  certainement  son  auteur  n*ait  eu 
c  aucune  intention  de  formuler  une  théorie  quelconque  à  cet  égard  »  (i) 
(p.  21)  ;  et  ailleurs  :  t  II  faudrait  se  garder  d*aflBrmer  que  les  théories 
c  modernes  ont  trouvé  leur  livre  prophétique  dans  le  premier  chapitre  de 
c  la  Genèse.  Ce  serait  tomber  dans  Verreur  que  nous  avons  reprochée  à  ceux 
t  que  nous  combattons  actuellement.  Je  pense  très  fermement  que  Técrivain 
c  sacré  n*a  été  ni  transformiste  ni  antttransformiste.  Il  ne  s'est  préocupé 
c  (et  j'insiste  sur  ce  point)  que  de  deux  faits  :  le  monde  a  été  créé  par 
€  Dieu,  et  il  Ta  été  dans  un  ordre  déterminé.  » 

Peut«on  être  plus  circonspect?  et  peut-on  séparer  plus  nettement  le 
domaine  de  F  hypothèse  scientifique  et  le  domaine  de  la  foi? 

A  quoi  reviennent,  en  définitive,  les  propositions  que  je  défends  ?  A 
ceci  :  Les  théories  des  créations  indépendantes  et  de  l'Évolution  ne  sont 
en  vérité  Tune  et  Tautre  que  des  hypothèses.  Dans  le  récit  sacré  que  Ton  a 
considéré  jusqu'ici  comme  entièrement  d'accord  avec  la  théorie  des  créa- 
tions indépendantes,  on  peut  trouver  des  notions  qui  s'harmonisent  d'une 
manière  remarquable  avec  l'hypothèse  transformiste.  Mais  je  pense  fer- 
mement que  l'on  ne  saurait  attribuer  au  récit  sacré  une  orientation  précise 
et  voulue  vers  une  des  deux  théories.  Hais  Tune  ou  l'autre  y  fût-elle 
nettement  formulée  que  la  foi  en  un  Dieu  créateur  et  ordonnateur  ne 
saurait  en  être  ébranlée;  car  cette  foi  est  absolument  indépendante  de  ces 
théories  ou  hypothèses  scientifiques.  Il  y  a  là,  certes,  la  distinction  très 
nette  des  deux  domaines  (2). 

(i)  Le  transformisme  et  le  récit  biblique  de  la  création,  Broch.  in«8*. 

(3)  Je  désire  répondre  en  quelques  mots  à  deux  notes  de  mon  éminent  contrtdlo- 
tenr. 

A  la  page  4S4,  M.  Renoavier  me  reproche  d'avoir  nommé  Hofse  comme  Tanteur 
du  livre  de  la  Genèse  :  «  Sur  cela,  dlt-il,  Topinion  doit  être  aujourd'hui  regardée 
«  comme  entièrement  fixée.  » 

Je  répondrai  que  je  n*ai  pas  attaché  la  moindre  Importance  à  l'emploi  du  nom  de 
Moïse,  que  je  l'ai  employé  parce  qu'il  simplifiait  la  désignation  ;  que  la  question  de 
l'auteur  du  texte  sacré  ne  me  regardait  pas;  et  que  d'ailleurs  l'opinion  ne  serait  pas 
anssi  entièrement  fixée,  si  je  m'en  rapporte  à  un  savant  mémoire  de  M.  Blano-Miisand 
snr  les  Travaux  de  la  critique  moderne  relativement  au  Pentateuquê.  (Rsouê  théotogique 
de  Montauban,  janvier-mars  1886.) 

A  la  page  434,  M.  Renouvier  me  reproche  d'avoir  dit  que,  «  pour  ce  qui  regarde  la 
transformation  des  espèces  végétales  et  animales,  la  démonstration  de  sa  réalité  ne 
porte  pas  plus  atteinte  à  la  foi  en  l'existence  de  Dieu  que  la  transformation  d'un 


4S0  LE  GHBISTIAKI81CB  BT  LA  DOGTRINK  DS  L  IVOLUnOlC. 

Mais,  objecte  M.  Renouvier,  il  y  a  conlradicUon  dans  voire  manière  de 
raisonner,  et  tandis  que  vous  affirmiez  d*une  part  que  les  deux  théories 
scientifiques  sont  étrangères  à  Tesprit  du  récit  sacré,  vous  lui  attribues 
cependant,  t  des  idées  de  marche  progressive  et  de  progrès  des  êtres  dei 
uns  aux  autres  (souligné  par  M.  Renouvier)  à  partir  de  la  matière  comme 
de  leur  premier  état  (p.  427).  i 

Ici,  je  i*avoue,  je  me  trouve  dans  une  situation  identique  à  celle  de 
mon  éminent  contradicteur,  et  mon  étonnement  égale  te  sien.  Il  faut  en 
effet  que  je  me  sois  bien  mal  compris  moi-même,  si  j'ai  dit  tout  ce  qui 
m*est  attribué.  Yoici  pourtant  ce  que  j*ai  dit  textuellement  :  t  On  a  tout 
c  bonnement  placé  dans  la  Bible  les  idées  qui  avaient  cours  (l'hypothèse 

•  des  créations  spéciales),  et  on  les  a,  dès  lors,  ruûvement  considérées 

<  comme  bibliques  :  On  pourrait  facilement  aujourd'hui,  et  dam  de  sembla- 
€  bles  conditions  (c'est-à-dire  naïvement) ^  retrouver  les  idées  transformistes 
c  dans  le  récit  de  la  Genèse,  ou  tout  au  moins  démontrer  que  ce  récit 
c  leur  est  plus  favorable  qu'hostile  i  (p.  10).  Ainsi,  ajoutai-je,  «  d*une 
«  manière  bien  évidente  les  idées  de  transformation,  de  succession  et  de 
c  progrès  sont  très  accentuées  dans  le  récit  sacré.  Vidée  de  transformation 
c  y  est  représentée  par  l'affirmation  du  passage  de  la  matière  de  Fétat  miné- 
tt  rai  à  Vétat  vivant'^  Tidée  de  succession  est  accentuée  d*nne  manière 
f  remarquable  dans  tout  le  récit;  et  enfin  Tidée  de  progrès  est  particuJiè- 

<  rement  étonnante  et  admirable,  en  ce  sens  que  la  matière  vivante 
c  succède  à  la  matière  morte,  et  que,  parmi  les  êtres  vivants,  la  progrès- 
c  sion,  nettement  tranchée  dans  l'apparition  d'abord  des  végétaux,  puis 

<  des  animauxaquatiques,  après  des  animaux  aériens,  et  enfin  de  l'homme, 

<  manifeste  la  netteté  des  relations  qu'avaient,  dans  l'esprit  de  l'écrivain 
c  sacré,  les  idées  de  succession  et  de  progrès  i  (et  non.de  descendance), 
c  Si  l'on  s'attache  à  ces  notions  qui  ressortent  clairement  du  récit  de 
>  Técrivain  sacré,  bien  loin  de  le  trouver  en  hostilité  avec  la  théorie  trans- 

•  formiste,  il  faut,  au  contraire,  convenir  qu'il  y  a  dans  [ensemble  et  dans 

de  pigeons  de  roche  en  pigeons  culbuUnti  ou  de  la  transformation  de  la  chaleur  en 
électricité  ou  réciproquement.  »  M.  Renouvier  voit  là  la  «  confusion  it  p«M  scUnii/iqws  de 
«  la  transfarmcUion  des  espécêêt  idée  claire  et  positive,  et  de  la  transformation  des  /brcc<, 
c  mauvaise  expression  symbolique  de  la  loi  générale  de  la  physique  mécanique  ».  Je  re- 
grette que  H.  Renouvier  m*ait  cru  capable  de  commettre  une  si  grossière  confusion. 
Les  idées  de  transformation  en  histoire  naturelle  et  dans  les  sciences  physiques  me  sont 
assez  familières  pour  que  je  ne  les  assimile  pas. 

—  Je  n'ai  vu  dans  ces  deux  termes  que  Tidée  commune  de  changement,  et  j'ai  voulu 
donner  plus  de  force  à  mon  assertion  en  l'appuyant  sur  la  considération  de  deux  chan- 
gements de  natures  différentes.  C'est  dire  que  je  ne  les  ai  pas  confondus.  On  peut 
dire  :  Ce  cheval  est  aussi  immobile  qu'un  cheval  paralysé  ou  qu'un  cheval  de  bois, 
sans  être  coupable  de  confondre  un  cheval  paralysé  avec  un  cheval  de  bols. 
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f  Vesprit  général^  sinon  dans  les  détails,  une  harmonie  vraiment  remar- 
«  quable  entre  le  récit  sacré  et  Vhypothèse  transformiste.  » 

Peut-on  vraiment  et  rigoureusement  dire  que  j*attnbue  au  récit  sacré 
des  idées  de  marche  progressive  et  de  progrès  des  êtres  des  uns  aux 
autres,  à  partir  de  la  matière  comme  de  leur  premier  état?  Si  je  ne  me 
trompe,  ce  des  uns  aux  autres,  souligné  avec  intention  par  M.  Renonvier, 
est  plus  significatif  qu  il  n*est  gros,  et  donnerait  à  penser  que  j'attribue 
au  récit  sacré  des  idées  de  transformation  progressive  des  êtres  des  uns 
aux  autres  et  de  descendance.  Si  c'est  là  le  sens  qu'a  voulu  lui  donner 
M.  Renouvier,  je  le  regrette,  car  il  m'a  été  impossible  de  retrouver  ce  des 
uns  aux  autres  dans  les  passages  que  je  viens  de  citer  et  qui  sont  l'entière 
expression  de  ma  pensée  sur  l'esprit  général  du  récit  biblique.  Si  M.  Re- 
nouvier n'a  point  voulu  leur  donner  un  sens  aussi  significatif,  je  ne  puis 
comprendre  son  objection ,  car  mes  propositions  se  réduisent  à  ceci  : 
L'affirmation  du  passage  de  la  matière  de  l'état  minéral  à  l'état  vivant 
représente  seule  l'idée  de  tranformation,  mais  pour  le  reste  des  êtres,  il 
n'y  a  dans  le  récit  de  la  création,  que  l'idée  nette  de  succession  (les  êtres 
ayant  été  créés  les  uns  après  les  autres,  et  non  les  uns  des  autres)  et  l'idée  de 
progrès  (les  êtres  créés  postérieurement  étant  d'une  organisation  supérieure 
à  celle  de  leurs  devanciers).  Ces  idées  de  succession  pt  do  progrès  général, 
que  personne  ne  songera  à  nier,  ne  sont  point  en  contradiction  avec  la 
théorie  transformiste,  mais  établissent  entre  le  récit  sacré  et  Thypothèse 
transformiste  une  harmonie  vraiment  remarquable  âsnisY ensemble  et  dans 
Vesprit  général,  sinon  dans  les  détails.  Mais  toutefois  cette  harmonie,  qui  ne 
réside  que  dans  l'ensemble  et  l'esprit  général,  quelque  remarquable  qu*elle 
soit,  n'est  point  assez  complète,  assez  précise,  assez  nette  dans  les  détails 
et  il  faut  se  garder  d'affirmer  que  les  théories  modernes  ont  trouvé  leur 
livre  prophétique  dans  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse.  En  un  mot,  il 
y  a,  entre  les  conditions  générales  de  Thypothèse  transformiste  et  les  con- 
ditions générales  du  récit  sacré  de  la  création,  des  ressemblances  vraiment 
remarquables,  mais  insuffisantes  cependant  pour  ne  pas  nous  garder 
d'affirmer  que  l'auteur  sacré  a  été  évolutioniste.  Yoilà  ce  que  j'ai  dit,  ou 
tout  au  moins  ce  que  j'ai  cru  dire,  et  je  demande  s'il  y  a  là  sérieusement 
quelque  contradiction. 

Il  m'est  impossible  de  l'y  voir.  Il  me  semble  en  effet  incontestable  que 
ces  trois  notions  générales  :  i^  de  transformation  de  Tinanimé  en  être 
animé,  2^  de  succession,  et  3^  de  progrès,  sont  des  éléments  essentiels  de 
la  doctrine  transformiste  telle  que  je  l'ai  exposée  ou  supposée,  tandis  qu'ils 
sont  vis-à-vis  de  la  croyance  aux  créations  spéciales  dans  de  tout  autres 
rapports.  La  génération  spontanée  est  en  contradiction  avec  cette  dernière 
croyance,  et  quant,  aux  idées  de  succession  et  de  progrès,  tout  en  étant 
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conciliables  avec  les  créations  indépendantes,  elles  n*ont  rien  d'indispen- 
sable pour  cette  conception.  Tous  les  êtres  vivants  eussent  pu  sortir 
simullanément  d'une  parole  du  Créateur;  ou  bien  un  ordre  quelconque 
avec  alternances  ou  irrégularités  eût  pu  présider  à  l'apparition  aucceasive 
d'êtres  dont  l'origine  et  l'organisation  étaient  tout  à  fait  indépendantes  les 
unes  des  autres.  Dans  ce  cas  un  enchaînement,  une  progression  plus  ou 
moins  lente  et  graduée  n'ont  absolument  rien  de  nécessaire  :  et  la  parole 
lu  Créateur  est  aussi  puissante  pour  créer  directement  et  à  des  moments 
quelconques  l'être  le  plus  parfait  que  le  plus  infime  des  protozoaires. 

Je  pense  donc  n'avoir  pas  eu  tort  en  montrant  que  si  l'on  croyait 
devoir  ou  pouvoir  (ce  que  j^étais  loin  de  penser,  c  car  ce  serait  tomber 
dans  Verreur  que  nous  avons  reprochée  à  ceux  que  nous  combattons 
actuellement  »  (p.  il),  que  si,  dis-je,  on  croyait  pouvoir  retrouver  les 
idées  transformistes  dans  le  récit  de  la  Genèse  ou  tout  au  moins  démontrer 
que  ce  récit  leur  est  plus  favorable  qu'hostile  (p.  10),  on  ne  manquerait 
pas  de  quelques  points  d*appui. 

M.  Renouvier  eût  peut-être  désiré  qu'avec  les  eûtes  du  récit  sacré  qui 
sont  favorables  au  transformisme,  j'eusse  mis  en  saillie  ceux  qui  lui  soDt 
contraires  ;  mais  à  quoi  bon  ?  Ces  eûtes  contraires,  je  ne  les  ai  certes  pas 
niés  ;  mais  je  n'avais  pas  à  les  rechercher  ;  ils  sont  ^depuis  longtemps 
connus,  puisqu'ils  ont  servi  de  base  à  la  conception  des  créations  indé- 
pendantes que  partagaient  si  généralement  les  lecteurs  des  écrits  bibli- 
ques. Je  n'avais  pas  à  démontrer  en  quoi  le  récit  biblique  était  favorable 
aux  créations  spéciales,  car  la  démonstration  n'en  était  que  trop  faite 
depuis  longtemps.  Mon  but  était  d'établir  une  thèse  beaucoup  moins 
connue  et  qui  avait  besoin  d'être  signalée  à  Tatteniion  des  lecteurs,  c'est 
qu'à  part  et  à  cûté  dei  détailt  qui  sont  favorables  aux  créations  indépen- 
dantes, le  récit  sacré  renferme  également  des  notions  qui  peuvent  être 
invoquées  en  faveur  des  idées  transformistes.  En  démontrant  que  les 
évolutionistes  auraient  aussi  des  raisons  pour  en  appeler  au  texte  sacré, 
je  me  suis  efforcé  d'être  impartial,  et  j'ai  déclaré  que  je  pensais  très 
fermement  que  l'écrivain  sacré  n'a  été  ni  transformiste  ni  antitransfor- 
miste »  (p.  il). 

Je  ne  m'attendais  guère  à  ce  que  mon  impartialité  me  fût  sérieusement 
reprochée.  Il  en  a  pourtant  été  autrement,  c  Partagé,  dit  M.  Renouvier, 
c  entre  son  désir  de  plier  la  Genèse  au  sens  évolutioniste  et  la  crainte  de 
c  prêter  à  •  Moïse  »  une  théorie  proprement  dite,  l'auteur  n'a  pas  réflé- 
c  chi  que  la  formule  à  laquelle  il  s'arrête  :  «  ni  transformiste  ni  anti- 
«  transformiste  »,  était  inapplicable  au  point  de  vue  pratique...  c  Je  crois 
c  qu'on  peut  assurer  hardiment  qu'évolutionisme  et  antiévolutionisme 
c  sont,  en  tant  que  disposition  de  l'esprit  humain  pour  envisa((er  les 
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f  origines,  des  termes  contradictoires,  c'est-à-dire  qui  n'admettent  pas  de 
t  milieu  »  (p.  427,  428). 

J'ai  eu  le  déstr  non  de  plier  la  Genèse  au  sens  évolutioniste  (ce  qui  eût 
été  peu  scientifique  et  je  dirai  même  peu  sérieux),  mais  de  rechercher 
avec  soin  dans  le  texte  sacré  des  traces  de  notions  plus  spécialement 
compatibles  avec  les  idées  évolntionistes;  et  je  dirai  respectueusement  à 
mon  honorable  contradicteur  que  je  crois  n'être  que  juste  en  lui  prêtant 
semblable  désir  vis-à-vis  des  créations  spéciales.  En  cela,  me  semble-t-il, 
nous  n*avons  rien  fait  Tnn  et  Tautre  que  de  légitime  et  de  conforme  an 
but  que  chacun  de  nous  poursuivait,  et  il  ne  saurait  y  avoir  de  diuenti- 
ment  entre  nous  à  cet  égard.  Je  n'en  dirai  pas  autant  de  cette  affirmation, 
que  l'auteur  sacré  a  dû  être  nécessairement  transformiste  ou  antitrans- 
formiste, et  je  vais  dire  pourquoi.  C'est  précisément  parce  que  je  mç 
suis  placé  au  point  de  vue  pratique^  c'est-à-dire  au  seul  point  de  vue  sous 
lequel  il  soit  réellement  permis  de  considérer  l'écrivain  sacré  décrivant, 
racontant,  mais  ne  philosophant  pas.  Je  comprends  qu'un  savant  de  notre 
temps,  mis  au  courant  des  théories  modernes  et  envisageant  l'origine 
des  êtres  et  les  relations  qui  les  relient,  ne  puisse  rester  indéfiniment  dans 
une  situation  moyenne  entre  ces  solutions  du  comment  de  l'apparition  des 
êtres  vivants;  au  point  de  vue  pratique,  cependant,  il  est  des  naturalistes 
(et  j'en  connais),  rares  je  le  crois,  et  peu  portés  vers  les  vues  générales, 
qui  ne  savent  pas  bien  encore  dans  quel  camp  se  trouve  leur  place.  Mais 
on  a  le  droit  de  les  considérer  comme  des  exceptions,  et  la  plupart  des 
naturalistes  ont  aujourd'hui  tout  au  moins  une  tendance  bien  dessinée 
vers  l'une  ou  l'autre  des  deux  conceptions.  Oui,  un  naturaliste,  un  philo- 
sophe de  notre  temps  est  transformiste  ou  antitransformiste;  et  ne  saurait 
guère  du  moins,  être  ni  l'un  ni  l'autre  ou  être  à  la  fois  l'un  et  l'autre. 
Mais  peut-on  rigoureusement  au  point  de  tme  pratique  appliquer  cette 
proposition  à  l'auteur  du  récit  sacré,  c'est-à-dire  à  l'auteur  du  texte  que 
M.>  Renouvier  qualifie  d'étranger  à  toute  icience  (p.  429).  Je  ne  puis  le 
penser  et  j'ai  eu  beau  réfléchir,  ou  mieux  encore  plus  je  réfléchis,  plus  je 
crois  fermement  qu'un  simple  narrateur,  étranger  à  toute  science  (et 
l'écrivain  sacré  n'est  pas  autre  chose)  qui  raconte  des  faits  sans  les  ana- 
lyser, qui  se  borne  à  les  énumérer  et  à  les  classer,  doit  ou  bien  avoir  été 
entièrement  étranger  à  toute  idée  systématique  sur  le  comment  intime  des 
phénomènes,  ou  bien  avoir  eu  là  dessus  des  idées  confuses  et  même  con- 
tradictoires qui  dénotent  une  sorte  de  neutralité  et  d'indifférence.  Gela 
aura  d'autant  plus  de  chance  d'être  vrai  qu'il  s'agira  d'un  narrateur  naïf 
né  dans  un  temps  où  les  questions  n'étaient  pas  posées  du  tout,  et  ne  se 
présentaient  pas  comme  aujourd'hui  avec  une  rigueur  et  une  logique  qui 
Tk'admetttnt  point  de  milieu  (p.  428). 
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Je  poiseomprendre,  au  point  de  wtê  théorique^  qu'on  philosophe,  qa'un 
homme  qui  envisage  les  questions,  soit  obligé  de  choisir  entre  deux  termes 
contradictoires  et  de  se  tenir  logiquement  au  terme  de  son  choix.  Mais  je 
ne  conçois  pas  cette  obligation  au  point  de  tme  pratique  pour  un  narrateur 
qui  ignore  les  questions  comme  questions  posées  et  qui  se  borne  à  relater 
des  faits  et  des  manifestations  plus  on  moins  objectives.  U  existe  certai- 
nement dans  le  domaine  scientifique  des  conceptions  contradictoires  des 
phénomènes  entre  lesquels  le  choix  s'impose  aux  hommes  de  science;  mais 
les  profanes,  les  observateurs  de  la  surface  peuvent  connaître  et  rapporter 
très  exactement  la  succession  des  phénomènes  sans  se  douter  même  des 
questions  générales  que  soulèvent  ces  phénomènes  et  des  conceptions 
systématiques  auxquelles  ils  ont  donné  naissance;  si  d'ailleurs  ils  con- 
naissent ces  dernières,  ils  ont  pu  être  incapables  de  faire  leur  choix  et 
sont  restés  flottants  et  indécis  entre  deux  conceptions  que  la  logique 
inflexible  et  éclairée  du  savant  considère  justement  comme  contradic- 
toires. 

Ce  sont  là  des  considérations  que  le  point  de  vue  pratique  m'oblige  à 
appliquer  très  fermement  à  rhistorien  sacré,  car  je  ne  puis  me  résoudre 
à  le  considérer  comme  un  savant  ou  comme  un  philosophe  de  notre  temps. 
Et  pour  me  résumer,  je  répète  qoe  c  je  pense  très  fermement  qu'il  n'a  été 
ni  transformiste  ni  antitransformiste  i  (p.  Il),  ce  à  quoi  j'ajoute  cependant 
cette  autre  formule,  qui  revientà  peu  près  au  même,  c'est  qu'inconsciemment 
et  au  point  de  vue  pratique,  il  a  peut-être  été  Vun  et  Vautre,  transformiste 
par  ridée  de  l'origine  minérale  du  monde  vivant,  et  par  des  idées  générales 
de  succession  et  de  progrès,  antitransformiste  en  ce  qu'il  n'a  pas  relié 
l'origine  des  animaux  à  celle  des  végétaux  et  l'origine  des  animaux  ter- 
restres et  aériens  aux  animaux  aquatiques,  et  l'origine  de  l'homme  aux 
autres  animaux.  Inconsciemment  transformiste  et  antitransformiste  :  mon 
honorable  contradicteur  préférera-t-il  cette  formule  qui,  pour  moi,  rentre 
absolument  dans  la  première  :  ni  transformiste  ni  antitransformiste  ;  car 
au  point  de  vue  spécial  où  j'étais  placé,  je  voulais  simplement  dire 
qu'aucune  des  deux  conceptions  n'a  le  droit  d'invoquer  exclusivement  à 
son  profit  le  texte  sacré,  quoique  chacune  pût  y  trouver  des  notions 
qu'elle  aurait  quelque  raison  de  revendiquer  en  sa  faveur.  C'est  là  tout  ce 
qu'il  m'est  possible  de  concéder,  car  je  ne  puis  considérer  la  formule  :  ni 
transformiste,  ni  antitransformiste,  comme  dans  tous  les  cas  «  inapplicable 
au  point  de  vue  pratique  i,  et  en  particulier  à  l'auteur  du  récit  sacré. 

J'arrive  actuellement  à  une  partie  de  la  critique  où  mon  émioent 
contradicteur  s'est  tellement  mépris  sur  ma  pensée  et  sur  la  portée  de 
mes  réflexions  que  je  sens  le  besoin  de  suppléer  par  des  explications  à  ce 
que  mon  texte  a  dû  avoir  d'obscur  ou  d'imparfait.  Je  veux  parler  des 
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quelques  lignes  que  j*ai  consacrées  à  cette  expression  :  selon  leur  espèce 
Ici  encore  M.  Renouvier  m'attribue  une  pensée  que  je  n*ai  pas  eue  le 
moins  du  monde  et  que  je  n*ai  pas  voulu  exprimer.  Quand  j'ai  dit  que  je 
n'hésitais  pas  à  considérer  le  terme  espèce  de  la  Genèse  comme  synonyme 
de  forme,  de  genre,  de  type  pris  dans  un  sens  très  large  et  assez  indéter- 
.  miné,  je  n'ai  nullement  songé  à  placer  dans  la  pensée  de  l'écrivain  sacré 
ridée  scientifique  darwinienne  d'un  petit  nombre  de  types  primitifs, 
points  de  départ  des  transformations  futures.  J'ai  même  quelque  peine  à 
comprendre  que  M.  Renouvier  m'ait  prêté  une  telle  énormité  et  une  sem- 
blable pétition  de  principe.  J'ai  voulu  seulement  répondre  à  quelques 
exégètes  chrétiens  qui  n'ont  pas  craint  d'attribuer  à  ce  terme  d*es/ièce  une 
rigueur  vraiment  scientifique,  et  qui  ont  cru  devoir  s'appuyer  sur  la 
définition  de  Cuvier  pour  voir  dans  le  texte  sacré  une  affirmation  caté- 
gorique et  surtout  voulue  et  intentionnelle  des  créations  indépendantes 
et  une  condamnation  prophétique  des  futures  idées  transformistes;  c'est 
là  tout  ce  que  j'ai  voulu  dire,  et  je  ferai  remarquer  à  mon  honorable 
contradicteur  que  si  j'ai  parlé  du  sens  très  large  et  assez  indéterminé  des 
termes  de  forme^  genrCy  type^  espèce^  je  n'ai  point  parlé  de  types  origi- 
naires assez  indéterminés. 

C'est  là  un  langage  qui  m'est  gratuitement  prêté,  ce  qui  me  surprend 
d'autant  plus,  qu'en  définitive  et  dans  ma  pensée,  je  faisais  ce  que  fait 
M.  Renouvier  lui-même,  en  annonçant  que  le  terme  espèce  ne  doit  pas 
être  considéré  comme  une  définition  scientifique,  mais  comme  corres- 
pondant à  une  idée  naturelle  et  de  raison  pratique  des  caractères  spécifi- 
ques (p.  428).  Je  n'accepte  donc  pas  le  reproche  d'avoir  introduit  dans  un 
texte  étranger  à  toute  science  une  interprétation  scientifique  qui  y  introduit 
Pidée  de  révolution  (p.  439). 

Hais  ce  que  j'accepte  plus  volontiers,  c'est  qu'en  prenant  ainsi  le  terme 
d'espèce  dans  un  sens  très  large  et  assez  indéterminé  j'ai  voulu  exclure  de 
sa  signification  dans  le  texte  sacré  tout  caractère  trop  précis  et  trop 
catégorique,  et  m'opposer  à  ce  qu'on  lui  attribuât  soit  le  point  de  vue 
précis  et  net  de  fixité  et  de  transmission  héréditaire  qu'y  attachent  les 
définitions  de  Cuvier  et  de  la  plupart  des  anciens  naturalistes,  soit  le  point 
de  vue  savant  de  variation  et  de  transformation  qu'y  ont  introduit  les 
doctrines  transformistes.  J'ai  donc  voulu  exclure  sévèrement  toute  inter- 
prétation scientifique  du  texte  étranger  à  toute  science ,  et  je  ne  pense 
pas  que  ce  soit  à  moi  qu*il  Taille  reprocher  cette  faute. 

C'est  bien  là  ce  que  signifient  ces  mots  par  lesquels  je  débute  dans  ce 
paragraphe  :  «  Et  d'abord,  il  n'est  pas  permis  sérieusement  d'attribuer 
à  cette  expression  :  selon  leur  espèce,  le  sens  que  leur  ont  attribue  les 
exégètes  du  passé,  »  etc.  (p.  10);  c'est-à-dire  :  Et  d'abord,  dans  cet  examen 
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des  affinités  do  texte  sacré  avec  les  idées  transformistes,  écartons  nne 
objection  que  je  ne  considère  pas  comme  sérieuse  :  car  je  pense  qae  le 
mot  e$pèce  est  trop  vague  et  trop  peu  défini  pour  signifier  fixité  ou  varia* 
lion.  Il  signifie  forme  connue,  forme  distincte,  forme  observée,  forme 
telle  que  nous  la  voyons,  que  nous  Tavons  sous  les  yeux;  mais  rien  n'éta* 
blit  pour  moi  qu'il  implique  la  notion  de  la  fixité  et  de  la  transmitsion  Aéré- 
ditaire  invariable  de$  earaetèree  (p.  428),  avec  une  netteté  et  une  certitode 
telles  que  je  doive  y  trouver  une  preuve  irréfutable  que  l'auteur  sacré 
a  voulu  affirmer  les  créations  indépendantes. 

D'ailleurs,  mes  scrupules  à  cet  égard  ne  sont  pas  sans  quelque  fonde- 
ment, si  je  considère  que  la  possibilité  de  l'origine  même  directe  d*nn 
animal  de  parents  d'une  espèce  différente  de  U  sienne,  et  la  possibilité 
de  croisements  foconds  entre  animaux  d'espèces  même  assez  éloignées, 
n'ont  certes  pas  été  étrangères  aux  croyances  et  aux  notions  populaires  (i). 

Ces  notions,  qui  se  sont  particulièrement  rencontrées  cbez  les  peuples 
et  dans  les  sociétés  où  le  spectacle  de  la  nature  était  contemplé  avec 
naïveté  et  simplicité,  pourraient  bien  ne  pas  avoir  fait  défaut  au  milieo 
simple  et  primitif  et  à  l'époque  reculée  et  encore  peu  éclairée  qui  ont 
fourni  l'écrivain  sacré;  et  je  ne  vois  dam  le  texte  même  aucune  raison 
sérieuse  et  irréfutable  de  l'affirmer  ou  de  le  nier. 

Je  viens  de  donner  les  raisons  pour  lesquelles  je  me  considère  comme 
innocent  de  Fabm  déjà  grave  qui  m'est  si  vivement  reproché.  Mais  j'ai  à 
répondre  à  une  autre  accusation,  car  j'ai  commis  un  abm  plue  grave 
encore,  quand  j'ai  placé  dans  le  texte  sacré  l'idée  maîérialitte  de  trans- 
formation de  l'inorganique  dans  l'organique  et  de  l'inanimé  dans  l'animé, 
c  transformation  représentée  par  le  passage  de  la  matière  de  l'état  minéral 
à  l'état  vivant  §  (p.  429).  La  question  que  soulève  l'objection  de  M.  Re- 

é 

nouvier  est  si  importante  et  touche  de  si  près  non  seulement  aux  ques- 
tions de  science  proprement  dite  mais  encore  aux  questions  de  philoso- 
phie, que  j*éprouve  avant  de  l'aborder  le  besoin  de  me  recommander  à 
la  bienveillance  de  mon  éminent  contradicteur. 

II  ne  doit  point  oublier  qu'il  a  devant  lui  un  écolier  en  philosophie, 

(4)  Même  au  tempi  d'Aristote,  od  croyait  k  cea  accouplementa  féooDda  entra  eapèoaa 
différentAa;  et  ce  natarailste  acceptait  notamment  la  tradition  qui  fait  descendre  les 
chiens  de  i'Inde  d*une  cliienne  et  d'un  tigre.  En  Lyble,  dit-il  en  outre,  où  il  ne  pleat 
point,  les  animaux  ae  rencontrent  dans  le  petit  nombre  d'endroits  où  il  y  a  deTeau.  Là,  les 
mâles  s'accouplent  avec  les  femelles  d*e$péeês  différwtn,  et  ces  familles  nouvelles  f&A 
iouehe,  si  la  taille  des  deux  individus  n'e«t  pas  trop  différente  et  la  durée  de  la  gesta- 
tion trop  inégale  dans  les  deux  espèces.  »  (Ed.  Perrier,  La  Philosophie  xootoffiqtm  omhC 
Darwin,  48S4.) 

Si  Aristote.  qui  était  un  véritable  homme  de  science,  pensait  ainsi,  que  devaient 
penser  les  hommes  bien  moins  avancés  sous  ce  rapport  auxquels  sont  dues  les  tradi- 
tions du  rédt  sacré  I 
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et  que  je  ne  suis  point  tout  à  fait  à  Taise  pour  discuter  avec  on  des  maîtres 
de  la  philosophie  contemporaine.  Je  n'ai  pour  arme  que  mon  simple  sens 
commun  et  je  ne  puis  donner  que  ses  inspirations  à  défaut  des  savantes 
et  profondes  considérations  des  philosophes  émérites.  J'ose  donc  compter 
sur  un  peu  d*indulgence. 

Il  m'est  arrivé  à  maintes  reprises  de  répondre  à  M.  Renouvier  que 
par  ma  faute  peut-être  il  m'attribuait  une  pensée  que  je  n'avais  pas  voulu 
exprimer.  Cette  fois,  la  situation  change  à  certains  égards.  Il  m'est  attribué 
des  pensées  que  j'ai  eues  et  exprimées,  et  d'autres  que  je  n'ai  ni  eues  ni 
exprimées,  bien  plus,  dont  j'ai  exprimé  le  contraire.  Nous  allons  d'abord 
examiner  les  points  qui  ont  trait  à  la  question  biblique  proprement  dite. 
Nous  examinerons  ensuite  ce  qui  a  trait  à  l'introduction  par  moi  dans 
l'interprétation  du  texte  sacré  de  l'idée  matérialiite  de  transformation  de 
rinorganique  dans  l'organique. 

Qu'on  me  permette  d'abord  de  citer  la  partie  de  mon  essai  que  réfute 
M.  Renouvier. 

«  Quand  on  lit  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse,  en  mettant  de  côté 
«  toute  idée  préconçue,  avec  l'intention  de  se  rendre  un  compte  exact  de 
«  la  pensée  de  l'écrivain  sacré  et  de  découvrir  ce  qu'il  a  réellement  dit  de 
<c  la  manière  dont  s'est  opérée  la  création  des  êtres  vivants  sur  la  terre, 
«  on  éprouve  une  très  grande  surprise  de  n'y  trouver  rien,  mais  absolu^ 
«  ment  rien  de  précis,  sur  le  mode  suivant  lequel  ont  apparu  les  formes 
«  végétales  et  animales.  Les  paroles  mises  dans  la  bouche  de  Dieu  par 
tt  récrivain  sacré  ne  précisent  rien  à  cet  égard,  c  Que  la  terre  produise  de 
«  la  verdure,  que  les  eaux  produisent  en  abondance  des  animaux  vivants, 
«  selon  leur  espèce  »  (i),  sont  autant  de  paroles  qui  indiquent  le  poini  de 
«  départ  que  Dieu  a  assigné  aux  êtres  vivants,  mais  pas  du  tout  leur  mode 
«  de  formation.  La  seule  chose  qu'on  puisse  légitimement  en  conclure, 
«  c'est  que  Dieu  a  tiré  k  monde  animé  Hu  monde  inanimé ^  et  que  la  vie  eet 
«  iotrtie  de  la  matière  minérale.  C'est  là  une  déduction  qui  n'est  certes  pas 
négligeable,  et  qui  mérite  qu'on  s'y  arrête;  mais  qui  n'tfn/>/i9t<6nti//(emen^ 
«  une  apparition  simultanée  de  tous  les  êtres  selon  leur  espèce,  pas  plus 
«  qu'une  apparition  successive  selon  leur  espèce,  c'est-à-dire  une  espèce 
«  provenant  de  la  modification  d'une  antre  espèce. 

«  Le  récit  de  l'accomplissement  des  ordres  du  Créateur  n'a  d'ailleurs 
«  pas  une  signification  plus  précise  à  cet  égard,  c  La  terre  produisit  de  la 
«  verdure  et  de  l'herbe  portant  la  semence  selon  sou  espèce.  »  Et  dans  le 
«  deuxième  récit  de  la  création  que  renferme  le  chapitre  ii  de  la  Genèse  . 

(1)  Mes  citations  bibliques  sont  extraites  de  la  version  Segond,  dont  tous  les 
hébraïsants  connaissent  la  haute  valeur,  comme  science,  comme  exactitude  et  comme 
IntelUgence  do  texte* 
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L'éternel  Dieu  forme  de  la  terre  tous  les  animaux  des  champs  et  tons 
les  oiseaux  du  ciel  t.  La  même  conclusion  se  retrouve  ici  :  la  matière 
animée  puisant  son  origine  dans  la  matière  inanimée,  les  êtres  vivants 
résultant  d'une  modification  de  la  substance  minérale.  Voilà,  en 
somme  et  au  fond,  ce  que  Ton  peut  rigoureusement  déduire  du  récit 
sacré;  mais  comment  se  sont  faites  ces  transformations?  La  matière 
inanimée  s'est-elle  directement  transformée  en  autant  d'espèces  végé- 
tales ou  animales,  qu'il  en  a  existé  à  la  surface  du  globe?  oa  bien  y 
a-t-il  eu  un  premier  degré  de  la  vie,  un  degré  élémentaire,  dirai-je,  un 
degré  inférieur,  qui  a  correspondu  à  ce  passage  de  la  simplicité  rela- 
tive de  Tétat  de  matière  minérale  à  la  complication  relative  de  la  vie? 
et  ce  point  de  départ  acquis,  y  a-t-il  eu  des  modifications^  den  per/eetion- 
nements  successifs  qui  ont  produit  toutes  les  formes?  C'est  ce  que  le  récit 
biblique  ne  dit  certainement  pas  d*une  manière  précise,  11  peut  donc 
«  être  considéré  comme  neutre  sur  ce  point...  • 

Voilà  le  texte  complet.  Voyons  les  objections,  ou  mieux  encore  les 
sévères  reproches  que  lui  adresse  mon  éminent  contradicteur  : 

c  II  n'y  a  pas  un  mot^  dit  M.  Renouvier,  qui  ait  trait  à  une  transfor- 
c  mation  et  à  un  passage;  car  les  faits  de  succession,  de  conditionnement, 
c  et  les  rapports  de  conséquents  à  antécédents  ne  signifient  rien  de  pareil 
c  et  sont  du  domaine  universel,  indiscutable,  de  Texpérience  dans  tous 
c  les  temps  »  (p.  429)  ;  et  après  avoir  cité  quelques  passages  de  la  Genèse 
qui  correspondent  au  sujet,  mais  empruntés  à  la  version  de  Reuss  autre 
que  celle  dont  je  me  suis  servi  dans  mes  essais,  M.  Renouvier  ajoute  : 
c  Quand  nous  lisons  tout  cela,  il  faut  que  nous  ayons  Yesprit  singuHè- 
rement  prévenu  pour  comprendre  que,  après  avoir  créé  la  matière  miné- 
rale, Dieu  mit  en  elle  la  puissance  de  s'organiser  par  le  développement 
naturel  de  ses  propriétés  et  de  produire  par  ses  transformations  toutes 
les  espèces  végétales  et  animales  successivement^  jusqu'à  l'homme.  Les 
idées  de  développement  de  substance  et  de  passage  de  forme  à  forme  sont 
étrangères  à  ce  texte,  et  c'est  même  là  ce  qu'il  y  a  selon  moi  de  plus 
remarquable  et  de  plus  conforme  à  la  notion  pure  de  création.  L'action 
de  Dieu  y  est  envisagée  comme  directe  et  immédiate^  à  la  seule  réserve  de 
la  création  préalable  du  ciely  de  la  terre  et  des  eaux.  Quand  le  texte  dit  : 
que  la  terre  produise^  que  les  eaux  produisent^  il  s'exprime  comme  le 
veulent  la  succession  des  faits  et  l'ordre  de  l'expérience  sans  y  mettre 
plus  de  matérialisme  que  je  n'en  mets,  moi,  par  exemple,  idéaliste,  dans 
cet  aveu  qui  ne  me  coûte  rien  en  termes  de  langage  courant  :  à  savoir 
que  tous  les  phénomènes  de  la  vie  terrestre  sont  des  produits  des  éléments 
chimique^  et  du  soleil.  11  ne  saurait  s  élever  ici  de  questions  philoso- 
phique ou  scientifique  que  grâce  à  l'analyse  des  idées  de  production. 


LB  CHRISTIANISME  ET  LÀ  DOCTRINE  DE  L'ÉVOLUTION.  4S9. 

c  condition  et  cause.  Lldée  de  caosation  volontaire  et  divine  est  la  plus 
c  claire  dans  le  récit  de  la  Genèse;  elle  le  domine  et  son  éclat  rejette  les 
c  idées  d'antécédents  et  de  moyens  dans  la  confusion  et  Tobscurité  des 
c  notions  expérimentales  communes  non  scientifiquement  définies,  § 

Et  d'abord,  n*y  a-t*il  pas  un  mot  dans  le  texte  qui  ait  trait  à  une  trans- 
formation et  à  un  passage  ?  Je  me  permets  de  penser  tout  autrement.  Le 
terme  si  fidèlement  répété,  de  produire  (que  la  terre  produise  de  la  ver« 
dure...  la  terre  produisit  de  la  verdure...  que  les  eaux  produisent  en 
abondance  des  animaux  vivants. ..  les  eaux  produisirent  en  abondance,  etc. 
que  la  terre  produise  des  animaux  vivants),  le  terme  si  âdèlement  répété 
de  produire  me  parait  se  rapporter  à  une  création  par  transformation 
de  la  matière  inanimée  en  matière  vivante.  C'est  là,  selon  moi,  Topinion 
qui  doit  naître  naturellement  dans  Tesprit  de  Técrivain  sacré,  car  la 
confusion  et  t obscurité  de  ses  notions  expérimentales  était  propre  à  lui 
laisser  croire  en  dehors  de  toute  question  philosophique  et  scientifique, 
en  dehors  de  toute  analyse  des  idées  de  production  et  de  cause^  que  les  êtres 
vivants  qui  grouillaient  dans  les  eaux  ou  qui  s'agitaient  sur  la  terre,  n'é- 
taient autre  chose  que  la  substance  même  de  ces  milieux  inorganiques 
parvenant,  sous  Tinfluence  de  la  causation  volontaire  et  divine,  à  un  état  ^ 
organisé  et  vivant.  C'est  en  effet  V expérience  commune,  obscure  et  confuse 
qui  a  laissé  répandre,  dans  toute  l'antiquité  et  même  dans  le  moyen  &ge  et 
jusqu'aux  temps  modernes,  l'idée  que  les  êtres  vivants  pouvaient,  même 
dans  les  conditions  actuelles  résulter  de  la  transformation  de  substances 
privées  de  vie  ;  c'est  à  ces  interprétations  imparfaites  des  faits  de  succession, 
de  conditionnement,  de  rapports  de  conséquents  à  antécédents,  que  doit,  en 
effet,  être  rapportée  cette  idée  qui  se  retrouve  dans  bien  des  cosmogonies 
et  dans  bien  des  systèmes  philosophiques  de  l'antiquité,  que  l'eau,  l'air,  la 
terre  ou  le  limon  des  fleuves  produisaient  ou  avaient  produit  directement 
les  êtres  vivants  par  leur  transformation  et  non  par  une  création  divine 
de  toutes  pièces. 

Pour  un  observateur  naïf,  n'ayant  que  ces  notions  expérimentales  con- 
fuses et  obscures  dont  parle  M.  Renouvier,  notions  non  scientifiquement 
définies,  la  succession  des  faits  et  les  rapports  de  conséquent  à  antécédent 
équivalent  à  des  rapports  de  causation  à  effet  direct  ;  car  il  n'y  a  que  l'esprit 
d'analyse,  l'esprit  d'expérimentation  savante  et  réglée,  élevé  à  des  degrés 
divers,  qui  puissent  permettre  à  l'observateur  de  démêler  ce  qui  n'est  que 
conditionnement,  de  ce  qui  est  cause  directe  et  immédiate.  M.  Renouvier, 
qui  est  un  des  maîtres  de  la  philosophie,  dont  Tesprit  est  constamment 
livré  à  l'analyse,  peut  bien  employer  pour  exprimer  sa  pensée  une  formule 
qui,  si  elle  était  prise  à  la  lettre,  signifierait  le  contraire  de  ce  qu'il  croit; 
mais  je  ne  saurais  prêter  une  telle  délicatesse  de  processas  intellectuel  à 
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récriyain  sacré,  et  loi  attribuer  les  sous-entendus  raffinés  des  dilettanti 
de  la  pensée.  Quelque  singulièrement  prévenu  que  me  suppose  mon  émi- 
nent  conradicteur,  je  suis  en  effet  fidèle  à  mon  intention  et  à  ma  méthode^ 
qui  consiste  à  éviter  toute  prévention,  et  à  ne  voir  dans  le  récit  sacré  que 
des  affirmations  simples  et  prime-sautières,  et  à  bannir  toute  interprétation 
qui  pourrait  lui  prêter  une  prétention  scientifique. 

M.  Renouvier  considère  son  interprétation  comme  plus  conforme  à  la 
notion  pure  de  création.  Je  n*en  disconviens  pas  :  mais  cela  ne  fait  rien 
à  l'affaire.  Il  ne  s'kgit  pas  de  placer  dans  le  texte  sacré  tout  ce  que  notre 
esprit  pourrait  concevoir  comme  plus  conforme  à  la  notion  pure  de  créa- 
tion ;  il  faut  y  trouver  ce  qui  y  est  réellement.  Eh  bien  I  jei  ne  puis  m'em- 
pécher,  avec  des  exégètes  dignes  de  crédit,  de  voir  que  dans  le  récit  sacré 
la  notion  pure  de  création  est,  à  proprement  et  rigoureusement  parler, 
représentée  par  le  premier  verset  :  «  Au  commencement,  Dieu  créa  les  etéux 
et  la  terre,  » 

Cette  simple  donnée,  qui  n*est  pas  une  bagatelle,  représente  certes  très 
largement  la  notion  pnre  de  création.  Le  reste  du  récit  a  trait  à  Torgani- 
sation,  au  perfectionnement  de  la  substance  créée;  la  terre  était  informe 
et  vide;  il  y  avait  des  ténèbres  à  la  surface  de  l'abîme;  Dieu  crée  la 
lumière,  il  sépare  Tatmosphère,  il  crée  les  continents  en  confinant  les 
mers;  il  dit  à  la  terre  de  produire  de  la  verdure.  Voilà  pour  la  terre  jus- 
qu'à la  fin  du  troisième  jour.  Pendant  le  quatrième  jour,  les  cieux  déjà 
créés  s'organisent  et  les  luminaires  distincts  apparaissent,  etc.  Le  cinquième 
jour,  Torganisation  de  la  terre  créée  est  reprise  ;  et  les  animaux  aquatiques, 
aériens,  apparaissent,  produits  par  les  eaux  ou  par  la  terre.  Enfin,  le 
sixième  jour,  les  animaux  terrestres  sont  aussi  produits  par  la  terre;  et 
l'homme  est  créé  sans  que  Tauteur  du  premier  récit  nous  donne  aucun 
renseignement  sur  le  mode  de  cette  création.  C'est  là  une  lacune  que  le 
second  récit  comblera. 

Il  n*est  d'ailleurs  aucunement  nécessaire  que,  dans  l'organisation  du 
monde  créé,  le  Créateur  n'ait  procédé  que  conformément  à  la  notion  pure 
de  création  ;  il  est  infiniment  plus  conforme  à  tout  ce  que  nous  connais- 
sons icientifiquement  du  développement  des  choses^  et  par  suite  infiniment 
plus  logique  de  penser  qu'une  première  substance,  un  premier  état  fonda- 
mental une  fois  créé,  le  reste  s'est  produit  selon  la  volonté  libre  de  Dieu, 
par  des  transformations  et  modifications  successives  ou  simultanées  de  ce 
premier  fondement,  de  celte  base  première.  En  cela  l'interprétation  du 
texte  telle  que  me  parait  Timposer  le  texte  lui-même  est  d'accord 
avec  la  logique  de  l'observation  scientifique.  Le  contraire  eût  pu  avoir  lieu 
et  a  lieu  quelquefois,  j  en  conviens  sans  peine  et  sans  embarras;  mais 
cen'est  pas  ici  le  cas,  et  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  je  ne  le  constate  pas. 
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Mais  d*ailleursy  si  Doas  voulions  demander  à  Tœuvre  divine  une  appli- 
cation constante  de  la  notion  pure  de  création,  il  faudrait  nous  étonner 
que  la  production  ultérieure  des  plantes  et  des  animaux  individuels  se  soit 
désormais  faite  par  génération  et  descendance,  au  lieu  d'être  une  application 
constante]de  cette  notion  pure  de  création  qui  est  le  résultat  de  Tact  ion 
directe  et  immédiate  deBieu.  Je  le  demande  encore  une  fois,  pourquoi,  après 
une  création  des  deux  et  de  la  terre  conforme  à  la  notion  pure  de  créa- 
tion, exiger  encore  que  les  fragments  ultérieurement^  différenciés  de  cet 
ensemble  soient  le  produit  d'une  action  identique  à  la  première?  C'est  là 
un  besoin  que  ma  logique  et  ma  raison  générale  ne  ressentent  absolument 
pas.  La  notion  pure  de  création  me  parait  très  largement  et  très  nettement 
appliquée  à  Dieu  par  ce  premier  verset  :  c  Au  commencement,  Dieu  créa  les 
cieux  et  la  terre  »,  et  je  reste  Qdèle  à  ma  méthode,  en  refusant  d'introduire 
dans  le  texte  sacré  cette  même  notion  dans  les  endroits  où  je  puis  y  voir 
plus  clairement  et  plus  simplement  la  notion  contraire  (i). 

Voilà  ce  que  me  dit  le  premier  récit  de  la  création  quant  à  la  transfor- 
mation du  monde  inanimé  dans  Vantmé, 

Voyons  ce  que  dit  le  second  récit  1 

M.  Renouvier  ne  sera  pas  surpris  qu'il  ait  à  mes  yeux  autant  d'autorité 
que  le  premier  et  que  je  m'éclaire  de  ses  données.  Il  m'invite  lui-même  à 
le  faire,  et  je  n'avais  d'ailleurs  pas  attendu  son  invitation;  le  lecteur  a  déjà 
pu  s'en  convaincre. 

Si  j'avais  pu  avoir  quelque  hésitation  sur  le  sens  à  attribuer  au  mot 
produire  dans  le  premier  récit,  le  second  l'aurait  rapidement  fait  dispa- 
raître. Que  dit  à  ce  sujet  ce  second  récit  sur  l'ensemble  duquel  j'aurai 
bientôt  à  revenir?  Parlant  de  la  création  de  l'homme,  il  dit  :  c  L'Éternel 
Dieu  forma  P homme  de  la  poussière  de  la  terre;  il  souffla  dans  ses  narines 
tin  souffle  de  vie,  et  Thomme  devint  un  être  vivant.  »  Empruntant  à  mon 
honorable  contradicteur  son  propre  langage,  je  dirai  qu'en  lisant  cela,  il 
faut  que  nous  ayons  l'esprit  singulièrement  prévenu  pour  ne  pas  comprendre 
qu'il  y  a  là  une  vraie  transformation  de  la  matière  minérale  en  matière 
vivante.  Que  ce  soit  par  le  souffle  de  vie  du  Créateur  ou  par  tout  autre 
moyen,  cela  n'importe  en  aucune  manière.  Il  y  a  transformation^  cela  est 
certain;  il  y  a  passage  de  l'état  inanimé  à  l'état  animé;  cela  ne  saurait  faire 
'objet  d'un  doute.  Mais  ce  n'est  pas  tout;  à  cette  citation  peuvent  s'en 


(i)  Un  mot  avant  de  poursuivre,  pour  faire  remarquer  que,  dans  la  vivacité  de  son 
attaque  contre  révolutionisme  chrétien,  M.  Renouvier  se  laisse  entraîner  k  accuser 
l'écrivain  sacré  d*une  erreur  qu'il  n*a  pas  commise.  «  Cette  première  cosmogonie  alie- 
môme,  dit-il,  dans  une  note,  est  en  contradiction  éclatante  avec  une  grande  loi  de  la 
nature,  quand  elle  place  la  création  des  organes  de  la  lumière  après  celle  du  règne 
végétal.  >  M.  Renouvier  a  donc  oublié  le  /loi  lux  du  premier  jour  de  la  création? 
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ajouter  d'autres  non  moins  significatives  :  <  Jusqu'à  ce  que  tu  retournes 
dans  la  terre  d*où  as  été  pris^  car  tu  es  poussière  et  tu  retourneras  dans 
la  poussière  ».  (Gen.,  m,  v.  19.) 

Voilà  qui  me  semble  clair  pour  l'homme;  cela  ne  me  parait  pas  moins 
clair  pour  les  animaux  ;  car  d'après  le  récit,  c  l'étemel  Dieu  forma  de  la 
terre  tous  les  animaux  des  champs  et  tous  les  oiseaux  du  ciel.  »  (Gen.,  n,  v.  19.) 

Ainsi  donc,  le  second  récit,  encore  plus  explicite  que  le  premier,  ne  peut 
laisser  douter  qu'à  Tépoque  où  les  auteurs  des  premiers  chapitres  de  la 
Genèse  ont  rédigé  les  documents  qui  nous  sont  restés,  l'idée  de  création 
du  monde  animé  par  transformation  de  l'inanimé  était  une  idée  populaire, 
une  croyance  répandue  dans  certains  milieux  et  qui  répondait  à  ce  qu'en- 
seignait  le  spectacle  de  la  nature  naïvement  considéré  et  à  la  confusion  tt  à 
^obscurité  des  notions  expérimentales  communes  de  ce  temps. 

Mais  je  suis  obligé  de  répondre  ici  à  quelques  observations  de  M.  Renon- 
vier  qui  pourraient  donner  lieu  à  quelques  retours  offensifs  de  sa  part,  et 
sur  lesquels  je  désire  qu'il  ne  puisse  rester  de  l'indécision. 

c  Quand  nous  lisons  tout  cela  (c*est-à-dire  les  passages  du  premier 
c  récit  qui  ont  trait  à  la  création  des  végétaux  et  des  animaux),  il  faut, 
c  dit  M.  Renouvier  (p.  429),  que  nous  ayons  Tesprit  singulièrement  préœnUi 
c  pour  comprendre  que,  après  avoir  créé  la  matière  minérale^  Dieu  mit 
c  en  elle  la  puissance  de  s'organiser  par  le  développement  naturel  de  ses  pro- 
c  priétés  et  de  produire  par  ses  transformations  toutes  les  espèces  végétales 
t  et  minérales,  successivement iusqn'k  l'homme.  Les  idées  de  développement 
c  de  substance  et  de  passage  de  forme  à  forme  sont  étrangères  à  ce  texte  > 
(p.  429),  et  à  la  p.  430,  à  propos  de  la  création  de  l'homme  du  second 
récit  :  Nous  y  voyons  l'homme  t  formé  de  la  poussière  de  la  terre  >  et 
€  recevant  la  vie  non  par  la  voie  de  génération  successive  des  autres  espèces 
c  animales,  puisqu'il  n'en  existe  encore  aucune,  non  par  transformation  de 
c  la  matière  minérale  passant  de  forme  en  forme,  mais  par  un  souffle  de  vie 
c  que  Dieu  lui  soufQe  dans  lés  narines,  i 

En  faisant  ces  réflexions,  M.  Renouvier  a-t-il  eu  l'intention  de  m'a- 
dresser  des  objections  ou  bien  a-t-il  voulu  montrer  ce  que  ses  appréciations 
avaient  de  conforme  aux  miennes?  Je  me  rangerais  volontiers  à  cette  der- 
nière interprétation,  si  le  ton  du  contexte  ne  me  prouvait  qu*il  s*agilbien 
d'une  réfutation  de  ce  que  j'ai  dit.  Mais  je  prends  la  liberté  de  demander 
à  mon  honorable  contradicteur  qu'il  ne  redresse  à  mon  propos  que  les 
erreurs  que  j'ai  réellement  commises  et  qu'il  n'attaque  que  des  proposi- 
tions dont  je  suis  l'auteur.  Or,  je  n'ai  écrit  nulle  part  que  le  texte  sacré  nous 
fit  comprendre  que  Dieu  mit  dans  la  matière  minérale  la  puissance  de  s'or- 
ganiser par  le  développement  naturel  de  ses  propriétés,  et  de  produire  par 
ses  transformations  toutes  les  espèces  végétales  et  animales  successivemv^ 
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jusqu'à  rhomme.  Je  n*ai  dit  nulle  pari  que  le  texte  sacré  nous  montre 
rhomme  recevant  la  vie  par  la  vote  de  ta  génération  iuecessive  des  autres 
espèces  animales,  par  une  transformation  de  la  matière  minérale  passant 
de  forme  en  forme. 

Je  dirai  d'abord  que  pour  ce  qui  regarde  Forigine  de  Thomme,  on 
pourra  critiquer  mon  exégèse  du  texte  biblique  quand  je  l'aurai  publiée, 
car  elle  fait  partie  de  mon  troisième  essai.  Ceux  qui  en  ont  entendu  la 
lecture  (l'auditoire  de  la  Faculté  de  Hontauban)  pourront  afBrmer  avec 
moi  à  M.  Renouvier  que  je  n'ai  soutenu  à  cet  égard  aucune  des  idées  qu'il 
me  prête. 

La  Bible  ne  dit  pas  que  l'homme  soit  le  dernier  anneau  d'une  série 
de  transformations  successives  des  autres  espèces  animales  passant  de 
forme  en  forme.  Le  texte  littéralement  envisagé  dans  le  deuxième  récit  (le 
seul  qui  nous  donne  des  renseignements  détaillés  sur  la  création  de 
rhomme),  le  fait  provenir  de  la  transformation  directe  (et  non  de  forme 
en  forme)  de  la  matière  minérale  en  matière  vivante^  comme  d'ailleurs  les 
autres  animaux  ;  et  si  dans  la  pensée  de  l'écrivain  sacré  un  souffle  de  vie 
du  créateur  fait  de  cette  matière  minérale  un  être  vivant  (Genèse  n,  7), 
il  en  a  été  de  même  pour  les  autres  animaux  qui  ayant  comme  l'homme 
été  formés  de  la  terre  (Genèse,  ii,  19)  ont  également  reçu  ce  souffle  de  vie, 
qui  ne  saurait  je  pense  avoir  une  source  différente  dans  le  second  cas  que 
dans  le  premier,  c  Et  à  tout  animal  de  la  terre,  à  tout  oiseau  du  ciel,  et 
à  tout  ce^qui  se  meut  sur  la  terre,  ayant  en  soi  un  soufflé  de  vie^  je  donne 
toute  herbe  verte  pour  nourriture.  »  (Genèse,  i,  30.)  Le  récit  de  la  Genèse 
ne  parle  donc  pas  de  transformations  successives  des  espèces  animales,  ni 
du  passage  de  forme  en  forme  jusqu'à  l'homme  :  et  je  ne  lui  dx  jamais  donné 
cette  interprétation.  La  seule  que  je  me  sois  permise,  c'est  que  l'homme, 
pour  avoir  été  créé  le  dernier,  n'en  a  pas  moins  dans  le  récit  biblique  la 
même  origine  que  les  autres  animaux  ;  et  s'il  est  créé  à  l'image  de  Dieu,  il 
ne  l'est  certes  pas  comme  être  vivant,  comme  corps  organisé  et  animé,  car 
le  texte  du  premier  récit,  qui  signale  seul  cette  ressemblance,  dit  expressé- 
ment et  immédiatement  que  Dieu  créa  l'homme  mâle  et  femelle  (littérale- 
ment), ce  qui  constitue,  me  semble-t-il,  une  condition  qui  le  rapproche 
plus  de  Vanimalité  que  de  la  divinité  !  Voilà  l'interprétatio'n  que  j'ai  donnée 
du  texte  sacré;  voilà  donc  les  points  sur  lesquels  je  comprends  qu'on 
puisse  me  combattre;  voilà  des  affirmations  nettes  et  précises,   qui 
peuvent  réellement  servir  de  base  à  la  discussion. 

Mais  n'insistons  pas  sur  un  point  qui  est  étranger  à  l'essai  que  M.  Re* 
nouvier  a  bien  voulu  critiquer,  et  voyons  si  j'ai  bien  dit  que  nous  com- 
prenions par  la  lecture  du  texte  sacré  que  Dieu  mit  dans  la  matière 
minérale  la  puissance  de  s*organiser  par  le  développement  naturel  de  se 
n. 
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propriétéi  et  de  produire  par  ses  irons  formations  toutes  les  espèces  tégéUles 
et  animales  successivement  josqa^à  l*homme. 

Bst-il  bien  vraid*abord  que  j*ai  prêté  au  texte  biblique  cette  sosoUe 
analyse,  cette  moderne  théorie  de  la  génération  spontanée,  qui  parle  de  la 
matière  minérale  s'organisani  par  le  développement  naturel  de  ses  pro- 
priétés ?  Si  j'avais  commis  une  pareille  absurdité,  si  j'avais  manqué  à  ce 
point  à  la  règle  que  je  me  suis  imposée  de  ne  pas  prêter  à  la  Bible  des 
théories  scientifiques  et  de  n'y  voir  que  ce  qu*un  lecteur  non  prëvena 
et  agissant  simplement  pourrait  y  voir,  je  serais  tout  prêt  à  accepter 
ane  juste  condamnation. 

Mais  jen*aipasla  conscience  assez  troublée  pour  ne  pas  protester  contre 
ce  verdict.  Le  texte  biblique  attribue  le  passage  de  la  matière  inamlméeà 
l'état  de  matière  animée,  à  l'accomplissement  immédiat  et  direct  de  la  vo- 
lonté divine.  C'est  là  tout  ce  qu'il  dit  ;  c'est  là  tout  ce  qu'il  pouvait  dire  ; 
et  c'est  là  tout  ce  que  je  lui  ai  laissé  dire.  «  La  setUe  chose  qu'on  paisse 
légitimement  en  conclure,  ai-je  dit,  c'est  que  Dieu  a  tiré  le  monde  animé 
du  monde  inanimé,  et  que  la  vie  est  sortie  de  la  matière  minérale  i  ;  et  à 
je  me  suis  permis  de  parler  plus  tard  du  Dieu  de  Tévolutionisme  chrétien, 
comme  ayant  «  doté  lanature  d'un  ensemble  de  lois  admirablement  combinées, 
capables  de  produire  par  leur  action  continue  sur  la  substance  ces  séries 
innombrables  de  modifications  cpii  distinguent  les  êtres  du  monde  vivant  i 
(p.  20);  si,  dis-je,  je  me  suis  permis  de  parler  ainsi,  je  l'ai  fait  à  titre  de 
spéculation  métaphysique  tout  à  fait  personnelle,  tout  à  fait  indépen- 
dante de  la  considération  du  texte  biblique,  et  émise  en  dehors  même  de 
toute  allusion  à  ce  dernier. 

Mais  voyons  si,  sur  le  second  chef,  c'est-à-dire  sur  la  question  des 
transformations  successives  des  espèces  végétales  et  animales  jusqu'à 
l'hommci  et  du  passage  de  la  matière  minérale  de  forme  en  fcrme^ 
l'accusation  est  mieux  fondée. 

Répétons  ici  les  réflexions  et  les  appréciations  dont  j'ai  fait  suivre 
l'affirmation  que  le  texte  sacré  présentait  la  création  des  êtres  vivants 
comme  le  résultat  d'une  modification  de  la  substance  minérale  :  «  Yoiià 
«  en  somme^  dis-je  (p.  95),  et  au  fond,  ce  que  l'on  peut  rigoureusement 
<x  déduire  du  récit  sacré  :  Mais  comment  se  sont  faites  ces  transformationsf 
«  La  matière  inanimée  s'est-elle  directement  transformée  en  autant 
«  d'espèces  végétales  ou  animales  qu'il  en  a  existé  à  la  surface  da  globe?* 
(créatioas  indépendantes)  <c  ou  bien  y  a-t-il  eu  nn  premier  degré  de  vie,  un 
c  degré  élémentaire,  dirai-je,  un  degré  inférieur,  qui  a  correspondu  à 
«  ce  passage  de  la  simplicité  relative  de  l'état  de  la  matière  minérale  à  la 
c  complication  relative  de  la  vie  ?  »  (types  primitifs  darwiniens)  «  et  ce 
«  point  de  départ  acqois,  y  a-t-il  eu  des  modifications^  dwperfeetionnemeHJls 
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«  successifs  qui  ont  produit  toutes  les  formes  ?  »  (transformations  successives, 
passage  de  forme  en  forme,  voie  de  la  descendance  successive  des  autres 
espèces  animales),  a  Cest  ce  que  le  récit  biblique  ne  dit  certainement  pas 
c  (Tune  manière  précise.  Il  peut  donc  être  considéré  comme  neutre  sur  ce 
c  points  et  si  on  lui  a  prêtée  jusqu*à  ces  derniers  temps,  un  sens  non  dou- 
1  teux  en  faveur  des  créations  indépendantes,  c'est  que  cette  notion  de  la 
te  création  des  êtres  vivants  étant  celle  qui  régnait  dans  le  monde  des  savants 
c  aussi  bien  que  dans  celui  des  ignorants,  on  Favait  retrouvée  très  natu- 

<  rellement  dans  un  récit  respecté  qui  (tailleurs  ne  disait  pas  le  contraire.  > 
Et  quelques  lignes  plus  haut  (p.  9)  :  c   La  seule  chose  qu'on  puisse 

<  légitimement  en  conclure  (des  paroles  du  texte  biblique),  c'est  que  Dieu  a 
a  tiré  le  monde  animé  du  monde  inanimé  et  que  la  vie  est  sortie  de  la 
«  matière  animale.  C'est  là  une  déduction  qui  n'est  certes  pas  négligeable, 
«  et  qui  mérite  qu'on  s'y  arrête,  mais  qui  n'implique  nullement  une  appa- 
c  rition  simultanée  de  tous  les  êtres  selon  leur  espèce,  pas  plus  qu'une 
c  appât  ztion  successive  selon  leur  espèce,  c'est-à-dire  une  espèce  provenant 
<c  de  la  modification  d'une  autre  espèce.  • 

Je  m'arrête  sur  cette  citation,  pensant  que  ma  défense  n'exige  rien  de 
plus. 

Mais  d'après  M.  Renouvier,  non  seulement  )'ai  introduit  dans  le  texte 
biblique  l'idée  de  révolution,  maïs  j'y  ai  placé,  au  point  de  départ  de  cette 
évolution,  Tidée  matérialiste  de  transformation  de  l'inorganique  dans 
l'organique  (1)  et  de  l'inanimé  dans  Fanimé. 

Le  lecteur  a  déjà  vu  que  je  n'ai  rien  introduit,  rien  placé  dans  le 
texte  biblique  que  cequi  s'y  trouvait  déjà  réellement,  et  en  dehors  de  toute 
prétention  scientifique,  et  je  ne  crois  pas  avoir  à  y  revenir.  Mais  ces  mots 
de  matérialiste  et  de  matérialisme  que  je  retrouve  au  bas  de  la  même  page 
(429)  n'ont  pas  manqué  de  me  rendre  attentif,  et  je  dois  faire  part  des 
réflexions  qu'ils  ont  éveillées  en  moi. 

Il  est  un  premier  point  que  je  considère  comme  acquis,  c'est  que  si 
Vidée  incriminée  est  une  idée  matérialiste,  elle  n'en  est  pas  moins  dans  le 
texte  sacré;  et  ma  responsabilité  est  à  couvert.  En  second  lieu,  avec  mon 


(i)  Les  mots  organique  et  inorganique  auraient  gagné  à  être  remplacés  par  celui  d'or- 
ganisé et  non  organisé  ;  car  les  mots  d'organique  en  chimie,  c'est-à-dire  dans  la  science 
qni  s'occupe  de  la  composition  de  la  matière,  s'appliquent  à  des  corps  d'une  certaine 
composition  qui  ont  pu  appartenir  à  la  vie,  mais  qni  ne  lui  appartiennent  plus.  Le 
passage  de  l'inorganique  à  l'état  organique  se  fait  aujourd'hui,  pour  certains  corps, 
très  couramment  dans  les  laboratoires  (alcool,  quelques  alcaloïdes,  etc.),  et  n'aurait  par 
conséquent  rien  qui  pût  paraître  étonnant  et  merveilleux.  L'organisé  c'est  ce  qui  vit, 
ce  qui  a  vie,  ce  qui  est  le  siège  des  mouvements  et  des  échanges  qui  caractérisent  la 
vie.  La  science  peut  produire  directement  l'organique;  elle  n'est  pas  encore  parvenue 
à  produire  l'organisé. 
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inexpérience  de  la  critique  philosophique,  je  me  demande  si  une  idée 
matérialiste,  c'est-à-dire  une  idée  professée  par  le  matérialisme,  doit  ètie 
par  cela  même  condamnée  ;  et  si  en  outre  l'adhésion  qu'on  lui  donne 
entraîne,  par  cela  même,  Tadhésion  au  système  matérialiaiiste  tout  enlier. 
On  m'a  enseigné  autrefois  que  tous  les  systèmes  philosophiques  qui  joois- 
saient  de  quelque  crédit,  et  qui  avaient  surnagé  à  des  degrés  divers  à 
travers  les  fluctuations  de  la  pensée  humaine,  continuaient  à  vivre  par  une 
part  de  vérité  qui  était  pour  eux  le  souffle  de  vie.  Cet  enseignement  de 
jadis  doit-il  être  rejeté  comme  une  erreur?  C'est  possible,  mais  je  répugne 
à  le   croire.  Si  cependant  il  continuait  à  être  juste,  y  aurait-il  quelque 
culpabilité  à  accueillir  favorablement  ce  qui  dans  l'un  quelconque  de  ces 
systèmes  philosophiques  pourrait  être  conforme  à  la  logique  et  à  la 
vérité?  Serait-on  irrévocablement  compromis  comme  matériàlistt^  parceqoe 
Ton  aurait  regardé  comme  juste^  comme  acceptable  une  opinion  qui  fait 
partie  du  programme  du  matérialisme?  J'ai  quelque  peine  à  l'admettre, 
car  je  suis  trop  convaincu  de  la  relativité  àe%  conceptions  humaines,  poor 
croire  qu'un    enchaînement  systématique  quelconque   d'idées  soit  si 
absolument  noué  ou  engrené,  qu'une  de  ces  idées  ne  puisse  être  reliée 
tégitimementk  un  autre  système.  Guvier  avait  formulé  la  loi  de  la  corrélation 
des  parties  en  vertu  de  laquelle  une  partie  quelconque  du  squelette,  un  os 
quelconque  ne  pouvait  appartenir  qu'à  un  animal  donné,  dont  toutes  les 
autres  parties  étaient  rigoureusement  déterminées  par  ce  premier  os.  Or, 
les  découvertes  modernes  qui  ont  mis  au  jour  de  si  nombreux  et  de  si 
remarquables  types  intermédiaires  et  apporté  un  si  puissant  appui  aux 
idées  transformistes,  ont  réduit  cette  loi  de  Guvier  à  sa  juste  valeur,  et  ne 
lui  ont  laissé  qu'un  crédit  très  relatif  (i).  J'avoue  humblement  que  je  suis 
disposé  à  envisager  de  la  même  manière  la  corrélation  des  idées  qui  com- 
posent les  systèmes  philosophiques.  Dans  le  cas  actuel,  je  ne  puis  accepter 
ni  pour  le  récit  biblique  ni  pour  moi  Tépithète  de  matérialiste  parce  que 
nous  avons  cru  l'un  et  l'autre  que  l'apparition  de  l'animé  avait  pu 
provenir  d'une  transformation  de  l'inanimé.  U  me  semble  (pardon  de  mon 
audace  1)  qu'un  matérialisme  qui  met  un  Dieu  personnel  et  libre  à  la 
base  de  toutes  choses,  quile  considère  comme  le  créateur  de  toutes  choses, 
soit  par  pure  ou  réelle  création,  soit  par  des  modifications  voulues  par 
lui  de  ce  qu'il  a  déjà  créé,  est  un  singulier  matérialisme  ;  je  consens  à 
être  rangé  parmis  ses  adeptes,  et  je  cesse  de  me  défendre  de  répithète. 
Je  changerai  d'attitude  le  jour  où  il  me  sera  démontré  que  ce  pouvoir 
transformateur  de  Dieu  (pouvoir  qu'il  a  pu  exercer  directement^  ou  dont 
il  a  contié  l'exercice  réglé  par  /ut  à  des  forces  qui  sont  aussi  son  ceuore),  que 

(1)  Voir  mon  mémoire  :  La  loi  de  la  corrélation  des  parties  et  des  types  iutoriDé- 
diaires.  (AtviM  dêt  Se.  nat.  de  Montpellier.) 
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ce  pouvoir,  dis-je,  porte  atteinte  à  Tidée  même  de  Dieu,  et  le  fait  nécessai- 
rement disparaître  de  la  scène  avec  les  attributs  que  la  doctrine  chré- 
tienne lui  reconnaît.  Jusque-là  je  me  rattache  ouvertement  à  ce  maténa" 
lîsme  spiritualiste  et  chétien^  si  matérialisme  il  y  a. 

■ 

Il  est  temps  maintenant  que  je  donne  à  M.  Renouvier  les  explications 
qu'il  me  demande  au  sujet  du  second  récit  de  la  Genèse.  Il  le  considère 
comme  contradictoire  avec  le  premier,  et  par  conséquent  comme  éminem- 
ment rebelle  à  l'exégèse  évolu  tioniste.  «  Ce  texte  est  crt^/pour  Yévolutiontime 
chrétien  >,  s'écrie-t-il  en  terminant  sa  démonstration. 

Pas  si  cruel  I  répondrons-nous  d'abord,  puisque  ce  texte  même  affirme, 
d'une  manière  bien  plus  explicite  que  le  premier  récit,  l'idée  que  Dieu  a 
tiré  la  matière  animée  de  la  matière  inanimée;  pas  si  cruel!  puisque  ce 
texte  donne  à  l'homme  une  origine  commune  avec  celle  des  animaux  ; 
pas  si  cruel  !  encore,  car  la  contradiction  des  deux  textes  est  loin  d'avoir 
dans  la  question  une  importance  aussi  grande  que  parait  le  croire  mon 
éminent  interlocuteur;  pas  si  cruel!  enfin,  car  le  sort  et  la  valeur  de 
i'évolutionisme  chrétien  ne  sont  nullement  liés  à  la  lettre  des  textes  sacrés 
et  à  leur  valeur  scientifique. 

De  ces  diverses  propositions  je  vais  développer  rapidement  celles  qui 
n*ont  pas  encore  été  discutées  ici. 

M.  Renouvier  considère  le  deuxième  récit  comme  rebelle  au  principe 
de  l'évolution  (p.  438).  Nous  venons  de  voir  qu'il  n'en  est  rien  sur  deux 
points  qui  touchent  à  l'esprit  général  de  la  théorie  transformiste  (le  pas- 
sage de  l'inanimé  à  Tanimé,  et  l'origine  commune  aux  animaux  et  à 
l'homme).  M.  Renouvier  m'accuse  de  m'attacher  au  premier  récit  sans  me 
préoccuper  des  fondamentales  divergences  du  second.  Il  se  trompe  ;  je 
n'ai  point  laissé  le  second  récit  de  côté,  puisque  je  l'ai  cité  (p.  9);  et  si  je 
n'ai  pas  insisté  sur  les  divergences  qu'il  semble  présenter  et  sur  celles  qu'il 
présente  en  effet  avec  le  premier,  c'est  que  j'ai  cherché  à  apprécier  l'im- 
portance qu'il  convient  d'attacher  réellement  à  ces  divergences.  Il  faut 
demander  à  chacun  des  deux  récits  qe  qu'il  peut  donner  sérieusement.  Le 
premier  est  un  récit  méthodique,  bien  ordonné,  manifestant  clairement 
l'intention  de  fournir  une  énuméralion  exacte  et  complète  de  toute's  les 
phases  de  la  création,  en  s' attachant  à  suivre  pas  à  pas,  exactement, 
scrupuleusement  Vordre  déterminé  par  Dieu  dans  cette  apparition  succes- 
sive des  êtres  créés.  Dieu  créateur  du  monde  suivant  un  plan,  un  ordre 
déterminé^  telle  est  la  pensée  dominante  de  ce  récit.  «  Il  a  établi,  comme  le 
dit  si  bien  M.  Henouvier,  une  progression  systématique  et  a  fait  de  la 
création  Vœuvre  des  six  jours  »  (p.  426).  Tel  a  été  le  but  de  l'auteur  du 
premier  récit.  Des  détails,  il  ne  s'en  est  pas  préoccupé,  et  il  s'est  borné  à 
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dire:  Dieu  créât  sans  nous  raconter  les  incidents,  sans  noas  faire  connaître 
les  détails  circonstanciés  de  cette  œuvre  grandiose  qu'il  embrassait  d'an 
coup  d*œii  d'aigle  et  dans  ses  grandes  lignes. 

Le  second  récit  a  un  caractère  tout  différent.  L'auteur  tient  à  nous 
enseigner  sur  quelques  phases  spéciales  de  la  création  qui  lui  ont  para 
plus  particulièrement  dignes  d'intéresser  l'humanité.  Dès  le  début  ses 
préoccupations  se  sont  portées  et  concentrées  sur  l'homme  ;  et  l'ordre,  le 
plan  de  la  création,  l'œuvre  des  six  jours,  la  création  de  la  lumière,  des 
autres  lumineux,  de  l'atmosphère,  des  mers  ne  reçoivent  de  lui  aucune 
mention  ;  il  n'a  en  vue  que  ce  qui  lui  parait  toucher  directement,  immédia- 
tement à  l'origine  de  l'homme.  Les  plantes  n'avaient  pas  été  créées...  par- 
ce qu'il  n'y  avait  point  d*homme  pour  cultiver  le  sol  (Genèse,  u,  5).  Les 
végétaux  apparaissent  sous  fqrme  d'un  jardin  planté  par  Dieu  pour  l^  homme; 
et  Dieu  fait  pousser  du  sol  des  arbres  de  toute  espèce  agréables  à  voir  et 
bons  à  manger  (c'est-à-dire  en  vue  de  l'homme).  Les  animaux  sont 
formés  de  la  terre  comme  Vhomme  et  viennent  immédiatement  vers 
l'homme  afin  que  tout  être  vivant  portât  le  nom  que  lui  donnerait  rhomnu. 
Le  second  récit  a  beau  débuter  par  cette  proposition  :  c  Voici  les  ori- 
gines des  cieux  et  de  la  terre,  quand  ils  furent  créés  «  (i),  le  programme 
n'est  nullement  rempli,  ni  quant  à  l'énumération  des  choses  créées,  ni 
quant  à  l'ordre  dans  lequel  s'est  faite  la  création. 

L'auteur  jette  les  faits  çà  et  là,  sans  plan,  sans  ordre,  interrompant  son 
récit  pour  le  reprendre,  et  n'évitant  pas  même  certaines  contraditions. 
L'homme  est  pour  lui  le  centre  de  la  création  ;  et  il  le  met  en  scène  dès  le 
début,  afin  de  grouper  autour  de  lui  l'apparition  des  autres  êtres  qui  le 
touchent  de  près.  C'est  ainsi  qu'il  fait  paraître  après  lui  les  plantes  desti- 
nées à  sa  nourriture  (arbres  de  toute  espèce,  bons  à  manger  (Genèse,  n,  9], 
et  les  animaux  destinés  à  Vaider^  ce  qui  est  évidemment  en  contradiction 
avec  le  premier  récit.  Quant  à  la  création  de  la  femme,  elle  démontre 
clairement  combien  il  faut  peu  chercher,  dans  ce  second  récit,  une  vue 
'claire  et  simple  de  l'ordre  logique  et  raisonnable.  Au  verset  48,  ch.  n, 
l'Éternel  dit  qu'il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul,  et  qu'il  lui  fera 
une  aide  semblable  à  lui.  Mais  en  attendant,  au  lieu  de  réaliser  immédia- 
tement cet  acte  qu'il  considère  comme  nécessaire,  il  procède  à  la  création 
de  tous  les  animaux  des  champs  et  de  tous  les  oiseaux  du  ciel  ;  et  il  les 
fait  venir  vers  l'homme  pour  voir  comment  il  les  appellera  ;  et  l'homme 
donne  des  noms  à  tout  le  bétail,  aux  oiseaux  du  ciel  et  à  tous  les  ani- 
maux des  champs.  Ce  n'est  qu'après  ces  opérations,  qui  paraissent  avoir 
exigé  un  temps  assez  long,  que  Dieu  songe  à  mettre  à  exécution  Tidée 

(i>  M.  Reuss  considère  même  que  ce  verset  est  la  Bn  (Ju  premier  récit  et  non  le 
début  du  second  :  «  Voild  Thistoire  du  ciel  et  de  la  terre,  comment  ils  furent  créét.  » 
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qni  lui  ayait  para  bonne,  et  qu'il  procède  tardivement  à  la  création  de  la 
femme. 

J'en  ai  assez  dit  ponr  indiquer  les  caractères  du  second  récit.  Tandis 
que  Je  premier  est  un  coup  d'œil  historique  sur  les  grands  faits  de  la 
création,  une  classification  logique»  méthodique  et  chronologique  de  ces 
faits,  le  second  est  plutôt  une  chronique  épisodique  de  la  création  de 
rhomme,  où  sont  groupés  imparfaitement  autour  de  ce  fait,  et  présentés 
dans  une  sorte  de  désordre,  quelques-uns  des  actes  de  la  création  qui 
touchaient  plus  particulièrement  à  l'histoire  de  l'homme.  En  présence  de  ces 
documents,  que  me  convenait- il  de  faire?  Je  recherchais  dans  les  textes 
bibliques  non  une  preuve  de  leur  tendance,  de  leur  opinion  transformiste 
(j'ai  dit  :  ni  transformiste  ni  antitransformiste),  mais  les  points,  les 
éléments  de  leurs  récits  cosmogoniques,  qui  pouvaient  (en  dehors  de  toute 
tendance  consciente  de  leurs  auteurs)  cadrer  avec  la  doctrine  transfor- 
miste. Or,  dans  cette  recherche,  j'ai  emprunté  à  chacun  des  deux  récits  ce 
que;  aux  yeux  d'une  critique  indépendante  et  rationnelle,  il  était  suscep- 
tible de  donner.  A  l'un  et  à  l'autre,  la  notion  pure  de  création;  au  premier 
l'idée  d'ordre  logique,  de  gradation  visibk  des  êtres  vivants  et  de  progres- 
sion systématique^  selon  les  expressions  mêmes  de  M.  Renouvier  (p.  426), 
ou  bien  les  idées  de  succession  et  de  progrès,  l'idée  d'ordre  déterminé^  selon 
mes  propres  expressions,  qui  ressemblent  si  fort  aux  premières,  que  je 
ne  puis  me  débarrasser  de  la  surprise  que  m'ont  causée  les 'critiques  de 
H.  Renouvier  à  cet  endroit. 

Au  second  récit,  qui  dans  son  désordre  s'est  surtout  appliqué  aux 
détails  de  certaines  phases  de  la  création,  j'ai  emprunté  l'idée  très  nette 
de  transformation  de  l'inanimé  dans  l'animé,  que  le  premier  récit  avait 
énoncée  sans  la  formuler  avec  la  même  précision  et  avec  le  même  luxe  de 
détails.  En  outre,  ce  second  récit,  qui  a  l'homme  pour  centre  et  pour  prin- 
cipal objet,  peut  et  doit  devenir  le  point  de  départ  de  la  discussion  sur 
l'origine  de  l'homme  et  sur  l'explication  du  mal  moral  et  du  mal  phyii* 
que,  dont  j'aurai  bientôt  à  m'occuper. 

Voilà  donc  comment  j'ai  procédé,  et  il  ne  me  semble  pas  qu'au  point 
de  vue  de  la  critique  des  textes  j'ai  failli  bien  grossièrement.  Mais,  me 
dit  mon  honorable  contradicteur,  Tons  n'êtes  pas  un  critique  isulipendant, 
vous  êtes  un  chrétien  qui  faites  de  V exégèse  évoluttoniste  ;  et  à  vos  yeux 
le  second  récit  cosmogonique  de  la  Genèse  doit  avoir  autant  d'autorité 
que  le  premier  (p.  430). 

Mon  éminent  contracdicteur  commet  ici  une  évidente  confusion.  J'ai 
des  convictions  chrétiennes,  c'est  vrai,  et  j'en  suis  heureux;  mais  je  ne 
fais  pas  de  Vexégèse  évokuioniste  ;  je  fais  simplement  de  l'exégèse^  fort 
imparfaite  peut-être,  mais  a  ni  transformiste,  ni  antitransformiste  »,  car 
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je  rignale  les  passages  du  texte  qui  peuvent  s'accorder  avec  la 
transformiste,  sans  vouloir  prêter  une  interprétation  ou  une  exégète  évobh 
iianisU  aux  parties  du  texte  qui  sont  en  contradiction  avec  l'idée  de 
révolution.  De  plus,  je  crois  être  vis-A-vis  des  données  scientifiques  de  la 
Bible  un  critique  très  indépendant  ;  et  tout  en  restant  chrétien^  je  me 
permets  de  ne  donner  aux  notions  scientifiques  du  texte  sacré  que  la 
valeur  que  ma  raison  et  mes  connaissances  scientifiques  me  permettent  de 
leur  donner.  Je  me  suis  assez  clairement  expliqué  sur  ce  point  dansl*BB8ai 
qu'a  critiqué  M.  Renouvier.  Yoici  quelques-unes  de  mes  affirmations: 
c  Depuis  assez  longtemps  déjà,  la  presque  unanimité  des  hommes,  qui 
«  Usent  la  Bible  avec  intelligence  et  avec  foi,  ont  renoncé  à  voir  dans  ce 
«  recueil  un  code  scientifique,  dans  lequel  la  zoologie,  la  botanique, 
«  l'astronomie,  la  physique  et  la  chimie  moderne,  etc.,  se  trouvent  renfer- 
«  mées  avec  leurs  lois  fondamentales  et  leur  récentes  conquêtes.  Ce  n'est 
«  point  sur  le  terrain  de  la  science  que  se  sont  placés  les  hommes  qui 
«  ont  écrit  ces  vénérables  documents  ;  et  quand  ils  ont  touché  à  des  ques- 
«  tions  qui  confinaient  au  domaine  scientifique  proprement  dit  (ce  qui 
«  d'ailleurs  est  fort  rare),  ils  ont  été  plus  ou  moins  de  leur  temps,  et  n'ont 
«  point  anticipé  sur  les  travaux  des  siècles  futurs  (p.  13).  L'autorité  de 
«  Moïse,  comme  celle  de  tous  les  hommes  qui  ont  contribué  à  composer 
«  le  recueil  biblique,  n*e$t  point  une  autorité  ieientifique^  mais  surtout  et 
«  avant  tout  une  autorité  morale.  » 

Eh  bien  I  oui,  à  mes  yeux,  le  second  récit  cosmogonique  de  la  Genèse  a, 
au  point  de  wte  icientifique^  autant  tautorité  que  le  premier^  c'est-à^iire 
qu'ils  n'en  ont  aucune  ni  l'un  ni  l'autre;  et  je  ne  vois  pas  du  tout  quelle 
peut  être  U  portée  de  l'objection  que  m'adresse  mon  honorable  contra- 
dicteur. Je  ne  cesserai  pas  de  répéter  (et  je  crois  l'avoir  suffisamment 
prouvé)  que  je  n'ai  point  attaché  une  réelle  importance  au  récit  biblique 
comme  document  destiné  à  établir  que  le  christianisme  lui-même  n'était 
pas  en  contradiction  avec  la  doctrine  évolutioniste;  j'ai  dit  :  le  texte 
biblique  n'est  ni  transformiste  ni  anUtransformiste,  car  si  l'on  a  retrouiré 
la  notion  des  créations  indépendantes,  dans  ce  récit  «  qui  d'ailleurs  ne 
disait  pas  le  contraire  »  (p.  10),  on  pourrait  bien  trouver  aussi  en  lui  des 
éléments  favorables  aux  idées  transformistes.  Hais,  ai-je  ajouté,  tout  cela 
importe  peu,  car  l'autorité  scientifique  des  textes  sacrés  est  nulle,  et, 
c  que  la  doctrine  transformiste  devienne  une  vérité  ou  qu'elle  soit 
c  supplantée  par  une  théorie  plus  heureuse,  cela  n'a  rien  à  faire  contre 
«  les  notions  morales  que  le  croyant  sait  puiser  dans  la  Bible  »  (p.  13). 

Après  ces  explications  qui  n'ont  rien  de  nouveau,  qui  sont  renrermées 
en  substance  ou  textuellement  dans  mon  Essai,  je  ne  conçois  pas  ce  que 
le  texte  du  second  récit  peut  avoir  de  cruel  pour  révolutwmsme  chrétien. 
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tel  du  moins  que  je  l*ai  conçu  et  présenté,  car  c'est  bien  à  moi  que  Témi- 
nent  directeur  de  la  Critique  phUotophique  fait  l'honneur  d'adresser 
•es  critiques  et  ses  objections? 

Ici  se  termine  la  première  partie  de  ma  réponse  aux  observations  de 
M.Renouvier.Elle  a  trait,  surtout,  aux  relations  à  établir  entre  ladocti'ine 
éyolutioniste  et  les  parties  du  texte  sacré  qui  ont  trait  à  la  création  jus- 
qu'à l'apparition  de  Tbomme.  Tiennent  maintenant  les  réflexions  que 
m'inspire  la  seconde  partie  de  Tarticle  que  M.  Renouvier  a  bien  voulu  me 
consacrer. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  article,  mon  éminent  contradicteur  a 
soulevé  des  questions  extrêmement  graves  et  délicates,  pour  lesquelles  je 
sens  d'autant  pins  mon  insuffisance  que  je  me  trouve  en  présence  d'un 
adversaire  depuis  longtemps  maître  es  philosophie,  et  dont  la  parole 
écoutée  et  respectée  peut  facilement  imposer  silence  à  mon  humble  bé- 
gaiement. Néanmoins  je  ne  suis  pas  sans  avoir  réfléchi  sur  ces  questions, 
et  sans  avoir  cherché  des  solutions  conformes  en  même  temps  aux  don- 
nées générales  de  la  foi  et  à  mes  convictions  scientifiques  ;  et  je 
demande  au  savant  philosophe  la  permission  de  répondre  simplement, 
sans  prétention,  aux  objections  qu'il  me  pose  sur  un  terrain  qui  est  certes 
bien  plus  le  sien  que  le  mien.  J'ai  dit  dans  mon  essai  sur  Evolution  et 
Liberté  que  a  les  lois  bien  eompriset  de  l'évolution,  loin  d'être  un  instru- 
t  ment  de  démolition  et  de  négation  entre  les  mains  des  adversaires  de 
€  toute  foi,  sont  au  contraire  appelées  à  devenir,  pour  le  chrétien  éclairé 
c  et  courageux f  des  armes  et  des  lumières  d'un  prix  inestimable  ». 

Depuis  que  j'ai  écrit  ces  lignes,  mon  opinion  ne  s'est  pas  modifiée; 
et  je  pense  encore  qu'un  transformiste  convaincu  (et  j'en  suis  un)  peut 
avec  satisfaction  et  avec  succès,  non  point  établir  que  les  éléments  de  sa 
foi  doivent  être  nécessairement  et  définitivement  rattachés  et  reliés  aux 
théories  évolutionistes  (c'est  là  un  mode  de  conciliation  que  je  repçusse 
comme  inutile  .et  dangereux),  mais  démontrer  que  les  principes  fonda- 
mentaux des  croyances  chrétiennes  peuvent  être  considérés,  sans  danger 
pour  leur  crédit,  à  la  lumière  des  doctrines  évolutionistes.  Je  veux 
bien,  ainsi  que  j'ai  déjà  fait  avec  M.  Renouvier,  que  l'on  délimite  Soi- 
gneusement le  terrain  de  la  science  et  celui  de  la  foi,  afin  d'éviter  les 
empiétements  et  par  conséquent  les  contradictions  et  les  compromissions 
fâcheuses  pour  l'une  comme  pour  l'autre.  Mais  ce  à  quoi  je  ne  puis 
consentir,  c'est  à  déclarer  la  foi  et  la  science  absolument  étrUngères  l'une 
à  l'autre.  Ce  sont  au  contraire,  à  mes  yeux,  deux  domaines  contigus,  dont 
le  contact  ne  peut  être  méconnu;  et  il  me  répugne  d'admettre  que 
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rhomme  de  science  qui  croit  soit  un  maître  Jacques  qui  reyèt  tanlM 
rhabit  du  savant  et  tantôt  celui  du  croyant.  Les  deux  terrains  ne  sont 
point  confondus,  c'est  vrai,  mais  ils  sont  en  vue  Tun  de  l'autre,  et  le 
savant  doit  pouvoir  -sans  abdiquer,  quand  il  est  sur  le  terrain  de  la 
science,  promener  ses  regards  sur  le  terrain  de  la  foi;  et  réciproquement 
l'homme  de  foi  ne  doit  point  pour  regarder  vers  la  science  faire  taire 
momentanément  les  afBrmations  de  sa  foi.  Je  ne  comprendrais  pas  an 
homme  à  double  compartiment,  et  je  ne  consentirais  pas  à  me  dédoubler 
'.  devant  la  vérité  en  deux  personnages  passablement  étrangers  l'un  à 
Tautre.  C'est  là  une  solution  trop  commode  et  qui  me  parait  indigne  d'an 
esprit  sérieux. 

Mais  est-ce  à  dire  qu'il  faille  plier  les  données  de  la  science  on  les 
éléments  de  la  foi  de  manière  à  ce  que  l'harmonie  soit  rétablie  anx  dépens 
de  ce  que  Tune  ou  l'autre  a  de  légitime  et  de  sérieusement  acquit?  Non 
certes.  Mais  l'homme  de  foi  et  de  science  a  le  devoir  de  rechercher  dans 
les  deux  domaines  quelles  sont  les  données  douteuses  auxquelles  manque 
la  certitude,  et  de  les  éliminer  ou  du  moins  de  les  réserver  soigneusement 
jusqu'à  plus  ample  informé,  dans  les  rapprochements  qu'il  fait  constam- 
ment entre  la  science  et  la  foi.  G*est  là  ce  que  j'ai  fait  dans  la  question 
dont  la  discussion  vient  de  nous  occuper  si  longuement.  La  foi,  me  sais- 
je  dît,  a  jusqu'à  présent  considéré  comme  fondamentale  la  doctrine  des 
créations  indépendantes.  La  science  penche  très  fortement  vers  les  doc- 
trines transformistes.  Il  semble  y  avoir  matière  à  conflit  entre  la  science 
et  la  foi.  Examinons  si  le  conflit  est  inévitable  ou  seulement  le  résultat 
de  fausses  appréciations!  Le  récit  biblique  de  la  création  a-t-il  une  auto- 
rite  scientifique?  Et  l'eût-il,  comporte-t*il  une  interprétation  antltrans- 
formiste  absolue?  Ni  l'un  ni  l'autre.  La  seule  affirmation  que  la  foi  puisse 
légitimement  tirer  du  texte  sacré,  c'est  que  Dieu  créa  le  monde,  et  qu'il 
ne  le  8t  pas  instantanément,  en  une  fois,  mais  progressivement  et  suivant 
un  ordre  déterminé.  Les  doctrines  transformistes  sont-elles  des  vérités 
scientifiques  entièrement  établies?  Non,  malgré  leur  progrès  très  consi- 
dérabie,  elles  sont  encore  à  l'état  d'hypothèse.  Elles  n'ont  donc  pas 
qualité  parfaite  pour  démolir  la  foi.  Elles  sont,  elles  aussi,  article  de  foi. 
Il  n'y  a  donc  pas  lieu  à  conflit  pour  le  moment.  Mais  en  outre,  le  conflit 
évité  aujourd'hui  ne  saurais  se  renouveler  plus  tard,  car  le  transformisme 
n'exclut  pas  nécessairement  le  Dieu  créateur  procédant  par  sa  volonté 
libre  et  suivant  un  ordre  choisi  par  lui.  Voilà  la  substance  de  ce  que  j'ai 
dit  ou  cru  dire. 

Mais  il  est  d'autres  questions  que  celles  de  la  création,  où  la  doctrine 
évolutioniste  se  trouve  en  contact  avec  les  questions  capitales  d'ordre  mimU 
qui  ne  sont  pas  du  domaine  de  la  science  proprement  dite,  en  y  compre- 
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nant,  bien  entendu,  les  questions  et  les  solutioi 
parliculièrement  au  christianisme.  M.  Renouvi 
tions  ne  me  paraissent  pas  intéressées  dans  la  do^ 
dit  cela  quelque  part,  cela  n*est  pas  toute  ma] 
pensée,  et  l'expression  que  je  lui  ai  donnée  m 
doctrine  évolutioniste  (non  pas  celle  de  Spencer 
positivistes,  monistes,  ou  matérialistes)  n'est 
atteinte  aux  notions  morales  considérées  en  i 
notions  qui  font  le  fondement  de  la  doctrine  cl 
tituent  les  grandes  lignes.  Je  crois  par  exemp'< 
une  morale  évolutioniste  basée  sur  Tobligatior 
accroissement  de  plaisir  ou  une  quantité  de  vi 
qu'on  peut,  tout  en  étant  évolutioniste  et  sans  m 
attaché  aux  croyances  chrétiennes;  et,  pour  ne 
assez  vaste  de  cette  polémique,  je  suis  conve 
empruntées  par  la  foi  chrétienne  aux  2*  et  3*  cl 
sont  pas  en   contradiction  avec  révolutionism( 
Topinion  de  mon  éminent  contradicteur;  il  ej 
demande  la  permission  d'exposer  les  miennes. 

La  différence  d'appréciation  qu'il  y  a  entre  ] 
vient  de  plusieurs  causes  :  1*^  la  manière  de  poseï 
tion  ;  2<>  l'idée  que  chacun  se  fait  des  croyances  ( 
tion  d'esprit  des  chrétiens  qui  ont  réfléchi  et  qu 
de' leur  foi. 

J'ai  formulé  dans  mon  essai  sur  le  transforir 
de  la  création  la  manière  dont  j'enviï<age  la  ques 
la  science  et  la  foi.  <c  Chercher  à  établir  un  accor 
€  et  les  points  de  la  Bible  qui  touchent  à  desquest 
«  chimérique,  aussi  dangereux,  aussi  vain,  qu'il 
c  que  de  s'efforcer  de  mettre  progressivement  les 
c  monie  avec  ce  que  les  exigences  de  la  raison  o 
c  et  avec  ce  que  les  données  de  la  science  ont  dt 
«  ment  acquis.  Dans  la  première  tentative  (qu'o 
c  trouvent  pour  la  foi  des  germes  de  mort  ;  dans 
c  incessants  de  renaissance  et  de  rénovation  »  (] 
être  clair  et  net,  l'homme  de  science  chrétien  n 
outre  mesure  des  solutions  scientifiques  renfermé 
il  a  selon  moi  le  droit  de  chercher  à  faire  cesser  t 
les  données  de  la  foi  et  les  convictions  scienlifiqui 
ont  acquis  une  maturité  et  une  solidité  suffisantes 
occasion  pour  la  foi  de  s*éclairer,  de  s'enrichir  de 
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d'élargir  et  de  modiBer  ses  horizons,  sans  qa'il  soit  touché  à  ses  doanées 
fondamentales.  Répondant  à  mon  honorable  contradicteur  qui  veut  une 
séparation  radicale  entre  le  domaine  de  la  science  et  celui  de  la  foi,  j'ai 
déjà  dit  que  séparation  n'était  pas  éloignement,  et  qu'on  pouvait  être 
séparés,  mais  voisins,  mais  en  contact;  et  que  par  conséquent  des  rela- 
tions existaient  nécessairement.  Cet  état  de  voisinage  ne  saurait,  selon  moi, 
se  passer  d'échanges,  d'égards,  de  relations  réciproques;  et  je  n'accepte 
pas,  je  le  répète,  comme  normale  la  situation  d'esprit  d'un  savant  qui 
établit  dans  sa  pensée  deux  camps  absolument  étrangers  l'un  à  l'autre. 
Pour  mon  compte  personnel,  non  seulement  je  ne  puis  y  consentir  théori- 
quement, mais  je  n'en  suis  pas  capable  au  point  de  vue  pratique.  G*est 
sur  la  limite  des  deux  domaines  que  doit  s'établir,  je  pense,  une  sorte  de 
zone  neutre,  qui,  ne  compromettant  l'autonomie  ni  de  l'un  ni  de  l'autre, 
devient  cependant  le  lieu  où  se  font  les  rapprochements,  où  se  dissipent 
les  malentendus,  où  se  dénouent  les  contradictions  et  où  se  tentent  et 
s'opèrent,  non  les  confusions,  mais  les  conciliations.  Ces  conciliations, 
effectuées  sur  un  terrain  qui  n'est  point  celui  des  domaines  euentieU 
de  la  science  et  de  la  foi,  ne  sauraient  en  rien  engager  et  compromettre 
ces  dernières. 

Les  données  scientifiques  venant  à  varier,  il  n'en  saurait  résulter 
aucun  dommage  pour  la  foi;  et  le  chrétien  n'a  qu'à  rechercher  dans  de 
nouveaux  aperçus  la  satisfaction  de  son  besoin  de  logique  et  d'unité  dans 
la  vérité.  Je  ne  pense  certes  pas  qu'il  puisse  y  avoir  rien  à  perdre  dans 
celte  activité  de  la  pensée  cherchant  la  vérité  dans  l'enchaînement  et  l'har- 
monie des  données  présentes.  Mais  à  cela  il  y  a  une  condition,  que  le  lec- 
teur a  clairement  entrevue  dans  ce  qui  précède,  c'est  que  les  solutions  ne 
soient  point  considérées  comme  ayant  acquis  un  caractère  définitif  et  un 
degré  suprême  de  perfection.  11  ne  s'agit  point  pour  la  science  et  pour  la 
foi  de  contracter  une  de  ces  unions  définitives,  de  signer  un  de  ces  con- 
trats sacrés  qui  ne  peuvent  être  annulés  que  par  le  scandale  d'un  divorce; 
il  est  simplement  question  d'un  traité  temporaire,  d'un  modusvivendiqut 
les  changements  ultérieurs  de  l'une  ou  de  l'autre  des  parties  permettent 
aisément  de  modifier  pour  les  adapter  à  des  conditions  nouvelles.  C'est  là 
une  situation  qui  me  parait  conforme  à  l'élaboration  incessante  de  la 
pensée  humaine. 

Je  ne  pense  pas  que  quelqu'un  puisse  reprocher  à  ces  vues  leur  vanité 
et  leur  défaut  de  sens  pratique.  On  m'élonnerait  fort  si  Ton  me  disait  : 
A  quoi  bon  ces  tentatives  sans  cesse  renouvelables  et  sans  cesse  renou- 
velées de  conciliation  qui  ne  peuvent  être  qu'éphémères?  Il  me  semble 
que  j'ai  à  ma  disposition  une  réponse  trop  facile,  car  elle  se  résumerait  en 
ceci  :  Â  quoi  bon  les  systèmes  philosophiques,  à  quoi  bon  les  recherches 
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spéculatives,  à  quoi  bon  les  hypothèses  scientifiques,  à  quoi  bon  les  ten- 
tatives laborieuses  de  l'esprit  humain  à  la  recherche  de  la  vérité,  en  quête 
de  réponses  aux  questions  qui  le  sollicitent  et  le  tourmentent?  La  ques- 
tion des  relations  et  de  l'harmonie  de  la  science  et  de  la  foi  est  certes  une 
des  questions  posées  à  l'humanité;  elle  s'est  toujours  posée  et  se  posera 
toujours,  tant  qu'il  y  aura  des  hommes  pour  croire  et  pour  savoir. 

Mais,  si  la  considération  sincère  du  caractère  plus  ou  moins  transitoire 
de  ces  rapprochements  entre  les  données  de  la  science  et  celles  de  la  foi 
est  une  condition  sage  et  prudente,  il  en  est  encore  une  autre  qui  n'a  pas 
moins  de  valeur,  et  qui  doit  même  précéder  tout  essai  de  rapprochement; 
c'est  que  le  croyant  ait  avec  grand  soin  exploré  et  mesuré  le  terrain  de 
sa  foi,  qu'il  ait  distingué  précisément  le  fondamental  de  l'accessoire,  et 
qu'il  ait  marqué  les  grands  traits  en  dehors  desquels  il  cesse  d'appartenir 
à  telle  ou  telle  croyance  religieuse.  Ces  points  essentiels  bien  déterminés, 
il  a  le  droit  pour  ce  qui  est  en  dehors  d'eux  de  modifier  ses  conceptions 
et  ses  aperçus  selon  les  données  qui  lui  viennent  du  dehors,  et  d'harmo- 
niser ses  vueSf  ses  explications  et  ses  formules  avec  les  acquisitions  actuelles 
de  Tobservation  scientifique  (1). 

«  C'est  se  méfier  à  tort  de  l'Évangile,  ai-je  dit  encore  (p.  14),  que  de 
c  le  croire  incapable  de  se  prêter  à  de  pareilles  transformations;  c'est  lui 
c  faire  injure  et  méconnaître  ses  éléments,  à  la  fois  de  force  et  de  sou- 
c  plesse,  de  grandeur  et  de  simplicité,  de  raison  et  de  valeur  pratique.  Si 
c  rÉvangile  est  divin,  il  est  aussi  profondément  humain  ;  c'est  là  sa  force 
c  et  sa  vertu,  et  il  disparaîtrait  le  jour  où  il  ne  pourrait  suivre  l'esprit 

(i)  Je  citerai  comme  exemple  à  méditer  les  modifications  apportées  par  des  chrétiens 
très  évangéliques  aux  anciennes  formules  sur  la  chute.  A  propos  d'une  discussion  ré- 
cente sur  le  péché,  M.  le  professeur  Godet,  de  NeucbAtel,  a  indiqué  nettement  les  trois 
p<»int8  sur  lesquels  les  évangéliques  ont  corrigé  la  formule  ancienne  :  i»  l'état  pré- 
tendu  de  perfection  de  Thomme  primitif;  S*  la  déchéance  totale  de  Thomme;  3"  l'impu- 
talion  de  la  faute  d*Adam  à  ses  descendants  en  tant  qu'impliquant  la  damnation  éter- 
nelle de  tous  les  individus.  (Actes  de  la  Société  pastorale  de  Genève  cité&  par  M.  le 
professeur  Bois.)  A  propos  de  la  même  discussion,  M.  le  professeur  Bois  s'exprime 
ainsi  :  «  Il  y  a  longtemps  qu'elle  a  été  faite  parmi  nous,  la  première  critique  de 
a  Bl.  Bouvier  à  la  doctrine  traditionnelle.  Nous  savons  tous  que  la  perfection  morale, 
«  qui  est  la  fin  de  l'homme,  ne  saurait  être  placée  à  l'origine  de  son  développement, 
«  et  qu'elle  doit  être  l'œuvre  de  la  liberté.  C'est  pourquoi  Dieu  qui  voulait  créer 
ft  l'homme  pour  la  sainteté,  l'a  fait  non  pas  saint,  ce  qui  eût  été  une  contradiction  en 
«  soi,  mais  capable  de  se  faire  saint,  c'est-à-dire  libre.  Et  la  création  de  Dieu  était 
«  parfaite  pour  cela  même,  puisqu'il  avait  créé  un  être  parfaitement  capable  de  réaliser 
«  sa  destinée  qui  était  de  se  donner  à  lui-même  une  nature  déterminée  au  bien.  De 
«  telles  idées  sont  banales  parmi  nous.  »  (Ch.  Bois  :  Une  discussion  sur  le  péché. 
Revue  thénlogique  de  Montauban,  avril-juin  1886.) 

On  pourrait  ajouter  que  la  première  formule  devait  être  abandonnée  avec  juste 
raison,  parce  qu'il  est  impossible  de  concevoir  que  le  parfait  puisse  librement  devenir 
imparfait  Le  parfait  qui  serait  susceptible  de  devenir  imparfait  n'aurait  jamais  en 
réalité  joui  de  la  perfection. 
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humain  dans  sa  marche  et  dans  son  développement.  Mais  c'est  là  an 
événement  qui  ne  nous  semble  pas  à  la  veille  de  s'accomplir.  Ce  qui  fait 
rÉvangile,  ce  ne  sont  pas  quelques  notions  plus  ou  moins  entachées 
d'erreurs  sur  les  phénomènes  naturels,  notions  imputables  à  tépoque  où  il 
a  été  écrit,  mais  c'est  un  ensemble  de  grands  faits  qui,  tout  en  conser- 
vant leur  réalité,  leur  objectivité,  sont  susceptibles  d'être  compris  et 
embrassés  par  l'esprit  et  le  cœur  humains  de  manières  bien  différentes. 
Dieu  père^  le  péché,  le  Sauveur,  la  vie  étemelle,  voilà  les  grands  faits  en 
lesquels  se  résume  l'Évangile,  et  qui  ont  été  livrés  à  la  discussion  oo  à 
la  dispute  des  hommes.  Chacun  peut,  par  un  examen  consciencieux  et 
sérieux,  s'en  créer  une  conception  qui  lui  soit  personnelle.  Ce  que  peut 
«t  l'individu,  la  collectivité  le  peut  également.  Depuis  dix -neuf  siècles  que 
les  idées  chrétiennes  sont  devenues  la  base  de  notre  édifice  religieux 
et  social,  que  d'interprétations  différentes,  que  de  conceptions  des  faits 
chrétiens  se  sont  produites  comme  credo  d'églises  ou  d'individus,  sans 
que   la   valeur  morale  de  ces   faits  ait  été  ébranlée!    Cette   faculté 
d'adaptation   est,  pour  TÉvangile,  la  marque  et  le  signe  de  la  vie, 
comme  la  souplesse  et  l'élasticité  des  membres  sont  la  démonstration 
qu'ils  n'appartiennent  pas  à  un  cadavre.  Il  faut  donc  s'en  réjouir,  et  non 
la  redouter  comme  un  présage  ou  un  symptôme  d'affaiblissement  ou 
de  désagrégation.  L'Écriture,  a  dit  Grégoire  le  Grand,  est  comme  un 
fleuve  où  un  éléphant  peut  nager,  et  qu'un  agneau  peut  passer  à  gué.  > 
Je  demande  pardon  au  lecteur  d'une  si  longue  citation,  mais  je  Tai 
jugée  utile  pour  faire  comprendre  quel  est  le  point  de  vue  où  je  me  place 
quand  je  mets  les  grands  faits  et  les  grands  traits  du   christianisme 
en  face  de  la  science.  Ces  grands  traits  ont  leur  logique  qui  repose  à 
la  fois  sur  l'histoire  et  sur  l'observation  des  faits  moreaux  ;  et  c'est  par 
là  qu'ils   s'imposent  à  l'adhésion   d'un  très  grand  nombre    d'hommes 
qui  n'ont  pas  cependant  renoncé  aux  droits  de  la  pensée.  Mais  il  est  pour 
chacun  de  ces  grands  traits  et  autour  de  chacun  d'eux  une  zone  où  l'esprit 
se  meut  librement  et  où  les  conceptions  diverses  peuvent  trouver  place. 
C'est  au  chrétien  à  réserver  énergiquement  l'indépendance  de  ces  zones 
libres  de  l'interprétation,  et  de  ne  pas  se  laisser  enchaîner  et  garrotter 
dans  des  formules  étroites  et  immuables  que  rien  ne  légitime  et  qui  sont 
nettement  condamnées  par  celui  qui  a  dit  :   c  La  lettre  tue,  mais  l'esprit 
vivifie.  » 

Si  j'ai  si  longuement  établi  quelle  devait  être,  selon  moi,  et  quelle  est 
dans  beaucoup  de  cas  la  vraie  situation  des  chi^tiens  qui  pensent  et  qui 
réfléchissent  sur  les  croyances  chrétiennes,  c'est  que  la  présente  polémi- 
que m'a  fourni  et  va  me  fournir  encore  l'occasion  de  présenter  des 
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exemples  et  de  montrer  les  conséquences  d*une  semblable  attitude.  Déjà 
pour  la  création  j'ai  essayé  d'établir  que  Tun  des  points  essentiels  de  la  foi 
chrétienne,  c'est-à-dire  1  idée  d'un  Dieu  créateur,  n'était  en  rien  atteinte 
par  le  transformisme  et  pouvait  se  concilier  d'une  manière  très  heureuse 
avec  l'idée  d'évolution.  Si  une  hypothèse  plus  heureuse  que  celle  de 
l'évolution  vient  à  se  faire  jour  et  à  entraîner  par  une  sérieuse  démons- 
tration l'adhésion  très  générale  sinon  unanime  du  monde  savant,  les 
hommes  de  science  qui  seront  ses  adeptes  auront  à  rechercher  les  rela- 
tions possibles  de  cette  voix  nouvelle  et  de  la  croyance  au  Dieu  créateur; 
car  cette  dernière  placée  en  dehors  et  au-dessus  de  la  science  ne  me  parait 
au  fond  passible  ni  de  ses  démonstrations,  ni  de  ses  réfutations.  Cette  con- 
duite qui  me  semble  sage  et  rationnelle,  et  que  j'ai  suivie  pour  un  des 
articles  du  credo  chrétien,  les  objections  de  mon  éminent  contradicteur 
me  mettent  en  demeure  de  l'appliquer  à  d'autres  articles  du  même  credo. 
Je  ne  puis  évidemment  songer  à  m'étendre  ici  sur  chacun  des  points  fon- 
damentaux des  croyances  chrétiennes;  mais  je  dois  répondre  à  l'invite 
qui  m'est  adressée  et  examiner  si  les  croyances  que  le  christianisme  a  le 
droit  de  puiser  dans  les  chapitres  2*  et  3^  de  la  Genèse  relativement  à 
l'homme  sont  aussi  réfractaires  que  le  pense  M.  Renouvier  aux  interpré- 
tations de  l'idée  évolutioniste. 

■ 

Pour  M.  Renouvier,  «  les  croyances  chrétiennes  et  le  second  chapitre  de 
c  la  Genèse^  oùelles  ont  leur  plus  ancien  fondement,  impliquent,  avec  quel- 
c  que  largeur  de  vues  qu'on  interprète  les  parties  légendaires  ou  symbo- 
c  liques  de  ce  document  religieux,  la  création  de  l'homme  parfait,  sa 
c  relation  directe  à  Dieu,  et  son  état  de  bonheur  avant  le  péché,  au  lieu 
«  que  Tévolutionisme  envisage  une  lente  provenance  de  l'humanité  à 
«  travers  les  degrés  infinis  d'un  processus  de  la  nature,  puis  ses  commen- 
c  céments  misérables  et  barbares  sous  l'empire  terrible  des  lois  naturelles, 
c  Je  ne  conçois  guère,  dit  M.  Renouvier,  une  opposition  plus  caractérisée, 
c  et  cela  dans  l'esprit  autant  que  dans  la  lettre  »  (p.  431).  Et  ailleurs 
(p.  435)  <(  M.  A.  Sabatier  nous  dit  que  l'établissement  premier  de  la  sub- 
c  stance,  avec  sa  loi  d'évolution  une  fois  posée,  est  le  système  le  plus  con- 
«  forme  à  la  dignité  et  à  la  puissance  de  Dieu.  Soit,  mais  que  faisons-nous 
c  alors  de  sa  bonté?  Le  cruel  problème  delà  théodicée  attend  le  chrétien 
c  évolutioniste,  avec  de  bien  autres  difficultés  qu'il  n'en  offrait  aux  théo- 
<  loglens  pénétrés  des  sentiments  traditionnels  sur  la  nature  avant  le 
c  péché.  Ceux-ci...  disposaient,  pour  la  justification  de  l'œuvre  de  la 
c  création,  de  l'argument  que  l'on  sait  :  le  libre  arbitre  principe  excellent 
c  de  soi,  cause  du  mal  moral,  origine  du  mal  physique;  et  les  voies  de  la 
c  nature  corrompues,  révolution  entièrement  changée  dans  son  cours. 
9  Mais  ceux  qui  acceptent  aujourd'hui  cette  évolution  empirique  dont 


448  LE  GBBISTIA5I8MB  BT  LA  DOGTRDIB  DB  L'AtOLOTIOB. 

(  la  géologie  et  la  paléontologie  gardent  les  annales  et  dont  le  processas 
c  et  la  méthode  continuent  toujours  d'embrasser  nos  destins,  ceux-là  font 
«  de  Dieu  l'auteur  volontaire  d'un  monde  évidemment  inexcusable,  car 
c  la  douleur  et  la  mort  sont  à  leurs  yeux  la  loi  originaire  de  la  vie  en  ee 
«  monde  créé,  une  loi  aussi  ancienne  que  la  sensibilité  et  qui  en  6te  le  prix; 
«  la  nature  est  pour  eux  la  nature  normale  de  ce  monde;  et  rhomme 
«  qui  y  est  apparu  à  son  rang  et  à  son  moment  est  l'homme  normal,  t 

Et  ailleurs  (p.  436)  :  c  tout  cela...  est  réellementincompatible  anc  an 
t  christianisme  sincère,  je  veux  dire  inteiiectuellement  sincère,  car  la 
c  conscience  a  des  grâces  d'état  pour  les  conciliations.  Jamais  jusqu'ici, 
c  dans  ce  qu'on  a  entendu  par  le  christianisme,  il  n'a  pu  être  admis  qae 
a  le  premier  homme  était  né  de  la  nature  par  les  voies  de  la  nature,  et 
c  soumis  en  son  état  premier  aux  lois  naturelles  que  nous  connaissons,  et 
c  à  leurs  pires  conditions,  émergeant  de  l'animal,  dans  la  plus  extrême 
t  mbère  physique.  > 

Et  ailleurs  encore  (p.  245)  :  c  Enfin  cette  doctrine  de  révolution  est 
t  inconciliable  avec  ce  qu'a  de  vraiment  essentiel  et  de  plus  caracté- 
c  ristique,  une  foi  religieuse  dans  laquelle  le  sentiment  chrétien  a  rejoint 
c  l'inspiration  de  la  cosmogonie  jéhoviste  en  la  partie  de  celle-ci  lamieox 
f  définie,  la  plus  claire,  et  que  nul  effort  d'interprétation  ne  saurait 
(  altérer:  j'entends  l'établissement  premier  de  la  créature  dans  un  milien 
c  entièrement  harmonique  et  l'introduction  du  mal  physique  rattachée  i 
c  la  désobéissance  de  l'homme  et  à  la  perte  de  l'innocence,  c'est-à-dire  à 
t  l'acquisition  de  la  connaissance  du  bien  et  du  mal  moral.  » 

J'ai  tenu  à  faire  ici  ces  nombreuses  citations  qui  me  paraissent  ren- 
fermer toute  la  pensée  de  M.  Renou^ier  sur  le  sujet;  mais  avant  d'entrer 
dans  le  vif  de  la  discussion,  je  dois  faire  remarquer  à  mon  éminent  con- 
tradicteur qu'il  semble  avoir  de  ToKhodoxie  chrétienne  une  conception 
qui  s'éloigne   fort  de  celle  qu'ont  pu  donner  les  considérations  qui 
précèdent  sur  la  manière  dont  les  chrétiens  de  cette  nuance,  et  parmi  eux 
quelques-uns  des  plus  compétents,  considèrent  la  fixité  et  Timmutabilité 
des  formules.  Il  me  parait  regarder  les  hommes  qui  se  réclament  de 
Jésus-Christ  tauveur^  comme  définitivement  rivés  à  des  articles  de  credo, 
immuables  quant  à  l'esprit  et  à  la  forme,  et  comme  obligés,  pour  être 
stncèreSj  c'est-à-dire  intellectuellement  iineèret,  de  conserver  entièrement 
intactes  des  vues  d'une  importance  très  secondaire,  et  d'infime^  détails 
d'exécution,  qui  n'intéressent  pas  les  doctrines  fondamentales  du  chris- 
tianisme. En  mon  nom  et  au  nom  de  beaucoup  de  chrétiens  évangéliques^ 
je  n'accepte  pas  cette  rigidité.  Le  christianisme  peut  rester  le  christianisme, 
quoique  sa  conception  se  modifie  et  se  perfectionne  sous  le  travail  de  la 
pensée  humaine. 


i 
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■ 

J*ai  cité  M.  Renouvier  pour  mieux  faire  connaître  son  point  de  vue.  A 
mon  tour  d'exposer  ma  manière  de  voir.  Je  tiens  à  le  faire  sans  abuser 
de  ces  grâces  (fétat  pour  les  conciliations,  et  de  ces  efforts  d'interpréiatton 
que  mon  éminent  contradicteur  dispense  avec  tant  de  largesse  aux  chré- 
tiens qui  veulent  s'affranchir  de  Tesclavage  des  formules. 

Je  dois  naturellement  m'attacher  à  Texamen  du  texte  que  nous  signale 
M.  Renouvier,  comme  servant  de  point  de  départ  à  son  exégèse  anti- 
évolutioniste^je  veux  dire  le  deuxième  chapitre  de  la  Genèse.  M.  Renouvier 
reconnaît  dans  ce  récit  des  parties  légendaires  ou  symboliques^  et  semble 
admettre  qu*on  a  le  droit  de  les  interpréter  avec  une  certaine  largeur  de 
vues.  Quel  est  le  critère  qui  lui  sert  à  faire  le  départ  entre  ce  qui  est  légen- 
daire ou  symbolique,  et  ce  qui  est  historique  et  réel?  Je  ne  le  vois  pas 
clairement.  En  outre,  les  parties  symboliques  étant  triées,  quelle  est  la 
base  de  l'interprétation  de  ce  symbolisme?  Je  ne  le  vois  pas  davantage. 
M.  Renouvier  répondra  qu'il  a  donné  au  texte  sacré  l'interprétation  tradi- 
tionnelle qui  est,  pense-t-il,  la  seule  que  comporte  le  document  religieux 
que  nous  examinons.  Je  répondrai  à  cela  que  je  me  crois  le  droit  de  faire 
aussi  mon  triage  entre  les  portions  légendaires  ou  symboliques  du  récit, 
et  lés  parties  qui  correspondent  à  la  réalité  ;  que  dans  un  document  où 
les  limites  entre  ces  deux  ordres  de  notions  sont  si  vagues  et  si  peu  défi- 
nies, il  n'y  a  d'autre  critère,  d'autre  juge  que  la  logique  réunie  d'une 
bonne  analyse  du  texte  et  contexte  et  d'une  bonne  critique  appuyée  sur 
les  données  de  la  raison  et  sur  les  vues  de  la  science.  Ces  deux  éléments 
d'examen  heureusement  combinés  peuvent  seuls  nous  permettre  de  faire 
une  distinction  satisfaisante  pour  le  moment,  et  de  donner  aux  parties 
légendaires  ou  symboliques  une  interprétation  acceptable.  Que  si  cette 
interprétation  n'est  point  conforme  à  l'interprétation  traditionnelle,  le  mal 
est  petit;  el  je  m'en  console  facilement,  en  pensant  que  si  la  vérité  ne 
change  pas  en  elle-même,  la  conception  que  l'homme  peut  en  avoir  est 
éminemment  variable  et  perfectible  ;  et  qu'il  est  d'ailleurs  souvent  arrivé, 
ainsi  que  je  l'ai  écrit,  qu'  •  on  a  tout  bonnement  placé  dans  la  Bible  les 
c  idées  qui  avaient  cours,  et  qu'on  les  a  dès  lors  naïvement  considérées 
<  comme  bibliques  i  (p.  10). 

Je  m'empresse  de  dire  que  je  n'ai  d'ailleursaucundésirdefaire  du  texte 
une  exégèse  évolutioniste.  C'est  là  une  accusation  que  je  repousse  énergique- 
ment  et  dont  je  veux  me  garder.  J'ai  dit  c  ni  transformiste,  ni  antitrans- 
formiste >  et  j'ai  ajouté  «  transformiste  et  antitransformiste  mais  inconsdem- 

« 

ment  >,  et  je  maintiens  mes  formules.  Je  désire  seulement  montrer  que  mon 
honorable  contradicteur  qui,  obéissant  au  penchant  qu'il  me  reproche,  fait 
de  texégèse  antiévolutioniste,  n'est  peut-être  pas  autorisé  par  les  textes  à 
proposer,  comme  inattaquable,  son  interprétation  du  document  religieux. 
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Le  départ  entre  le  légendaire  et  sjrmbolique  et  le  réel  du  second  récit 
de  ta  création  me  semble  pouvoir  se  faire  de  la  manière  suivante  : 

Le  réel  c*est  :  Dieu  est  lauteur  delà  création.  Le  légendaire  et  le  symhù- 
lique  signifient  :  Dieu  a  tiré  Tbomme  d'un  état  inférieur  et  inanimé  delà 
substance,  et  Ta  élevé  à  la  vie  et  à  tout  le  développement  qu'elle  comporte. 

Les  animaux  ont  eu  la  même  origine  que  lui.  Mais  Thomme  a  été  seul 
rendu  capable  de  recevoir  un  ordre  de  TÉtemel,  c'est-à-dire  d'entendre 
clairement  la  voix  de  la  conscience  morale  ;  il  a  seul  aussi  ét6  doué  de  la 
parole.  (Il  donne  un  nom  à  tous  les  animaux.) 

Voilà  des  données  qui  n'ont  exigé  de  ma  part  aucun  effort  (Tinterpré' 
talion,  et  auxquelles  toutes  les  grâces  d'état  m'ont  paru  rester  étrangères. 

Elles  ont  le  mérite  d'être  claires,  nettes,  d'accord  avec  tout  le  contexte^ 
et  sans  opposition  possible  avec  les  données  de  la  science  actuelle,  évolo- 
tioniste  ou  non  évolutioniste.  Je  crois  aussi  qu'elles  peuvent  suffire  à  la 
foi  cbrétienne,  qui,  sur  ce  sujet  du  moins,  n'a  besoin  de  rien  de  plus. 

Mais  M.  Renottvier  veut  nous  imposer  l'obligation  de  voir  bien  d'aatrei 
choses  dans  ce  second  chapitre.  Nous  ne  saurions  échapper,  en  efifet,  sans 
de  grands  efforts  d'interprétation  à  y  voir  clairement  :  la  création  de 
rhomme  parfait,  sa  relation  directe  à  Dieu  et  son  état  de  bonheur  avant 
le  péché  (p.  431)  ou  l'établissement  premier  de  la  créature  dans  un  miiieo 
entièrement  harmonique  (p.  245)  et  l'introduction  du  mal  physique  ratta- 
chée à  la  désobéissance  de  Thomme  et  à  la  perte  de  Tinnocence.  Ces  deax 
derniers  points  seraient  même,  d  après  M.  Renouvier,  la  partie  de  la  cos- 
mogonie jéhoviste,  la  mieux  définie,  la  plus  claire,  et  que  nul  effort  d'in- 
terprétation ne  saurait  altérer. 

Voyons  si  les  interprétations  qui  précèdent  sont  aussi  inattaquaUee 
que  le  pense  M.  Renouvier. 

La  création  de  l'homme/Mir/ait,  c'estrà-dke,  je  pense,  de  l'homme  arrivé 
à  la  stature  d'homme  (car  j'espère  qu'il  ne  saurait  être  ici  question  de 
perfection  morale),  ressort-elle,  nécessairement,  du  récit  sacré?  Le  texte 
dit  :  «  L'Étemel  Dieu  forma  l'homme  de  la  poussière  de  la  terre.  i»  L'écri- 
vain sacré  a-t-il  songé  en  écrivant  ces  mots  à  une  action  directe  de  Dieu? 
Oui,  je  le  crois.  Mais  dois  je  prendre  à  la  lettre  ces  paroles;  et  ne  puis-je 
leur  donner  une  interprétation  plus  large  quoique  très  légitime,  en  tenant 
compte  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  légendaire  et  symbolique  dans  ce  récitt 
Quand  quelques  lignes  plus  loin  le  récit  jéhoviste  nous  dit  que  ÏËtemel 
Dieup'anta  un  jardin  (11,  8,)  que  V Éternel  Dieu  parcourait  le  jardin  vers 
le  loir  (Ul,  8),  que  rÉternei  Dieu  fit  à  Adam  et  à  sa  femme  des  habits  de 
peau  et  le^  en  revêtit  (lli,  21),  etc.,  je  me  sens  autorisé  à  considérer  l'auteur 
sacré  comme  un  homme  qui,  dans  son  ignorance  des  lois  naturelles,  et 
dans  la  confusion  et  la  naïveté  de  ses  idées  sur  l'action  de  Dieu,  supprime 
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toui  le$  intermédiaires,  et  relie  directement  les  termes  extrêmes  d'une  série 
de  phénomènes  qui  a  pu  être  très  complexe,  et  très  importante.  Et  si, 
partant  de  cette  vue  qui  me  parait  inattaquable,  je  voulais  faire  de 
Vexéghe  évolutioniste  (ce  dont  je  me  garderai  bien),  je  me  sentirais  quelque 
droit  de  dire  que  c'est  déjà  beaucoup,  que  Fauteur  sacré  ait  mentionné  le 
point  de  départ  inanimé  de  Thomme  et  la  communauté  de  cette  origine 
avec  celle  des  animaux.  C'est  là  la  reconnaissance  d'un  intermédiaire 
très  remarquable,  le  plus  étonnant  au  fond  entre  l'acte  divin  et  Tappari- 
tion  de  l'homme  parfait  et  des  animaux  ;  et  cet  intermédiaire  m'autorise 
à  supposer  tous  les  antres.  Voilà  ce  que  pourrait  dire  un  homme  qui  tien- 
drait à  faire  de  l'exégèse  évolutioniste  ;  mais  il  pourrait  encore  faire  remar- 
quer que  l'homme  est  d'abord  créé  être  vivant  (II,  7)  ;  qu'après,  Dieu  plante 
un  jardin,  et  fait  pousser  du  sol  des  arbres  de  toute  espèce,  agréables  à  voir,  et 
ions  à  manger,  c'est-à-dire  qu'il  répond  aux  besoins  sensuels  et  charnels, 
peut-être  les  seuls,  de  cet  être  vivant,  de  cet  homme  animal,  pour  employer 
l'expression  de  saint  Paul  ;  et  que  ce  n'est  qu'ensuite  que  Thomme  reçoit  un 
ordre  de  Dieu  avec  la  faculté  de  lui  obéir  ou  de  lui  désobéir;  c'est-à-dire 
que  ce  n*est  qu'alors  que  naissent  ou  se  manifestent  en  lui  à  un  degré 
snfBsant  la  conscience  morale,  le  sentiment  de  l'obligation  et  le  libre 
arbitre.  Gepassage  relativement  lent,  ces  deux  phases  distinctes  de  l'homme 
ammal  d'abord,  de  l'homme  spirituel  et  moral  ensuite,  ne  rappellent-ils 
rien  qui  soit  une  évolution  ?  et  peut-on  dire  que  très  rigoureusement,  de 
la  manière  lapins  claire,  l'homme  a  été  créé  parfait  dès  le  premier  coup? 

Et  si  l'homme,  d'abord  minéral,  ensuite  être  vivant  ou  physiologique, 
et  enfin  être  moral,  représente  le  résultat  de  certaines  transformations,  que  . 
dirons-nous  de  la  femme  ?  Ne  pourrait-on  voir  aussi  une  idée  de  trans- 
formation, d'évolution,  de  développement  dans  cet  être  humain  qui  pro- 
vient tout  entier  de  la  transformation  d'une  petite  partie  du  corps  de 
l'homme,  comme  l'être  tout  entier  provient  des  transformations  de  l'œuf? 

Je  ne  soutiens  pas,  je  le  répète,  que  le  récit  jéh'oviste  soit  transformiste 
consciemment  et  de  propos  délibéré  ;  je  tiens  simplement  à  montrer  que 
l'exégèse,  que  l'on  nous  propose  comme  inévitable^  ne  l'est  certes  pas  du 
tout,  et  qu'un  transformiste  qui  voudrait  faire  de  l'exégèse  évolutioniste, 
trouverait  largement  à  glaner  dans  le  récit  sacré,  sans  efforts  inouïs  d'in- 
terprétation, et  sans  grâces  d'état. 

M.  Renouvier  nous  parle  ensuite  de  la  relation  directe  du  premier 
homme  à  Dieu.  L*éminent  philosophe  a-t*il  voulu  dire  que  l'homme  pri- 
^mitif,  avant  la  chute,  recevait  de  Dieu  des  communications  directes?  Le 
texte  sacré  dit  en  eiïet  que  Dieu  lui  parle,  mais  il  n'y  a  là  rien  qui  le  dis- 
tingue de  ce  que  l'Écriture  dit  de  l'homme  après  sa  chute.  L'Éternel  Dieu 
s'adresse  aussi  directement  à  Gain  avant  et  après  le  meurtre  d'Abel.  Mon 
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honorable  contradicteur  veut  peut-être  opposer  cette  afiirmation  du  texte 
sacré  aux  commencements  misérables  et  barbares  attribués  par  i'évoiutio- 
nisme  à  f homme  sous  P empire  des  lois  naturelles?  Mais  ne  venons-nous  pas 
de  voir  Yhomme  spirituel^  c'est-à-dire  celui  qui  peut  entendre  la  voix  de 
Dieu,  ne  survenir  que  plus  tard  et  après  l'homme  charnel  ou  animal? 
Pour  le  transformisme  comme  pour  Tantitransformisme,  l'homme  n'a  été 
l'homme  parfait^  c'est-à-dire  complet,  que  quand  la  conscience  morak  a 
eu  atteint  chezMui  ce  degré  de  développement  qui  a  permis  le  sentiment 
net  et  clair  de  Tobligation  morale.  Que  ce  moment  ait  été  lent  dans  ses 
préparations  ou  qu'il  ait  paru  rapidement,  l'homme  n'a  été  vraiment 
homme  qu'alors  ;  et  c'est  alors,  pour  le  transformiste  comme  pour  l'anti- 
transformiste,  qu'il  a  eu  sa  relation  directe  à  Dieu  (1). 

Quant  à  l'état  de  bonheur  de  l'homme  avant  le  péché,  nous  aUons  y 
revenir  à  propos  de  la  chute  et  de  l'origine  du  mal  physique;  mais  je  me 
permets  de  faire  remarquer  que  jusqu'à  présent,  dans  ce  que  nous  venons 
d'examiner,  nous  n'avons  pas  trouvé  entre  l'interprétation  du  texte  sacré, 
et  l'évolulionisme  une  opposition  si  caractérisée,  et  cela  dans  l'esprit  autant 
que  dans  la  lettre.  ^ 

Examinons  maintenant  le  grand  problème  de  la  chute  et  de  l'introduc- 
tion du  mal  physique  comme  conséquence  de  la  désobéissance  de  l'homme. 
C'est  le  chapitre  m  de  la  Genèse  qui  va  servir  de  texte  à  nos  réflexions.  Le 
système  évolutioniste,  pense  M.  Renouvier,  supprime  la  bonté  de  Dieu.  Dans 
ce  système  en  effet,  dit-il,  Dieu  est  l'auteur  volontaire  d'un  monde  évidem- 
ment inexcusable,  car  la  douleur  et  la  mort  sont  la  loi  originaire  de  la  vie 
en  ce  monde  créé,  une  loi  aussi  ancienne  que  la  sensibilité,  et  qui  en  ôte 
le  prix.  Voilà  les  difQcultés  qui  attendent  le  chrétien  évolutioniste,  tandis 
que  «  les  théologiens  pénétrés  des  sentiments  traditionnels  sur  la  nature 
c  avant  le  péché  (état  de  bonheur  de  l'homme  avant  le  péché,  établissement 

(4)  M.  Reu88,  dont  la  haute  compétence  exégétique  est  si  universelJement  connue, 
pense  que  c'est  parée  qu'il  ^  mangé  de  l'arbre  défendu  que  l'homme  a  acquis  la  con- 
science de  lui-même,  qu*il  a  la  connaissance  du  bien  et  du  mai,  qu'il  est  en  pleine 
possession  de  ses  facultés,  et  qu'à  ce  titre,  il  est  devenu  semblable  à  Dieu.  «  Or  ceci, 
ajoute-t-il,  n'est  pas  une  chute,  mais  un  progrès.  Il  l'achète  cher,  c'est  vrai,  mais  tout 
considéré,  il  y  gagne  plus  qu'il  n'a  perdu.  Il  est  eniin  devenu  homme.  »  (CommetUairei 
Hi$t.  Sainte,  1, 291$).  Je  reviendrai  plus  loin  sur  ce  sujet  ;  mais  je  me  permets  de  faire 
remarquer  que  le  fait,  d'entendre  et  de  comprendre  un  ordre  de  Dieu,  c'est-à-dire  la 
Toix  de  l'obligation  morale  implique  déjà  la  conscience  de  $oi-mémef  implique  un  senti- 
ment tout  au  moins  vague  du  bien  et  du  mal  et  une  possession  sufBsante  de  ses 
facultés.  L'homme  est  déjà  là  tout  entier  avant  la  chute,  ce  qui  n'empêche  pas  que  le 
cours  de  la  vie,  l'expérience,  les  douleurs,  la  lutte  pour  l'existence,  et  le  péché  lui- 
même  reconnu^  confeesé  et  suivi  de  remords  ne  puissent  aider  puissamment  à  développer 
la  personnalité  humaine.  Mais  la  constitution  de  cette  personnalité  a  pu  précéder  la 
chute,  et  cette  dernière  n'était  pas  un  mal  nécessaire,  comme  on  pourrait  le  conclure 
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«  premier  de  la  créature  dans  un  milieu  entièrement  harmonique)  dispo- 
•  saient  pour  la  justification  de  l'œuvre  de  la  Création  de  l'argument  que 
«  Ton  sait  :  le  libre  arbitre,  principe  excellent  de  soi,  cause  du  mal  moral^ 
«  origine  du  mal  physique,  et  les  voies  de  la  nature  corrompues  •. 

Je  dois,  poui'  cette  question  extrêmement  grave,  dégager  dans  le  récit 
sacré  ce  qui  est  le  réel  de  ce  qui  est  le  symbolique  et  le  légendaire,  dont 
l'interprétation  peut  varier,  et  pour  lequel,  après  avoir  combattu  Texégèse 
présentée  par  M.  Renouvier  comme  seule  possible^  je  demanderai  la  per- 
mission d'exposer  la  mienne.  Le  réel  c'est  :  l'être  humain  qui,  ayant  atteint 
sa  stature  d*homme,  c'est-à-dire  étant  devenu  créature  libre  et  capable 
de  connaître  robligalion  morale  (l'ordre  de  Dieu),  a  cependant  obéi  à  ses 
instincts  charnels  et  inférieurs  et  a  désobéi  à  Dieu.  Il  a  péché.  La  voix  de 
Dieu,  c'est-à-dire  la  conscience,  lui  a  reproché  sa  faute  et  lui  en  ^  montré 
les  tristes  conséquences  morales  et  physiques  ;  ses  yeux  se  sont  ouverts  et 
il  a  connu  le  remords. 

Le  symbolique  et  le  légendaire  signifient  :  il  y  a  deux  voix  dans  l'homme, 
la  voix  de  Dieu  ou  l'obligation  qui  lui  ordonne  le  bien,  et  la  voix  du  ser- 
pent, c*est-à-dire  la  voix  des  instincts  charnels  et  sensuels,  la  soif  du 
plaisir  et  de  la  jouissance  qui  le  poussent  au  mal.  Le  mal  physique,  les 
souffrances  corporelles  et  morales,  la  misère  physique  ont  été  largement 
accrus  par  l'introduction  du  mal  moral.  Le  sentiment  de  la  responsabilité, 
le  cri  de  la  conscience  coupable  ont  rendu  la  mort  redoutable  et  lui  ont 
donné  son  aiguillon. 

Voilà  encore  des  données  qui  n'ont  exigé  de  ma  part  aucun  efl*ort 
excessif  d'interprétation.  Elles  me  paraissent  claires  et  nettes.  Il  me  reste 
à  montrer  qu'elles  sont  justifiées  par  le  texte,  et  qu'elles  ne  portent  aucune 
atteinte  à  la  bonté  de  Dieu.  Elles  ont  en  outre  le  mérite  de  ne  pouvoir 
être  mises  en  opposition  avec  ce  que  nous  savons  de  nous-mêmes,  de  notre 
nature,  de  notre  mortalité,  de  notre  conscience  morale  et  du  déluge  de 
maux  physiques  et  moraux  que  le  mal  moral  déchaîne  sur  l'humanité. 
Ces  notions  me  paraissent  suffire  à  la  foi  chrétienne,  qui,  sur  ce  point,  me 
semble  n'avoir  besoin  de  rien  de  plus. 

L'homme  était-il  parfaitement  heureux  avant  le  péché?  La  Créature 
a-t-elle  été  établie  dans  un  milieu  entièrement  harmonique?  Le  mal  phy- 
sique était-il  entièrement  absent  de  la  création  avant  la  désobéissance  de 
l'homme?  Est-il  bien  vrai  que  l'affirmation  de  ces  faits  soit  la  partie  lAmieux 
définie,  la  plus  claire  de  la  cosmogonie  jéhoviste  et  que  nul  effort  cTinter- 
prêtât  ion  ne  saurait  altérer?  Examinons-le  î 

Je  cherche  en  vain  dans  le  texte  une  affirmation  claire,  nette,  de  ce 
bonheur  parfait.  J'y  vois  bien  que  l'éternel  Dieu  place  l'homme  dans  un 
jardin  bien  arrosé  et  dont  il  pouvait  manger  les  fruits  (sauf  un  cependant), 
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qu'il  lui  procure  une  aidé  semblable  à  lui,  qu'il  rautorise  à  donner  tm  nom 
à  tous  les  animaux.  Ce  sont  là  des  éléments  de  bonbeor,  c'est  vrai,  mail 
a^sez  ordinaires  d'ailleurs,  et  qui  n'ont  pas  été  refusés  aux  représeotaoU 
de  l'humanité  après  la  chute,  car  les  fruits  de  la  terre  n'ont  pas  oessé 
d'être  le  partage  et  la  nourriture  de  l'homme  et  de  la  femme,  et  la  parole 
a  été  conservée  à  l'homme.  Ce  sont  là»  je  le  répète,  desélémentsdebonheor; 
mais  le  péché  ne  les  a  pas  supprimés.  Il  en  a  rendu  la  jouissance  motni 
douce,  moinn  paisible;  la  convoitise,  l'orgueil,  l'ambition,  l'envie,  oai  mis 
au  cœur  de  l'homme  des  désirs  et  des  sentiments  terribles  ;  la  lutte  acharnée 
des  intérêts,  de  Pégoîsme,  des  jouissances  s'est  allumée  et  menace  de  dorer 
tant  que  le  péché  existera.  Mais  le  mal  n'existait-il  pas  abtolument  avant 
la  chute?  Le  texte  le  dit-il  clairement?  Je  ne  le  Yois  pas;  bien  plus,  c'est 
le  contraire  que  je  vois.  L'usage  de  l'un  des  fruits  est  prohibé;  c'est  déjà 
une  privation.  Le  travail  nécessaire,  c'est-à-dire  la  lutte  contre  la  nature 
que  le  péché  doit  rendre  plus  dur,  plus  pénible,  plus  ingrat,  plus  fiévreux 
(à  la  sueur  de  ton  visage),  n'est  certes  point  inconnu  avant  la  chute.  Es 
effet  si,  après  la  chute,  l'Éternel  Dieu  chassa  l'homme  du  jardin  d'filden 
pour  qu'il  cultivât  la  terre  d'où  il  avait  été  pris  (Gen.,  in,  p.  33),  avant  la 
chute  le  sol,  pour  produire,  avait  aussi  besoin  d'être  cuUivé,  car  l'écrivain 
du  texte  jéhoviste  a  soin  de  nous  dire  dès  le  début  de  la  création  qu'  •  aa- 
«  cun  arbuste  des  champs  n'était  encore  sur  la  terre  et  aucune  herbe  des 
c  champs  ne  germait  encore,  car  l'Étemel  Dieu  n'avaitpas  fait  pleuvoir  lor 
«  la  terre,  et  il  n'y  avait  point  dt homme  pour  cultiver  le  sol  i^  (Gen.  0,  p.  6)  ; 
et  encore  au  v.  15,  avant  la  chute  :  «  l'Étemel  Dieu  prit  l'homme  et  le  plaça 
c  dans  le  jardin  d'Éden  pour  le  cultiver  et  pour  le  garder  >.  Pour  le  garder? 
contre  qui?  contre  quoi?  Contre  quelque  danger,  contre  quel€[ue  ennemi, 
contre  quelque  envahisseur  ou  destructeur  sans  doute:  dans  tous  les  cas, 
contre  quelque  cAoae  de  contraire,  ce  qui  ne  saurait  cadrer  d'une  manière 
bien  heureuse  avec  le  milieu  entièrement  harmonique  de  mon  honorable 
contradicteur.  En  outre,  que  penser  du  bonheur  parfait  de  l'homme  qai, 
créé  le  premier  parmi  les  êtres  vivants  (végétaux  et  animaux),  est  privé 
(d'après  le  texte  bien  entendu)  de  cette  aide  semblable  à  lui,  dont  Dieu  avait 
reconnu  la  nécessité  pour  son  bonheur  («  Il  n'est  pas  bon  qae  Thomme 
soit  seul,  je  loi  ferai  une  aide  semblable  à  lui  t  ou  «  qui  lui  convienne  ») 
et  qui  ne  lui  est  accordée  que  bien  tardivement^  puisque  la  femme  arrivera 
la  dernière  parmi  les  êtres  animés  et  après  que  s'est  accomplie  la  création 
des  végétaux  et  celle  des  animaux,  après  qu'Adam  a  été  placé  dans  le 
jardin  d'Éden,  après  qu'il  a  passé  en  revue  tous  les  animaux  et  leur  a 
donné  des  noms^  c'est-à-dire  après  un  intervalle  de  temps  qui,  apprécié 
même  au  point  de  vue  symbolique  du  récit,  ne  parait  certes  pas  négli* 
geable.  Cette  privation  n'est  du  reste  pas  indifférente  à  l'homnaa,  et  il  en 
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sent  toute  ramertume,  car  le  texte  prend  soin  de  nous  indiquer  son  senti- 
ment pénible  à  cet  égard,  quand  après  i*avoir  représenté  passant  en  revue 
et  nommant  tous  les  animaux,  il  ajoute  avec  un  accent  de  tristesse  et  de 
mélancolie  assez  transparent  :  t  Mais,  pour  Thomme,  il  ne  trouva  point 
d'aide  semblable  à  lui  »  ou  c  qui  lui  convienne  •.  Je  me  figure  sans  peine 
que  cette  aide  tardive  dam  sa  venue  a  dû  manquer  longtemps  au  bonheur 
parfait  et  au  milieu  entièrement  harmonique^  et  que,  par  conséquent,  d'après 
rÉcriture  môme,  il  y  a  eu  un  temps  primitif  de  bonheur  imparfait  et  des 
discordances  dans  le  milieu. 

t  Jamais,  dit  mon  éminent  contradicteur,  jamais  jusqu'ici^  dans  ce 
c  qu'on  a  entendu  par  le  chriitianisme^  il  n'a  pu  être  admis  que  le  premier 
c  homme  était  né  de  la  nature  et  soumis  en  son  état  premier  aux  lois  natu* 
c  relies  que  nous  connaissons  et  à  leurs  pires  conditions,  émergeant  de  Ta- 
c  nimal  dans  la  plus  extrême  misère  physique.  » 

Je  ne  nie  point  que  les  chrétiens,  c'est-à-dire  les  représentants  du 
christianisme,  n'aient  jusqu'à  présent  pensé  autrement,  et  je  le  conçois  par- 
ce que  les  représentants  du  christianisme  avaient  fait  ce  que  M.  Renouvier 
condamne  si  fort,  ils  avaient  accommodé  leurs  croyances  et  les  traductions 
bibliques  elles-mêmes  avec  les  idées  scientifiques  qui  avaient  cours,  et  qui 
représentaient  l'homme  comme  un  être  dont  l'origine  et  la  nature  diffé- 
raient profondément  de  celles  des  animaux.  Je  ne  les  blâme  certes  pas 
d'avoir  fait  ces  rapprochements  entre  les  deux  domaines,  rapprochements 
que  je  crois  commandés  par  la  nature  de  Tesprit  humain;  mais  ce  dont  je 
les  blâme,  c'est  d'avoir  considéré  les  termes  de  ce  contrat  entre  la  science 
et  l'exégèse  biblique  actuelle  comme  définitifs  et  comme  faisant  loi.  Je  ne 
puis  approuver  non  plus  mon  honorable  contradicteur  d'arguer  aujour- 
d'hui des  interprétations  issues  de  cet  accord  qu'il  condamne  comme 
méthode  générale,  pour  déclarer  excommuniés  du  christianisme  sincère 
ceux  qui,  acceptant  sincèrement  des  idées  scientifiques  autres  que  celles 
du  temps  passé,  ne  se  croient  pas  cependant  hors  du  christianisme  parce 
que  sur  des  points  qui  sont,  d'après  eux,  de  l'incompétence  de  l'inspiration 
biblique,  ils  ne  se  croient  pas  liés  par  la  lettre  du  texte  sacré,  et  ils  en 
cherchent  une  interprétation  plus  large  et  au  fond  plus  fidèle. 

Je  me  suis  déjà  expliqué  sur  l'origine  de  l'homme  par  les  voies  de  la 
nature.  Voyons  si  le  texte  sacré  est  aussi  réfractaire  que  le  dit  M.  Renou- 
vier, à  l'intelligence  des  conditions  misérables  et  de  l'état  d'abaissement  de 
l'homme  primitif. 

a  L'homme  et  sa  femme  étaient  tous  deux  nus  et  ils  n'en  avaient  point 
honte  »  (Gen.,  ii,  p.  25).  L'étal  de  nudité  ne  peut  certainement  pas  être 
considéré  chez  Ihomme  comme  un  caractère  de  supériorilé  propre  à  ie 
distinguer  de  la  bestialité.  Les  populations  qui  sont  dépouillées  de  tout 
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vêtement  sont,  je  crois,  sous  toutes  les  latitudes,  les  plus  barbares,  les  plus 
arriérées,  et  les  plus  voisines,  quant  aux  mœurs  et  à  la  civilisation,  des 
animaux  qui  sont  leurs  hôtes  et  leurs  commensaux.  Plus  tard,  après  la 
chute,  Dieu  fait  à  l'homme  des  habits  de  peau  et  Pen  revêt  (Gen.»  m,  p.  21), 
ce  qui  constitue  un  progrès  et  non  un  recul.  Mais  je  ne  puis  m*empécher 
de  trouver  dans  cette  simple  phrase  :  «  Us  étaient  tous  deux  nus  »,  une 
affirmation  éloquente  dans  son  laconisme  de  la  plus  extrême  misère  phy- 
sique, et  dans  cette  autre  proposition  aussi  simple  :  c  et  ils  n'en  avaient 
point  de  honte  > ,  l'affirmation  d'un  état  moral  très  primitif,  puisqu'ils 
n'avaient  pas  encore  le  sentiment  de  la  pudeur. 

Quant  aux  loti  naturelle$  et  à  leurs  pire$  conditionSf  je  ne  saisis  peut-être 
pas  bien  ce  que  veut  dire  par  là  mon  honorable  contradicteur.  Le  récit 
biblique  n'est  ni  un  cours  de  physiologie,  ni  un  cours  de  pathologie,  ni  un 
cours  d'hygiène;  et  je  ne  puis  songer  à  lui  demander  beaucoup  de  rensei- 
gnements à  cet  égard  ;  mais  cependant  il  m'en  dit  assez  pour  que  je  sois 
amené  à  penser  que  l'homme,  avant  la  chute,  se  trouvait  soumis  aux 
mimei  hiê  naturelles  que  nous  lui  connaissons.  Il  a  dee  narines  pour  rece- 
voir le  souffle  de  vie  et  pour  respirer  (jusqu'à  témoignage  contraire).  Il 
se  nourrit  de  fruits  bons  à  manger  et  agréables  à  t^oir,  ce  qui  me  porte  à 
penser  qu'il  a  le  sens  du  goût  et  celui  de  la  vue.  Il  entend,  il  a  donc  le 
sens  de  l'ouTe,  et  rien  ne  me  prouve  que  ses  narines  soient  dépouillées  de 
l'odorat.  Je  lui  accorde  le  sens  du  toucher  sans  hésitation  et  quelles  que 
soient  les  objections  que  je  puisse  soulever  par  là.  D'ailleurs,  il  prend  les 
fruits;  or  nous  savons  que  l'organe  de  la  préhension  est  toujours  un 
organe  adapté  au  toucher.  Il  mange,  ce  qui  me  porte  à  penser  qu*il  y  a 
chez  lui  fouies  les  phases  successives  de  la  digestion,  sans  en  excepter  leurs 
pires  conditions;  il  est  mâle  et  femelle,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  de  faire 
supposer  qu'il  accomplit  certaines  fonctions  animales  qui  ont  leurs  douceurs, 
mais  aussi  leurs  misères,  puisque  les  grossesses  sont  déjà  accompagnées 
de  souffrances  que  les  luttes  de  la  vie  et  les  vices  de  la  civilisation  ne  feront 
qu'accroître. 

Enfin,  quant  au  développement  intellectuel  et  moral  de  l'homme  pri- 
mitif, je  suis  frappé  de  ce  fait  que  l'homme  primitif  qui  sort  des  mains  de 
son  Créateur,  qui  n'a  pas  encore  rompu  avec  lui  par  le  péché,  dont,  pense 
M.  Renouvier,  la  relation  directe  à  Dieu  n'est  pas  contestable  au  point  de 
vue  de  l'exégèse;  je  suis,  dis-je,  frappé  de  ce  fait  que  s'il  entend  la  voix 
de  Dieu,  il  n'élève  jamais  ni  ses  vues,  ni  ses  pensées  vers  son  bienfaiteur 
et  son  père  dont  rien  ne  semblerait  devoir  le  séparer.  Pas  une  adoration  1 
pas  une  prière  I  pas  une  invocation  !  Rien  que  des  sensations,  rien  que  des 
salisfactions  matérielles  (il  mange  et  réjouit  ses  yeux),  rien  enfin  que  des 
affections  charnelles  qui  lui  arrachent  cette  exclamation  si  caractéristique, 
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OÙ  toutes  les  raisons  de  son  attachemeut  pour  sa  femme  se  résument  dans 
la  communauté  de  composition  corporelle  (<  os  de  mes  os,  chair  de  ma 
chair  »)  et  dans  la  fusion  de  la  chair  «  ils  deviendront  une  seule  chair  •. 

Pas  d'invocation  avant  la  chute,  ai-je  dit.  Le  texte  jéhoviste  n*en 
mentionne  pas,  en  effet;  tandis  qu'il  montre  Gain  et  Ahel  faisant  des 
offrandes  à  l'Éternel,  et  il  affirme  plus  tard  que  ce  ne  fut  qu'après  la 
naissance  d'Enoch,  âls  de  Setb,  a  que  Ton  commença  à  invoquer  le  nom  de 
l'Étemel  »,  (Gen,  iv,  26). 

Tout  cela  prouve-t-il  que  l'auteur  du  récit  jéhoviste  a  voulu  établir 
que  rhomme  a  émergé  de  C animal  dans  la  plus  extrême  misère  physique? 
Je  n'en  crois  rien  ;  et  je  maintiens  ma  formule  :  ni  transformiste,  ni 
antitransformiste  ^  ou  inconsciemment  transformiste  et  antitrans- 
formiste. Je  ne  cherche  pas  à  plier  le  texte  sacré  au  sens  évolu- 
tioniste,  je  mets  seulement  sous  les  yeux  du  lecteur  les  graves  objections 
que  soulève  Pexégèse  antîévoluitontstey  dont  mon  éminent  contradicteur 
a  cru  devoir  se  faire  l'avocat  et  le  défenseur,  tout  en  me  blâmant  d'intro- 
duire la  question  de  l'évolution  dans  l'exégèse. 

Mais  la  douleur  physique,  le  mal  physique  existaient-ils  moins  que  le 
travail  avant  la  désobéissance?  Ils  existaient  aussi,  car  Dieu  t  dit  à  la 
femme  :  j'augmenterai  la  souffrance  de  tes  grossesses  »  (Gen.,  m,  i6).  Je 
croîs  qu'en  bonne  logique  on  ne  peut  augmenter  que  ce  qui  existe  déjà. 
Il  ne  m'en  coûte  certes  pas  de  reconnaître  que  le  mal  moral  a  introduit  dans 
l'humanité,  alors  comme  aujourd'hui^  un  accroissement  considérable  de 
maux  physiques,  de  souffrances  corporelles,  de  maladies*  cruelles  et 
redoutables.  C'est  là  un  fait  d'expérience  journalière,  que  je  me  garderai 
bien  de  nier,  et  dont  je  retrouve  texpression  symbolique  dans  le  récit 
sacré. 

Mais  du  moins  la  mort,  me  dira-t-on,  n'a-t-elle  pas  été,  d'après  le 
texte  sacré,  la  conséquence  du  péché?  Non,  répondrai-je  encore,  le  texte 
sacré  estloin  de  l'affirmer  catégoriquement.  Il  n'y  est  dit  nulle  part  que  Dieu 
a  créé  l'bomme  corporellement  immortel.  C'est  plutôt  le  contraire  qui  y  est 
affirmé,  car  au  chap,  in,  22,  Dieu  dit  :  «  Voici,  l'homme  est  devenu 
«  comme  l'un  de  nous  pour  la  connaissance  du  bien  et  du  mal.  Empéchons- 
c  le  maintenant  d'avancer  sa  main,  de  prendre  de  l'arbre  de  vie,  d'en 
•  manger,  et  de  vivre  éternellement.  »  Ce  passage  symbolique  parle 
évidemment  de  l'immortalité,  comme  d'une  chose  que  l'homme  eàt  pu 
acquérir^  mais  certainement  pas  comme  d'une  chose  qu'il  a  perdue. 

En  outre,  le  texte  sacré  serré  de  près,  ne  nous  permet  pas  de  pensera 
une  mort  corporelle  ;  mais  plutôt  à  une  autre  mort,  la  mort  spirituelle, 
qui  ne  devait  pas  entraîner  la  fin  immédiate  de  la  vie  terrestre.  La  parole 
divine  :  c  Le  jour  où  tu  en  mangeras,  tu  mourras  »  (version  Ségond), 
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OU  c  Dès  que  ta  en  mangeras,  ta  monrras  certainement  »  (version  Renss), 
contient  une  menace  qui,  s'il  s'agissait  de  la  mort  corporelle,  ne  se 
serait  pas  réalisée,  car  la  Bible  fait  vivre  le  premier  couple  longtemps 
après  la  chute.  Or  une  exégèse  inteUeetuel/ement  sincère  ne  saurait 
admettre  une  pareille  énormité  :  une  volonté  catégorique  de  Dieu  non 
exécutée. 

De  plus,  quand  Dieu  parle  à  Thomme  de  sa  fin  ecrporéllt  à  venir,  il  ne 
la  présente  certainement  pas  comme  une  conséquence  et  une  juste 
punition  du  péché,  mais  comme  un  phénomène  qui  n'a  rien  de  subversif  de 
l'ordre  établi,  mais  comme  un  fait  naturel  dont  Thomme  ne  s'est  peat-étre 
pas  rendu  compte  dans  sa  simplicité  et  dans  son  ignorance,  et  que  Dieu 
lui  fait  connaître  tout  en  prenant  soin  de  lui  en  donner  la  raison.  «  C'est 
c  à  la  sueur  de  ton  visage  que  tu  mangeras  du  pain,  jusqu*à  ce  que  tu 
c  retournes  dans  la  terre  d'où  tu  as  été  pris,  car  tu  es  poussière  et  tu 
«  retourneras  dans  la  poussière.  »  En  d'autres  termes  :  tu  retourneras  à  la 
terre  non  parce  que  tu  as  péché,  mais  parce  que  tu  as  été  pris  de  le  terre. 
C'est  là  la  fin  naturelle  de  la  partie  terrestre  de  ton  être  (1). 

Ainsi  donc  il  me  semble  qu'une  exégèse  serrée  du  texte  sacré  ne 
saurait  7  trouver  l'affirmation  catégorique  de  l'origine  de  tout  le  mal 
physique  et  de  la  mort  corporelle  comme  conséquence  directe  et  exclusive 
de  la  désobéissance  de  l'homme.  Cette  doctrine  a  bien  pu  être,  et  a  été  la 
croyance  traditionnelle,  j'en  conviens  ;  mais  elle  n'est  pas  un  élément 
nécessaire  du  christianisme.  L'homme  créé  conscient  et  libre  a  désobéi  à 
Dieu  ;  il  a  péché  et  mérité  le  juste  ch&timent  de  sa  faute.  Le  péché  a  entraîné 

(i)  Cette  exégèse  du  texte  uoré  m*tvtlt  ptru  de  prime  tbord  ntturelle  et  ration- 
nelle; mtii  J*ai  été  heureux  d*en  retrouver  rexpression  très  nette  chez  un  homme 
tuquel  on  ne  contestera  ni  la  connaissance  des  textes,  ni  la  science  exégétique. 
M.  Reuss  dans  ses  remarquables  commentaires  sur  la  Bible  s'exprime  en  effet  ainsi 
{HUttnrê  sainte,  t.  I.)  : 

c  Uidée  que  l'homme  est  tirrUn  (langage  du  xti*  siècle)  revient  souvent  dans  TÀn- 
«  cien  Testament(V.  Psaume  CIII,  li;CIV,â9;  CXI.VI,  4;  JobX,  9;Eccl.III,S0;  XII, 7, 
«  etc.;  comp.  Es.  LXIV,  7).  Sa  substance,  son  corps,  partage  de  la  nature  de  la  terre  et 
c  finit  par  se  confondre  avec  celle-ci  quand  la  rie  a  cessé... 

c  ...À  ce  propos  Fauteur  biblique  fait  un  rapprochement  entre  les  mots  Adam 
«  rhomme  et  Adamah  le  soi  (p.  390)...  Il  (l*bomme)  a  désormais  (après  la  chute)  la 
«  perspective  de  la  mort,  dont  la  certitude  assombrit  son  horizon.  Non  qu*il  ait  perdu 
«  tout  à  coup  Timmortalité  (coihme  on  représente  la  chose  dans  les  écoles  théoiogiques)  ; 
«  •/  ne  Vajamaii  postédée,  il  m  pouvait  pat  la  p$rdrt.  Il  était  fait  de  poussière  comme 
«  ranimai  et  devait  par  conséquent  redevenir  poussière...  (p.  â9i).  Mais  auparavant 
«  arrêtons-nous  encore  un  moment  à  la  menace  de  Dieu  qui  dit  expliciUroent  :  Le  jour 
«  même  où  tu  en  mangeras,  tu  mourras.  Or  Tbomme  n'est  pas  mort  ce  jour-là,  d'après 
«  la  parabole.  Ordinairement  pour  ne  pas  accuser  Dieu  de  mensonge  ou  d'exagération, 
«  on  lui  fait  dire  :  Tu  deviendras  mortel!  Nous  avons  déjà  dit  que  l'homme  a  été  créé 
«  movUii,d^aprét  notre  texte.  Cette  explication  n'est  donc  pas  admissible...  l'auteur  parie 
<  de  la  oonscienee  de  la  mortalité  qui  nttt  areo  l'antre  (p.  i9S).  » 
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nécessairement  dans  ce  monde  an  accroissement  considérable  de  souf- 
frances morales  et  physiques;  et  dans  Tautre  la  mort  éternelle.  Voilà 
Tessentiel;  et  quant  aux  détails  ou  aux  croyances  qu*une  autre  exégèse  a 
cm  pouvoir  trouver  dans  le  texte  biblique,  le  chrétien  me  parait  avoir  de 
bonnes  raisons,  pour  en  modifier  la  formule. 

Mais  alors,  dit  M.  Renouvier,  que  devient  la  bonté  de  Dieu?  car  en 
créant  le  monde  tel  qu'il  est,  il  est  Fauteur  inexcusable  du  mal  physique 
et  de  la  mort  Les  théologiens,  pénétrée  des  sentimenii  traditionneli  atr 
la  nature  avant  le  péché^  avaient,  pour  justifier  l'excuse  de  la  création, 
l'argument  que  Ton  sait  :  le  libre  arbitre^  principe  excellent  de  soi,  cause 
du  mal  moral,  origine  du  mal  physique,  et  les  voies  de  la  nature  corrom- 
pues, cr  Le  cruel  problème  de  la  théodicée  attend  le  chrétien  évolutioniste 
avec  de  bien  autres  difficultés  (p.  453).  » 

Nous  voici  en  présence  d'un  problème  autrement  large,  autrement 
important  que  celui  de  la  comparaison  de^  conditions  faites  à  l'homme 
avant  la  chute,  soit  par  le  récit  biblique,  soit  par  l'exégèse  tradition* 
nelle;  soit  par  l'exégèse  tn(f^/>efi(fan^6  (ni  transformiste,  ni  antitransfor- 
miste), quoique  toujours  sincèrement  chrétienne. 

Armani)  Sàbatixr. 
{A  suivre).  

UN  SERMON  SUR  LE  THÉISME  CHRÉTIEN 

Li  vie  iplrltasUe,  sermon,  par  D.-i\r.  Torrou,  brocb.  in-S.   (Nîmes,   imprimerie 

Clavel  et  ChaïUnier.) 

L*auteur  de  cet  éloquent  sermon  appartient  au  protestantisme  libéral. 
Pour  lui,  le  christianisme  est  la  religion  du  Père.  L'idée  de  la  paternité 
divine  en  est  le  caractère  essentiel.  L'originalité  de  Jésus  est  d'avoir  vu 
cette  notion  c  dans  la  pleine  lumière  de  l'évidence  »,  d'en  avoir  fait  le 
principe  générateur  de  la  religion  et  en  même  temps  le  grand  mobile  de 
la  moralité  et  du  perfectionnement,  d'en  avoir  tiré  f  les  règles  de  la 
conduite  et  l'inspiration  qui  les  fait  observer,  la  lumière  qui  éclaire  et  la 
chaleur  qui  féconde  a.  L'idée  de  la  paternité  divine  a  réalisé  la 
parfaite  union  du  cœur  et  de  la  conscience,  de  la  religion  et  de  la 
morale. 

t  Ce  n'est  pas  un  sage  de  la  Grèce,  dit  M.  T.,  non  plus  qu'un  rabbin 
qui,  par  les  procédés  ordinaires  de  la  science,  aurait  vu  si  profond  dans 
les  choses  de  la  conscience;  c'est  un  voyant,  un  fils  de  Dieu,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  le  Fils  de  Dieu,  qui  a  pénétré  là  par  l'intuition 
d'un  cœur  pur.  Pourquoi  tout  homme,  quelles  que  soient  sa  nationalité 
et  sa  condition,  est-il  notre  prochain?  Parce  que  tout  homme  est  notre 
frère  en  Dieu,  qui  ne  peut  laisser  personne  hors  du  giron  de  son  amoor. 
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Pourquoi  devons-nous  aimer  nos  ennemis  et  pardonner  indéfiniment? 
Parce  que  le  cœur  du  Fils  de  Dieu  ne  comprend  pas  la  baine.  Pourquoi 
l'offrande  de  la  main  n'est-elle  rien  quand  la  charité  du  cœur  n'y  est  pas, 
rien  la  prière  quand  le  cœur  ne  prie  pas,  rien  le  sabbat  quand  il  s'agit 
de  faire  une  bonne  œuvre?  Pourquoi  le  sacrifice  est-il  inutile  quand  la 
miséricorde  est  dans  le  cœur,  inutiles  la  forme  et  la  formule  quand  la  vie 
est  au  dedans,  vaine  l'œuvre  de  la  main  droite  si  la  main  gauche  ne 
rignore  pas,  menteuse  la  splendeur  du  sépulcre  dont  l'intérieur  est 
rempli  de  pourriture,  coupable  le  désir  et  non  pas  seulement  la  jouissance? 
Pourquoi?  Mais  cela  coule  de  source,  de  la  source  du  cœur  que  remplit 
l'amour  du  Père.   Pourquoi  l'Evangile   est-il   muet   sur    les    cas    de 
conscience?  Parce  qu'un  enfant  ne  fait  pas  de  la  casuistique  avec  son 
père.  Pourquoi  faut-il  que  la  loi  s'accomplisse  jusqu'à  un  iota?  Pourquoi 
ce  qui  est  fait  doit-il  être  tenu  pour  rien  tant  qu'il  reste  à  faire?  Parce 
que  l'amour  filial  oublie  vite  ce  qu'il  a  donné,  ou  plutôt  rendu,  et  qu'un 
bon  fils  n'a  la  mémoire  du  cœur  que  pour  les  grâces  qu'il  a  reçues  du 
Père.  Pourquoi  faut-il  être  parfait?  Pourquoi  cette  loi  absurde  à  force 
d*être  exigeante?  Parce  que  l'enfant  veut  se  rapprocher  du  Père  en  deve- 
nant plus  pur,  et  que  cette  absurde  ambition  est  l'impérieuse  logique  de 
son  cœur.  Ainsi,  la  morale  de  Jésus  est  toute  religieuse.   L'amour  du 
Père  céleste  est  de  tous  les  scrupules,  de  toutes  les  délicatesses  de  la 
conscience,  de  toutes  les  décisions  de  la  volonté,  de  toutes  les  aspirations 
de  l'âme,  et  il  prête  au  devoir,  sévère  en  soi,  toute  la  force  impulsive 
d'une  inpiratîon.  Jésus  fit  sortir  toute  sa  conscience  de  son  cœur.  Saint 
Augustin  a  donc  bien  traduit  la  pensée  du  maître  par  celte  formule  : 
c  Aimez  Dieu  et  faites  ce  que  vous  voudrez.  »  Et  Schiller  est  également 
dans  le  courant  évangélique,  quand  il  fait  dire  par  les  grâces  à  l'impératif 
catégorique  de  Kant,  au  devoir,  qui  veut  régner  seul  dans  la  vie  :  «  Je 
«  consens  àt'obéir  :  permetsseulementque  je  t'aime.  »  Cette  permission,  la 
grâce  qui  est  en  Jésus  l'a  obtenue.  Gomme  la  religion  et  la  morale 
s'étaient  rencontrées,  à  l'aube  de  la  civilisation  païenne,  dans  la  piété 
filiale  envers  l'aïeul,  elles  se  sont  rencontrées  aussi  dans  la  suite  des 
âges,  mais  à  une  hauteur  sublime,  dans  le  cœur  de  Jésus,  tout  plein  de 
piété    filiale    envers   F  Ancien   des  jours,   qu'il  appelle  le   Père    (p.   9 
et  10).  » 

Pour  que  le  christianisme,  enfin  bien  compris,  produise  tous  ses 
fruits  moraux  et  sociaux,  il  faut  que  l'idée  de  la  paternité  divine  soit 
distinguée  et  dégagée  du  cortège  d'idées  traditionnelles  auxquelles  elle 
a  été  mêlée  dans  l'enseignement  de  l'Église.  Cette  œuvre  d'épuration  et 
de  réforme,  commencée  au  xvi*  siècle,  M.  T.  se  réjouit  de  la  voir  con- 
tinuer par  les  théologiens  protestants  de  notre  temps. 
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«  Incalculable  est  la  puissance  â*une  idée  générale  quand,  après  un 
*  long  travail  de  germination  obscure,  puis  de  croissance  vivement  disputée 
par  les  idées  traditionnelles,  elle  émerge  enfin  au-dessus  de  ses  rivales 
épuisées.  Or,  la  grande  idée  de  la  paternité  divine,  principe  générateur 
de  la  vie  spirituelle  en  Jésus,  et,  par  Jésus,  dans  TEglise  chrétienne, 
commence  à  nous  apparaître  dans  sa  nue  et  riche  simplicité.  Jamais 
méconnue,  jamais  abandonnée,  la  foi  au  Père  céleste  avait  été  cependant 
enveloppée  par  une  végétation  de  dogmes,  tous  nécessaires  au  salut,  au 
sein  de  laquelle  la  Réforme  et  la  science  contemporaine  ont  fait  de  larges 
et  intelligentes  éclaircies.  Le  défrichement  est  en  bonne  voie,  et  les 
théologiens  conservaleurs  s'y  appliquent  avec  un  zèle  réjouissant  en 
même  temps  que  ceux  dont  ils  suivent  Timpulsion  et  n'acceptent  pas 
momentanément  le  concours.  Quand' le  dégagement  sera  terminé  pour 
les  fidèles  comme  pour  les  théologiens;  quand  l'Eglise  réformée  com- 
prendra que  le  Dieu  jaloux,  arbitraire,  vindicatif  de  la  théologie  calvi- 
niste est  une  injure  au  Dieu  de  l'Evangile;  quand  le  monothéisme 
évangélîque,  rigoureusement  rationnel  et  pratiquement  mystique, 
lumière  de  l'esprit,  enchantement  du  cœur,  se  sera  substitué  au  dithéisme 
de  l'orthodoxie  modeme,  comme  celui-ci  s'était  peu  à  peu  substitué 
au  trithéisme  de  l'orthodoxie  calviniste;  quand  les  âmes  iront  tout 
uniment  par  Jésus  au  Père,  alors  commencera  pour  l'Eglise  réformée 
une  ère  nouvelle  de  foi  vivante,  d'union  et  d'expansion  (p.  13).  » 

M.  T.  exprime,  en  terminant,  l'espoir  que  l'idée  de  la  paternité  divine, 
mise,  dans  la  science  théologique,  au  rang  qui  lui  appartient,  en  même 
temps  qu'elle  renouvellera  le  chrbtianisme,  lui  rendra  son  ancienne 
influence  sur  le  peuple  français,  «  si  peu  formaliste,  si  généreux,  si 
humain,  si  vite  épris  de  ce  qui  est  lumineux  et  simple  i  ;  que  c  ce  peuple 
aujourd'hui  moralement  désorienté,  retrouvera  son  étoile  directrice  dans 
la  grande  doctrine  du  monothéisme  chrétien  >;  que  c  ses  facultés 
natives,  menacées  d'épuisement,  se  revivifieront  aux  rayons  de  l'amour 
du  Père  ».        ♦ 

c  Ce  peuple  aime  et  veut  la  justice  :  il  a  fait,  il  y  a  cent  ans,  un  efifort 
surhumain;  il  a  fait  des  folies,  de  criminelles  folies  pour  la  réaliser.  Il  la 
voudra  toujours,  mais  mieux,  car  sa  piété  toute  faite  d'amour,  comme 
celle  de  Jésus,  mettra  la  bienveillance  à  côté  de  la  justice  et  le  devoir 
à  côté  du  druit,  résoudra  en  patiente  ténacité  les  impétuosités  du  carac- 
tère national,  adoucira  les  âpres  luttes  de  la  concurrence  pour  la  vie, 
dénouera  jour  à  jour  les  questions  sociales  qu'on  croit  pouvoir  trancher 
sans  dommage  pour  la  chose  publique,  et  versera  dans  le  méca- 
nisme de  la  société  la  divine  liqueur  destinée  à  en  lubréfier  les  rouages 
(p.    16).  » 
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L'idée  da  Père  céleste  est  eertainement  l'idée  centrale  da  christia- 
nisme. C'est  eUe  qui  lui  a  donné  naissance;  et  c'est  elle  aussi  qai  Ta  fait 
triompher  do  polythéisme  gréco-romain.  Elle  explique  ses  caractères 
internes  de  religion  du  cœur  et  de  la  conscience»  et  ses  caractères 
externes  de  religion  nniTcrsaliste  et  prosélytique.  Peut-on  dire  cependant 
qu'elle  date  du  christianisme  et  que  Jésus  Ta  apportée  an  monde?  Non; 
mais  ce  n'était 'avant  Jésus,  et  ce  n'est  en  dehors  de  Jésus,  qu'une  idée, 
nn  produit  de  rintelligence,  une  spéculation  de  l'esprit.  En  Jésna,  cette 
idée  s'est  emparée  de  toutes  les  facultés,  a  pénétré  l'Ame  entière,  est  de- 
Tenue  un  sentiment  intime,  profond,  dominateur.  C'est  ce  sentiment  qui 
était  nonTeau,  qui  constitue  l'originalité  de  Jésus.  C'est  ce  sentiment  qui 
de  Jésus  a  passé,  affaibli,  mais  puissant  encore,  en  ses  disciples;  qui  a  créé 
une  vie  intérieure  nouvelle;  qui  a  fondé  le  christianisme,  la  religion  qu'on 
pentdire  absolue  et  définitive,  parce  qu'elle  n'est  plus  susceptible  de  progrès. 

Le  grand  fait  de  l'histoire  évangélique  est  que  Jésus  a  senti  sa  filialité 
divine,  comme  personne  ne  l'avait  sentie  auparavant,  comme  personne 
ne  l'a  sentie  depuis  lors.  M.  T.  le  reconnaît  en  dbant  que,  pour  parler 
exactement,  il  faut  l'appeler,  non  un  fils  de  Dieu,  mais  «  le  Fils  de  Dieu  ». 
Ebl  oui,  Jésus  s'est  cru,  s'est  senti,  s'est  affirmé  fils  de  Dieu  en  nn  sens 
spécial  et  unique.  Notez  que  chez  le  Jésus  des  Evangiles^  ce  sentiment  est 
parfaitement  naturel;  qu'il  apparaît  dès  l'origine  et  constamment  avec 
toute  sa  force  et  toute  son  intensité;  qu'on  ne  le  voit  pas  naître  acdden- 
tellement  sous  une  influence  extérieure,  ni  se  former  par  degrés;  qu'il  res- 
semble à  une  perception  immédiate,  toujours  identique  et  sûre  d'elle- 
même,  non  à  une  acquisition  mentale  progressive  ;  qu'il  s'accompagne 
de  la  conscience  d'une  participation  de  la  vie  divine,  d'un  partage  des 
perfections  divines,  d'une  mission  de  pardon,  nous  allions  dire  d'amnistie, 
reçue  directement  du  Père.  C'est  ce  qui  explique  et  semble  jusllBerla 
croyance  à  la  nature  surhumaine  du  Christ.  C'est  ce  qui  fait  la  force,  la 
valeur  religieuse  et  théologique  de  ce  c  dilhéisme  de  l'orthodoxie  con- 
temporaine »,  auquel  M.  T.  voudrait  substituer  un  monothéisme  rigoureux, 
une  sorte  de  judaïsme  spiritualisé,  universalisé  et  attendri. 

Les  protestants  libéraux  croient  que  cette  substitution  est  exigée  par 
la  raison  et  la  science.  Peut-être  décident-ils  la  question  un  peu  vite.  Il 
faudrait  d'abord  déterminer  exactement  ce  que  la  raison  et  la  science 
autorisent  et  exigent  en  matière  de  foi  religieuse.  On  devrait  aussi  se 
demander  si  le  christianisme  simplifié,  les  orthodoxes  disent  appauvri, 
d'après  les  exigences  de  la  raison,  conserve  encore  ses  caractères  et  ses 
vertus  spécifiques,  et  s'il  donne  une  satisfaction  suffisante  aux  besoins 
moraux  ou  mystiques  très  réels  sur  lesquels  se  tait  la  raison,  parce  qu'elle 
ne  peut  les  exprimer  en  idées  claires.  F.  Pilloh. 
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M.  Renan  vient  de  publier  un  nouveau  drame  philosophique  qui  a  en 
déjà,  si  j'en  crois  le  numéro  de  Tédition  (i)  qui  est  entre  mes  mains,  de 
nombreux  lecteurs.  Beaucoup  d'auleurs  se  contenteraient  assurément  de 
ce  succès.  Mais  cela  ne  saurait  suffire  à  un  écrivain  aussi  répandu,  qui 
ne  peut  ignorer  que  ce  genre  de  succès  lui  est  toujours  assuré,  quelle  que 
soit  la  valeur  de  sa  publication.  Ge  qu'il  faut,  ce  ne  sont  pas  seulement 
des  lecteurs,  ce  sont  des  admirateurs.  Or,  ceux-ci  seront-ils  aussi  nom- 
breux que  ceux-là  ?  J'avoue  que  j'ai  de  fortes  raisons  d'en  douter. 
A  part  quelques  pages  et  qui,  encore,  ne  tiennent  nullement  à  l'idée 
principale,  tout  le  reste  n'a  d'autre  saveur  que  celle  de  l'étrangeté. 

L'auteur  fait  souvent  reprocher  à  son  héroïne  par  les  autres  person- 
nages du  drame  de  forcer  les  limites  de  la  nature  humaine;  il  aurait  bien 
dû  prendre  garde  à  ne  pas  mériter  lui-même  pareille  accusation.  Dans 
son  désir  de  ne  pas  passer  par  les  chemins  frayés,  de  sortir  à  tout  prix 
de  l'ordinaire,  il  va,  en  etTet,  jusqu'à  contredire  nos  impressions  les  plus 
évidentes,  les  plus  générales,  jusqu'à  violenter  notre  façon  habituelle  de 
penser  et  de  sentir.  On  arrive  ainsi,  cela  est  certain,  à  dire  du  nouveau, 
mais  c'est  aux  dépens  de  la  vérité,  et  la  vérité  se  venge  en  condamnant 
l'écrivain,  dont  le  goftt  est  généralement  si  pur  et  si  délicat,  à  tomber 
dans  la  manière  et  l'airéterie. 

Julie  de  Saint-Florent,  abbessè  de  Jouarre,  est  arrêtée  pendant  la 
Terreur  et  conduite  à  l'ancien  collège  du  Plessis  transformé  en  prison. 
Là  elle  trouve  un  gentilhomme  de  sa  connaissance,  le  marquis  d'Arcy.  Us 
se  sont  aimés  jadis  et  cet  amour  s'est  conservé  intact,  toujours  jeune  et 
vivant  au  fond  de  leur  âme.  Cette  rencontre  parait  à  d'Arcy  une  faveur 
du  ciel;  une  nuit  les  sépare  de  la  mort;  cette  nuit  ils  la  consacreront  à 
leur  amour.  Julie  le  repousse,  lui  oppose  son  vœu;  ce  serait  une  profa* 
nation  à  cette  heure  suprême.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  sache  à  quoi  s'en 
tenir  sur  les  rites  de  TÉglise.  Esprit  éclairé,  largement  ouvert  aux  idées 
philosophiques  elle  a  appris  à  distinguer  le  fond  de  la  religion  des 
éléments  secondaires  et  souvent  erronés  qui  s'y  attachent;  mais,  c  sll 
n'y  a  pas  de  vœu  pour  la  croyance,  il  y  en  a  pour  la  règle  de  la  vie  ». 
Elle  prétend  y  rester  fidèle. 

D'Arcy  lui  expose  que  le  monde  n'existe  plus  pour  eux,  que  les  limites 
imposées  à  l'amour  par  les  conventions  humaines  n'ont  plus  de  raison 
d'être,  que  Tamour  est  la  loi  suprême  de  la  nature  et  que  la  mort,  plus 
que  tout  le  reste,  ordonne  d'aimer.  Si  le  monde  était  près  de  finir,  l'amour 
seul  devrait  régner. 

f  1)  Huitième  édition.  —  A  l'heure  actuelle,  VAbbês$ê  de  Jouarre  en  est  à  sa  3S*  édition. 
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Or,  ils  vont  mourir.  Pourquoi  s'imposer  un  frein  que,  seul,  Tétai  social 
qui  s*écroule,  pouvait  justifier  à  certains  égards? 

c  Assignés  pour  une  mort  très  prochaine,  nous  sommes  libres  :les  lois 
établies  en  vue  des  nécessités  d*un  monde  durable  n'existent  plas  pour 
nous.  Bientôt  nous  serons  dans  l'absolu  du  vrai,  qui  ne  connaît  ni  temps 
ni  lieu.  Devançons  les  heures,  chère  Julie.  Les  hommes  nous  tuent;  pro- 
fitons de  leur  arrêt;  ne  nous  tenons  pas  pour  obligés  par  leurs  lois  vaines 
et  passagères  ;  ce  sont  eux-mêmes  qui  les  abrogent  pour  nous.  Ah  I  qu'est-ce 
donc  qui  nous  empêche  de  mourir  de  la  joie  de  nos  baisers  ?  > 

«  —  ...  Sûrement,  répond  Julie,  nous  n'avons  en  ce  moment  à  tenir 
compte  de  personne;  mais  jusqu'à  la  chute  du  couperet,  nous  aurons  à 
tenir  compte  de  nous-mêmes.  J'ai  mon  orgueil  ;  voulez- vous  donc  qae 
je  me  présente  devant  la  mort  amoindrie  à  mes  propres  yeux?  > 

D'Arcy  naturellement  a  beau  jeu  avec  une  pareille  défense.  «  L'orgueil  ! 
l'orgueil  avec  moi,  votre  ami,  votre  frère!  •  Il  la  censure,  la  rappelle  ver- 
tement à  l'humilité  et  après  une  véhémente  apostrophe  dans  laquelle  il 
lui  reproche  d'avoir  refusé  la  vraie  grandeur,  il  la  menace,  si  la  mort 
vient  à  l'épargner,  des  regrets  éternels  que  le  souvenir  du  don  méprisé  en- 
tretiendra dans  son  cœur. 

Julie  n'a  plus  «  d'assez  bonnes  raisons  pour  refuser  à  celui  qu'elle 
aime  une  chose  qu'elle  blâme  ». 

Maintenant,  après  la  thèse,  l'antithèse.  L'abbesse  de  Jouarrese  trouve 
sauvée  malgré  elle  par  un  officier  républicain,  La  Fresnais,  qui,  témoin 
de  son  arrestation,  n'a  pu  résister  à  la  vue  de  son  courage  et  à  la  contem- 
plation de  sa  beauté.  Mais  elle  ne  l'entend  pas  ainsi.  La  vie  maintenant  lui 
fait  horreur,  et  puisque  l'échafaud  ne  veut  pas  d'elle,  elle  va  s'étrangler 
avant  de  sortir  de  prison.  Au  moment  d'expirer,  on  la  délivre  et  un  prêtre 
qui  se  trouve  au  nombre  des  prisonniers  est  appelé  à  lui  apporter  les 
secours  de  son  ministère. 

tt  Voyez,  lui  dit-il,  après  avoir  entendu  ses  aveux,  le  danger  de  prendre 
la  vie  plus  haut  que  ne  le  veut  notre  condition  misérable.  Vous  voas 
êtes  mise  au-dessus  de  la  règle  ;  la  règle  s'est  vengée.  Croyez  qu'il  n'est 
pas  bon  de  mépriser  la  lettre.  Vous  avez  eu  tort  de  raisonner  avec  le 
devoir.  L'aspiration  transcendante  est  mauvaise  en  tout;  oht  vous  devez 
maintenant  le  voir;  heureux  les  simples!...  Vos  relations  avec  les  pre- 
miers esprits  du  temps  vous  avaient  fait  croire  que  les  grands  n'ont  pas 
besoin  des  soutiens  nécessaires  aux  petits.  Vous  aviez,  depuis  longtemps, 
cessé  de  prier  ;  vous  laissiez  aux  simples  les  sacrements  et  les  pratiques 
que  l'Église  a  établies  pour  tous.  Vous  êtes  punie  de  votre  orgueil.  Mais 
la  miséricorde  divine  a  laissé  place  au  pardon.  Vous  avez  un  moyen  de 
réparer  vos  deux  fautes;  c'est  de  vivre...  Acceptez  ce  sort  comme  votre 
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pénitence.  Votre  expiation  sera  de  subir  la  loi  générale...  Humiliez  • 
vous;  l'abbesse  de  Jouarre  a  failli;  n'accumulez  pas  les  sophismes  pour 
vous  dbsimuler cette  vérité...  Vivez,  prenez  garde  à  Torgueil.  » 

Après  quelques  années  passées  avec  sa  fille,  —  car  elle  était  devenue 
mère,  —  dans  une  condition  des  plus  humbles,  Julie  de  Saint- Florent  qui 
veut  consacrer  sa  vie  au  culte  de  ses  premiers  amours,  est  enfin  décidée 
par  son  frère  à  se  rendre  aux  instances  de  La  Fresnais  et  consent  à  l'é- 
pouser. 

C'est  le  marquis  de  Saint-Florent  qui  est  chargé  d'exposer  la  syn- 
thèse. Le  lien  de  convention  qui  enchaînait  Julie  à  TÉglise  était,  lors  de 
cette  fatale  nuit  de  prison,  rompu  par  la  force,  car  toutes  les  lois  sociales 
avaient  sombré.  Elle  a  pu,  sans  forfaire,  prendre  d'Arcy  pour  époux. 
Maintenant,  bien  qu'elle  soit  toujours  abbesse  et  qu'elle  ne  veuille  pas 
briser  avec  les  rites  et  les  règles  de  l'Église,  il  lui  est  cependant  possible 
de  contracter,  quand  même,  un  second  mariage.  En  présence  de  la  néces- 
sité qui  s'impose  de  créer,  après  la  grande  crise  des  dernières  années,  un 
ordre  de  choses  entièrement  nouveau,  le  Saint-Père  a  confié  au  Premier 
Consul  tous  les  pouvoirs  pour  accorder  une  dispense  de  cette  nature. 

Telle  est,  en  raccourci,  la  marche  de  ce  drame,  auquel  on  ne  saurait 
du  moins  reprocher  d'être  banal.  On  sera  aussi  forcé  de  reconnaître  qu'il 
possède  en  certains  endroits,  et  surtout  dans  sa  seconde  partie,  —  les 
trois  derniers  actes,  —  des  scènes  d'une  grande  allure  et  d'une  singulière 
beauté.  Mais  je  dois  avouer  que  si  nous  l'envisageons  en  lui-même,  dans 
ridée  qu'il  veut  représenter,  dans  la  situation  qu'il  entreprend  de  dénouer 
il  produit,  au  moins  c'est  mon  impression,  un  effet  d'un  genre  assez  dif- 
férent. 

Le  dénouement  m'a  causé,  je  ne  dirai  pas  de  la  surprise,  mais  une 
véritable  déception.  Après  lès  deux  actes  du  début,  je  m'attendais,  —  et  je 
crois  que  j'en  avais  le  droit,  —  à  tout  autre  chose.  Le  dialogue  entre  d'Arcy 
et  Julie  porte,  ce  me  semble,  sur  des  idées  autrement  larges,  autrement 
tastes  qu'une  simple  question  de  vœu  monastique.  Nous  serions-nous 
donc  trompés  ?  Tous  les  argument»  invoqués  par  le  marquis  philosophe 
n'auraieni-ils  pour  but  que  d'amener  l'abbesse  à  mettre  ses  actes  d'accord 
avec  ses  croyances,  c'est-à-dire  à  rompre  avec  des  formes  dont  la  raison 
reconnaît  le  vide  et  l'inanité  ?  Si  c'est  là  la  seule  lutte  qai  s'établisse 
dans  le  cœur  de  notre  héroïne,  si  son  unique  tourment  est  de  concilier 
son  attitude,  sa  pose  vis-à-vis  du  monde  avec  ce  qu'elle  est  intérieurement, 
s'il  n'y  a  d'autre  obstacle  à  son  amour  que  le  désir  de  ce  respect  apparent 
pour  des  rites  qu'elle  dédaigne  en  secret,  il  nous  est  bien  difficile  de  nous 
intéresser  à  des  scrupules  de  cette  nature  et  de  ne  pas  trouver  tout  cela 
légèrement  puéril.  Je  ne  dis  pas  que  cela  soit  faux.  Le  catholicisme  a 
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fermé  de  ces  âmes  qui  placent  aa  nombre  de  leurs  devoirs  les  intérêts  de 
l'Église  et  qui  ne  savent  plus  y  mettre  la  sincérité.  Mais  comme  aujocr- 
d*hui,  émancipés  de  la  casuistique,  il  ne  nous  est  plus  permis  d'admettre 
que  la  vérité  ait  besoin  de  s'étayer  sur  des  ISctions  et  des  mensonges  et 
que  nous  devions  garder  les  apparences  de  croyances  que  nous  n  avons 
plus,  je  dis  que  cet  état  factice,  cette  conscience  artificielle,  ces  sentiments 
de  sacristie  ont  un  petit  air  vieillot  et  nouslaiesent  absolument  froids. 

Mais  notre  première  impression  était  bien  la  bonne.  Le  dénouement 
ne  répond  iqu*à  un  des  petits  côtés,  de  la  situation.  Dans  la  prison  da 
Plessis,  ce  n'est  pas  seulement  l'abbesse  de  Jouarre  qui  nous  apparaît 
avec  le  vœu  qui  la  lie;  nous  avons  bien  plus  que  cela;  derrière  elle  nous 
voyons  immédiatement  se  dresser  la  fencime  avec  son  honneur  à  défendre, 
car  enfin,  supposez  qu'au  lieu  d'une  religieuse,  ce  fût  une  jeune  fille  du 
monde  qui  se  trouvât-là.  N'aurait-elle  donc  rien  à  dire  et  regarderait-elie 
comme  tout  naturel  d'accorder  la  faveur  qu'on  lui  demande?  Une  fois  les 
préjugés  de  l'abbesse  vaincus,  ne  restait-il  pas  en  Julie  de  Saint-Florent 
la  chaste  jeune  fille  protégée  par  son  éducation,  la  vierge  enfermée  dans 
sa  pudeur? L'auteur  l'a  parfaitement  senti,  les  dissertations  de  d'Arcy  en 
font  foi,  et  s'il  n'a  plus  mis  en  scène  que  l'abbesse  dans  son  dénouement, 
•^  car  c'est  à  peine  s'il  y  a  deux  mots  pour  apaiser  les  scrupules  de  la 
femme,  —  c'est  que...  c'est  que  ce  dénouement  est  manqué. 

Je  sais  bien  qu'il  ne  faut  pas  employer  pour  juger  M.  Renan  les  pro- 
cédés ordinaires,  la  vulgaire  logique.  Sa  pensée  flotte  souvent  vague,  indé- 
cise, revêtant  tour  à  tour  les  aspects  les  plus  divers.  Ce  qu'il  faut 
demander  à  cet  esprit  si  souple  et  si  mobile  ce  sont  moins  des  idées  que 
des  impressions.  En  cherchant  à  le  saisir,  je  me  fais  un  peu  l'effet  de  ce 
mathématicien  qui,  après  avoir  entendu  une  symphonie,  demandait  : 
Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

Cependant,  ici,  nous  pouvons  serrer  d'assez  près  son  idée,  d'autant 
mieux  qu'il  a  eu  le  soin  de  nous  l'expliquer  dans  sa  préface.  «  Ge  qui 
doit  revêtir,  dit-il,  à  l'heure  de  la  mort,  un  caractère  de  sincérité  absolue, 
c'est  l'amour.  Je  m'imagine  souvent  que,  si  l'humanité  acquérait  la  cer- 
titude que  le  monde  dût  finir  dans  deux  ou  trois  jours^  l'amour  éclaterait 
de  toutes  parts  avec  une  sorte  de  frénésie  ;  car  ce  qui  retient  l'amour,  ce 
sont  les  conditions  absolument  nécessaires  que  la  conservation  morale 
de  la  société  humaine  a  imposées.  Quand  on  se  verrait  en  face  d'une 
mort  subite  et  certaine,  la  nature  seule  parlerait;  le  plus  puissant  de  ses 
instincts,  sans  cesse  bridé  et  contrarié,  reprendrait  ses  droits...  Le  monde 
boirait  à  pleine  coupe  et  sans  arrière-pensée  un  aphrodisiaque  puissant 
qui  le  ferait  mourir  de  plaisir.  » 

C'est  bien  là  la  thèse  qui  a  donné  naissance  au  drame*  £h  bien  l  cette 
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thèse  répose  sur  une  grave  erreur  psychologique.  Déjà  un  écrivain  du 
Temps  (1)  a  montré  qu'elle  est  une  erreur  historique,  que,  pendant  les 
journées  de  la  Terreur,  bien  que  les  sexes  fussent  mêlés  dans  les  prisons, 
il  n'y  eut  absolument  rien  de  pareil  à  ce  qu'imagine  H.  Renan.  Et  cela 
se  conçoit. 

La  mort,  suivant  sa  propre  expression,  est  une  heure  fatalement 
sérieuse.  Or,  quoi  que  fasse  notre  société,  —  et  cette  société  a  bien  le 
droit  de  compter  dans  Thumanité,  —  elle  ne  peut  échapper  entièrement 
à  rinfluence  des  idées,  on  pour  mieux  dire  de  Tesprit  dont  le  christia- 
nisme a  imiirégné  Tatmosphère  où  elle  vit,  et  par  conséqaent  aux  impres- 
sions que  ses  enseignements  sur  la  vie  et  sur  la  mort  onl  pour  résultat  de 
provoquer,  depuis  des  siècles,  dans  les  âmes.  Aussi  est-on  généralement 
porté  à  avoir,  à  ce  moment-là,  de  tout  autres  pensées  que  celle  de 
l'amour.  Que  l'on  ait  tort  ou  raison,  il  n'importe  t  II  s'agit  de  constater 
un  fait  et  non  de  le  discuter.  Eh  bien  t  il  suffit  d'ouvrir  les  yeux  pour 
s'apercevoir  que  l'immense  majorité  des  hommes  qui  nous  entourent  ne 
peut  sentir  approcher  ce  dernier  instant  sans  que  la  question  de  l'au 
delà  vienne  la  préoccuper  et  dominer  toutes  les  autres;  et  ceux-là  mômes 
qui  ont  réussi  à  se  dégager  entièrement  de  leur  éducation  première,  qui 
paraissent  s'être  le  plus  affranchis  de  tout  souci  religieux,  à  de  rares 
exceptions  près,  éprouvent  encore  devant  la  mort,  ce  respect  sacré  qai  ne 
laisse  place  dans  Tàme  à  d'autres  sentiments  qu'à  ceux  de  la  crainte  ou 
de  l'espérance. 

Mais  on  m'objectera  peut-être  que  le  christianisme  va  justement  contre 
la  nature,  qu'il  fausse  nos  instincts  et  corrompt  nos  rapports  avec  l'en- 
semble des  choses.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  objection,  il  n'en  reste  pas 
moins  vrai  que,  dans  l'état  actuel  de  notre  société,  la  thèse  de  l'auteur 
recevrait  déjà  un  démenti.  Mais  n'insistons  pas  sur  ce  point  et  admettons 
que  l'homme  regarde  l'amour  comme  «  le  sentiment  de  la  plus  haute 
adoration  et  l'acte  de  prière  le  plus  parfait  >.  Vous  vous  figurez  que  «  son 
dernier  soupir  va  être  un  baiser  de  sympathie  envoyé  à  l'univers  i  ?  Quelle 
singulière  illusion!  Eh  quoi!  l'instinct  de  la  conservation  n'existe-t-il 
donc  plus  chez  lui?  L'univers  va  le  broyer  et  il  n'aurait  d'antre  désir  que 
de  célébrer  sa  ressemblance  et  de  témoigner  sa  sympathie  à  cette  force 
inconsciente  et  brutale  qui  le  tue  ?  Dans  son  attachement  si  puissant  à  la 
vie,  ne  songera-t-il  pas  plutôt  au  contraire  à  se  détourner  avec  colère  de 
cette  nature  qui,  dans  son  indifférence  stupide  et  mauvaise,  le  laisse 
écraser?  Ne  sera-t-il  pas  invinciblement  porté  à  regarder  tous  ses  dons, 
toutes  ses  invitations  comme  autant  de  pièges  tendus  à  sa  bonne  foi,  à 

(i)  Voir  le  numéro  du  Temps  du  26  octobre  dernier. 
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fuir  et  à  maudire  cette  marâtre  qui  a  allumé  dans  son  cœur  la  soif  delà 
vie  et  qui  le  jette  sans  regret  et  sans  pitié  dans  les  bras  de  la  mort? 

Non  !  la  mort  n'est  pas  une  invitation  à  Tamour.  L'homme  qui  voit 
venir  brusquement  sa  dernière  heure  sent  instinctivement  grandir  en 
lui  Tamour  de  la  vie.  Il  éprouve  le  besoin  de  la  concentrer  aussi  intense 
que  possible  au  dedans  de  lui,  de  la  faire  tenir,  autant  qu'il  lui  est  permis, 
dans  les  quelques  heures  qui  lui  restent.  Il  se  retire,  se  renferme,  se  mure 
dans  son  individualité  afin  de  pouvoir  la  saisir  et  en  jouir  de  la  façon  la 
plus  complète.  C'est  son  moi  qui  va  disparaître;  aussi  n'a-t-il  qu'une 
pensée  :  l'écarter,  Tisoler  de  tout  ce  qui  pourrait  l'attirer  et  [e  disperser, 
le  rendre  entièrement  à  lui-même,  car  il  faut  que,  dans  ces  courts  instants 
qui  lui  sont  laissés,  rien  ne  l'arrache  à  la  contemplation  de  sa  personna- 
lité, qu'il  éprouve  la  sensation  unique  d'une  vie  qui  lui  appartienne  en 
propre  et  n'appartienne  qu'à  lui*  Or,  l'amour,  c'est  le  sentiment  opposé 
c'est  l'être  sortant  de  son  égoïsme,  se  donnant  à  autrui;  c'est  l'indivi- 
dualité disparaissant  pour  se  fondre  dans  une  autre  individualité  ;  c'est 
un  moment  de  l'existence,  où,  suivant  l'expression  populaire  si  juste  et 
si  profonde,  à  condition  qu'on  ne  la  prenne  pas  seulement  en  mauvaise 
part,  l'individu  s'abandonne,  s'oublie.  L'amour  ne  peut  donc  s'épanouir 
librement  que  là  où  la  vie  n'est  pas  menacée,  où  l'on  est  sûr  du  lende- 
main. L'homme  qui  se  sait  en  face  de  la  mort,  ne  se  sent  pas  assez  riche 
pour  faire  cadeau  même  du  plus  petit  instant. 

Hais  il  y  a  autre  chose  ;  l'amour  n'est  pas  son  but  à  lui-même;  il 
n'est  qu'un  moyen  ;  le  but  est  la  conservation  de  l'espèce.  Si  vous  faites 
disparaître  ce  dernier,  n'est-il  pas  évident  que  vous  enlevez  à  l'amour, 
avec  sa  raison  d'être,  son  plus  énergique  stimulant?  C'est  là  un  des  traits 
les  plus  curieux  du  livre  de  H.  Renan.  Croirait-on  que  c'est  justement 
la  suppression  de  cette  fin  qui  seule  autorise  et  justifie  l'amour,  que 
d'Arcy  invoque  comme  argument  pour  décider  Julie  à  ne  plus  lui  résister. 
Le  raisonnement  vaut  la  peine  d'être  cité  : 

c  Notre  amour,  chère  Julie,  sera  sans  avenir.  Le  frémissement  tendre 
que  nous  ressentirons  jusqu'à  ce  que  la  hache  nous  saisisse  en  sera  toute 
la  suite...  Le  fruit  de  notre  amour  mourra  avec  nous,  avorton  de  quelques 
heures,  perdu  dans  le  sein  de  la  nuitjinflnie.  >  Et  en  même  temps  il 
déclare  que  l'amour  a  toujours  été,  à  ses  yeux,  c  quelque  chose  de 
sacré  i  et  que  c  c'est  un  honte  de  voir  en  lui  seulement  un  plaisir  pas- 
sager, sans  songer  à  ses  conséquences  sacrées  ».  Hais  n'est-ce  pas  à  cette 
honte  qu'il  court?  Dépouillez  l'idée  de  cette  forme  élégante  qui  la  recon- . 
vre,  ne  reconnaissez-vous  pas  là  le  langage  habituel  »nx  vulgaires 
débauchés? 

Si,  en  effet,  l'amour  doit  rester  stérile,  ne  point  avoir  de  lendein/» 
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le  rechercher  malgré  cela,  c'est  le  rechercher  pour  lui-même  et  non 
pour  la  fonction  qu'il  doit  accomplir  dans  Tordre  de  l'univers  ;  c'est  élever 
le  moyen  à  la  hauteur  du  but;  c'est  contrevenir  au'dessein  et  à  la  loi  de 
la  nature  ;  et  l'amour,  détourné  de  sa  fin,  de  cette  fin  qui  seule  le  revêt 
d'un  caractère  moral,  n'est  plus  et  ne  peut  plus  être  que  la  satisfaction 
d'illégitimes  désirs.  Mais  que  dirons*nou8  donc  si  on  le  recherche  non 
pas  inalgré  cela,  mais  précisément  à  cause  de  cela?  N'en  déplaise  à 
M.  Renan,  c'est  faire  de  l'amant  ou  du  mari  un  jouisseur  et  de  l'amour 
une  débauche.  Et  il  n'y  a  plus  qu'à  dire  avec  Ghamfort  :  «  L'amour  est 
l'échange  de  deux  fantaisies  et  le  contact  de  deux  épidermes.  >  11  est  une 
seule  chose  qui  ri4éalise,  lui  donne  ce  caractère  sacré  dont  parle  l'au- 
rteur,  c'est,  chez  les  êtres  qu'il  rapproche,  la  conscience  de  l'acte  mysté- 
ieux  et  bienfaisant  qu'ils  accomplissent,  le  sentiment  qu'ils  sont  associés 
à  la  volonté  et  à  la  puissance  qui  maintient  et  conserve  la  vie  dans  le 
monde,  qu'ils  sont  les  instruments  volontaires,  actifs  et  nécessaires  aussi 
du  grand  œuvre  qu'elle  accomplit. 

Voilà  l'amour  que  M.  Renan  devait  glorifier,  qu^il  devait  dresser  en 
rival  du  vœu  monastique.  Son  drame  eût  été  autrement  vivant,  autre- 
ment vrai,  s'il  nous  eût  montré,  d'un  côté,  le  devoir  naturel,  imposé  par 
les  conditions  mêmes  de  l'existence  terrestre,  et,  de  l'autre,  la  sainteté  de 
convention,  l'idéal  faux  que  le  catholicisme  ne  cesse  de  présenter  à  la 
conscience  religieuse,  le  célibat  perpétuel.  Ce  qu'il  aurait  dû  mettre  en 
scène,  c'est,  non  pas  une  abbesse  incrédule  qui  ne  tient  à  son  vœu  que  par 
orgueil,  mais  une  religieuse  séduite  au  contraire  par  les  dehors  austères, 
les  sacrifices  apparents  de  Tascétisme,  défendant  son  vœu  pour  ne  pas 
avoir  à  frayer  avec  les  vulgarités  de  la  vie,  pour  rester  en  dehors  et  au- 
dessus  des  intérêts  et  des  passions  qui  agitent  le  commun  des  hommes, 
exposant  à  celui  qu'elle  aime  et  qu'elle  repousse  tout  ce  qu'une  imagina- 
tion aussi  riche  que  celle  de  notre  auteur  pouvait  trouver  pour  mettr'e 
en  lumière  la  grandeur  et  la  beauté.d'une  telle  existence  :  la  noblesse  du 
cœur,  l'ambition  d'une  supériorité  morale,  les  instincts  délicats  et  élevés, 
les  sentiments  subtils,  recherchés,  les  scrupules  mystiques,  avec  quel  art, 
quelles  puissance  il  aurait  su  évoquer  tout  ce  qui  se  cache  sous  cette 
fausse  conception  du  devoir  !  Puis,  an  lieu  des  raisonnements  d'un  d'Arcy 
faisant  appel  à  l'amour  au  nom  de  la  mort,  il  lui  aurait  fait  appel,  au 
contraire,  au  nom  de  la  vie  f  au  nom  de  l'avenir  !  au  nom  de  ces  êtres  dans 
lesquels  l'homme  sent  se  projeter,  se  prolonger  sa  vie  et  sa  personnalité. 
Nous  eussions  aimé  à  entendre  M.  Renan,  dans  cette  langue  exquise  que 
nous  lui  connaissons,  combattre  cet  amoindrissement,  cette  mutilation  de 
l'être  humain  comme  un  état  contre  nature,  comme  une  injure  faite  à 
la  sagesse  d'en  haut,  prouver  qu'il  n'y  a  pas,  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir 
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d'autre  idéal  que  la  conformité  aux  lois  établies  par  elle  et  que  TamoiiT, 
condition  unique  de  la  vie,  est  aussi  lui,  k  sa  manière,  un  acte  de  res- 
pect et  de  pieusse  obéissance. 

Cela  eti  été  digne  du  grand  écrivain.  En  place,  que  nous  donne-t*il  ? 
Sous  tous  ces  raisonnements  plus  ou  moins  bizarres,  sous  toutes  ces 
dissertations  plus  ou  moins  brillantes,  —  car  rattachement  à  la  vie 
monastique  n'est  pour  Tabbesse  qu'une  affaire  d^orgueil,  et  l'amour,  pour 
d'Arcy,  qu'un  moyen  <  d'enchanter  ses  dernières  heures  »,  —  il  n'y  a  en 
somme  en  présence  d'autre  passions  que  l'amour-propre  et  la  volupté. 
Et  encore  se  meuvent-elles  dans  des  conditions  où  la  première  est  abso- 
lument factice  et  la  seconde  absolument  impossible. 

Il  y  a  heureusement  autre  chose  dans  cette  pièce.  A  côté  du  drame 
principal  se  déroule  un  second  drame  et  celui-ci  est  vraiment  beau. 
D'Arcy  n'est  pas  seulement  un  amoureux,  il  est  encore  un  adepte  de  cette 
philosophie  dont  les  doctrines  ont  préparé  et  amené  la  Révolution. 
L'abbesse  de  Jouarre  qui,  —  ce  sont  ses  propres  expressions,  —  «  a  gardé 
son  vœu  à  la  patrie  plus  encore  qu'à  la  religion  >,  porte  un  cœur  animé 
du  patriotisme  le  plus  pur.  Son  mariage  avec  l'officier  républicain  La  Fres- 
nais  symbolise  l'alliance  de  l'ancienne  société  avec  la  nouvelle,  de  l'aris- 
tocratie de  naissance  avec  le  peuple  anobli  par  ses  victoires  et  son 
hérolLsme,  s'unissant  pour  «  refaire  la  France»,  et  poser  à  son  front 
l'auréole  de  «  la  jeune  gloire  »  à  côté  de  celle  du  f  vieil  honneur  i.  De 
là  de  fins  aperçus  sur  la  Révolution  et  son  œuvre,  sur  le  rôle  et  l'action 
de  ces  hommes  qui  se  sentaient  invinciblement  poussés  à  fonder  un  ordre 
de  choses  nouveau.  Je  citerai  en  particulier  une  scène  entre  d'Arcy  et 
un  autre  gentilhomme  enfermé  comme  lui,  à  la  prison  du  Plessis,  et  celle 
de  la  première  entrevue  entre  Julie  et  La  Fresnais.  Comme  celle-là  lui 
demande  pourquoi  il  ne  travaille  pas  à  c  chasser  les  brigands  qui  déca- 
pitent la  France  et  la  remplissent  de  sang  et  d'horreurs  »,  La  Fresnais 
répond  : 

cr  Quand  la  patrie  est  en  danger,  on  ne  raisonne  pas.  Cette  horrible 
tète  de  Méduse  qui  pétrifie  les  cœurs  les  plus  braves,  c'est  la  France  après 
tout...  En  ce  moment,  peut-être,  l'armée  de  la  France,  dans  les  provinces 
révoltées,  ravage  mes  terres,  brûle  la  demeure  de  mes  ancêtres,  tue  mes 
proches.  Je  pleure  sur  tant  d'infortunes,  mais  je  fais  mon  devoir.  Peu  nous 
importe  qu'un  jour  les  Machiavels  de  l'avenir  disent  de  nous  :  t  Ce  furent 
de  pauvres  politiques,  »  si  le  patriote  dit  de  nous  :  a  Ce  furent  des 
héros.  » 

Dans  tout  ce  qui  a  rapport  à  cet  ordre  d'idées,  on  sent  courir  uq 
soufQe  large  et  puissant.  Le  patriotisme  a  des  accents  d*ane  émouvante 
beauté.  Il  y  a  une  hauteur  de  langage,   une  grandeur  d'éloquence  qoi 


VOUE  saisissant  et  tous  font  oublier  la  mauvaise  impression  du  reste.  On 
retrouve  là  tout  ce  qui  fait  le  charme  de  l'illustre  écrivain,  les  vues  ingé- 
nieuses, les  délicatesses  du  sentiment,  la  magie  du  style,  et  ces  pages  vous 
réconcilient  un  peu  avec  le  théoricien  de  l'amour. 

It  est  fort  heureux  que  M.  Renan  ait  introduit  dans  son  œuvre  ce  sujet 
patriotique,  car,  sans  cela,  je  crois  qae  cette  pauvre  abbesse  de  Jouarre 
dont  le  cœur  s'enflamme  si  facilement  serait  bien  à  plaindre,  et  qu'elle 
aurait  sûrement  à  compter  beaucoup  plus  sur  les  critiques  que  sur  les 
adorateurs. 

0.  BORDAGB. 

RAOUL  ALLIER.  —  LA  CHANSON  HnGDBNOTB  AU  XV1«  SIÈCLS 
broch.  fn-S>  (Alenfou,  impriDMrie  t;fpograph!qaa  F.  G-ny). 

L'objet  de  cette  brochure  est  de  faire  connaître  les  sentiments  que 
révèlent,  chez  le  peuple  réformé,  les  chansons  huguenotes  du  xvi*  siècle. 
Ces  chansons  sont  de  deux  sortes.  Il  y  en  a  d'anonymes,  dont  l'origine 
est  ignorée,  et  que  chacun  répète,  parce  qu'ils  les  a  entendues,  a  Un  sim- 
ple couplet  s'en  va  d'abord  isolé,  résumant  le  sentiment  de  tous  ;  puis 
d'autres  viennent  se  grouper  autour  de  lui;  la  chanson  s'allonge  et  devient 
l'ceuvre  que  l'érudit  recueille.  *  D'autres  sont  des  œuvres  individuelles  ; 
on  voit,  &  leur  forme  naïvement  savante,  que  leur  auteur  n'est  point  sans 
culture  littéraire,  t  Parfois  le  rimenr  obscur  a  pris  la  peine  de  signer  son 
œuvre;  la  plupart  du  temps,  il  s'est  refusé  cette- petite  satisfaction 
d'amonr-propre  ;  le  Ch&telet  le  lui  aurait  fait  cruellemeat  expier  (p.  6).  a 

Un  peut,  à  l'aide  de  ces  chansons,  faire  l'histoire  des  sentiments  des 
réformés.  M.  R.  A.  distingue  plusieurs  périodes  dans  cette  histoire.  La 
première  est  celle  de  la  plainte  résignée  et  de  l'espérance  pacifique.  Les 
chanteurs  s'irritent  contre  les  prêtres  de  Rome  ;  ils  les  maudissent  même  ; 
mais  ils  ne  parlent  point  de  repousser  la  violence  par  la  violence,  t  Ce 
n'est  pas  contre  le  roi,  c'est  contre  leur  propre  défaillance  qu'ils  luttent  ; 
l'ennemi  qu'ils  redoutent  le  plus  est  cet  ennemi  intérieur  qui,  selon  enx, 
est  toujours  aux  aguets  pour  imposer  silence  aux  exigences  austères  du 
devoir  et  ne  laisser  entendre  à  l'homme  que  les  lâches  suggestions  de  la 
peur  ou  de  l'intérêt  (p.  7).  > 

M.  R.  A.  cite  une  partie  du  beau  chant  que  l'édit  de  juillet  1561  inspi- 
rait à  un  huguenot  inconnu.  On  sait  que  par  cet  édit  Charles  IX  défendait 
I  les  assemblées,  presches  et  exhortations  »  et  ordonnait  à  ses  sujets  de 
vivre  selon  la  religion  du  roi.  Le  huguenot  s'interpelle  lui-même  : 

Doutes-tu,  6  misérable. 
Qui  ccuduit  &  meilleur  port. 
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Ou  le  corps,  chair  poarristable» 
Oa  l'esprit,  franc  de  la  mort? 
Doates-tn  à  quelles  lois 
Plutôt  obéir  tu  dois, 
De  Dieu,  père  de  nature. 
On  de  roy  sa  créature?... 

Quant  à  moj  je  ne  peux  TÎrre 
Qu'aTec  ce  qu'il  interdit. 
Aussi  le  mien  corps  je  livre 
Aux  peines  de  son  édit... 
Qu'il  me  commande  exiler, 
Qu'il  fasse  mes  os  brûler. 
Qu'il  m'estrangle  d'une  corde, 
Je  le  veux  et  m'y  accorde, 

Les  réformés  répondent  à  Tédit  de  proscription,  comme  les  premiers 
chrétiens  :  t  II  faut  obéir  à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes,  i  lis  n'admettent 
de  résistance  légitime  que  celle  qui  est  passive  : 

Il  ne  faut  pas  contre  les  armes 
Appareiller  notre  effort. 

Après  le  massacre  de  Yassy  (!*>'  mars  1562),  un  nouveau  sentiment 
perce  dans  les  chansons  huguenotes;  une  deuxième  période  commence. 
«  La  génération  des  guerres  civiles  entre  en  scène.  Grandie  pendant  la 
persécution,  elle  a  hérité  des  haines,  jusque-là  maîtrisées,  des  familles 
proscrites;  mais  c'est  sur  eUe-môme  qu'elle  compte.  Ces  nouveaux  venas 
sont  des  hommes  de  lutte  plus  que  de  patience  (p.  9).  i  La  Providence, 
disenUils,  agit  par  des  moyens  humains;  il  ne  faut  donc  pas  se  bornera 
implorer  et  à  attendre  son  secours  dans  une  résignation  oisive  : 

Aussi  les  hommes  qui  l'adorent 
Bien  en  vain  son  secours  implorent 
Sans  vouloir  employer  leurs  mains. 

Il  s'agit  de  combattre  pour  le  droit.  La  lutte  à  laquelle  ils  sont  rédaits 
est  légitime  :  ils  n'attaquent  pas,  ils  se  défendent  : 

Ces  armes  ne  sont  offensives, 
Seigneur,  elles  sont  défensives  I 

Ils  défendent  l'édit  de  janvier  1562  qui  a  établi  la  tolérance  ;  ils  défen- 
dent la  majesté  royale  méconnue.  C'est  comme  citoyens  loyaux,  comme 
sujets  fidèles,  qu'ils  sont  fondés  à  prendre  les  armes.  Est-ce  que  les 
Guises  ne  sont  pas  les  oppresseurs  de  la  monarchie?  Est*ce  que  Charles  IX 
et  sa  mère  ne  sont  pas  prisonniers  de  fait? 
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Mais  cette  guerre,  si  légitime  qu'elle  soit,  n'est  pas  faite  de  gaieté  de 
cœur.  Les  huguenots  iDesurent  toute  la  portée  de  leur  conduite;  ils 
prévoient,  ils  déplorent  les  maux  dont  elle  va  être  la  source  pour  leur 
pays.  La  chanson  exprime  cette  tristesse  patriotique  : 

Mais  las!  faut-il  que  notre  guerre 

Ensanglante  la  ehère  terre 

Qui  en  son  giron  nousreceus?... 

Ahl  faut-il  être  parricide ?... 

Hélas  I  ô  majesté  divine, 

Le  cœur  nous  tremble  en  la  poitrine... 

Jusqu'à  la  nuit  fatale  du  24  août  1572,  les  protestants  avaient  prétendu 
être  les  plus  fidèles  sujets  de  la  maison  de  Valois.  Il  était  difficile  que  cette 
fidélité  persistât  après  la  Saint-Barthélémy.  Alors  s'ouvre  une  troisième 
période,  c  On  ne  demande  plus  à  Dieu  d'éclairer  les  maîtres  du  pays  et 
d'éloigner  ceux  qui  les  égarent  ;  après  d'aussi  horribles  excès,  on  ne  croit 
plus  que  la  royauté  puisse  revenir  à  l'équité  et  au  bien;  ce  ne  sont  plus 
seulement  les  conseillers  qu'on  nomme  les  tyrans  de  la  France.  Les 
rimeurs  s'acharnent  plus  que  jamais  contre  Catherine  de  Médicis,  et  ib 
associent  avec  une  fureur  nouvelle  sa  mémoire  aux  noms  les  plus  exécrés 
de  l'histoire  sainte  ou  profane.  Mais  ils  commencent  à  s'en  prendre  au  roi 
lui-même  ;  c'est  une  nouveauté  et  un  signe  des  temps...  On  lui  jette  son 
crime  au  visage  ;  on  le  maudit  au  nom  des  victimes.  On  le  cite  devant  le 
tribunal  de  Dieu  ;  mais,  pour  la  plupart  des  poètes,  le  procès  est  fait  et 
Charles  IX  est  à  jamais  damné.  L'invective  au  Chasseur  déloyal  déclare 
le  roi  félon,  le  met  au  ban  des  peuples  civilisés,  soit  chrétiens,  soit  même 
mahométans,  et  lui  ferme  le  purgatoire  et  jusqu'à  l'enfer  où  les  diables 
craindraient  de  le  recevoir  (p.  13).  » 

Les  chansons  huguenotes  nous  disent,  non  seulement  ce  que  les 
réformés  ont  ressenti  en  face  des  événements,  mais  encore  les  croyances 
qu'ils  professaient,  ce  qu'ils  attaquaient,  ce  qu'ils  voulaient  détruire  dans 
le  catholicisme.  Elles  s'élèvent  contre  l'idolâtrie  papiste,  contre  le  pouvoir 
sacerdotal,  contre  la  messe,  d'où  est  sorti  ce  pouvoir.  M.  R.  A.  cite  des 
couplets  fort  curieux,  où  le  chansonnier  personnifie  la  Messe  et  lui  fait 
exprimer  les  craintes  et  les  colères  catholiques  : 

Que  ne  faites-vous  diligence. 
Mes  suppôts,  de  me  secourir? 
Je  suis  assaillie  à  outrance, 
Je  ne  sais  à  quoi  recourir  ; 
Je  crois  qu'il  me  faudra  mourir  1 
Gapbars,  capbars,  moines  tondus, 
Prestres,  qu'ètes-vous  devenus? 
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Regardez  ma  peine  et  touffrance 
Et  accoarez  de  tous  costez, 
D'Espagne,  Italie  et  France, 
Et  cest  Éyangile  m'ostez. 
Que  ces  prédicants  soient  jetés 
Par  feu,  on  nous  sommes  perdus  I 
Prestres,  qu'étes-vous  dcTenas? 

Armez-Tons  d'épée  et  de  lance, 
Laissez  étoles  et  phanons  ; 
L'Escripture  sainte  s'avance 
Contre  qui  puissance  n'aTons. 
Là  ne  peuvent  rien  nos  canons» 
SophismeSy  arguments  cornus. 
Prestres,  qu'étes-vons  devenus? 

Je  disay  par  mon  arrogance 
Avoir  sur  Dieu  authorité, 
Le  faire  venir  en  présence. 
Quand  j'avay  cinq  mots  récité  ; 
Mais  rÊvangile  on  a  cité 
Qui  montre  mes  faicts  être  nuls. 
Prestres,  qu'étes-vous  devenus? 

En  voici  d'antres^  non  moins  piquants,  contre  l'hostie  dont  la  déifica- 
tion a  été  si  profitable  au  prêtre.  L'hostie  est  désigné  sous  le  nom  de  Jean 
le  blanc f  le  prêtre  sous  celui  de  Jean  le  noir: 

Jean  le  blanc,  à  la  vérité. 

Ne  fut  que  pain  en  premier  lieu  ; 

Depuis,  par  la  subtilité 

De  Jean  le  noir,  il  devint  Dieu. 

Mais  ce  bon  fils  reconnaissant 
D'où  lui  venait  ce  grand  pouvoir, 
Acquit  un  empire  puissant 
En  récompense  à  Jean  le  noir. 

A  la  fin  le  monde  a  voulu 
Gognoistre  ce  qui  en  estoit 
Et  voyant  ce  Dieu  vermoulu» 
Et  que  le  rat  s'en  esbatoit. 

Ne  le  voulut  plus  adorer. 
Et  le  protesta  net  et  franc  : 
C'est  ce  qui  fait  désespérer 
Et  Jean  le  noir  el  Jean  le  blanc. 

La  poésie  populaire  huguenote  edt  plutôt  satirique  que  lyrique.  Les 
réformés  ont  fait  peu  de  cantiques,  parce  qu'ils  possédaient  les  psaumes. 
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Le  psautier  répondait  à  leurs  besoins,  à  leurs  souffrances,  à  leurs  aspira- 
iions.  Avec  leur  doctrine  de  la  théopneustie  littérale,  ils  ne  pouvaient  pas 
admettre  dans  le  môme  recueil  et  chanter  dans  le  même  lieu  des  hymnes 
profanes  et  des  hymnes  inspirés  de  Dieu.  Mais,  s*iis  ne  nous  ont  point 
laissé,  à  proprement  parler,  d'hymnes  d*église,  il  ne  faut  pas  conclure 
qu'ils  n'ont  pas  eu  de  poésie  religieuse.  Leurs  souffrances  et  leurs  an- 
goisses leur  en  ont  inspiré  une  ;  ils  ont  chanté  leurs  martyrs,  et  ce  sont, 
remarque  M.  R.  A.,  ces  chants  de  douleurs  et  de  résignation,  «  qui  nous 
font  pénétrer  le  plus  avant  dans  l'âme  huguenote  ». 

Les  chants  de  martyre  sont  des  espèces  de  complaintes,  récits  rimes 
des  souffrances  d'un  ou  de  plusieurs  personnages.  M.  R.  A.  en  mentionne 
quelques-uns:  la  Chanson  lamentable  wr  Cabrières et Merindol^  \dL Chanson 
d'Anne  du  Bourg.  Celle-ci  apostrophe  avec  véhémence,  les  «  gens  insensés 
qui  font  la  guerre  à  Jésus-Christ  »  ;  elle  lance  l'anathème  contre  ceux 
qui  défendent  aux  hommes  de  chercher  une  foi  personnelle  et  vivante  dans 
la  libre  méditation  des  Écritures  et  prédit  aux  persécuteurs  le  triomphe  pro- 
chain de  la  vérité  chrétienne. 

Toutes  les  complaintes  n'ont  pas  ce  ton  de  superbe  confiance.  U  en 
est  où  le  chant  devient  un  cri  de  détresse  vers  le  ciel,  un  appel  désespéré 
de  la  conscience  à  la  justice  divine  : 

Dieu,  6  Dieu  vengeur  du  vice, 
Dieu,  je  te  requiers  justice. 
Je  te  demande  raison  I 
Oy  donques  ce  que  j'implore 
Yoy  les  larmes  que  je  plore 
Et  reçois  mon  oraison. 

Cette  étude  intéressante  de  la  chanson  huguenote  se  termine  par  des 
observations  très  ju«te^  sur  l'origineet  le  véritable  caractère  de  la  Réforme 
du  XVI*  siècle  en  France,  c  D'après  Louis  Blanc,  ditM.  R.  A,  le  calvinisme  est, 
par  essence,  aristocratique,  et  c'est  par  la  féodalité  en  armes  qu'il  s'est  in- 
troduit dans  notre  pays.  Les  faits  ne  paraissent  pas  enseigner  que  le  pro- 
testantisme doit  aux  nobles  une  grande  reconnaissance.  Les  nobles  se 
sont  peu  mêlés  au  mouvement  réformé  dans  les  débuts,  beaucoup  n'y 
ont  pris  part  que  le  jour  où  ils  y  ont  vu  un  aide  pour  leurs  ambitions 
politiques;  ils  se  sont  ensuite  retirés  en  grand  nombre,  —  il  y  a  eu  sans 
doute  de  glorieuses  exceptions,^  quand  le  danger  est  devenu  trop  grand 
et  les  avantages  trop  précaires.  Si  le  protestantisme  n'avait  eu  d'autres 
disciples,  il  n'aurait  pas  vécu  longtemps.  C*est  dans  les  masses  populaires, 
chez  les  cardeurs  de  Meaux,  qu'il  a  trouvé  ses  premiers  adeptes  et  ses  pre- 
miers martyrs  ;  c'est  chez  le  paysan  des  Cévennes,  du  Yivarais,  et  du  Bas- 
Languedoc  qu'il  y  a  eu  des  hommes  capables  de  professer  leur  foi  malgré 
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les  dragons,  les  gouverneurs  et  les  intendants;  c'est  de  là  qu'est  parti  An- 
toine Court  pour  entreprendre  sa  grande  œuvre.  Gela  n'a  pas  été  un  ac- 
cident. La  poésie  huguenote  prouve  qu'il  n'y  a  pas  eu  une  alliance  fortuite 
entre  des  théologiens  qui  ignoraient  les  besoins  de  la  foule  et  la  foule  qai 
ne  comprenait  pas  les  théologiens.  La  Réforme  a  été  l'œuvre  commune  du 
docteuret  du  peuple  :  Tun  l'a  accomplie,  l'autre  l'a  formulée.  Si  ellen'apàs 
réussi  plus  tôt,  c'est  que  le  peuple  n'était  pas  prêt.  Dès  que  l'esprit  nouveau 
a  pénétré  les  multitudes  et  qu'elles  ont  été  travaillées  du  besoin  de  réno- 
vation morale  et  de  foi  personnelle,  elle  a  été  possible  et  elle  a  eu  iiea. 
Les  couplets  de  circonstance  et  les  pasquins  montrent  qu'elle  n'a  pas  été 
une  révolution  politique,  mais  un  mouvement  religieux,  une  émancipa- 
tion de  la  conscience.  La  «  chanson  spirituelle  >  et  la  complainte  nous  disent 
combien  la  foi  nouvelle  répondait  aux  aspirations  profondes  de  ceux  qui 
l'ont  accueillie  ;  elles  nous  livrent  enfin  le  secret  de  sa  victoire  :  si  la  Réforme 
a  pu  subsister,  c'est  que  les  réformés  savaient  mourir  pour  elle.  » 

Excellente  conclusion  d'une  excellente  brochure.  Le  jugement  de 
Louis  Blanc  sur  le  protestantisme  français  ne  soutient  pas  l'examen.  En 
France,  comme  en  Suisse,  comme  en  Ecosse,  le  calvinisme  est  d'origine 
et  de  caractère  démocratiques.  Rien  de  plus  certain.  Tous  les  faits,  tous 
les  documents  le  prouvent  à  qui  veut  bien  y  regarder  de  près;  et 
l'on  pouvait  le  penser  à  priori  en  considérant  sur  quels  principes  repose 
l'organisation  de  l'Église  réformée.  Mais  on  a  beau  réfuter  certaines 
erreurs  :  je  suis  sûr  que  celle  de  Louis  Blanc  continue  et  continuera  d'être 
répétée  et  prise  au  sérieux.  Des  systèmes  de  philosophie  de  l'histoire  et 
du  progrès,  elle  est  descendue  dans  les  livres  classiques.  Elle  est  devenue 
une  idole  de  théâtre.  Un  patriotisme  superficiel  raccueille  volontiers. 
Elle  entre  dans  l'admiration  que  la  France  veut  à  toute  force  avoir  pour 
son  passé,  au  risque  de  s'y  enchaîner  ;  et  c'est  par  làr  qu'elle  résiste  à  la 
critique.  L'enseignement  de  l'histoire  de  France  en  nos  écoles,  en  nos 
lycées,  serait  à  reviser  entièrement.  Il  semble  qu'il  y  ait  eu,  dans  notre 
pays,  au  xix*  siècle,  une  véritable  conspbration  des  catholiques  et  des 
libres-penseurs  contre  la  vérité  historique,  en  tout  ce  qui  concerne  la 
Réforme  du  xvi*  siècle. 

F.  PlLLON. 
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NOTICES  BIBLIOGRAPHIQUES 

VABiÉrif    MORALES   iT   poLiTfQVBf,   pa?  B,    de  Prenêmé.    Un   Tolume  in-iS  ;  Paris, 

Fischbacher. 

Les  études  et  articles,  recueillis  sous  ce  titre  de  Variétés  morales  et 
politiques^  ont  tous  été  lus,  ont  tons  été  goûtés  ;  on  ne  manquera  pas  de 
les  relire  et  on  les  goûtera  plus  encore;  ainsi  réunis,  ils  constituent  une 
façon  d*iiistoire  contemporaine,  et  les  jugements  qui  8*y  trouvent  portés 
sur  les  hommes  disparus  d*hier,  sur  les  tendances  d*esprit  accusées  en 
cette  dernière  moitié  du  siècle,  veulent  être  prisés  d*autant  plus  que  celui 
qui  les  a  formulés  est  moins  disposé  à  la  sévérité.  Même  on  lui  pourrait 
reprocher,  sinop  sa  grande  tolérance,  —  elle  ne  va  point,  on  le  sait,  jus- 
qu'à rindifférence  ;  M.  de  Pressensé  montre  de  l'inquiétude,  se  deman- 
dant si  la  Révolution  française  avortera  ou  trouvera  sa  consécration  ;  il 
combat  pour  la  liberté,  pour  la  pleine  reconnaissance  et  assurance  de 
tous  les  droits  dé  Tindividu  ;  il  ne  veut  point  que  s'affaiblisse  Tidée  morale 
et  divine,  la  haute  inspiration  sans  laquelle  la  liberté  ne  peut  vivre  et 
qu'aucune  amélioration  matérielle  et  politique  ne  remplace  ;  —  sinon, 
donc,  sa  tolérance,  du  moins  son  indulgence  :  pour  ne  pas  laisser  d'aper- 
cevoir ce  qui  manquait  à  Ledru-RoUin  et  à  Louis  Blanc,  et  pour  savoir 
estimer  les  caractères  de  M.  de  Falloux,  de  M.  Dupanloup,  il  n'en  montre 
pas  moins,  à  leur  endroit,  une  demi-bienveillance,  qui,  limitée,  est  encore 
excessive, 

H.  de  Pressensé  a  jugé  Jules  Favre,  Gambetta,  Dnfaure,  d'Hausson- 
ville,  Laboulaye,  Henri  Martin,  Yictor  Hugo,  Lanfrey,  Quinet,  tous  ces 
morts  illustres  qui  ont  personnifié  un  côté  du  génie  de  notre  époque;  il  a 
parlé  de  Yinet,  trop  peu  connu  encore  et  trop  peu  apprécié;  puis,  comme 
il  dit,  abordant,  à  l'occasion  d'oeuvres  capitales,  le  problème  moral  tel 
qu'il  est  posé  par  la  philosophie  et  la  religion  et  f  qui  est  au  fond  de 
toutes  les  questions  sociales  et  politiques  qui  nous  divisent  t,  il  montre 
comme  le^ermes  mêmes  du  problème  sont  mal  entendus;  il  s'en  prend  à 
M.  Jules  Simon,  l'auteur  àtlHeu^  Patrie,  Liberté;  il  s'en  prend  à  M.  Sché- 
rer,  qui  a  dénoncé  les  Périls  de  la  démocratie.  Les  deux  articles  qu'il  a 
consacrés  à  ces  ouvrages  sont  des  plus  intéressants,  et  des  plus  intéres- 
sants également  ceux  dans  lesquels  il  a  traité  des  divisions  du  catholicisme 
français  et  donné  une  critique  du  beau  livre  de  M.  Gh.  Secrétan,  le  Prin- 
cipe  de  la  m&rale. 

Il  n'est  pas  pessimiste,  au  sens  où  l'on  entend  vulgairement  le  mot 
pessimisme;  c  l'idée  morale  et  divine;  écrit-il|  ne  peut  périr  »  ;  mais  son 
optimisme,  si  Ton   veut,  ne  ressemble  en  rien  à  cet  optimisme  un  peu 
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naïf  de  ceax-là  qui,  au  nom  de  la  science^  proclament  que  le  progrès  se 
fera  de  lui-même.  «  Ce  qui  manque  an  parti  conservateur,  c'est  d*étre 
vraiment  conservateur,  et  à  une  trop  grande  fraction  du  parti  républicain 
d*ètre  libérale...  Dans  le  parti  républicain,  qui  a  pour  lui  le  pouvoir 
légal,  et  qui  a  bien  raison  de  le  défendre  énergiquement  comme  le  seul 
qui  soit  capable  de  fermer  le  cycle  tant  de  fois  parcouru  de  révolutions 
stériles,  une  fraction  trop  considérable,  la  fraction  résolument  radicale, 
ne  rêve  qued*une  démocratie  autoritaire...  la  liberté  est  vraiment  en  pé- 
ril...  Le  mal  est  bien  plus  profond  qu^une  simple  crise  politique.  »  Il  ajoute  : 
c  Si  la  liberté  court  le  risque  d'être  mise  en  échec  dans  les  institutions, 
c'est  qu'elle  n'est  pas  implantée  dans  les  cœurs  et  dans  les  esprits...  La 
liberté  n'est  comprise  dans  toute  son  ampleur  et  défendue  avec  une  in- 
domptable énergie,  mise  enfin  au-dessus  de  tous  les  conflits,  que  quand 
elle  est  considérée  comme  faisant  partie  intégrante  de  l'&me  humaine, 
comme  son  droit  souverain,  la  condition  de  son  développement  intérieur, 
bien  plus,  comme  le  don  et  aussi  le  droit  même  de  Dieu,  qui  ne  permet  pas 
qu'on  traite  la  créature  faite  à  son  image  comme  un  instrument  passif, 
fdt-ce  au  bénéfice  de  la  démocratie  ou  d'une  Eglise.  »  M.  de  Pressensé 
réprouve  l'abandon  de  soi-même  :  l'éducation  politique,  qui  fait  les 
citoyens,  suppose  l'éducation  morale  qui  fait  les  hommes,  et  il  en  appelle 
à  la  conscience  qui  ne  peut  méconnaître  les  besoins  les  plus  sacrés. 

F.  GRnmiUiK. 


CAmniHS  M  SiBiNi,  là  ▼!■  R  son  lou  DAiff  l'itaub  1>U  QVATOMISMB  faCLB, 
par  MargueriU-Âlbana  Mignaty,  Librairie  Fisohbacher,  i886. 

L'étude  est  à  la  fois  historique  et  psychologique. 

En  tant  que  historique,  elle  n'est  pas  sans  intérêt.  L'auteur  n*a  guère 
ajouté,  il  est  vrai,  à  ce  que  l'on  connaissait  des  dits  et  gestes  de  la  jeune 
sœur  de  la  Pénitence  ;  elle  s'est  contentée,  très  apparemment,  de  résumer 
les  divers  travaux  consacrés  à  Catherine  de  Sienne,  mais  le  récit  est  bien 
ordonné,  il  est  écrit  simplement  ;  on  le  lit  volontiers. 

Aucune  des  biographies  de  la  sainte,  lisons-nous  dans  ravant'propos, 
n'a  expliqué  les  vrais  ressorts  de  cette  &me  passionnée,  a  qui  fut  à  la  fois 
une  grande  voyante  et  une  femme  d'action  ».  La  fille  d'un  teinturier 
c  remue  l'Italie  et  toute  la  chrétienté,  impose  sa  volonté  à  des  princes  et 
à  des  papes  >,  et  pour  les  apologistes  de  l'Église,  elle  est  l'instrument  des 
puissances  surnaturelles,  pour  les  physiologistes  contemporains,  une 
hystérique.  L'historien,  se  faisant  psychologue,  a  cherché,  derrière  la 
légende,  l'histoire  d'une  âme. 


NOTICES   BIBLIOGRAPHIQUES.  479 

Dans  r&me  de  Catherine,  elle  reconnaît  trois  facultés  maltresses,  Vin- 
tuition,  Vamour^  la  volonté.  «  C'est  de  leur  action  simultanée  que  m*ont 
paru  jaillir  les  phénomènes  étonnants  de  cette  vie.  > 

Catherine  a  prédit  de  grands  événements,  elle  lisait  de  près  et  de  loin^ 
dans  la  pensée  intime  des  personnes  qu'elle  voulait  pénétrer;  elle  a  bien 
été  une  des  voyantes  les  plus  fortes  et  les  plus  lucides  dont  nous  parlent 
les  annales  de  l'histoire.  Elle  n'aurait  été  toutefois  que  visionnaire^  qu'elle 
ne  se  distinguerait  pas  sensiblement  du  grand  nombre  des  extatiques  qui 
abondent  dans  l'histoire  de  toutes  les  religions;  <  son  originalité  consiste 
dans  l'union  de  cette  faculté  avec  la  puissance  d'amour  universel  qui 
devient  la  charité  active  ;  la  figure  incomparable  de  Jésus  fut  son  idéal,  non 
de  rêve  seulement,  mais  d'action  ».  Et  si  elle  a  su  s'élever  à  une  perfection 
morale  qui  vous  surprend,  ce  fut  en  joignant  à  son  pouvoir  d'intuition  et 
d'amour  une  volonté  indomptable,  c  Sans  cette  volonté^  l'intuition  des 
grandes  vérités  de  l'âme  reste  inféconde  ;  et  la  charité  est  impuissante, 
lorsqu'elle  demeure  restreinte  au  rayon  du  pur  sentiment.  Mais  toutes  les 
trois  qualités  se  trouvant  réunies  ensemble,  elles  créent  la  foi  qui  trans- 
porte les  montagnes  et  étonne  le  monde.  » 

L'auteur  nous  dit  n'avoir  pas  prétendu  à  résoudre  «  les  questions 
métaphysiques  qui  se  rattachent  à  l'intuition^  ni  mesurer  le  degré  de 
réalité  objective  des  visions,  —  pour  démontrer  que  le  surnaturel  appa- 
rent n'est  qu'une  sphère  supérieure  de  la  nature,  régie  par  des  lois  aussi 
immuables  que  le  monde  des  sens,  il  ne  faudrait  rien  moins  qu'échafauder 
ton  te  la  philosop|iie  de  l'évolution  selon  la  doctrine  ésotérique,  —  »  elle 
n'a  voulu  que  donner  c  une  idée  nette  »  des  conditions  physiologiques  et 
morales  du  phénomène  de  l'extase  chez  la  sainte  ;  que  c  montrer  l'en- 
chainement  logique  de  ses  visions,  et  le  développement  spontané  de 
cette  seconde  vue^  de  cette  vie  intérieure  qui  fut  sa  vie  véritable,  depuis  le 
premier  tressaillement  de  la  conscience,  jusqu'à  la  lutte  suprême  de  la 
mort  »•  Nous  regrettons  que  l'auteur  n'ait  pas  la  prétention  qu'elle  a  dite  : 
un  résumé  de  la  doctrine  par  elle  professée,  une  explication  systématique 
des  c  phénomènes  rangés  dans  la  catégorie  de  l'occulte,  honnis,  tournés 
en  ridicule,  mais  constatés  par  M.  William  Crookes  et  par  M.  Jacolliot  >, 
—  qui  serait  une  autorité  philosophique,  '-—  ce  résumé  et  cette  explication 
précédés,  bien  entendu,  de  quelques  pages  pour  une  complète  initiation 
à  la  terminologie,  auraient  assurément  mieux  fait  notre  affaire  que  cette 
étude  d'une  âme  de  sainte  qui  nous  est  donnée.  Nous  ne  voulons  pas 
autrement  parler  de  l'hystérie,  dont  les  effets  sont  décrits  et  qui  favorise- 
rait l'exercice  de  la  volonté;  l'étude  n'est  quelque  peu  intéressante  que  parce 
qu'elle  nous  fait  pénétrer  quelque  peu  la  mentalité  de  l'auteur,  et,  nous 
le  répétons,  à  défaut  d'un  examen  critique,  un  simple  exposé  des  théo- 
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ries  généralement  admises  par  les  membres  de  la  Société  seienti figue  cons- 
titaée  k  Londres  pour  t étude  des  pMnomèneê  piychiquee  mériterait,  peat- 
être,  d'exciter  un  intérêt  plus  vif. 

F.  G. 


ANNALES  DE  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 

Principaux  articles  contenus  dans  cette  revue,  du  numéro  de  janvier  18S6 
au  numéro  de  juin  inclusivement  : 

Jaiwikb.  —  De  la  nature  des  sons  et  des  couleurs  (suite)»  par  Tabbé  de 
Broglie.  —  Thomisme  et  kantisme,  par  M.  Hébert, 

Fevaibr.  —  Des  progrés  de  Tapologétique,  leur  nécessité,  leurs  conditions, 
par  Tabbé  de  Broglie,  —  Théorie  de  la  connaissance,  d'après  saint  Thomas 
d'Aquin,  par  Domet  de  Vorges,  —  Note  sur  les  sons  et  les  couleurs,  par  A.  F. 

Mabs.  —  Philosophie  de  M.  Renan  dans  le  PrHre  de  Némi,  par  /.-F.  Deçà- 
rôle.  —  La  formation  de  la  volonté,  par  A,  Rondelet. — Contradictions  et  agnos- 
ticisme, par  Denys  Qochin. 

Avril.  —  De  la  connaissance  du  monde  extérieur,  par  G.  Lechalat.  —  Le 
dogme  de  la  déchéance  primitive  et  révolution  de  Thumanîté,  par  J.  Lefebure. 

Mai.  —  De  la  méthode  en  métaphysique,  par  Domet  de  Vorgee,  —  La  con- 
naissance du  monde  extérieur  (suite),  par  G.  Lechalas.  —  La  théorie  péripatéti- 
cienne du  moteur  et  du  mobile.  Le  mouvement  par  À  •  Forges. 

Juin.  —  De  l'origine  des  notions  métaphysiques,  par  Domet  de  Vorges.  — 
La  théorie  péripatéticienne  du  moteur  et  du  mobile.  Le  mouvement  (suite),  par 
A .  Farges, 


REVUE  DU  MOUVEMENT  SOCIAL 

Principaux  articles  contenus  dans  cette  revue,  du  numéro  d'octobre  1885  aa 
numéro  de  janvier  1886  inclusivement  : 

OcTOBas  1885.  —  Apologie  du  préjugé  et  delà  superstition,  par  Limousin.  — 
Revendication  des  droits  de  la  force,  par/.  Gtraud.  —  Là  Chine  contemporaine, 
par  0.  Pontet. 

NovBXBRK.  —  Le  monde  dans  cinquante  ans,  par  Limousin.  —  La  ligue  du 
progrès  social,  par  Limousin.  —  Origines  et  développements  de  l'idée  religieuse, 
par  Emile  Dujon. 

DicsHBRi.  —  Le  centenaire  de  Schopeuhauer,  par  Giraud-^odde. 

Jànvibr  1886.  —  Indemnité  due  aux  travailleurs  prolétaires,  par  Laviron. 
—  Gaérison  d'un  hypocondriaque,  par  /.  Qiraud. 


Le  rédacteur-gérant  :  F.  Pillon. 


Sceaux.  —  Imprimerie  Charaire  et  fils. 


TABLE    DES    MATIÈRES 


DU  TOME  II  DE  LÀ  DBUXIÉUfS  ÀimÉE 


Le  christianisme  et  la  doctrine  de  l'évolution  (RenouYier) 1 

Les  conférences  de  M.  Robert  Fllnt  sur  le  théisme  (F.  Pillon) 26 

Perception  et  déduction.  La  psychologie  du  raisonnement,  par  Alfred  Binet  (Lionel 

Dauriac) 57 

La  transformation  des  croyances  dans  le  monde  hellénique  (Louis  Ménard)  ...  66 
A  propos  de  la  chaire  de  philosophie  vacante  à  la  Faculté  de  théologie  protestante 

de  Montauban  (F.  P.) 74 

A  propos  de  la  théorie  spencériste  de  Tinnéité  mentale  (F.  P.) 81 

Le  christianisme  nihiliste.  Ma  religion,  par  le  comte  Léon  Tolstoï  (R.) 113 

Encore  un  mot  sur  la  chaire  de  philosophie  vacante  à  la  Faculté  de  théologie 

protestante  de  Montauban  (F.  P.) 446 

Rêveries  d'un  païen  mystique,  â»*  édit.,  par  Louû  Ménard  (F.  P.) ii9 

Quelques  difficultés  de  Tuniversalisme  chrétien,  par  E,  Petavel-OlUff  (F.  P.)  «  .  .  450 
Lebens  und  Weltfragen.  Questions  sur  la  vie  et  le  monde,  par  le  D'  Bernard 

Mûnz  (Z.) 451 

\a  constitution  de  l'Église  est-elle  de  droit  divin?  par  M.  Vaucher  (F.  P.) 453 

L'idée  de  Dieu  dans  la  poésie  de  Victor  Hago,  par  L.  Trial,  (F.  P.) 458 

J.  Mllsand  (F.  P.) * 161 

Parole  et  Musique  (L.  D.) 463 

Les  problèmes  de  l'esthétique  contemporaine.  La  théorie  du  vers  français  (R.).  .  .  179 

Un  livre  nouveau  sur  Pascal  (L.  D.) â06 

L'éducation  maternelle  dans  l'école,  par  M»*  P.  Kergomard  (Ëlie  Pécaut) t21i 

Henri  Lauret.  La  philosophie  de  Stuart  Mil!  (L.  D.) ât5 

De  l'origine  des  espèces  par  sélection  naturelle,  par  Ch.  Dariotn,  traduction  de 

M««  Clémence  Royer  (F.  P.) , 316 

Instruction  morale  et  civique,  par  J.-E,  Àlaux  (F.  P.) âl8 

Histoire  de  la  philosophie,  par  Jf.-E,  Alaux  (F.  P.) îii2 

Paquet  de  lettres,  par  E.  Saint-Paul  (R) 3Î8 

L'esprit  de  la  Gaule,  par  0.  Bordage  (F.  P.) S30 

La  maxime  favorite  de  Jésus-Christ,  par  E.  PetaveUOUiff  (h\  P.) S39 

Le  clergé  sous  la  Révolution  et  l'Empire,  par  V,  Cowdnœaux  (F.  P.) 333 

Lettres  de  M.  D.-H.  Meyer 237 

Réponse  (F.  P.) 239 

Examen  des  Première  Prineipee  de  Herbert  Spencer  (R.) 241,  321 

La  psychologie  animale  d'après  un  disciple  de  Darwin  (F.  P.) 262 


482  TABLE  DBS  MATliRBS. 

M.  Ferdinand  Brun«Uère  esthéticien  et  critique  (L.  D.) S9S 

Un  ouvrage  récent  sur  l*aichimie  (F.  P.) 308 

Homère  éducateur  (L.  D.) 317 

L'âme  du  noureau-né  (L.  D.) 386 

Hypnotisme  et  pédagogie  (Eugène  Blum) 3T5 

L.  de  la  Rive.  Religion  et  libre-peniée  (Elle  Péctut)' 383 

Paul  Bert  (F.  P.) 887 

Les  hypothèses  oosmogoniques  (Z.) 401 

Le  christianisme  et  la  doctrine  de  révolution  (Armand  Sabatler) él3 

Un  sermon  sur  le  théisme  chrétien  (P.  P.) 489 

L*abbesse  de  Jouarre,  de  M.  Kenan  (0.  Bordage) 463 

Raoul  Allier.  La  chanson  huguenote  au  xti*  siècle  (F.  P.) 471 

Variétés  moralel  et  politiques,  par  B.  dé  Freuenié  (G.  Grindelle) 477 

Catherine  de  Sienne,  sa  vie  et  son  rôle  dans  lltalie  du  xiv*  siècle,  par  MargM&' 

rite-Albana  Mignaty  (F.  6.) 478 


rm  DC  LA  TABLS  019  lUTltelS. 


ERRATA  DU  TOME  II  DE  LA  DEUXIÈME  ANNÉE 


Page    49, 
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439, 
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444, 
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444, 
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